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UN  GRAND  INQUISITEUR  D’ESPAGNE 

A LA  COUR  DE  FRANGE 


11  y a eu  presque  toujours,  dans  les  événements  remarquables  ‘ 
de  l’Espagne,  quelque  chose  de  particulièrement  imprévu  et  de 
singulièrement  romanesque.  C’est  par  là,  plus  encore  peut-être 
que  par  leur  importance,  qu’ils  intéressent  ceux  qui  en  étudient 
de  près  les  origines  et  les  résultats,  ou  qui  en  lisent  simplement 
le  récit.  C’est  par  là  qu’ils  reflètent  fidèlement  les  habitudes  tradi-^ 
tionnelles  et  le  génie  de  la*  race  ibérique,  lequel  semble,  à la  fois, 
enjoué  et  taciturne,  fougueux  et  calme,  léger  et  réfléchi,  généreux 
et  cruel.  Ces  étranges  oppositions  causent,  tout  d’abord,  une  impres- 
sion vive  et  un  légitime  étonnement.  Dans  la  rue,  dans  les  foules, 
dans  les  demeures  du  peuple,  on  jase,  on  rit,  on  chante,  on  raille, 
on  juge  superficiellement  sur  les  apparences,  on  s’indigne,  on 
s’irrite  pour  des  griefs  souvent  imaginaires,  on  se  laisse  entraîner 
par  les  courants  de  l’opinion  publique  sans  prendre  la  peine  de 
remonter  à leur  source,  on  est  prompt  à l’enthousiasme  comme  à 
l’indignation,  au  pardon  comme  à la  vengeance.  Dans  les  palais  des 
rois  et  des  grands  tout  semble  glacial,  compassé,  solennel,  dédai- 
gneux sous  les  dehors  d’une  politesse  banale.  Là,  l’expansion  exubé- 
rante sans  règle  et  sans  frein  ; ici,  la  froide  étiquette,  dans  le  calme, 
la  réserve  et  le  silence.  Mais  que  la  force  irrésistible  des  passions 
qui  fermentent  au  fond  du  cœur  de  tout  bon  Espagnol  vienne  à 
briser  ce  moule  que  la  conventiou  a forgé  pour  l’apparat  et  dans 
lequel  s’enveloppent,  comme  dans  une  impénétrable  armure,  les  per- 
sonnages, en  apparence  impassibles,  qui  gouvernent  l’État,  alors  le 
masque  tombe  brusquement,  le  naturel  castillan  se  réveille  soudain 
et  s’émancipe  d’un  seul  bond,  les  solutions  inattendues  se  préci- 
pitent, les  surprises  éclatent  comme  dans  ces  tragédies  doulou- 
reuses que  la  joie  couronne,  ou  ces  joyeuses  comédies  qui  finissent 
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par  des  larmes.  Les  cosas  de  Espana  sont  d’essence  dramatique. 
C’est  pourquoi  elles  stimulent  l’imagination  et  piquent  la  curiosité. 

Qui  n’a  lu  avec  un  vif  plaisir  le  livre  ingénieux  que  M.  Combes  a 
publié,  en  1858,  sur  M“®  des  ürsins?  Depuis  cette  époque,  le  nom 
d’Anne-Marie  de  la  Trémoille  a paru  plus  d’une  fois  sous  la  plume 
des  publicistes.  Nous  l’avons  écrit  nous-même,  à diverses  reprises, 
dans  nos  études.  L’indulgent  accueil  qu’elles  ont  reçu  et  l’intérêt 
qui  s’attache  naturellement  aux  affaires  d’Espagne  dont  elles  se 
sont  tout  spécialement  occupées,  nous  encouragent  à en  continuer 
la  publication. 

La  mort  de  la  première  épouse  de  Philippe  V,  Louise-Marie- 
Gabrielle  de  Savoie,  qui  fut  aimée,  admirée,  pleurée  de  toute 
l’Espagne;  — la  curieuse  mission  du  cardinal  Del  Giudice,  qu’il 
envoya  en  France  pour  plaider  la  cause  de  M“®  des  ürsins,  pour 
fléchir  les  volontés  de  son  aïeul,  comme  aussi  pour  préparer  mysté- 
rieusement le  terrain  où  devait  germer,  quatre  ans  après,  la  cons- 
piration de  Cellamare;  — la  disgrâce  mémorable  de  la  Camarera 
mayor  qui,  au  lieu  d’obtenir  la  souveraineté  indépendante  qu’elle 
convoitait  avec  tant  d’ardeur  et  que  Philippe  avait  sollicitée  avec 
une  insistance  à la  fois  si  courageuse  et  si  maladroite,  reçoit  un 
ordre  d’exil  ; — les  noces  magnifiques  en  Italie,  le  voyage  en  France, 
l’arrivée  en  Espagne,  d’Élisabeth  de  Pahne,  qu’elle  se  flattait  de 
dominer  et  de  conduire  comme  elle  avait  conduit  la  Savoisienne  et 
qui,  dès  sa  première  entrevue  avec  elle,  lui  signifie  brutalement  cet 
ordre  cruel;  — l’élévation  au  pouvoir  d’Alberoni,  l’ambitieux  et 
rusé  confident  d’Élisabeth,  qui  bientôt  va  gouverner  le  roi  par 
l’ascendant  de  la  nouvelle  reine  et  l’Espagne  par  l’autorité  du  roi,  — 
sont  des  épisodes  encore  peu  connus  qui  succèdent  immédiatement 
à la  Renonciation  des  Bourbons  d'Espagne^ ^ et  qui,  éclairés  d’un 
jour  nouveau  par  des  documents  authentiques,  semblent  dignes  de 
l’attention  du  lecteur. 

Nous  lui  présentons  aujourd’hui,  dans  l’espoir  qu’il  y trouvera 
quelque  intérêt,  le  récit  de  l’ambassade  du  cardinal  Del  Giudice, 
gi'and  inquisiteur  d’Espagne. 


I 

François  Giudice,  que  le  Saint-Siège  avait  nommé  successi- 
vement évêque  d’Ostie,  évêque  de  Velletri,  archevêque  de  Montréal 
et  qu’il  revêtit,  en  1690,  de  la  pourpre  romaine,  descendait  d’une 
vieille  famille  génoise  inféodée  depuis  longtemps  au  service  des 


^ Un  vol.  in- 12,  chez  Plon. 
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rois  d’Espagne.  Dès  le  douzième  siècle,  les  Giudice  faisaient  grande 
figure  à Gênes.  En  1561,  ils  donnèrent  un  doge  à la  République. 
L’un  d’eux  s’établit  à Naples,  où  le  gouvernement  espagnol  lui 
confia  des  fonctions  importantes.  En  1631,  Nicolas  Giudice,  son 
descendant,  devint  prince  de  Cellamare  et  duc  de  Giovenazzo.  Il  eut 
deux  fils  : Dominique,  l’aîné,  représenta  l’Espagne,  comme  ambas- 
sadeur, en  Savoie,  en  France,  en  Portugal,  à Rome  et  fut  vice-roi 
d’Aragon  François  Giudice,  le  cadet,  moins  riche,  mais  non 
moins  ambitieux,  brigua,  comme  on  vient  de  le  voir,  les  honneurs 
ecclésiastiques  et  en  fut  comblé.  Il  était  venu  à Madrid  en  1712, 
amenant,  avec  lui,  son  neveu,  le  jeune  prince  de  Cellamare,  qui 
avait  eu  l’adresse  de  conquérir  la  confiance  de  Philippe,  dont  il  fut 
l’un  des  courtisans  les  plus  assidus,  les  plus  écoutés.  Le  cardinal 
et  le  prince  lièrent  étroitement  leurs  fortunes.  On  sait  quelles 
furent,  quelques  années  plus  tard,  les  aventures  de  ce  dernier  à la 
cour  du  Régent.  L’archevêque  de  Montréal  était  un  homme  rompu 
aux  grandes  affaires.  En  1701,  il  avait  exercé,  par  intérim,  la  vice- 
royauté  de  Sicile.  Nommé  inquisiteur  général  en  1710,  à la  mort 
de  don  Antonio  de  la  Riva  Herrera,  archevêque  de  Tolède,  confirmé, 
l’année  suivante,  dans  ces  hautes  fonctions,  parle  pape  Clément  XI, 
il  s’était  rendu  en  Espagne  pour  les  remplir.  La  princesse  des 
Ursins  l’accueillit  d’abord  avec  méfiance,  comme  si  elle  se  fût  douté 
que  sa  disgrâce  viendrait  prochainement  de  l’Italie  où  sa  fortune, 
pourtant,  avait  pris  naissance,  et  que  ce  prêtre  napolitain  serait 
l’un  de  ses  pires  adversaires.  « Le  cardinal  de  Giudice  qui  est 
arrivé  ici  depuis  quinze  jours,  écrivait  le  marquis  de  Bonnac  à 
Torcy,  le  là  mars  1712,  n’a  pris  encore  aucune  part  aux  affaires; 
on  veut  examiner  de  près  sa  capacité  et  ses  intentions.  » — 
((  Homme  d’esprit,  de  cour,  d’affaires  et  d’intrigue  »,  au  dire  de 
Saint-Simon  qui  le  vit  plus  tard  à Paris,  le  grand  inquisiteur  plut 
d’abord  à tout  le  monde.  « J’ai  ouï  dire  tant  de  bien  de  M.  le  car- 
dinal, ajoute  Bonnac,  le  25  avril  suivant,  qu’il  est  impossible  de 
croire  que  son  assistance  aux  conseils  du  roi  son  maître  ne  fût  pas 
fort  utile.  Il  n’y  a pas  de  pays  où  les  gens  de  mérite  et  d’esprit  ne 
soient  très  rares.  » A la  fin  de  janvier  le  gouvernement  de 

Philippe  V,  qui  apprécie  son  savoir-faire  et  croit  pouvoir  compter 
sur  son  dévouement,  le  place  à la  tête  des  affaires  de  conscience, 
d’Etat  et  de  justice,  en  même  temps  qu’il  confie  à son  neveu  la 
direction  de  la  guerre  et  des  finances. 

Toutefoio,  sous  les  formes  irréprochables  d’une  déférence  cour- 

^ DomiQÎque  Giudice,  duc  de  Giovenazzo,  frère  du  cardinal  et  père  du 
prince  de  Cellamare,  siégeait,  à l’époque  dont  s’occupe  notre  récit,  dans  le 
conseil  d’État. 
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toise  et  attentive,  le  cardinal  grand  inquisiteur  sait  mettre  à l’abri 
son  indépendance  et  sa  dignité  personnelles.  D’humeur  essentiel- 
lement accorte  et  conciliante,  il  veut  ne  désobliger  personne, 
pouvant,  d’ailleurs,  avoir  besoin  de  tout  le  monde.  Il  est  au  mieux 
avec  M™*"  des  ürsins,  avec  Orry,  avec  les  satisfaits  comme  avec  les 
mécontents,  avec  Brancas  lui-même.  Il  passe  pour  un  ami  de  la 
France  et  on  dit,  sans  en  avoir  la  preuve,  qu’il  favorise  sous  main 
ses  intérêts  K II  est  de  ceux  qui  n’ignorent  pas  que  les  rayons  du 
soleil  couchant  ont  quelquefois  une  chaleur  bienfaisante.  Nommé 
président  d’une  junte  importante  que  Philippe  V avait  réunie  pour 
examiner  les  vives  et  nombreuses  doléances  des  négociants  fran- 
çais, il  s’est  acquitté  de  cette  mission  scabreuse  en  vrai  diplomate. 
Dans  les  négociations  relatives  au  tribunal  de  la  nonciature  que 
Philippe  V avait  supprimé,  en  1709,  parce  que  ses  jugements  enri- 
chissaient la  cour  de  Rome  aux  dépens  de  l’Espagne,  et  dont  Clé- 
ment XI  sollicitait  avec  ardeur  le  rétablissement,  Giudice  a fait 
preuve  d’un  tact  et  d’une  réserve  qui  ont  plu  infiniment  à Louis  XIV. 
Ces  négociations  se  poursuivaient,  à Versailles,  entre  Aldovrandi, 
envoyé  du  Pape,  et  le  gouvernement  français,  qui  s’était  chargé  de 
soutenir  les  intérêts  de  Philippe.  Celui-ci  se  montrait  fort  récal- 
citrant et  avait  déclaré  tout  net  que  l’agent  du  Saint-Père  ne  serait 
pas  reçu  dans  son  royaume.  Persuadé  que  son  petit-fils  « n’était 
pas  encore  assez  fort  pour  avoir  ses  maximes  gallicanes  » Louis 
conseillait  la  modération  sans  , pouvoir  fobtenir  2.  « Piien  n’est 
capable  de  faire  changer  le  sentiment  du  roi  d’Espagne  au  sujet  du 
voyage  du  sieur  Aldovrandi,  » lui  avait  mandé  Bonnac,  le  25  sep- 

1 ]\jme  (103  xjrsins  en  avait  pris,  tout  d’abord,  quelque  ombrage,  mais  le 
cardinal  sut  bientôt  dissiper  ses  appréhensions.  [Brancas  à Torcy,  15  jan- 
vier 17l4). 

2 Louis  XIV  à Philippe.  [Mémoires  de  Noailles.) 

3 Philippe  avait  bien  consenti  à envoyer  un  agent  à Versailles  pour  y 
conférer  avec  le  représentant  du  Pape,  mais  sans  lui  donner  le  pouvoir  de 
traiter  en  son  nom.  Encore  avait-il  lait  cette  concession  de  mauvaise  grâce, 
et  cet  agent  était-il,  lui-même,  dans  d’assez  fâcheuses  dispositions  : « Les 
instructions  de  celui  que  le  roi  veut  charger  de  cette  commission  sont 
toutes  prêtes,  écrit  Bonnac  à Louis  XIV,  le  25  septembre  1713.  11  aura 
l’ordre  de  ne  voir  que  le  sieur  Aldovrandi,  de  conférer  directement  a\ec  lui,... 
de  lui  faire  les  propositions  dont  il  sera  chargé  et  d’écouter  simplement 
les  siennes  pour  en  rendre  compte. 

« Dans  l’humeur  où  est  le  conseil  d’Espagne  sur  ce  sujet,  je  crois  que 
c’est  ce  qui  peut  arriver  de  mieux,  ayant  apparence  que  cette  négociation 
sera  chargée  d’incidents  très  fâcheux  et  d’autant  plus  désagréables  que, 
dans  les  dispositions  où  je  vois  les  esprits,  il  n’y  a qu’une  nécessité  absolue 
et  lort  pressante  qui  puisse  modérer  les  sentiments  du  roi  d’Espagne...  et 
M.  de  Nlejorada,  qui  est  chargé  de  cette  affaire,  y mettra,  sans  doute,  toute 
sa  mauvaise  humeur,  ce  qui  n’est  pas  peu  dire...  » 
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tembre  1713,  « et  je  ne  sais  s’il  ne  faut  pas  regarder  comme  un 
bonheur  que  Votre  Majesté  n’ait  pas  voulu  lui  donaer,  à son  arrivée 
à Paris,  une  lettre  pour  S.  M.  Catholique.  Le  roi  veut  bien  traiter 
avec  le  Pape,  mais  il  est  si  persuadé  qu’il  ne  convient  pas  à ses 
intérêts  et  à son  honneur  de  traiter  de  près  avec  lui,  et  la  plupart 
des  ministres  espagnols  l’ont  si  fort  prévenu  sur  cette  matière, 
qu’il  aimerait  mieux  rompre  toute  sorte  de  négociation  que  de 
permettre  que  le  sieur  Aldovrandi  vînt  à Madrid.  Cela  est  fondé  sur 
l’autorité  démesurée  que  les  nonces  du  Pape  se  sont  arrogée  en 
Espagne  et  sur  la  dépendance  quasi  absolue  où  la  cour  de  Pvome 
tient  tous  les  ecclésiastiques  de  ce  royaume,  qui  est  telle,  à ce  qu’ils 
disent,  qu’elle  détruit  quasi  entièrement  l’autorité  royale.  » 

Le  cardinal  s’est  bien  gardé,  en  cette  occurrence  périlleuse,  de 
prendre  parti,  et  Brancas  a signalé  cette  habile  et  prudente  con- 
duite à l’attention  de  Louis  XIV,  qui  s’en  est  montré  très  satisfait. 


II 

Bonnac,  qui  avait  conduit  la  capitale  affaire  des  renonciations, 
avec  autant  de  fermeté  que  de  succès,  était  remplacé,  depuis 
quelques  mois,  par  un  général  de  mérite  et  de  noble  naissance, 
le  marquis  de  Brancas  L Louis  XIV  avait  eu  toute  raison  de  croire 
qu’il  recevrait  bon  accueil  à Madrid.  Nommé  brigadier  en  1702, 
après  le  siège  de  Raiserwerth  où  il  se  comporta  brillamment,  Brancas 
servit  ensuite,  pendant  la  guerre  d’Espagne,  avec  une  grande  dis- 
tinction. Philippe  l’avait  chargé,  en  1706,  d’une  mission  importante 
pour  Versailles.  Il  était,  depuis  1711,  chevalier  de  la  Toison  d’or, 
gouverneur  de  Girone,  poste  d’honneur  et  de  combat  qu’il  occupa 
dignement  dans  une  région  que  le  feu  de  la  révolte  tenait  toujours 
en  effervescence.  Il  possédait  en  outre,  si  l’on  doit  en  croire  Saint- 
Simon,  beaucoup  des  qualités  qui  font  réussir  un  diplomate.  « Il 

^ Issu  (Puae  vieille  famille  italienne,  les  Brancaccio  de  Naples,  qui  avaient 
servi  jadis,  en  Italie,  les  intérêts  de  la  maison  d’Anjou  et  dont  un  membre, 
Bnfile,  vint  s’établir  en  France  sous  le  règne  de  Charles  VIL  Les  descen- 
dants de  Bufîle  acquirent,  dans  la  f ’ovence,  plusieurs  fiefs  considérables, 
entre  autres  la  baronnie  d’Oyse,  le  marquisat  de  Villars  et  le  comté  de 
Lauraguais.  Ils  formèrent  deux  branches  dont  l’aîné  prit  les  noms  de 
Forcalquier-Brancas  et  de  Céreste,  la  cadette  ceux  de  Lauraguais  et  de 
Villars.  Le  chef  de  la  famille  était  duc  et  pair,  depuis  1662,  sous  le  nom 
de  Villars-Brancas.  Le  marquis  de  Brancas  fut  conseiller  d’État  d'épée, 
chevalier  du  Saint-Esprit  et  de  la  Toison  d’or,  lieutenant  général  de  Pro- 
vence, gouverneur  de  Nantes,  membre  du  conseil  des  affaires  du  dedans, 
inspecteur  général  des  Haras,  grand  d’Espagne  et  maréchal  de  France. 
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parvint,  disent  les  Mémoires,  à manger  au  râtelier  de  la  guerre  et 
de  la  cour...  aussi,  avait-il  de  l’esprit,  encore  plus  d’art,  d’adresse  et 
de  manège,  une  ambition  insatiable  qui  ne  lui  a jamais  laissé  de  re- 
pos. C’était  un  grand  homme,  fort  bien  fait,  d’une  figure  avenante, 
avec  des  manières  polies,  aisées,  soutenues,  qui  ne  faisait  jamais 
rien  sans  dessein...  et  qui  se  mourait  de  douleur  de  ne  pas  être 
ministre  d’Etat,  duc  et  pair  et  gouverneur  de  M.  le  Dauphin.  » 
Il  y avait  pourtant,  dans  la  conformation  physique  de  cet  habile 
personnage,  quelque  chose  de  mystérieux  et  d’un  peu  répugnant 
qui  devait  déplaire  à la  longue  : « Sa  main  droite,  ajoutent  les 
Mémoires,  est  toujours  gantée,  même  en  mangeant.  Les  doigts  en 
paraissent  vides...  homme  vivant  ne  l’a  jamais  vue.  Il  paraît  que 
c’est  une  patte  de  crabe  ou  de  homard.  » Philippe  V était,  sans 
doute,  occupé  de  trop  grosses  affaires  et  chargé  de  trop  pesants 
soucis  pour  attacher  quelque  importance  à cette  disgracieuse  im- 
perfection, mais  Brancas,  malheureusement  pour  lui,  était  venu 
à Madrid  sous  de  fâcheux  auspices  et  dans  des  circonstances  assez 
périlleuses.  Il  passait,  à tort  ou  à raison,  pour  être  un  des  plus 
intimes  familiers  du  duc  d’Orléans,  et  les  relations  que  le  roi 
d’Espagne  entretenait  avec  son  aïeul  étaient,  en  ce  moment 
même,  difficiles,  presque  compromises,  tout  au  moins  fort  ten- 
dues. 

On  connaît  les  aventures,  en  Espagne,  de  Philippe  d’Orléans. 
Il  y arrive  en  1707,  brûlant  du  généreux  désir  de  réparer  sa  dis- 
grâce de  Turin’,  et  reçoit  le  commandement  en  chef  des  mains 
mêmes  de  Berwick  qui  vient  de  s’immortaliser  à Almanza.  Sa 
brillante  et  téméraire  conquête  de  Lérida,  que  le  grand  Condé 
n’a  pu  prendre  en  1617,  sa  belle  campagne  de  1708  qui  restitue, 
à la  monarchie,  Tortose,  Balaguer,  Valence,  Dénia,  Alicante,  lui 
gagnent  l’admiration  et  la  sympathie  du  peuple  espagnol;  mais 
il  se  laisse  troubler  par  les  perfides  sourires  de  la  fortune;  il  re- 
pousse violemment  le  contrôle  de  M“®  des  Ursins,  qui  revendique, 
pour  le  jeune  monarque,  le  droit  de  surveiller,  du  fond  de  son 
cabinet,  les  opérations  militaires.  Aux  observations  qu’on  lui 
adresse,  toutes  déférentes  qu’elles  soient,  il  répond  publiquement 
par  des  sarcasmes  insultants,  par  des  propos  grossiers,  par  des 
allusions  licencieuses,  injurieuses  au  dernier  point,  pour  M“°  de 
Maintenon  le  capitaine  et  M"'®  des  Ursins  le  lieutenant  En  1709, 

< Le  7 septembre  170G,  l’armée  française,  commandée  par  le  duc  d’Or-* 
léans,  avait  été  battue  par  le  prince  Eugène  et  le  duc  de  Savoie  sous  les 
murs  de  Turin,  dont  elle  faisait  le  siège.  L’évacuation  de  l’Italie  fut  la  con- 
séquence de  cette  fatale  journée. 

2 Nous  ne  pourrions,  sans  olTenser  le  lecteur,  reproduire  les  paroles 
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Louis  XIV,  courbé,  chancelant  sous  le  poids  de  toutes  les  infor- 
tunes, semble  consentir  à retirer  la  main  qui  secourt  son  petit- 
fils.  Bientôt  le  jeune  roi  sera  réduit  à ses  propres  forces.  Les 
grands  l’abandonnent,  commencent  à conspirer  contre  lui,  font 
des  avances  à l’archiduc.  Philippe  d’Orléans  croit  son  cousin 
perdu.  Il  laisse  penser  que,  s’appuyant,  à son  tour,  sur  les  droits 
de  sa  naissance^,  il  ne  refusera  pas  la  couronne  d’Espagne  si 
elle  lui  est  offerte  après  le  départ  de  Philippe  V.  Il  se  compromet 
par  des  allures  suspectes,  par  des  relations  imprudentes  avec  les 
généraux  ennemis,  par  des  avances  que  la  courtoisie  ne  suffit 
point  à expliquer.  L’œil  profond  et  soupçonneux  de  la  Camarera 
mayor  perce  à jour  toutes  ses  menées.  Le  roi  d’Espagne  demande 
instamment  à son  aïeul  de  rappeler  au  plus  vite  le  conspirateur; 
Louis  XIV  cède  d’autant  plus  volontiers  à ce  désir  que  de 
Maintenon  l’y  pousse  de  toutes  ses  forces  et  qu’il  ne  convient  pas 
d’opposer  plus  longtemps,  sous  les  yeux  de  la  France,  les  beaux 
faits  d’armes  du  duc  d’Orléans,  aux  tristes  échecs  du  duc  de 
Bourgogne,  le  futur  héritier  du  trône.  Après  le  départ  du  général 
en  chef,  on  s’est  emparé  de  son  secrétaire  Renaud,  de  son  agent 
de  Flotte  et  on  a trouvé,  paraît-il,  dans  leurs  papiers  aussi  bien 
que  dans  leurs  aveux,  des  preuves  certaines  du  complot.  On  pré- 
tend que  le  duc  d’Orléans  avait  promis  de  livrer  l’Espagne  à l’Ar- 
chiduc, qu’il  devait  recevoir,  en  récompense  de  sa  trahison,  une 
souveraineté  qui  comprendrait  les  royaumes  de  Murcie,  de  Valence, 
de  Navarre,  et  sceller  sa  criminelle  alliance  avec  la  maison  d’Au- 

obscènes  que  prononça,  un  soir,  à Madrid,  Philippe  d’Orléans,  en  portant, 
dans  un  souper,  la  santé  du  capitame  et  du  lieutenant.  On  les  trouvera,  si 
on  a la  curiosité  de  les  lire,  dans  l’édition  que  M.  Ghéruel  a publiée,  en 
1865,  des  Mémoires  de  Saint-Simon,  au  commencement  du  chapitre  xiv 
(volume  IV).  « M.  le  duc  d’Orléans,  écrit  le  fécond  narrateur,  un  peu  en 
pointe  de  vin  et  toujours  plein  de  son  dépit,  prit  un  verre  et  regardant  la 
compagnie  (je  fais  excuse  d’être  si  littéral,  mais  le  mot  ne  se  peut  mas- 
quer) messieurs, Le  rire  gagna  chacun  et  fut  plus  fort  que  la  politique. 

On  fit  raison  de  la  santé,  sans  toutefois  répéter  les  mots  et  le  scandale  fut 
étrange.  » 

‘ Les  partisans  du  duc  d’Oléans  prétendaient  qu’en  vertu  des  lois  qui 
régissent,  en  Espagne,  la  succession  au  trône,  les  droits  de  ce  prince, 
pelit-llls  d’Anne  d’Autriche,  fille  de  Philippe  III,  primaient  ceux  du  duc 
d’Anjou,  petit-fils  de  Marie-Thérèse,  fille  de  Philippe  IV,  Charles  II  étant 
mort  sans  postérité,  par  ce  motif  que,  lorsqu’il  y a deux  filles,  les  héritiers 
de  l'aînée  sont  préférés  à ceux  de  la  cadette.  Ils  ajoutaient  qu’avant  tout, 
la  couronne  d’Espagne  devait  être  indépendante  de  toute  autre  monarchie. 
Or  Philippe  d’Orléans  était  le  chef  d’une  branche  séparée,  tandis  que  les 
droits  du  duc  d’Anjou  au  trône  de  France  avaient  été  formellement  réservés 
par  son  aïeul  Louis  XIV  et  par  lui-même.  A cette  époque,  les  renonciations 
n’étaient  point  encore  intervenues. 
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triche,  en  épousant  la  reine  douairière,  Marie-Anne  de  Neubourg, 
veuve  du  roi  Charles  II,  après  avoir  répudié  la  fille  naturelle  de 
Louis  XIV. 

Il  y avait  sans  doute,  dans  tout  ceci,  beaucoup  plus  de  fictions 
que  de  vérités.  Mais  tout  n’était  pas  mensonge.  Louis,  par  poli- 
tique et  pour  éviter  un  scandale  qui  eût  fait  la  joie  de  ses  ennemis, 
refusa  de  punir  avec  éclat,  mais  la  froideur  affectée  que,  depuis  ce 
moment,  il  ne  cessa  de  témoigner  à son  niiveu,  fut  une  preuve 
suffisante  de  son  vif  ressentiment.  Certes,  s’il  avait  pu  croire  que  le 
marquis  de  Brancas  fût  le  confident  dévoué  des  aspirations  secrètes 
du  futur  régent  de  France,  il  ne  l’eût  point  envoyé  en  Espagne. 
Mais  il  suffisait  assurément  que  la  cour  de  Madrid  en  eût  le  soupçon, 
quelque  peu  fondé  qu’il  pût  être,  pour  qu’elle  tînt  à distance  le 
nouvel  ambassadeur. 

11  lui  était  devenu  d’autant  plus  désagréable  que,  dès  son  arrivée, 
il  avait  dû  s’acquitter,  auprès  de  Philippe  V,  d’une  mission  fort 
déplaisante.  Pour  faciliter  la  conclusion  de  la  paix,  Louis  XIV 
avait  pris,  à Utrecbt,  envers  les  alliés,  au  nom  et  avec  la  pleine 
autorisation  de  son  petit-fils  L des  engagements  formels  que  ce 
dernier  s’obstinait  à ne  point  remplir.  Les  traités  de  l’Espagne  avec 
l’Angleterre,  la  Hollande,  le  Portugal,  la  Savoie  étaient  en  suspens. 
Il  semblait  qu’il  ne  restât  plus  qu’à  les  signer  dès  l’instant  que 
Louis  XIV  les  avait  approuvés.  Mais  le  jeune  roi  en  discutait  de 
nouveau  les  clauses.  Dans  son  approbation  pure  et  simple,  les 
Espagnols,  si  délicats  sur  le  point  d’honneur,  n’auraient-ils  pas  vu 
un  acte  indigne  de  leur  souverain?  Devait-il  perdre  l’occasion  de 
s’affranchir  aux  yeux  de  ses  sujets,  en  apparence  au  moins,  d’une 
tutelle  qui,  depuis  longtemps,  leur  semblait  si  pesante?  Lorsque 
les  puissances  maritimes  auraient  été  mises  en  pleine  possession 
des  avantages  commerciaux  qu’elles  convoitaient  avec  une  si  vive 
ardeur  et  que  Louis  XIV  leur  avait  concédés,  pourrait-on  les  con- 
traindre à s’acquitter  elles-mêmes  de  toutes  les  obligations  qu’elles 
avaient  souscrites?  Serait-il  encore  possible,  par  exemple,  d’obtenir 
des  États-Généraux,  en  faveur  de  M""®  des  Ürsins,  la  principauté  que 
lui  attribuait  l’article  7 du  traité  conclu  par  eux  avec  la  France? 
Philippe  s’était  posé  toutes  ces  questions  et  il  avait  cru  les  résoudre, 
pour  la  plus  grande  satisfaction  des  intérêts  et  de  la  gloire  de  l’Es- 
pagne, en  traînant  les  choses  en  longueur,  en  soulevant  des  diffi- 
cultés et  des  objections  sur  lesquelles  personne  ne  comptait;  en 
déclarant  à l’Angleterre  qu’il  ne  pouvait  admettre,  dans  son  traité 

* Philippe  avait  ratifié  d’avance,  dans  les  termes  les  plus  précis,  tout  ce 
qu'il  plaisait  à son  aïeul  de  négocier  en  son  nom. 


A LA  COUR  DE  FRANCE 


11 


avec  elle,  Vinchision  de  Dantzig,  ville  impériale^  tant  qu’il  n’aurait 
pas  fait  sa  paix  avec  l’empereur  ^ ; au  duc  de  Savoie,  que  celui-ci 
exigeait  beaucoup  plus  qu’il  n’avait  d’abord  demandé  et  qu’en 
conséquence  il  ne  pouvait  renoncer,  pour  lui,  à la  Sicile;  au  roi 
Jean  V,  qu’il  ne  se  dessaisirait  jamais  de  la  colonie  du  Saint- 
Sacrement,  bien  que  la  reine  en  eut  garanti  la  cession  au  Portugal, 
et,  avant  tout,  aux  États-Généraux,  qu’ils  n’auraient  pas  à compter 
sur  son  adhésion  tant  que  Leurs  Hantes  Puissances  n’auraient  pas 
mis  la  princesse  des  Ursins  en  pleine  possession  de  la  souveraineté 
qu’Elles  lui  avaient  promise.  En  réalité,  ce  dernier  point  était  l’objet 
principal  des  soucis  du  roi  d’Espagne  et,  suivant  l’expression  du 
duc  de  Saint-Simon,  les  négéciations  d’Utrecht  restaient,  en  ce 
moment,  accrochées  aux  prétentions  de  la  Camarera  mayor  2. 
Philippe  avait  expédié,  pour  les  soutenir,  le  baron  de  Câpres 
secrètement  muni  d’instructions  nouvelles.  De  Câpres  devait  tout 
d’abord  réconcilier  les  plénipotentiaires  espagnols,  le  duc  d’Ossone 
et  le  marquis  de  Monteleon,  dont  les  discordes  ridicules  avaient 
grandement  compromis  l’influence  et  leur  prêter  ensuite  l’appui 
officieux  des  conseils  dictés,  à Madrid,  par  l’ambitieuse  inspiratrice 
du  jeune  souverain.  Un  plus  habile  que  lui  eût  échoué  dans  cette 
délicate  et  laborieuse  mission.  Fidèles  aux  engagements  qu’ils 


^ Dantzig  était  une  ville  hanséatique  et  non  une  ville  impériale.  Lorsque 
Philippe,  qui  aurait  dù  le  savoir,  en  fut  informé,  il  donna  sa  ratification 
au  traité  que  Louis  XIV  avait  conclu,  en  son  nom,  avec  l’Angleterre. 

2 « L’affaire  la  plus  pressante  est  celle  qui  regarde  la  souveraineté  de  la 
princesse  des  Ursins.  Cet  article  seul  forme  présentement  un  obstacle  invin- 
cible à la  paix  entre  le  roi  d’Espagne  et  la  république  de  Hollande.  » 
[Louis  XIV  au  marquis  de  Bramas,  19  octobre  1713.) 

3 De  Câpres  appartenait  à la  maison  de  Burnonville  et  était  allié  à celle 
de  Noailles,  qui  l’avait  poussé,  sans  doute,  dans  les  bonnes  grâces  de  la 
princesse.  Elles  lui  valurent  plus  tard,  quoiqu’il  n’eût  pas  réussi  dans  sa 
mission,  une  belle  pension,  la  grandesse,  la  Toison  d’or,  enfin  le  comman- 
dement de  la  compagnie  wallonne  des  gardes  du  corps, 

« Le  duc  d’Ossone  et  le  marquis  de  Monteleon  sont,  depuis  quelque 
temps,  dans  une  mésintelligence  qui  fait  un  tort  infini  âmes  affaires;  il  me 
revient  que  la  passion  les  fait  parler  si  inconsidérément  que  les  plénipo- 
tentiaires des  puissances  étrangères  en  tirent  avantage.  » [Philippe  V à 
Louis  XIV,  29  octobre  1713.) 

— D’Ossone,  Castillan  de  vieille  roche,  constamment  drapé  dans  sa 
morgue  officielle,  hautain  et  tenace,  dédaigneux  des  tempéraments,  mépri- 
sant la  tutelle  française,  rejetait  fièrement  et  systématiquement  toutes  les 
concessions  Monteleon,  esprit  délié,  pénétrant  et  souple,  convaincu  que  les 
intérêts  de  l’Espagne  étaient  liés  solidairement  à ceux  de  la  France,  provo- 
quait secrètement  les  instructions  de  Torcy,  daubait  volontiers  sur  son  col- 
lègue et  savait  comprendre  à merveille  l’utilité  pratique  des  sacrifices 
opportuns. 
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avaient  pris,  vis-à-vis  du  roi  de  France,  par  le  traité  du 
11  avril  1713,  les  États-Généraux  voulurent  bien  promettre  d’em- 
ployer leurs  bons  offices  pour  obtenir,  dans  le  Limbourg  ou  le 
Luxembourg,  soit  de  l’empereur,  soit  de  l’électeur  de  Bavière  L la 
cession  de  la  principauté  indépendante  que  convoitait  M“°  des 
Lrsins,  mais  ils  refusaient  absolument  de  garantir  cette  cession, 
ainsi  que  l’exigeait  obstinément  Philippe  V,  estimant,  avec  beau- 
coup de  raison,  qu’ils  ne  pouvaient,  sans  folie,  courir  le  risque  de 
faire  la  guerre  à l’Allemagne  pour  satisfaire  les  intérêts  de  la  prin- 
cesse. 

Depuis  le  mois  d’aoùt  1705,  Barcelone,  l’un  des  boulevards  de 
l’Espagne,  était  au  pouvoir  des  ennemis  de  Philippe  V et  bravait 
insolemment,  aux  yeux  de  son  royaume  humilié,  ses  foudres  im- 
puissantes. Il  l’avait  attaquée  lui-même  à la  tête  d’une  belle  armée, 
mais  les  disgrâces  militaires  de  1706,  l’année  fatale  de  son  règne, 
l’avaient  rappelé  impérieusement  dans  sa  capitale.  Le  12  mai,  pen- 
dant la  nuit,  il  levait  précipitamment  le  siège,  abandonnant  cent 
canons,  cent  cinquante  milliers  de  poudre,  des  approvisionne- 
ments considérables,  puis,  craignant  que  sa  retraite  ne  fût  coupée, 
il  franchissait  la  frontière,  courait  à cheval  jusqu’à  Pau,  de  Pau  à 
Pampelune,  de  Pampelune  à Madrid,  où  il  rentrait  en  fugitif,  et 
que  devait  bientôt  occuper  son  vainqueur.  Pendant  six  ans,  l’Ar- 
chiduc avait  régné  à Barcelone  sous  le  nom  de  Charles  III  et,  quand 
la  paix  d’Utrecht  en  eut  stipulé  l’évacuation  par  les  troupes  alliées, 
ses  habitants  refusèrent  d'ouvrir  leurs  portes  à l’armée  de  Phi- 
lippe V ; ils  répondirent  au  duc  de  Popoli  qui  la  commandait  que, 
pour  rester  fidèles  à leur  souverain  légitime,  ils  se  défendraient 
jusqu’à  la  dernière  extrémité. 

Le  gouvernement  de  Philippe,  s’inspirant  des  intérêts  généraux 
du  pays,  avait  entrepris  de  plier  tous  ses  sujets  sous  le  joug 
commun  des  lois  castillanes.  L’amour  invétéré  des  Catalans  pour 
leurs  vieilles  coutumes  et  leurs  privilèges  traditionnels  parlait 
encore  plus  haut  dans  leur  cœur  que  leur  dévouement  pour  l’Au- 
triche. Il  eût  suffi  au  roi  d’Éspagne  d’en  accorder  le  maintien  pour 
obtenir  leur  soumission  immédiate.  Mais  une  telle  concession  eût 
démenti  toute  sa  politique,  remis  en  question  toutes  ses  réformes, 
et  il  ne  croyait  pas  que  sa  conscience  pût  l’autoriser.  La  rébellion 
de  Barcelone  abaissait  et  compromettait  l’autorité  royale  que  Phi- 
lippe, tout  comme  son  grand  aïeul,  tenait  pour  inviolable  et  sacrée. 
Aucune  question,  même  celle  de  la  principauté  promise  à la  Gama- 


^ Alors  détenteur  du  Luxembourg,  qui  devait  être  remis  à l’empereur 
lorsque  Maximilien-Emmanuel  aurait  été  rétabli  dans  ses  États. 
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rcra  mayor,  n’avait,  à ses  yeux,  plus  d’importance.  Sans  le  secours 
d’une  armée  française,  il  lui  était  impossible  de  réduire  la  Cata- 
logne; il  lui  était  non  moins  impossible  de  subvenir  aux  besoins  de 
cette  armée.  Louis  XIV  le  savait  parfaitement.  Or,  après  l’avoir 
sévèrement  admonesté  ^ sur  le  retard  déplorable  qu’il  apportait,  par 
sa  faiblesse  pour  des  Ursins,  à la  signature  de  la  paix  avec  la 
Hollande,  il  lui  avait  fait  déclarer  péremptoirement,  par  le  marquis 
de  Bran  cas,  qu’il  eût  à payer  les  troupes  françaises  qui  prenaient 
part  au  siège  de  Barcelone,  ou  à les  renvoyer  sans  plus  attendre. 

Quand  un  ambassadeur,  déjà  suspect  de  mauvais  vouloir  et  d’in- 
trigues, est  obligé  de  transmettre  des  messages  de  cette  nature,  le 
gouvernement,  auprès  duquel  il  est  accrédité,  l’en  tient  fatalement 
pour  responsable  et  ne  lui  pardonne  jamais.  Accueilli,  dès  le  début 
de  sa  mission,  avec  une  méfiance  marquée,  Brancas  était  devenu, 
bien  vite,  l’objet  de  la  malveillance  et  des  rancunes  de  toute  la 
cour.  Philippe  ne  lui  donnait  nulle  part  dans  son  intimité;  la  reine 
lui  parlait  à peine;  des  Ursins  l’évitait;  Orry  lui-même  le  pre- 
nait de  haut  avec  lui.  Entre  eux  et  l’envoyé  du  roi  de  France  se 
dressaient,  comme  une  barrière  infranchissable,  les  souvenirs 
odieux  des  menées  politiques  du  duc  d’Orléans,  son  ami  et  son 
protecteur,  les  déceptions  amères  d’Anne-Marie  de  la  Trémoille, 
les  humiliations  de  Barcelone.  Ces  procédés  dédaigneux  et  maus- 
sades l’avaient  blessé  profondément,  et  son  jugement  s’en  était 
quelque  peu  obscurci.  A son  insu,  l’impartialité  lui  faisait  défaut. 
Ses  longues  dépêches,  chiffrées  presque  toutes  d’un  bout  à l’autre, 
écrites,  presque  toujours,  sous  l’impression  irritante  d’un  grief 
récent,  ne  sont  qu’un  enchaînement  de  récriminations  violentes  ou 
plaintives. 

Depuis  la  mort  de  la  jeune  reine,  Louise-Marie  de  Savoie,  que 
l’Espagne  avait  perdue  le  18  février  1714,  et  qu’elle  pleura  si  long- 
temps, M™"  des  Ursins  était  devenue  réellement  toute-puissante; 
elle  avait  sous  la  main  un  homme  de  beaucoup  de  finesse  et  de 
savoir-faire,  intrigant  par  nature,  avide  d’argent  et  de  pouvoir» 
habile  à découvrir  les  expédients  et  prompt  à en  faire  usage» 
insouciant  de  la  popularité,  sourd  à la  voix  de  sa  conscience,  dur 
aux  petites  gens,  sachant  meniir  avec  intrépidité,  formuler  gra- 
cieusement les  plus  belles  promesses  et  les  nier  sans  scrupule, 
quand  il  ne  les  avait  point  écrites,  s’il  était  utile  à son  maître  ou  à 
lui-même  qu’elles  ne  fussent  point  accomplies.  Dévoué,  corps  et 
àme,  à M*^*"  des  Ursins,  qui  avait  fait  sa  fortune,  et  qui  était,  auprès 
du  roi  d’Espagne,  son  unique  appui,  le  financier  Orry  était  devenu 

^ Louis  XIV  à Branca>,  20  novembre  1713. 
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indispensable  au  gouvernement  de  Philippe  V,  parce  qu’aucun  gou- 
vernement ne  peut  rfen  faire  sans  argent,  et  parce  que,  lui  seul, 
savait  en  faire  sortir,  par  tous  les  moyens,  des  coffres  épuisés  du 
pauvre  peuple  espagnol.  Ce  personnage,  dont  Louis  XIV  avait 
permis  au  jeune  roi,  sur  la  demande  du  cardinal  Porto-Garrero  et 
la  chaude  recommandation  de  Chamillard,  d’utiliser  les  aptitudes 
financières,  et  dont  le  fils  devait  remplir,  un  jour,  sous  Louis  XV, 
les  hautes  fonctions  de  contrôleur  général,  était  parvenu,  en 
réalité,  à rendre  de  grands  services  à la  nouvelle  monarchie. 
Privée,  par  les  croisières  des  flottes  ennemies,  de  l’or  que  lui 
apportaient  régulièrement  les  galions  des  Indes,  l’Espagne,  dont  les 
ressources  intérieures  pouvaient  à peine  satisfaire  les  besoins  en 
temps  de  paix,  avait  dû  rétablir  ses  fortifications,  entretenir  ses 
armées,  obéir,  dans  une  certaine  mesure,  aux  justes  exigences  de 
Louis  XIV,  qui  n’entendait  pas  fournir  des  soldats  et  des  muni- 
tions sans  recevoir,  de  temps  à autre,  quelque  compensation 
financière.  A une  situation  si  engagée  et  si  tendue,  les  qualités 
ordinaires  d’un  bon  ministre  : le  talent,  la  probité,  l’exactitude,  ne 
suffisaient  pas.  Il  y fallait  un  génie  d’invention  tout  particulier,  une 
dextérité  merveilleuse,  une  énergie  implacable;  Orry  possédait 
tout  cela.  Nommé  récemment  par  un  décret  de  Philippe  V ^ veedor 
general^  il  remplissait  en  réalité  les  fonctions  de  premier  ministre, 
et  il  les  remplissait  avec  une  hauteur,  parfois  même  avec  une  inso- 
lence, qui  blessaient  profondément  la  fierté  castillane.  Plusieurs 
membres  de  la  noblesse  espagnole  en  avaient  fait  à l’ambassadeur 
de  France,  verbalement  ou  par  écrit,  des  plaintes  amères  et 
virulentes. 

Sollicité  par  Brancas  et  par  Torcy,  qui  tient  le  veedor  general  en 
fort  médiocre  estime,  Louis  XIV  a eu  l’intention  de  le  rappeler  en 
France;  mais  Philippe  s’est  opposé,  de  toutes  ses  forces,  à son 
départ,  et  il  a,  lui-même,  plaidé  sa  cause  par  une  longue  dépêche 
dont  les  accents  chaleureux  et  convaincus  ont  produit  une  grande 
impression  sur  l’esprit  de  son  aïeul  Depuis  longtemps,  le  jeune 
roi  demande,  avec  instance,  qu’on  le  débarrasse  d’un  ambassadeur 
qui  lui  est  devenu  décidément  odieux,  et  celui-ci,  qui  rend  cordia- 
lement à la  cour  d’Espagne  toute  la  haine  qu’elle  lui  témoigne, 
demande  à grands  cris  un  congé.  Orry  et  Brancas  ne  peuvent 
rester  plus  longtemps  en  présence,  sans  que  leur  mutuelle  animo- 
sité n’enfante  bientôt  des  orages.  C’est  pourquoi  Louis  XIV  con- 
descend enfin  aux  vœux  de  son  représentant,  et  l’autorise  à venir 

^ Décret  du  21  janvier  1714. 

- Philippe  y à Louis  XIV,  le  B mars  1714. 
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passer  quelque  temps  en  France.  Le  sieur  Pachau,  qui  vient  d’ar- 
river à Madrid,  et  qui  connaît  bien  l’Espagne,  l’y  remplacera 
momentanément,  en  qualité  de  chargé  d’affaires.  Par  une  dépêche 
en  date  du  23  mars,  Brancas  charge  Torcy  d’offrir  au  roi  la  res- 
pectueuse  assurance  de  sa  gratitude,  et  lui  annonce  qu’iî  se 
dispose  à quitter  Madrid. 


III 

Si  le  départ  de  l’ambassadeur  est,  pour  la  cour  d’Espagne,  une 
cause  de  grande  satisfaction,  il  est,  en  même  temps,  pour  elle,  un 
sujet  de  vives  alarmes.  Délivré  du  contrôle  malveillant  que  ce 
censeur,  toujours  morose  et  rarement  impartial,  exerce,  depuis 
deux  ans  bientôt,  sans  discernement  comme  sans  mesure,  sur  la 
plupart  de  ses  actes,  le  gouvernement  espagnol  va  enfin  respirer. 
Il  aura  désormais  ses  coudées  franches.  Dans  l’accomplissement 
des  importantes  mesures  qu’il  lui  reste  à exécuter  pour  terminer  sa 
grande  œuvre,  pour  faire  rentrer  tous  les  factieux,  quels  qu’ils 
soient,  prêtres  ou  laïques,  gens  de  la  noblesse,  de  la  bourgeoisie 
ou  du  peuple,  provinces  ou  municipalités,  villes  ou  villages,  dans 
le  devoir,  pour  créer,  par  l’abolition  défmitive  des  privilèges,  les 
ressources  qui  doivent  alimenter  suffisamment  le  trésor  public, 
pour  restaurer,  au  moyen  de  ces  ressources,  l’armée  et  la  marine, 
pour  assister,  par  un  concours  efficace,  l’industrie  naissante,  pour 
supprimer  les  abus  de  toutes  sortes  qui  gênent  le  développement 
régulier  du  commerce  national,  pour  achever,  en  un  mot,  d’établir, 
dans  la  Péninsule,  une  monarchie  forte,  autoritaire,  centralisée, 
incontestée,  source  unique  de  toute  puissance,  maîtresse  absolue 
de  tous  ses  actes,  comme  la  monarchie  française,  ce  gouvernement 
. n’aura  plus  à combattre  et  à briser,  sur  le  chemin  périlleux  où 
il  s’est  engagé  vaillamment,  les  obstacles  de  toute  nature  que 
lui  suscite,  pour  ainsi  dire,  à chaque  pas,  une  opposition  d’autant 
plus  frondeuse,  d’autant  plus  osée,  d’autant  plus  redoutable  que, 
secrètement  encouragée  par  les  avis  de  l’ambassadeur  du  roi 
Louis  XIV,  elle  croit  pouvoir  compter,  un  jour  ou  l’autre,  sur  les 
sympathies  actives  de  la  France.  Mais  tant  de  beaux  projets  reste- 
ront lettre  morte  si  Philippe  V n’a  plus  à sa  disposition  la  main 
hardie  qui,  seule,  peut  les  conduire  à bonne  fin.  Anne-Marie  de 
la  TrémoiUe  est  la  conseillère  et  l’initiatrice;  le  président  Orry  est 
l’instrument,  l’instrument  nécessaire,  indispensable,  le  seul  à l’aide 
duquel  on  puisse  mener  à terme  une  besogne  aussi  radicale.  Or  le 
contrôleur  général  n’a  pas  d’ennemi  plus  acharné  que  le  marquis 
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de  Brancas.  Ce  que  la  plume  de  l’ambassadeur  n’a  pu  faire,  n’est-il 
pas  à craindre  qu’il  ne  l’obtienne  par  sa  parole  ardente  et  pas- 
sionnée? Philippe,  sans  doute,  a défendu  avec  conviction,  avec 
chaleur,  avec  éloquence  même,  la  cause  de  son  premier  ministre. 
Mais  que  valent  les  plaidoyers  écrits  à l’avance  quand  les  parties 
adverses  peuvent  en  réfuter  elles-mêmes  les  arguments  devant  le 
juge? 

Parmi  les  mesures  que  projette  Philippe  V et  que  lui  a inspirées 
l’entreprenant  génie  de  la  Camarera  mayor,  il  en  est  une,  particu- 
lièrement audacieuse,  qui,  en  ce  moment  même,  occupe  secrètement 
ses  pensées.  Il  médite  de  réduire  les  pouvoirs  exorbitants  de  l’inqui- 
sition, d’émonder  fortement,  si  ce  n’est  même  d’extirper  du  sol  de 
l’Espagne,  cet  arbre  formidable,  quatre  fois  séculaire,  dont  les 
racines  sans  nombre  se  sont  pour  ainsi  dire  enchevêtrées  avec  les 
fibres  mêmes  du  cœur  de  la  nation,  dont  l’inextricable  ramure 
l’enlace  et  l’étreint  tout  entière,  dont  le  mystérieux  ombrage  a 
recelé  et  récèle  encore  tant  d’œuvres  ténébreuses,  dérobant  parfois 
les  opprimés  à la  bienfaisante  protection  des  lois,  et  trop  souvent 
les  oppresseurs  à la  juste  vengeance  des  victimes. 

Ce  que  l’inquisition,  instrument  terrible  du  fanatisme  des  moines 
et  de  l’avidité  des  princes,  a fait  de  l’Espagne,  l’histoire  impartiale 
nous  l’apprend  par  d’irréfutables  et  lamentables  récits.  Dans  la 
Péninsule  seulement,  ainsi  que  dans  les  Baléares  et  les* Canaries, 
elle  brûle  31  912  hérétiques  en  personne  et  17  659  en  effigie,  elle 
en  punit  291  450  de  peines  rigoureuses  et  infamantes  h C’est  avec 
la  fumée  des  bûchers  qu’elle  encense  le  Dieu  du  Calvaire  et  avec 
les  gémissements  des  victimes  qu’elle  célèbre  ses  louanges.  En 
faisant  mourir  ou  en  bannissant  les  Maures  et  les  Juifs,  elle  diminue 
sensiblement  la  population,  elle  en  élimine  la  partie  la  plus  civi- 
lisée, la  plus  adroite,  la  plus  active,  elle  frappe  l’industrie  na- 

^ L’inquisition  a sévi  dans  les  Indes  espagnoles  avec  un  acharnement  • 
féroce.  Instrument  de  terreur,  d’oppression  et  de  conquête,  elle  y a fait 
proportionnellement  plus  de  victimes  qu’en  Europe.  Le  moine  inquisiteur 
y était  devenu  l’émule  des  ministres  sanglants  du  culte  national. 

Torquemadafut  le  plus  actif  des  44  inquisiteurs  généraux  d’Espagne.  Pen- 
dant son  ministère  qui  dura  dix-huit  ans,  8800  condamnés  périrent  dans  les 
flammes;  6500  furent  brûlés  en  efügie,  90  000  furent  réconciliés  après  avoir 
subi  des  châtiments  plus  ou  moins  sévères.  L’inquisition  fut  contrainte  de 
diminuer  ses  rigueurs  à mesure  que  les  mœurs  s’adoucirent.  Le  vingt- 
cinquième  successeur  de  Torquemada,  don  Diego  Sarmiento  de  Yalladares, 
<jui  exerça  sa  charge  pendant  vingt-six  ans  (15G9-1G05),  signa  seulement 
1200  sentences  entraînant  la  peine  de  mort.  En  1781,  le  7 septembre,  les 
bûchers  de  l’inquisition  s’allumèrent,  pour  la  dernière  fois,  eu  Espagne.  On 
y brûla,  à Séville,  une  pauvre  béate  condamnée,  commQ  impénitente  négative , 
pour  avoir  fait  un  pacte  et  entretenu  un  commerce  charnel  avec  le  démon. 
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tionale  dans  sa  source  même,  elle  arrête  l’essor  du  commerce,  des 
sciences  et  des  arts;  elle  achève  de  le  paralyser  en  tenant  les 
étrangers  pour  suspects  et  les  éloignant  des  frontières  afin  d’arrêter 
l’invasion  funeste  des  mauvaises  doctrines;  en  prétendant  épurer 
l’orthodoxie  des  papes,  elle  trouble  toutes  les  consciences,  elle  per- 
sécute des  catholiques  sincères  et  fervents,  de  pieux  ecclésias- 
tiques, même  des  saints  en  créant  les  familiers  du  Saint- Office 
qui  doivent  l’assister  dans  ses  recherches,  guider  ses  soupçons,  lui 
signaler  ceux  qui  regrettent  les  anciennes  erreurs  ou  qui  bronchent 
dans  leur  foi,  elle  institue  une  armée  nombreuse  de  délateurs  privi- 
légiés, menaçants  et  hautains,  qu’elle  couvre  ouvertement  de  sa 
protection,  devant  lesquels  tremblent,  en  secret,  les  plus  hauts  fonc- 
tionnaires de  l’État,  les' évêques,  les  princes  eux-mêmes  2;  ses  tri- 
bunaux que  les  rois  ont  établis  et  dont  les  sentences  ont  rempli 
plus  d’une  fois,  par  d’opportunes  confiscations,  leurs  colfres  épuisés, 
bravent  leur  justice  ordinaire  avec  une  hardiesse  qui  défie  publi- 
quement et  insolemment  leur  autorité;  au  début,  elle  était  une 
croisade  poursuivant,  châtiant,  avec  éclat,  les  ennemis  de  Dieu;  elle 
est  devenue  une  police  dont  les  agents  fonctionnent  dans  les  ténè- 
bres comme  les  bêtes  fauves  qui  guettent  leur  proie;  elle  a cor- 
rompu, abaissé,  avili  le  caractère  du  peuple;  ses  convertis  ne  sont 
guère  que  des  hypocrites;  chaque  famille,  chaque  demeure  renferme 
un  de  ses  espions,  et  ses  espions  s’espionnent  entre  eux;  elle  a 
détruit  la  confiance  mutuelle  des  amis,  des  parents,  des  frères,  des 
époux;  c’est  ainsi  que  l’Espagne  tout  entière,  pour  échapper  à son 
odieuse  domination  et  par  une  sorte  d’inéluctable  fatalité,  s’est 
faite  sa  complice  ; c’est  ainsi  qu’elle  a fait  de  l’Espagne  la  nation  la 


’ Saint  Jean  de  Dieu,  fondateur  de  la  congrégation  des  Hospitaliers, 
saint  Ignace  de  Loyola,  saint  François  de  Borgia,  le  bienheureux  Jean  de 
Ribera,  patriarche  d’Antioche,  sainte  Thérèse  elle-même,  saint  Jean  de  la 
Croix,  furent  inquiétés  par  l’inquisition. 

^ Sous  le  nom  de  Tiers -Ordre  de  la  Pénitence  qui  fut  appelé  Milice  du  Christ 
et  devint  plus  tard  la  Congrégation  de  Saint-Pierre  martyr,  saint  Dominique 
avait  établi  un  ordre  laïque  dont  les  membres  devaient  assister  les  inquisi- 
teurs par  leurs  prières  et  par  leurs  actes.  On  les  considérait  comme  appar- 
tenant à la  famille  même  de  rinquisitio.i,  de  là  le  nom  par  lequel  ils  furent 
désignés.  Lorsqu’elle  fut  établie  officiellement  en  Espagne,  quelques  gen- 
tilshommes jugèrent  pruden.  de  se  faire  affilier  à la  congrégation  de  Saint- 
Pierre  et  briguèrent  l’honneur  de  devenir,  avec  l’assentiment  des  deux  sou- 
verains, familiers  du  Saint-Office.  Ils  furent,  à proprement  parler,  les  gardes 
du  corps  du  premier  inquisiteur  général  Torquemada.  Ferdinand  et  Isabelle 
leur  accordèrent  différentes  prérogatives  et  immunités.  Leur  exemple  fut 
suivi  par  beaucoup  d’autres.  Il  était  profitable  de  plaire  en  même  temps 
au  prince  et  à l’inquisiteur. 

10  OCTOBRE  1890. 
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plus  pauvre,  la  plus  méfiante,  la  plus  dure,  la  plus  fermée  de 
l’Europe. 

.On  a comparé,  plus  d’une  fois,  l’inquisiteur  au  jacobin.  L’un  et 
l’autre  ont  tué  l’individu  pour  protéger  l’institution  et  sauver  le 
dogme;  l’un  et  l’autre  ont  été  des  fanatiques;  l’un  et  l’autre  ont 
établi  et  encouragé  l’espionnage,  honoré  la  délation,  flétri  le  cœur 
du  peuple,  régné  par  la  terreur.  Mais,  si  le  jacobin  débute  dans 
le  crime  lorsque  les  progrès  de  la  civilisation  ont  éteint  déjà,  dans 
la  catholique  Espagne,  les  bûchers  de  l’inquisition,  lorsque,  depuis 
trente  ans,  les  plaidoiries  de  Voltaire  ont  fait  réhabiliter,  clans 
toute  la  France,  la  mémoire  de  Calas  le  martyr;  s’il  ne  tient  aucun 
compte  des  horribles  leçons  du  passé,  s’il  est  à la  fois  juge  et 
partie;  s’il  supprime  lui-même  ses  adversaires  froidement,  systé- 
matiquement, sans  pitié  aucune,  pour  sauver  son  œuvre  et  pour 
sauver  sa  vie;  si  leurs  prières  et  leurs  larmes  ne  le  touchent  jamais; 
s’il  envoie  leurs  dépouilles  sanglantes  à la  voirie  sans  prendre  aucun 
souci  de  leur  âme,  à l’existence  de  laquelle  il  ne  croit  pas,  l’inqui- 
siteur admet  le  remords  et  la  conversion,  il  fait  périr  ses  victimes, 
non  parce  qu’elles  mettent  en  péril  sa  personne,  mais  parce  qu’elles 
menacent  sa  foi,  il  ne  les  condamne  pas  lui-même  à la  peine  su- 
prême, il  les  recommande  à l’indulgence  du  juge  civil  qui  formule 
la  dernière  sentence,  il  est  convaincu  que  le  feu  du  bûcher  épure 
et  délivre  leurs  âmes  si  elles  éprouvent  quelque  repentir.  En  cela, 
l’inquisiteur,  il  faut  le  reconnaître,  vaut  mieux  que  le  jacobin.  Il 
n’en  a pas  moins  commis,  avant  son  imitateur  et  son  émule,  des 
forfaits  abominables  qui  épouvantent  la  conscience  humaine  et  dont 
elle  ne  se  consolera  jamais. 

Pour  vaincre  ce  géant  si  puissamment  armé  de  toutes  pièces,  il 
ne  suffisait  pas  à Philippe  de  lancer  contre  lui  son  veedor  géné- 
ral, quelque  entreprenant,  quelque  avisé,  quelque  audacieux  que 
fût  celui-ci.  La  plus  élémentaire  prudence  voulait,  tout  au  moins, 
que  l’on  éloignât  des  conseils  du  gouvernement  et,  s’il  était  pos- 
sible, de  l’Espagne,  le  cardinal  grand  inquisiteur,  qui  ne  pouvait 
manquer  de  défendre  avec  un  zèle  violent  les  privilèges  du  Saint- 
Office.  S’il  se  trouve  à Madrid  lorsque  seront  décrétées  les  mesures 
dont  le  jeune  roi  menace  secrètement  finquisition,  ce  sera  un 
adversaire  très  puissant  et  très  dangereux.  Si,  au  contraire,  mettant 
à profit  ses  talents  diplomatiques  aussi  bien  que  l’estime  particu- 
lière dont  l’honore  déjà  Louis  XIV,  sans  le  connaître  personnelle- 
ment, Philippe  l’envoie  plaider,  auprès  de  son  aïeul,  les  intérêts 
dont  il  souhaite  ardemment  le  triomphe,  il  aura  fait  très  habile- 
ment, de  l’homme  qui  aurait  été  sans  aucun  doute  son  ennemi 
en  Espagne,  un  avocat  influent  et  agréable  à la  cour  de  France. 
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En  ce  moment  même,  Yillars  et  le  prince  Eugène  achevaient  de 
négocier  le  traité  de  Rastadt.  Philippe  V n’en  connaissait  pas  exacte- 
ment le  texte,  mais  il  avait  su,  par  les  communications  officieuses 
qu’on  lui  avait  faites,  que  Charles  VI,  son  rival  exécré,  y avait  pris 
le  titre  de  roi  d’Espagne  et  des  Indes  et  que  Louis  XIV  n’avait  pu 
y faire  comprendre,  malgré  tous  ses  efforts,  ni  la  principauté  de 
des  Lrsins,  ni,  ce  qui  était  plus  important  encore,  la  paix  de 
l’Autriche  avec  l’Espagne.  Gomment  le  roi  de  France,  débarrassé 
de  l’Angleterre,  de  la  Hollande,  de  la  Savoie,  n’ayant  plus  en  face 
de  lui  que  l’Allemagne  toute  seule,  vainqueur  à Landau  et  à 
Fribourg,  n’avait-il  pas  imposé  ses  conditions?  N’était-il  pas  le 
maître,  tout  au  moins,  d’obtenir  de  l’empereur  ce  que  l’honneur 
exigeait  impérieusement?  De  telles  concessions  paraissaient  désas- 
treuses au  jeune  monarque  et  lui  causaient  une  amère  déception, 
un  chagrin  violent,  une  irritation  profonde.  Il  était  convaincu  que 
son  aïeul  ne  les  eût  point  faites  s’il  eût  aimé  davantage  l’Espagne 
et  son  souverain;  il  espérait  qu’elles  n’étaient  pas  encore  défini- 
tives, qu’elles  ne  seraient  point  ratifiées,  que  les  représentations 
éloquentes  du  cardinal  en  obtiendraient  le  désaveu  et  l’abandon. 

Entre  Philippe,  la  princesse  des  Ursins  et  le  Veedor  général,  il 
fut  convenu  mystérieusement  que  François  Giudice  irait  en  France 
pour  y débattre  avec  Torcy,  au  besoin  avec  le  roi  lui-même,  cette 
question  urgente  et  capitale,  ainsi  que  les  autres  affaires  dont 
S.  M.  Catholique  désirait  ardemment  la  prompte  solution,  et  que 
l’on  profiterait  de  son  absence  pour  frapper  l’inquisition.  On  pré- 
parait déjà  ses  instructions  secrètes  lorsqu’on  apprit  soudainement 
que  l’ambassadeur  de  France  allait  prendre  un  congé  et  qu’il  se 
préparait  à quitter  l’Espagne.  Si  Brancas  devançait  le  cardinal  à 
Versailles,  il  serait  fort  à craindre  que  Louis  XIV,  prévenu  par  ses 
récriminations  partiales,  ne  prêtât  qu’une  oreille  indifférente,  mal- 
veillante peut-être,  aux  discours  de  l’envoyé  espagnol.  Il  fallait  à 
tout  prix  que  celui-ci  le  précédât.  Avant  qu’on  eût  achevé  d’écrire 
ses  instructions,  le  grand  inquisiteur  reçut  l’ordre  de  précipiter 
son  départ. 

IV 

Nous  devons  à l’obligeante  courtoisie  de  M.  Francisco  Diaz  Sanchez, 
directeur  des  archives  générales  de  Simancas  la  connaissance 

Avec  lequel  M.  Alfred  Baudrillart,  qui  a rempli  dernièrement  une 
mission  scientifique  en  Espagne,  a bien  voulu  nous  mettre  en  rapport. 

Chargé  spécialement,  par  le  ministère  de  l’instruction  publique,  de  recher- 
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des  ÎDStruciioris  écrites  qui  furent  délivrées  au  grand  inquisiteur. 
Le  document  qu’il  a bien  voulu  nous  communiquer  porte  ce  titre  : 

i Minute  des  instructiojis  que  i on  donna  à Mgr  le  cardinal  de 
Judice  et  qu'on  lui  remit  le  *2  avril  Instructions  que  doit 

observer  Son  Eminente  le  Cardinal  qui  se  rend  à la  cour  de 
France,  chargé  d une  mission  par  ordre  du  Roi.  » 

Les  passages  suivants  qui  ont  été  traduits  avec  toute  Lexactitude 
désirable  jettent  une  vive  lumière  sur  notre  sujet.  Nous  pensons 
qu'on  nous  saura  gré  de  les  reproduire,  après  avoir  supprimé 
toutefois,  pour  ne  point  lasser  la  patience  du  lecteur,  les  détails  et 
les  commentaires  qui  allongeraient  inutilement  le  récit. 

c(  Le  principal  et  premier  objet  du  voyage  de  Son  Eminence  sera 
d'informer,  au  nom  de  Sa  Majesté,  le  Roi  son  aïeul  des  procédés 
irréguliers  que  le  marquis  de  Bran  cas  a employés  envers  Sa  Majesté. 

« Mgr  le  cardinal  devra  faire  connaître...  que  le  marquis  de 
Brancas  a divulgué  le  contenu  de  certains  papiers  et  qu’il  a tenu, 
dans  plusieurs  conversations,  des  propos  insolents  et  diffamatoires 
contre  la  personne  du  Roi,  contre  sa  gloire  et  enfin  contre  la  vérité. 

U Qu’il  a manifesté  le  plaisir  qu’il  avait  d’entendre  differents 

cher  les  documenîs  relatifs  à la  correspondance  de  M®e  de  Maintenon, 
M.  A.  Baudrillart  a exploré  toutes  les  sources.  Les  dépôts  français,  la  biblio- 
thèque Lationale  de  Madrid,  celles  des  palais  royaux  de  l Escurial,  d'Alcala, 
de  Xénarez.  de  Simancas,  ont  été  consultés  par  lui  avec  un  soin  éclairé  et 
minutieux.  El  y a fait  de  nombreuses  et  précieuses  découvertes  qu'il  énu- 
mère dans  son  rapport  au  ministre  iToy.  Archives  des  missions  scientifiques  et 
littéraires,  t.  XV  \ et  dont  il  vient  de  publier  les  plus  intéressantes  dans  un 
livre  fort  important  : Philippe  V et  la  cour  de  France,  écrit  avec  conscience 
et  talent  pour  le  plus  grand  proSt  de  ceux  qui  recherchent,  avant  tout 
dans  les  récits  historiques,  non  le  drame  passionnant  qui  émeut,  mais 
l'austère  vérité  qui  instruit.  — Personne,  avant  lui,  n'avait  aussi  claire- 
ment analysé,  ni  expliqué  avec  une  précision  aussi  méthodique,  les 
intrigues  de  la  cour  d'Espagne  au  commencement  du  dix-huitième  siècle, 
les  vues  politiques  de  Louis  XIV,  qui  gouverna  d'abord  la  Péninsule  par 
ses  ambassadeurs  avec  une  autorité  vraiment  absolue,  les  tergiversations 
que  lui  imposèrent  nos  désastres  et  qui  le  conduisirent  fatalement,  après 
des  hésitations  douloureuses,  au  délaissement  de  son  petit-fils,  les  varia- 
tions de  la  noblesse  espagnole  frondeuse  et  rebelle  pendant  la  prospérité 
de  son  nouveau  souverain,  prodigue  de  son  dévouement  lorsque  l'adversité 
l'accabla,  les  déplorables  contradictions  du  jeune  roi,  tantôt  faible  jusqu'à 
la  puérilité,  tantôt  résolu  jusqu'à  l'audace,  essayant  parfois  de  parler  et 
d'agir  comme  son  grand  aïeul,  pour  se  courber  ensuite,  plus  bas  que 
Jamais,  sous  le  joug  des  esprits  supérieurs  qui  l'inspirent  et  qui  le  guident. 

Muni  d'un  fil  non  moins  sûr  que  celui  d'Ariane,  et  qu'il  a tissé  lui- 
mème  avec  une  patience  exemplaire,  M.  Baudrillart  a parcouru  sans  se 
perdre  toutes  les  sinuosités  de  ce  ténébreux  labyrinthe  où  plus  d’un  s'est 
égaré  avant  lui.  et  il  y a fait  pénétrer  largement  les  rayons  lumineux  de 
la  science  historique. 
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sujets  malintentionnés,...  qu’il  a admis  leurs  écrits  tout  en  les 
entretenant  dans  l’espoir  de  voir  arriver  des  changements  considé- 
rables dans  l’État,  et  blâmant,  avec  eux,  tous  les  actes  du  Pmi,... 
qu’il  a fait  supposer  que  le  Pmi  et  ses  tribunaux  se  refusaient  à 
rendre  justice  en  toute  espèce  de  cause;...  que,  sous  ce  spécieux 
prétexte,  il  a répandu  des  bruits  séditieux  capables  de  donner 
naissance  au  tumulte  dans  tous  les  endroits  où  les  Français  sont 
établis  en  Espagne,  et  que,  finalement,  il  s’est  efforcé  de  rendre 
odieuse  l’autorité  de  Sa  Majesté,  non  seulement  aux  Français  et 
aux  sujets  des  puissances  étrangères,  mais  même  aux  Espagnols. 

« Sa  Majesté  charge  de  cette  grave  affaire  M.  le  cardinal, 
estimant  ne  pouvoir  la  remettre  à une  personne  de  moindre  carac- 
tère, autorité  et  dignité...  et  qu’Elle  ne  peut  placer  plus  honora- 
blement sa  royale  confiance,  outre  l’attention  particulière  que,  sans 
nul  doute,  à cause  de  ses  grandes  qualités,  Son  Eminence  obtiendra 
de  Sa  Majesté  très  illustre  dont  elle  mérite  assurément  la  con- 
fiance... Mgr  le  Cardinal  fera  ressortir  le  retentissement  produit 
par  une  telle  conduite  et  les  conséquences  qui  peuvent  résulter  de 
ce  qu’un  tel  venin  a été  répandu  à la  cour  du  roi  par  un  ambas- 
sadeur de  France,  tandis  que  Sa  Majesté  s’efforce  principalement 
de  répondre,  avec  empressement,  aux  marques  d’amitié  qu’il  a 
reçues  constamment  du  Pmi  son  aïeul.  » 

Le  cardinal  doit  faire  cette  importante  communication  à Louis  XIV 
lui-même,  « s'il  arrivait  que  Sa  Majesté  Très  Chrétienne  fût  déjà 
prévenue  par  des  informations  erronées  et  que  des  éclaircissements 
fussent  nécessaires.  Son  Eminence  pourrait  en  conférer  avec  les 
ministres  du  roi,  en  supposant  que  rien  ne  s’opposât  à cet  entre- 
tien dont  elle  devrait  rendre  compte  personnellement  à Sa  Majesté, 
pour  qu’elle  décidât  en  dernier  lieu,  avec  sa  justice  et  sa  bonté 
ordinaire  et  toujours  avec  la  ferme  conviction  que  le  roi  d’Espagne 
ne  désire  rien  au  monde  tant  que  de  consolider  l’union  nécessaire 
entre  les  deux  nations  ». 

Les  instructions  dictent  ensuite  au  cardinal  le  langage  quTl 
devra  tenir  concernant  les  traités  qui  viennent  d’être  signés  avec 
l’Angleterre  et  la  Savoie,  contenant  aussi  les  négociations  qui  sont 
encore  pendantes  avec  la  Hollande  et  le  Portugal. 

Si  on  a eu  tant  de  difficultés  à vaincre,  tant  d’obstacles  à sur- 
monter, c’est  que  le  roi  d’Espagne  a voulu  constamment  maintenir, 
avec  une  respectueuse  fidélité  et  une  ponctuelle  exactitude,  le 
texte  des  conventions  préliminaires  qui  avaient  été  stipulées  en 
son  nom  par  son  aïeul. 

« Si  la  paix  avec  l’Angleterre  est  restée  en  suspens,  c’est  que  le 
traité  a été  refait  trois  fois,  la  reine  voulant  toujours  ajouter 
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quelques  conditions  nouvelles,  et  les  négociants  anglais  ayant 
voulu  arracher  au  roi  de  tels  avantages  qu’en  les  concédant  on  eût 
ruiné,  à brève  échéance,  le  peu  de  commerce  qui  reste  actueHement 
aux  Espagnols  1.  » 

Si  elle  n’est  pas  encore  signée  avec  la  Hollande,  c’est  que,  malgré 
les  promesses  antérieures,  malgré  la  garantie  de  l’Angleterre,  bien 
que  les  États-Généraux  n’aient  pu  accepter  la  remise  des  Pays-Bas 
qu’en  se  tenant  pour  responsables  des  obligations  souscrites  en 
faveur  de  la  princesse  des  Ursins  par  l’électeur  de  Bavière,  auquel 
le  roi  d’Espagne  les  avait  d’abord  cédés,  bien  qu’aux  termes  de 
ces  engagements,  « les  Pays-Bas  ne  dussent  pas  être  livrés  à l’ar- 
chiduc avant  qu’on  y eût  constitué,  pour  cette  princesse,  une  sou- 
veraineté reconnue  indépendante  par  celui-ci,  leurs  Hautes  Puis- 
sances s’obstinent  à ne  point  remplir  ces  engagements  et  déclarent 
qu’elles  entendent  les  subordonner  aux  stipulations  du  traité  de 
Rastadt  ». 

Si  les  négociations  avec  la  Savoie  ont  traîné  en  longueur,  c’est 
que  les  plénipotentaires  de  Victor-Amédée  avaient  émis  des  préten- 
tions toutes  nouvelles  qu’il  a fallu  restreindre  dans  le  sens  des 
conventions  préliminaires 

Après  avoir  fait  comprendre  à Sa  Majesté  Très  Chrétienne  pour- 
quoi celles  du  roi  de  Portugal  paraissent  inadmissibles,  à moins 
qu’il  ne  fasse  droit  lui-même  aux  justes  réclamations  de  l’Espagne, 
Son  Eminence  exprimera  l’espoir  que  les  plénipotentiaires  des  deux 
nations  arriveront  prochainement  à s’entendre  sur  les  points  en 
litige  et  sur  le  chiffre  des  compensations  mutuelles 

((  Dans  cette  conjoncture,  ajoutent  textuellement  les  Instructions, 
le  roi  n’aperçoit  aucun  obstacle  essentiel  qui  puisse  empêcher 
d’obtenir  une  paix  générale,  sauf  la  conclusion  du  traité  entre  la 
France  et  l’archiduc,  dans  lequel  Sa  Majesté  n’a  pas  été  comprise, 

^ Le  traité  conclu  entre  l’Angleterre  et  l’Espagne  porte  la  date  du  10  juil- 
let 1713;  ceux  qui  mirent  fin  à la  guerre  entre  la  France  d’une  part,  l’An- 
gleterre, la  Hollande,  la  Prusse,  le  Portugal,  la  Savoie,  de  l’autre,  avaient 
été  signés  le  1 1 avril. 

2 Philippe  V et  Victor-Amédée  signèrent  la  paix  le  13  août  1713. 

3 Le  Portugal  réclamait  la  cession  de  Badajoz, 'ainsi  que  la  colonie  du 
Sacrement  ou  d’un  territoire  équivalent  dans  rAméri([ue  du  Sud  et  de 
grosses  indemnités  pour  ceux  de  ses  sujets  qui  se  trouvaient  lésés  par  les 
nouvelles  conventions  relatives  à l’Asiento.  — T^^^hippe  demandait  la  resti- 
tution intégrale  des  lieux  et  places  que  les  Portugais  avaient  occupés  pen- 
dant la  guerre  et  une  compensation  pécuniaire  représentant  la  valeur  de 
trois  navires  qu’ils  avaient  confisqués  au  début  des  hostilités.  Le  gouverne- 
ment anglais  soutenait  de  toutes  ses  forces  les  prétentions  du  Portugal.  On 
trouvera,  dans  le  second  volume  de  notre  étude  sur  la  Coalition  de  1701,  le 
récit  de  cette  négociation  (vol.  II,  1.  Vil). 
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et  rultimatum  des  Hollandais,  qui  ne  veulent  pas  exécuter  ce  qu’ils 
ont  promis  au  sujet  de  la  souveraineté  de  la  princesse  des 
Ürsins. 

a ...  La  monarchie  d’Espagne  ne  pouvant  seule  soutenir  la 
guerre  contre  ces  deux  puissances  et  la  présente  situation  la  mettant 
dans  la  nécessité  de  faire  quelque  alliance,  le  roi  a voulu,  avant  de 
prêter  l’oreille  aux  propositions  qui  pourraient  lui  être  faites,  que 
Mgr  le  cardinal  allât,  de  prime  abord  et  en  son  nom,  près  du  Pxoi  son 
aïeul  et  que  Son  Eminence  le  suppliât  de  faire  savoir  au  roi  quelles 
sont  ses  vues  dans  des  conjonctures  si  inattendues,  car  Sa  Majesté 
désire  admettre  tout  ce  que  Sa  Majesté  Très  Chrétienne  considère 
comme  le  plus  utile  à l’union  des  deux  royaumes.  » 

On  ne  se  doutait  nullement,  en  Espagne,  de  la  mission  qui 
venait  d’être  confiée  au  grand  inquisiteur.  Son  départ  eut  lieu 
précipitamment,  mystérieusement,  vers  cinq  heures  du  matin, 
l’avant-veille  de  Pâques.  Son  neveu,  le  prince  de  Cellamare,  l’ac- 
compagnait. Les  affaires  d’État,  de  justice,  de  conscience,  des 
finances  et  de  guerre,  se  trouvaient  ainsi  privées  inopinément  de 
leurs  directeurs.  Les  princes  de  l’Église  ne  voyagent  guère  le 
vendredi  saint,  à moins  de  motifs  fort  impérieux.  Mais  on  avait  su, 
à la  cour,  que  Bran  cas,  qui  ne  se  doutait  de  rien  et  qui  n’avait 
d’ailleurs  aucune  raison  de  se  cacher,  devait  quitter  Madrid  très 
incessamment,  et  on  n’avait  même  pas  laissé  à Giudice  le  temps  de 
finir  ses  malles.  Ce  départ  fut  un  évènement  dont  l’imprévu  aiguisa 
la  curiosité  publique  et  dont  l’importance  autorisa  toutes  les 
inquiétudes.  On  apprit  bientôt  que  des  mesures  tout  à fait  inu- 
sitées avaient  été  prises  pour  hâter  la  marche  du  cardinal  jusqu’aux 
frontières,  et  on  se  demanda,  non  sans  émotion,  non  sans  anxiété, 
de  quelle  grosse  aventure  ces  précautions  extraordinaires  étaient 
l’indice. 

Le  sieur  Pachau,  premier  secrétaire  d’ambassade,  qui  vient  de 
succéder  à Brancas  en  qualité  de  chargé  d’affaires,  le  chevalier  Du 
Bourck,  qui  représente  encore  officieusement  Jacques-Edouard  à 
Madrid  ^ et  qui  ne  manque  jamais,  dans  les  grandes  circonstances, 
de  donner,  au  gouvernement  de  Louis  XIV,  des  avis  confidentiels, 
se  font  en  même  temps,  le  2 avril,  fécho  des  rumeurs  que  l’on 
entend  de  toutes  parts  : 

« Tout  le  monde  a été  également  surpris,  mande  Pachau  à 
Torcy,  du  départ  précipité  de  M.  le  cardinal  Del  Giudice  et  du 
prince  de  C'^liamare.  Ils  partirent  vendredi  et  devront  être,  en 

^ Nous  avons  cité,  plus  d’une  fois,  les  correspondances  du  chevalier  dans 
notre  étude  sur  la  renonciation  des  Bourbons  d'Espagne.  {Revue  des  Deux 
Mondes  des  15  juillet,  15  août  et  15  septembre  1888.) 
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trois  jours,  à Pampelune.  Le  public  fait  tant  de  conjectures  sur  ce 
voyage  dont  on  ignore  jusqu’à  présent  le  véritable  sujet,  que  je 
n’ose,  Monseigneur,  vous  donner  la  peine  de  lire  tout  ce  que  l’on 
en  dit,  qui  n’est  fondé  que  sur  des  conjectures.  Si  c’est  pour  le 
mariage  du  roi  d’Espagne  ou  pour  les  affaires  de  Pmme  que  M.  le 
cardinal  est  parti,  il  est  surprenant  qu’on  en  ait  fait  un  mystère 
à M.  le  marquis  de  Brancas;  si  c’est  pour  celle  de  M.  Orry,  il  est 
bien  glorieux  pour  lui  d’avoir  des  agents  revêtus  de  la  pourpre... 
Tous  ceux  qui  l’approchent  ont  remarqué  qu’il  était  fort  agité 
depuis  deux  ou  trois  jours...  » 

« Nous  avons  vu  M.  le  cardinal  de  Giudice,  écrit  Du  Bourck, 
partir  d’ici  avec  précipitation  pour  France,...  le  vendredi  .saint,  à 
cinq  heures  du  matin...  On  tient  fort  secret  le  motif  de  son  voyage, 
le  public  en  donne  cinq  ou  six  motifs...  Les  uns  disent  qu’il  a reçu 
un  paquet  d’Italie  par  la  voie  d’Alicante  qui  l’a  déterminé  à partir, 
les  autres  qu’il  est  allé  pour  régler,  avec  M.  Aldovrandi,  les  diffé- 
rends de  cette  cour  avec  celle  de  Rome;  d’autres  qu’il  va  instruire 
nos  plénipotentiaires  pour  le  nouveau  congrès  qu’on  va  tenir  ’ ; 
d’autres  pensent  qu’il  va  proposer  un  mariage  pour  le  roi  d’Es- 
pagne; enfin,  quelques-uns  disent  qu’il  va  pour  balancer  les 
idées  que  M.  le  marquis  de  Brancas  pourrait  donner  du  gouver- 
nement présent  d’ici  et  pour  désabuser  votre  cour  sur  le  chapitre 
de  M.  Orry.  Voilà  les  frivoles  conjectures  d’un  public  ignorant  et 
éloigné  des  mystères  du  cabinet  I » 

Surpris  par  le  brusque  départ  du  grand  inquisiteur,  Brancas  a 
expédié,  en  un  tour  de  main,  ses  préparatifs  de  voyage.  Comme  il 
n’a  pas,  sans  doute,  la  conscience  tout  à fait  nette,  qu’il  est  très 
friand  d’honneurs,  assez  mal  pourvu  d’argent,  et  qu’ainsi  les 
faveurs  de  Louis  XIV  lui  sont  précieuses  à plus  d’un  titre,  il  lui 
importe  essentiellement  de  ne  pas  laisser  le  cardinal  entrer  à 
Versailles  avant  lui.  Il  fait  donc  des  efforts  surhumains  pour  le 
devancer,  quoiqu’il  n’ait  pu  réussir  à quitter  Madrid  que  trente- 
six  heures  après  lui.  Dans  cette  lutte  de  vitesse,  les  situations 
sont  fort  inégales.  Tandis  que  Son  Eminence  voyage  le  plus 
rapidement  possible  avec  les  chevaux  du  roi  dont  on  a établi 
d’avance  plusieurs  relais  sur  sa  route,  l’ambassadeur  prend  sim- 
plement la  poste  qui  fonctionne,  en  général,  assez  mal  et  qui  le 
sert  avec  une  lenteur  fort  inquiétante.  Les  autorités  de  Pampelune 
ont  réquisitionné  toutes  les  voitures  pour  l’empêcher  de  continuer 
son  voyage.  Le  hasard  lui  fait  rencontrer  un  ami  qui  lui  procure 
un  mauvais  carrosse.  Arrivé  près  de  la  frontière,  il  prend  un  parti 


^ Le  congrès  de  Bade. 
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héroïque,  quitte  le  grand  chemin,  s’engage  dans  les  Pyrénées,  les 
franchit  à dos  de  mule  par  des  sentiers  abominables,  et  gagne 
ainsi  Bayonne  trois  heures  seulement  après  le  messager  mystérieux 
du  roi  d’Espagne.  Il  en  repart,  avant  lui,  au  point  du  jour  dans  le 
plus  grand  secret,  sans  s’être  fait  reconnaître,  et,  le  7 avril,  ac- 
cablé de  fatigues,  il  atteint  le  bourg  de  Magescq,  dans  les  Landes. 
Certain  de  ne  pas  perdre,  sur  le  sol  français,  l’avance  si  pénible- 
ment gagnée,  Brancas  profite  du  repos  de  quelques  heures  qu’il 
peut  prendre  maintenant  sans  péril,  pour  tracer,  à la  hâte,  le  récit 
de  sa  pénible  aventure.  Il  l’expédie  aussitôt  par  le  courrier  des 
affaires  étrangères  qu’il  a rencontré  à quelques  lieues  en  deçà  de 
Bayonne,  qu’il  a cru  devoir  retenir  et  qui  reprend,  le  soir  même, 
la  route  de  Versailles  à franc  étrier. 

« Magescq,  dans  les  Landes,  le  8 avril  b 

((  Le  courrier.  Monsieur,  que  vous  m’avez  lait  l’honneur  de 
m’expédier  le  h de  ce  mois,  m’a  trouvé  à deux  postes  en  deçà  de 
Bayonne.  La  raison  qui  m’a  fait  hâter  ma  marche  a été  le  prompt 
et  inopiné  départ  de  M.  le  cardinal  Del  Giudice  de  Madrid.  J’ai  cru 
qu’il  était  à propos  que  je  le  devançasse,  car  je  n’ai  point  douté 
qu’il  allât  à la  cour,  quoiqu’on  en  ait  fait  un  grand  mystère. 
Chacun  a raisonné  sur  ce  voyage... 

« L’attention  qu’on  a eue  de  le  faire  partir  un  jour  avant  moi, 
avec  vingt-quatre  relais  de  l’écurie  du  roi  et  de  celle  de  la  reine, 
pour  faire  une  grande  diligence,  m’a  fait  juger  qu’on  souhaitait  fort 
qu’il  arrivât  à la  cour  avant  moi.  J’ai  même  su,  à Pampelune,  qu’il 
avait  pris  des  mesures  pour  que  je  n’y  trouvasse  point  de  voitures. 
J’en  ai  eu,  cependant,  par  le  moyen  de  M.  le  marquis  de  la  Rupit, 
et  j’ai  passé,  sur  des  mules,  par  la  montagne,  pour  venir  à 
Bayonne,  où  je  suis  arrivé  hier,  trois  heures  après  M.  le  cardinal. 
J’en  suis  parti  au  point  du  jour,  sans  voir  personne,  et  sans  même 
qu’il  ait  su  que  j’aie  passé. 

« Il  doit  prendre  aujourd’hui  ses  relais  de  la  reine  douairière  -, 

^ Brancas  à Torcy  (Archives  des  affaires  étrangères). 

2 Marie- Anne  de  Neubonrg,  fille  de  Philippe-Guillaume,  comte  palatin 
de  Neubourg,  et  veuve  de  Charles  II,  qui  l’avait  épousée  en  secondes 
noces.  Ses  deux  sœurs  furent  mariées,  l’une  à l’empereur  Léopold,  l’autre 
au  roi  de  Portugal.  Habilement  secondée  par  les  efforts  du  comte  d’Harrach, 
ambassadeur  d’Autriche,  active,  intelligente,  elle  avait  défendu,  à Madrid, 
les  intérêts  de  ^a  maison,  avec  une  ardeur  passionnée.  Après  la  mort  de 
Charles  II,  le  cardinal  Porto-Carrero  lui  fit  assigner  pour  résidence  la  ville 
de  Tolède.  En  1706,  elle  fut  exilée  en  France  et  internée  à Bayonne  sous 
la  surveillance  des  autorités  françaises,  qui  ne  cessèrent  de  lui  témoigner 
les  plus  respectueux  égards. 
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mais  il  trouvera  les  postes  bien  rompues  par  mon  passage,  et 
n’arrivera  que  bien  longtemps  après  moi. 

« J’ai  su  qu’il  devait  dépêcher  ce  matin  un  courrier  en  France; 

c’est  ce  qui  m’engage  à vous  renvoyer  promptement  le  vôtre Le 

prince  de  Cellamare,  son  neveu,  est  avec  lui. 

((  P.  S.  — Le  courrier  du  cardinal  arrive  en  ce  moment.  11  m’a 
dit  qu’il  allait  à Londres.  Le  vôtre  et  le  sien  partent  ensemble.  » 

Brancas  venait  à peine  de  quitter  Madrid  que  Pachau  recevait, 
de  Versailles,  des  lettres  d’une  haute  importance,  adressées  à 
l’ambassadeur.  Le  courrier  du  19  mars  lui  apportait  le  texte 
authentique  du  traité  de  Rastaclt,  l’ordre  d’en  donner  officiellement 
connaissance  au  roi  d’Espagne,  les  appréciations  personnelles  de 
Louis  XIV,  destinées  à être  mises  sous  les  yeux  du  jeune  souverain, 
à faire  taire  ses  scrupules,  à calmer  son  ressentiment  par  la  pro- 
messe d’un  nouveau  service,  de  courtes  instructions  signées  par 
Torcy,  enfin  un  billet  consolateur  adressé  par  le  ministre  des 
affaires  étrangères  à la  princesse  des  Ursins. 

« J’aurais  certainement  souhaité,  écrivait  Louis  XIV,  que  la 
guerre  entre  mon  petit-fils  et  la  maison  d’Autriche  fût  finie  en 
même  temps  que  je  la  termine  de  mon  côté,  et  je  n’ai  rien  oublié  de 

ce  qui  dépendait  de  moi  pour  rendre  la  paix  générale 11  serait 

le  maître  d’entrer,  dès  à présent,  en  négociation  avec  f Autriche, 
et  même  de  conclure  promptement,  s’il  voulait  accorder  aux  habi- 
tants de  Barcelone  la  suspension  d’armes  demandée  en  leur 
faveur.  Le  prince  Eugène  en  a nouvellement  assuré  le  maréchal  de 
Villars...  Mais  je  vois  que  le  roi,  mon  petit-fils,  prendra  le  parti  de 
réduire  cette  ville  avant  de  traiter...  J’accorde  au  roi  les  secours 
qu’il  m’a  demandés  pour  la  réduction  de  cette  ville;  mes  ordres 
sont  donnés  pour  faire  marcher  et  joindre  à mon  armée  quatorze 
bataillons  de  mes  troupes,  comme  il  l’a  désiré...  11  verra,  sans 
doute  avec  peine,  que  j’ai  laissé  prendre  à fempereur  les  titres  de 
roi  de  Castille  et  de  Léon,  et  généralement  de  tous  les  États  dépen- 
dant de  la  monarchie  d’Espagne.  Mais  vous  lui  ferez  remarquer  que 
cette  usurpation  n’est  d’aucune  conséquence,  par  l’expédient  que 
j’ai  pris  de  faire  signer  auparavant  l’article  séparé  qui  porte  que  les 
titres,  pris  ou  omis  de  part  et  d’autres,  n’acquerront  aucun  droit, 
et  ne  porteront  réciproquement  aucun  préjudice.  Le  roi  d’Espagne 
prend  lui-même  les  titres  de  roi  de  Bohême,  de  Hongrie,  d’archiduc 
d’Autriche,  et  généralement  de  tous  les  Etats  qui  appartiennent  à 
cette  maison.  Enfin,  l’Empereur  s’en  attribue  plusieurs  dans  le 
même  traité  que  je  pourrais  moi-même  lui  contester.  » 

« Je  suis  bien  fâché.  Monsieur,  mandait,  de  son  côté  Torcy  à 
Brancas,  qu’il  n’ait  pas  été  possible  de  faire  ce  que  le  roi  souhaitait 
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d’achever  en  faveur  de  la  princesse  des  Ursins;  mais  il  ne  faut  pas 
regarder  encore  la  partie  co  mine  perdue,  et  j’espère  que,  lorsque  le 
roi  jugera  convenable  à ses  intérêts  d’entrer  en  négociation  avec 
l’empereur,  on  pourra  trouver  des  expédients  de  couronner  ce  qui 
n’a  pu  se  faire  à Piastadt...  » 

Cette  lettre  était  accompagnée  du  billet  suivant  que  Brancas 
devait  remettre  lui-même  à la  Camarera  mayor  : « J’aurais  l’hon- 
neur, Madame,  de  vous  faire  compliment  sur  la  conclusion  de  la 
paix,  sachant  combien  vous  êtes  touchée  de  tout  ce  qui  regarde  le 
repos  et  la  satisfaction  du  roi,  si  les  intentions  de  Sa  Majesté 
avaient  eu  tout  l’effet  qu’Elle  souhaitait  pour  vos  intérêts.  Je  ne 
vous  dirai  pas  la  peine  qu’Elle  a ressentie  de  se  voir  obligée  ou  de 
rompre  une  négociation  très  importante,  ou  de  remettre  l’article 
de  votre  souveraineté  à une  autre  conjoncture.  M.  d’Aubigny,  qui 
sera  peut-être  à Madrid  plus  tôt  que  ma  lettre,  vous  informera, 
Madame,  de  ce  que  Sa  Majesté  pense,  et  de  ce  qu’Elle  lui  a dit 
Elle-même  sur  ce  sujet  E » 

Nous  ne  répéterons  pas  ce  qui  a été  dit  précédemment  sur  les 
causes  du  violent  déplaisir  que  devait  causer  à Philippe  et  à sa 
toute-puissante  conseillère  la  conclusion  d’un  traité  qui,  succé- 
dant à de  beaux  succès,  brisait  cependant  leurs  plus  chères 
espérances.  La  tâche  qui  incombait  à Pacha u,  pour  son  début, 
après  le  départ  de  Brancas,  n’était  ni  aimable,  ni  aisée  à remplir. 
C’était  une  besogne  d’ambassadeur  et  non  de  chargé  d’affaires. 
Brancas,  sans  doute,  eût  été  d’autant  plus  heureux  de  la  remplir, 
qu’elle  deva'it  être  parfaitement  désagréable  à la  cour  d’Espagne. 
Pachau  s’en  acquitta  respectueusement  et  du  mieux  qu’il  put,  sans 
dépasser  son  rôle  de  simple  informateur,  sachant  bien,  du  reste, 
que  tous  les  efforts  qu’il  pourrait  tenter  pour  faire  partager  au  roi 
les  vues  de  son  aïeul  seraient  parfaitement  superflus. 

Philippe  et  Anne-Marie  de  la  Trémoille  frémissaient  sous 
l’étreinte  d’une  déception  cruelle.  L’envoi  de  quelques  bataillons 
supplémentaires,  les  perspectives  incertaines  et  lointaines  du  futur 
congrès,  ne  pouvaient  être,  ni  pour  l’un  ni  pour  l’autre,  de  suffi- 
santes compensations.  Après  avoir  entendu  la  lecture  du  traité  de 
Rastadt  et  de  la  lettre  de  son  aïeul,  le  jeune  souverain  observe, 
tout  d’abord,  un  silence  glacial  et  dédaigneux,  puis  son  courroux, 
plus  fort  que  sa  volonté,  éclate  en  reproches  amers. 

« Le  roi  d’Espagne  ne  me  répondit  rien  d’abord,  ni  sur  les  rai- 

^ des  Ursius  avait  chargé  son  secrétaire,  d’Aubigny,  qu'elle  hono- 
rait, disait- on,  d’une  confiance  et  d’une  tendresse  sans  bornes,  de  défendre 
ses  intérêts  à Versailles,  pendant  que  le  baron  de  Câpres,  ainsi  qu’on  l’a 
dit  plus  haut,  les  plaidait  à TJtrecht. 
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sons  qui  avaient  engagé  Sa  Majesté  à signer  une  paix  particulière.., 
ni  sur  la  proposition  réitérée,  en  dernier  lieu,  par  le  prince  Eugène, 
d’entrer,  dès  à présent,  en  négociation...  avec  l’Espagne...  si  Sa 
Majesté  Catholique  voulait  accorder  aux  habitants  de  Barcelone 
la  suspension  d’armes  demandée  en  leur  faveur.  Le  roi  d’Espagne 
ne  me  répondit  rien  non  plus  sur  les  secours  que  le  roi  accorde 
pour  la  réduction  de  Barcelone.  Mais,  quand  je  vins  à parler  des 
titres  qu’on  a laissé  prendre  à l’empereur,  il  se  récria  et  me  dit 
qu’il  était  étonnant  qu’on  souffrît  que  l’archiduc  se  donnât  des 
titres  qui  ne  lui  appartenaient  en  aucune  façon.  J’eus  l’honneur  de 
lui  dire  qu’il  verrait,  par  l’article  séparé  qui  avait  été  signé  avant 
le  traité,  que  cette  usurpation  n’était  d’aucune  conséquence.  Le 
roi  me  répéta  encore  que,  cependant,  le  traité  subsisterait  et  que 
l’on  y verrait  l’archiduc  prendre  la  qualité  de  roi  d’Espagne  et  les 
titres  de  tous  les  États  d’une  monarchie  à laquelle  il  n’avait  aucun 
droit.  Je  pris  la  liberté  de  lui  répliquer  que,  par  la  précaution  que 
le  roi  avait  fait  prendre,  ces  titres  ne  pouvaient  porter  aucun  préju- 
dice aux  droits  légitimes  et  incontestables  de  Sa  Majesté  Catholique, 
et,  après  lui  avoir  demandé  si  Elle  n’avait  rien  à m’ordonner,  je 
me  retirai  L » 

Les  instructions  du  cardinal  n’étaient  pas  encore  expédiées. 
L’indignation  en  fit  déchirer  l’enveloppe  et  dicta  le  post-scriptum 
dont  on  va  lire  la  traduction. 

« Après  le  départ  de  Mgr  le  cardinal,  on  a reçu  des  avis 
annonçant  que,  dans  le  traité  de  paix  conclu  entre  la  France  et 
l’archiduc,  il  est  stipulé  que  ce  prince  doit  garder  le* titre  de  roi 
d’Espagne...  ce  que  n’eût  jamais  pu  croire  Sa  Majesté,  qui  veut 
que  Son  Eminence  soit  prévenue  de  cette  nouvelle,  pour  repré- 
senter au  Roi  son  aïeul  que  ce  serait  l’unique  moyen  de  perpé- 
tuer le  prétexte  de  la  rébellion  de  tous  les  mécontents  qui  croiraient 
avoir  le  droit  de  choisir  entre  les  deux  rois...  et  que  cette  possibi- 
lité, dans  la  situation  où  se  trouve  actuellement  l’Espagne,  est 
capable  de  causer  sa  ruine  dernière...  et,  pour  que  cette  repré- 
sentation ait  plus  de  force,  Mgr  le  Cardinal  aura  à demander 
comment  les  ministres  de  France  peuvent  se  persuader  qu’après 
avoir  fait  renoncer  le  roi  à sa  monarchie  et  réduit  Sa  Majesté  à 
consentir  au  démembrement  des  royaumes  de  Naples,  de  Sicile,  de 
Sardaigne,  du  Milanais  et  des  Pays-Bas,  Sa  Majesté  serait  encore 
capable  de  convenir  que  l’on  puisse  diviser  et  partager  le  titre  de 
roi  d’Espagne  avec  la  maison  d’Autriche.  Son  Eminence  terminera 
en  disant  que,  jamais.  Sa  Majesté  ne  consentira  à un  semblable 


^ Pachau  à Torcij,  9 avril  1714. 
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abandon,  car  ce  serait  vouloir  perpétuer  la  guerre  de  propos 
délibéré.  » 

Inspiré  par  des  Ursins,  rédigé  par  Grimaldo  le  texte  des 
Instructions  secrètes  adressées  au  cardinal  avait  été  examiné, 
discuté,  puis  approuvé  par  Philippe  et  le  veedor  général.  Dans  les 
concerts  politiques  dont  l’exécution  avait  lieu  à cette  époque  en 
Espagne,  Anne-Marie  de  la  Trémoille,  qui  les  organisait  et  y tenait 
d’ordinaire  le  rôle  de  chef  d’orchestre,  avait  coutume  de  plaquer 
les  derniers  accords,  tantôt  avec  éclat  et  tantôt  en  sourdine,  suivant 
l’impression  qu’il  lui  convenait  de  produire.  Bien  qu’au  fond  il  ne 
fût  pas  très  habile  de  faire  plaider,  en  France,  sa  propre  cause  par 
l’homme  qui,  devant  être  bientôt  sa  victime,  ne  pouvait  tarder  à 
devenir  son  ennemi,  et  que  ce  procédé  par  trop  machiavélique  ne 
pût  être  bien  fécond,  elle  attendait  avec  confiance  les  plus  heureux 
résultats  de  la  mission  confiée  au  grand  inquisiteur.  Quels  que 
fussent,  au  fond,  son  désappointement  et  sa  mauvaise  humeur,  elle 
trouva  sage,  dans  la  circonstance,  de  n’intervenir  personnellement 
qu’avec  beaucoup  de  prudence  et  de  faire  le  moins  de  bruit  possible, 
afin  d’éviter  qu’on  ne  la  rendît  responsable  des  récriminations  dont 
Giudice  allait  être  l’interprète  et  qui  ne  pouvaient  manquer  de 
déplaire  souverainement  à Louis  XIV.  C’est  pourquoi  sa  réponse  à 
Torcy  fut  réservée  et  laconique. 

Après  avoir  tracé  quelques  lignes  pour  rassurer  le  ministre  sur 
la  santé  du  prince  des  Asturies,  qui  venait  d’être  assez  sérieusement 
malade,  elle  termine  ainsi  cette  réponse  : « Vous  verrez  bientôt  à 
Versailles,  Monsieur,  M.  le  Cardinal  Del  Giudice  et  le  prince  de 
Cellamare.  L’oncle  et  le  neveu  se  font  un  grand  plaisir  de  faire  leur 
cour  à Sa  Majesté  et  de  connaître  un  ministre  de  votre  mérite.  Ils 
vous  rendront  compte  de  tout  ce  pays-ci  et,  comme  ils  ont  beau- 
coup d’esprit,  ils  seront  plus  capables  de  vous  en  mettre  au  fait, 
— c’était  une  allusion  transparente  au  manque  de  jugement  du 
marquis  de  Bran  cas,  — que  nulle  autre  personne. 

« Il  n’y  en  a pas,  Monsieur,  qui  vous  honore  si  véritablement  que 
je  le  fais. 

« La  princesse  des  Ursins.  » 

François  Giudice  arriva  le  16  aviil  à Paris;  Brancas  l’y  avait 
précédé  de  trois  jours. 

COÜRGY. 

La  suite  prochainement. 

Chargé  de  la  direction  des  affaires  étrangères. 


Deux  pièces  nouvelles  de  M.  Sardou  sont  annoncées,  l’une, 
Cléopâtre^  dont  les  répétitions  s’achèvent  à la  Porte-Saint-Martin, 
l’autre.  Thermidor ^ qui  doit  être  prochainement  représentée  à la 
Comédie-Française.  C’est  une  partie  décisive  que  joue  l’auteur  tant 
de  fois  applaudi;  et  nous  saurons  bientôt  qui  avait  raison  de  ceux 
qui  au  lendemain  de  la  Tosca  et  de  Marquise  se  hâtaient,  avec  trop 
d’empressement  sans  doute,  de  déclarer  que  M.  Sardou  était  perdu 
pour  l’art  dramatique,  ou  de  ceux  qui  persistent  à avoir  confiance 
dans  la  souplesse  de  cet  esprit  si  habile  à se  renouveler.  Nous 
voudrions,  en  attendant,  jeter  un  coup  d’œil  d’ensemble  sur  cette 
carrière  de  plus  de  trente  années  d’incessante  production,  et 
essayer  d’indiquer  la  place  qu’occupe  M.  Sardou  dans  le  théâtre 
contemporain. 

I 

((  J’ai  toujours  eu  l’idée  que  le  théâtre  ferait  ma  fortune  et  ma 
gloire.  » C’est  par  ces  mots  que  se  terminait  la  première  pièce  de 
M.  Victorien  Sardou  qui  ait  obtenu  quelque  succès  : les  Premières 
armes  de  Figaro^  représentées  le  25  septembre  1859  sur  le  théâtre 
de  Virginie  Déjazet.  En  ce  temps-là,  M.  Sardou  ne  connaissait 
guère  du  métier  d’auteur  que  les  difficultés  et  les  déceptions.  Son 
premier  ouvrage  : la  Taverne  des  étudiants^  était  tombé  à plat 
(185Zi).  Et  depuis,  les  portes  des  théâtres  étaient  restées  obstiné- 
ment fermées  devant  l’auteur  sifflé.  Mais  M.  Sardou  avait  le  démon 
du  théâtre,  ce  qui  est  la  principale  condition  pour  réussir  au  théâtre. 
Le  succès  n’a  pas  manqué  de  venir,  amenant  avec  lui  la  fortune  et, 
à défaut  de  la  gloire,  la  célébrité  qui  en  donne  du  moins  l’illusion. 

Ce  qui  frappe  d’abord  dans  l’œuvre  de  M.  Sardou,  c’en  est  la 
variété.  M.  Sardou  ne  s’est  pas  enfermé  dans  un  seul  genre;  il  a 
pensé  que  de  toutes  les  formes  du  théâtre,  un  auteur  dramatique 
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ne  devait  en  négliger  aucune  : il  a poussé  sa  pointe  dans  tous 
les  sens.  Il  commence  par  composer  pour  Déjazet  des  vaude- 
villes à couplets  : les  Premières  Armes ^ M.  Garat^  les  Prés  Saint- 
Gervais.  Une  pièce  toute  d’intrigue  et  dont  le  mérite  consistait 
uniquement  dans  l’habileté  de  la  facture,  les  Pattes  de  Mouche^ 
lui  vaut  son  premier  grand  succès.  ISlos  Intimes  inaugure  la  série 
des  comédies  composées  suivant  une  formule  qui  appartient  en 
propre  à l’auteur  et  qui  consiste  à mêler  dans  de  savantes  pro- 
portions la  comédie  avec  le  drame.  Il  suffit  de  rappeler  quelques 
titres  : les  Ganaches^  les  Vieux  Garçons,  la  Famille  Benoiton^ 
Nos  bons  villageois,  Maisonneuve,  Séraphine.  Puis  M.  Sardou  est 
pris  de  l’ambition  d’écrire  un  grand  drame  historique,  de  faire 
revivre  de  nobles  et  de  terribles  figures  : ainsi  dans  Patrie  et  dans 
la  Haine.  Il  touche  à la  satire  politique  dans  Rabagas.  Il  essaye  du 
drame  judiciaire  dans  Ferréol.  Et  après  être  revenu  à son  genre 
préféré,  avec  Dora  et  les  Bourgeois  de  Pont-Arcy,  il  change  brus- 
quement sa  manière  et  s’efforce  de  discuter  sur  la  scène  une  grande 
question  de  morale  religieuse.  Après  l’effort  tenté  dans  Daniel 
Bochat  vers  la  haute  comédie,  l’éclat  de  rire  de  Divorçons,  Odette 
et  Georgette  sont  des  essais  de  comédies  à thèse.  Enfin,  ayant 
trouvé  dans  la  plus  nerveuse  et  la  plus  passionnante  des  actrices 
d’aujourd’hui  une  collaboratrice  précieuse,  M.  Sardou  écrit  pour 
elle  : Fédora,  Théodora,  la  Tosca.  Entre  [temps  il  sème  sur  sa 
route  de  moindres  ouvrages,  de  simples  bouffonneries  : Pommes 
du  voisin;  des  mélodrames,  les  Diables  noirs;  des  féeries,  Don 
Quichotte,  le  Crocodile;  des  pièces  à costumes,  les  Merveilleuses. 
Il  ne  dédaigne  même  pas  l’opéra-comique,  voire  l’opérette.  Lui  seul, 
à peu  près,  M.  Sardou,  possède  cette  faculté  de  passer  sans  fatigue 
d’un  genre  à celui  qui  en  est  justement  le  contraire.  La  même  plume 
a écrit  Daniel  Bochat  et  Marquise.  L’auteur  de  la  Haine  est  aussi 
bien  celui  du  Boi  Carotte. 

Grâce  à cette  extraordinaire  souplesse,  M.  Sardou  n’a  jamais  été 
pris  au  dépourvu;  il  a pu  se  prêter  à toutes  les  exigences  du  goût, 
se  plier  à tous  les  caprices  de  la  mode,  suivre  les  indications  de 
l’actualité,  et  servir  au  public  en  temps  voulu  l’œuvre  même  qu’il 
attendait.  Avec  une  rare  subtilité  de  flair,  il  a su  distinguer  quelle 
était  la  manie  de  l’heure  présente,  apercevoir  le  ridicule  du  jour, 
et  lui  donner  aussitôt  sa  forme  scénique.  Aussi  ne  trouverait-on 
dans  aucun  théâtre  une  collection  plus  variée  d’originaux  rappelant 
les  travers  qui  se  sont  succédé  dans  notre  société,  l’un  remplaçant 
l’autre,  ou  s’y  ajoutant.  — Quelques-uns  n’appartiennent  ni  à une 
époque  déterminée  ni  à un  monde  spécial.  Tels  ces  amis  intimes, 
amis  qui  ne  veulent  que  notre  mal,  intimes  dont  on  ignore  parfois 
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jusqu’au  uom;  fléau  domestique  devant  lequel  s’enfuient  la  paix  de 
la  maison,  l’entente  des  époux,  le  bonheur  et  l’honneur.  Ceux-là  se 
retrouvent  partout  où  il  y a un  brave  homme  à duper,  une  bonne 
cave  à piller  et  une  jolie  femme  à prendre...  Mais,  pour  la  plupart, 
les  originaux  de  M.  Sardou  ont  leur  date. 

Ceux-ci  s’encadrent  dans  le  décor  du  second  Empire.  — Grâce  aux 
transformations  économiques,  et  grâce  à la  rapidité  avec  laquelle 
les  fortunes  se  font  et  se  défont,  c’est,  dans  une  société  née  d’hier, 
une  hâte  de  vivre  et  de  jouir,  un  besoin  de  dépenser  vite  l’argent 
vite  gagné,  et  de  paraître,  et  de  parader,  une  avidité  de  s’amuser 
ou  de  se  donner  au  moins  l’illusion  qu’on  s’amuse,  une  recherche 
d’existence  somptueuse  sans  élégance  vraie  et  sans  distinction  dans 
les  goûts,  une  fièvre  de  luxe,  une  course  au  plaisir.  Voici  les 
Benoiton  et  les  Formichel  de  la  Famille  Benoiton  : la  mère  toujours 
sortie;  le  père,  sottement  vaniteux,  grossièrement  pratique,  fier 
d’être  « roulé  » en  affaires  par  son  fils  ; le  mari,  l’enragé  chiffreur 
qui,  ayant  chiffré  la  somme  à laquelle  il  tarife  son  bonheur,  court 
après  la  chimère  du  million,  passe  à côté  du  bonheur  vrai  et  néglige 
les  devoirs  du  chef  de  famille  qu’il  confond  avec  ceux  du  chef  d’une 
maison  de  banque;  la  femme,  qui,  riche  d’un  revenu  de  vingt  mille 
francs  en  dépense  quarante  mille  et  fait  soupirer  son  mari  après  la  dot 
de  Marianne;  l’honnête  femme,  qui  fait  tant  d’efforts  pour  ne  pas 
avoir  l’air  de  ce  qu’elle  est;  la  jeune  fille,  dont  les  jolies  lèvres  lais- 
sent tomber  comme  autant  de  grenouilles  des  locutions  de  faubourg; 
le  gandin,  cancre  par  principes  et  par  nature:  le  méchant  morveux, 
qui  n’aime  que  les  gens  riches,  odieux  produit  de  f odieuse  vanité  de 
ses  parents.  Ce  sont  autant  de  types  qui  n’ont  point  tous  disparu, 
mais  qui  sont  caractéristiques  de  la  société  française  aux  environs 
de  1865.  — On  éventre  le  vieux  Paris.  La  bourgeoisie  commer- 
çante quitte  le  Marais  et  y laisse  en  le  quittant  ses  traditions  de 
simplicité,  de  vie  confortable  et  familiale.  Tout  pour  ce  qui  brille 
et  pour  ce  qui  reluit,  fùt-ce  d’un  éclat  menteur.  « Tes  salons!  un 
malheureux  appartement  qui  ment  depuis  les  bourrelets  de  la  porte 
jusqu’aux  cendres  du  foyer.  Partout  la  singerie  du  beau  et  du  riche! 
Nulle  part  le  vrai  confortable  qui  est  le  solide,  ni  le  vrai  beau  qui 
est  le  simple.  Mais  du  stuc  qui  joue  le  marbre,  du  carton-pâte  qui 
joue  la  sculpture,  du  poirier  qui  joue  l’ébène.  Frottez!  ça  s’efface. 
Frappez!  ça  s’écaille  L » Et  ce  qu’on  dit  de  la  maison  et  des  meubles 
qui  la  garnissent,  on  le  dirait  aussi  bien  et  des  faux  amis  qu’on  y 
reçoit  et  du  train  de  vie  mensonger  qu’on  y mène.  Au  lieu  du  gain 
modeste  et  sûr,  la  spéculation,  le  jeu,  richesse  aujourd’hui  et  ruine 
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demain.  — Voisine  de  Paris,  la  campagne  l’envie  et  l’exècre  ; et  le 
villageois  taquin  et  retors  s’arrange  pour  vivre  du  Parisien  en  même 
temps  qu’il  lui  rend  la  vie  insupportable.  — Cependant,  au  fond  des 
provinces,  le  passé  se  survit  à lui-même,  opposant  aux  idées  nou- 
velles toutes  les  barrières  des  préjugés,  de  la  routine,  de  l’ennui  : 
c’est  là  qu’on  trouve  le  gentilhomme  pour  qui  la  Révolution  n’est 
toujours  qu’une  émeute,  le  jacobin  féru  d’une  phraséologie  em- 
pruntée à Robespierre,  comme  les  échantillons  d’espèces  disparues 
qu’on  collectionne  dans  les  musées  rétrospectifs. 

La  troisième  République  remplace  le  second  Empire.  De  nouvelles 
« couches  sociales  » arrivent  à la  vie  politique.  M.  Sardou  est  là  pour 
nous  montrer  toutes  les  diversités  du  politicien  : les  grands  pre- 
miers rôles,  ténors  favoris  du  public,  le  brillant  Pxabagas,  l’honnête 
Rochat;  ceux  du  second  plan,  les  médiocres  Bidache,  qui  s’accro- 
chent à la  fortune  d’un  ancien  copain;  et  ceux  enfin  de  la  tourbe, 
les  Ghaffiou  et  les  Gamerlin,  tous  les  ratés  et  tous  les  haineux.  — 
Les  mœurs  américaines  s’installent  décidément  à la  place  des  mœurs 
françaises  en  déroute.  M.  Sardou  nous  montre,  sur  le  pont  du 
steam-boat  et  dans  l’hôtel  pour  voyageurs,  où  il  a installé  son 
« salon  de  famille  »,  l’oncle  Sam  lui-même  avec  ses  filles  et  ses 
gendres.  — Enfin,  ce  que  l’on  appelait  jadis  la  société  bat  en  retraite 
devant  le  monde  cosmopolite.  Voici,  dans  Odette  et  dans  Dora^ 
l’image  de  ces  réunions  bigarrées,  ou  s’assemblent,  autour  de 
grandes  dames  qui  sont  des  aventurières,  des  diplomates  mâtinés 
de  policiers  et  des  gentilshommes  qu’on  prendrait  sans  se  tromper 
pour  des  rastaquouères. 

Tout  ce  monde  va  et  vient,  passe  et  repasse,  et  se  démène,  et 
tourbillonne  dans  un  mouvement  endiablé.  L’auteur  est  passé 
maître  dans  l’art  de  nouer  une  intrigue,  d’en  embrouiller  les  fils, 
de  porter  jusqu’à  leur  dernier  degré  la  curiosité  et  l’émotion.  Il  a 
l’esprit  le  plus  alerte,  la  fantaisie  la  plus  fertile,  la  gaminerie  la 
plus  amusante.  La  langue  qu’il  parle,  nerveuse,  agile,  procédant 
par  petites  phrases  coupées,  heurtées,  martelées,  a les  qualités 
mêmes  qui  sont  essentielles  à la  scène...  Tout  cela  suffit  amplement 
à expliquer  le  grand  succès  de  M.  Sardou  et  cette  vogue  à laquelle 
notre  vieux  monde  ne  suffit  pas.  On  est  d’abord  gagné,  séduit, 
ébloui.  G’est  la  première  impression,  toujours  favorable,  et  dont  les 
plus  difficiles  ne  se  défei^dent  pas.  — Mais  on  cherche  à se  recon- 
naître, on  s’interroge  sur  la  qualité  du  plaisir  qu’on  vient  d’éprouver, 
on  écarte  Fv^nveloppe  séduisante  et  brillante  pour  arriver  jusqu’à 
la  substance  et  à la  moelle.  G’est  là  l’écueil.  Get  examen  est  singu- 
lièrement fâcheux  pour  l’œuvre  de  M.  Sardou.  Après  tant  de 
surprises,  ce  théâtre  nous  en  réserve  une  qui  passe  toutes  les 
10  OCTOBRE  1890.  3 
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autres  : c’est  de  voir  sur  quelles  bases  fragiles  reposent  ces  cons- 
tructions si  habilement  échafaudées,  et  comment,  au  moindre 
souille,  elles  chancellent,  s’effondrent  et  tombent  en  menue 
poussière. 

II 

Et  d’abord,  parmi  tant  et  de  si  plaisants  originaux,  on  perdrait 
son  temps  à chercher  un  être  vivant;  j’entends  une  créature 
analogue  à celles  que  nous  sommes,  faite  de  chair  et  de  sang, 
pétrie  d’instincts  que  l’éducation  a développés  ou  contrariés, 
grandie  dans  un  milieu  déterminé,  façonnée  par  l’existence,  et 
qui  soit,  à un  moment  donné,  le  produit  de  tous  les  éléments  qui 
ont  concouru  à la  former,  la  résultante  de  toutes  les  influences 
qu’elle  a subies.  Cette  complexité,  condition  même  de  la  vie, 
M.  Sardou  n’a  point  seulement  essayé  de  l’indiquer.  Ses  person- 
nages sont  parfaitement  abstraits  : ce  sont  des  ridicules  qui  mar- 
chent. Et  ce  ridicule  qu’ils  personnifient,  ils  l’exagèrent.  Jamais 
M.  Sardou,  en  nous  les  présentant,  ne  s’arrête  à cette  exacte 
limite  au  delà  de  laquelle  le  portrait  tourne  à la  caricature.  Tout 
son  effort  ne  tend  qu’à  nous  faire  rire  à leurs  dépens.  Il  nous 
promène  à travers  une  galerie  de  grotesques. 

Encore  serait-on  disposé  à accepter  le  parti-pris  de  l’auteur;  on 
prendrait  ses  personnages  tels  qu’ils  sont;  mais  au  moment  où  on 
croit  les  saisir,  voici  qu’ils  nous  échappent.  Egoïstes,  envieux, 
vaniteux,  joueurs,  coquettes,  voici  qu’ils  se  convertissent,  et  nous 
les  voyons  agir  justement  à l’encontre  du  caractère  qu’ils  sem- 
blaient avoir.  — Ce  procédé  est  à peu  près  invariable  dans  le  théâtre 
de  M.  Sardou.  — Regardez  ces  ganaches  : vous  jureriez,  à les  voir 
figées  en  leurs  attitudes  de  momies,  qu’elles  sont  à l’abri  des 
revirements  de  l’humaine  nature.  Le  monde  peut  s’écrouler;  sur 
les  ruines  du  monde,  le  marquis  de  la  Rochepéans  regrettera  les 
Bourbons,  l’athée  Vauclin  poursuivra  de  ses  invectives  le  gouver- 
nement des  curés,  Fromentel  soignera  son  paresseux  égoïsme.  Mais 
attendez  un  peu.  Ce  n’est  pas  le  monde  qui  s’écroule  : c’est  une  jeune 
fille  qui  a le  mal  d’amour.  Cela  suffit.  Fromentel  s’inquiète,  s’agite 
et  se  multiplie,  Vauclin  réclame  l’influence  salutaire  du  curé  de  son 
village,  le  marquis  prend  pour  gendre  un  roturier.  — Voyez  cette 
grande  dame  déclassée,  la  comtesse  de  Clermont-Latour  : chassée 
par  son  mari,  qui  l’a  surprise  en  flagrant  délit  d’adultère,  elle  a de 
chute  en  chute  dégringolé  jusqu’au  rang  des  courtisanes  vulgaires. 
Elle  ne  se  souvient  de  son  nom  que  pour  s’en  servir,  de  son  mari 
que  pour  l’exploiter;  se  souvient-elle  qu’elle  ait  une  fille?  Attendez. 
Elle  va  tout  à fheure  se  dévouer,  se  sacrifier  pour  cette  fille,  comme 
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une  héroïne  de  la  maternité.  — Ecoutez  avec  quelle  énergie  de 
résolution  et  avec  quelle  verdeur  de  langage  aussi,  cette  douairière 
déclare  que  jamais  son  fils  n’épousera  la  fille  de  fancienne  drôlesse 
Georgette.  Mais  laissez-lui  quelques  instants  ; il  n’en  faudra  pas 
davantage  pour  quelle  consente  à l’union  dont  l’idée  seule  lui 
semblait  insoutenable.  — Les  demoiselles  Benoiton,  élevées  comme 
vous  savez,  n’en  seront  pas  moins  des  modèles  d’honnêtes  petites 
femmes.  — Sarah,  l’Américaine  rompue  à tous  les  exercices  du  flirt, 
se  marie  par  amour  et  par  coup  de  tête,  à la  française  L — Préjugés, 
travers  à fleur  de  peau.  Ils  n’ont  point  entamé  l’être  et  pénétré 
jusque  dans  le  caractère.  Mais  qui  parle  de  caractère?  Les  marion- 
nettes ont-elles  un  caractère?  Vicieux  ou  vertueux,  ces  personnages 
inconsistants,  qui  n’ont  que  l’apparence  des  vices  ou  des  qualités 
qu’ils  semblent  avoir,  ce  ne  sont  en  effet  que  marionnettes  et  que 
fantoches. 

Ce  travail  que  nous  faisons  sur  les  caractères,  on  le  ferait  aussi 
bien  sur  tous  les  éléments  dont  se  compose  une  pièce  de  M.  Sardou. 
L’action,  à laquelle  pourtant  il  attache  une  telle  importance,  n’y 
résisterait  pas  davantage.  Cette  action,  neuf  fois  sur  dix,  est  aussi 
factice  que  puérile;  il  suffirait  d’un  mot  pour  tout  expliquer;  et  si 
aucun  des  personnages  ne  prononce  ce  mot,  c’est  que  l’auteur  est 
là,  qui  l’en  empêche.  Cependant  l’intrigue  se  resserre;  le  danger 
presse.  On  va,  on  vient,  on  court,  on  se  précipite;  c’est  un  effa- 
rement, un  affolement;  on  crie,  on  se  désespère  : « Sauvez- 
vous...  Par  ici...  De  ce  côté!...  Lui!...  Perdu!...  Ah!  mon  Dieu!  » 
Et  pourquoi  ces  gestes  désordonnés  tournant  à l’épilepsie?  Pour 
un  malentendu.  Pour  des  apparences  encore,  pour  l’ombre  d’une 
faute  et  pour  le  fantôme  d’un  malheur.  M“®  (iaussade  a l'air 
d’avoir  trompé  son  mari;  en  fait,  elle  s’est  arrêtée  à temps.  La 
femme  de  Didier  a l'air  d’avoir  manqué  à ses  devoirs  ; en  réalité, 
elle  est  restée  une  fidèle  épouse.  Dora  a l'air  d’avoir  fait  métier 
d’espionne  -...  La  vérité  se  découvre.  On  en  est  quitte  pour  la  peur. 
Encore  devrait-on  éprouver  quelque  honte,  d’avoir  fait  tant  de 
bruit  pour  si  peu  de  chose.  Mais  c’est  ainsi  que  tout  dans  ce  théâtre 
est  illusoire  et  décevant.  Le  masque  au  lieu  du  portrait,  le  rôle  au 
lieu  de  la  personne  humaine  ; a'i  lieu  de  la  logique,  la  convention  et 
l’artifice  ; au  lieu  de  la  vie,  le  mouvement  qui  n’en  est  que  l’apparence. 

D’où  vient  donc  que  les  créations  de  M.  Sardou  soient  si  vides, 
si  dénuées  de  solidité  et  de  réalité?  Dira-t-on  qu’il  a voulu  qu’il  en 
fût  ainsi  et  qu’il  s’est  proposé  pour  seule  ambition  d’amuser  son 
public?  Mais  l’épithète  d’amuseur  est  l’une  de  celles  que  M.  Sardou 

^ Les  Ganaches,  — Odette,  — Georgette,  — La  famille  Benoiton,  — Uoncle  Sam. 

2 Nos  intimes,  — La  famille  Benoiton,  — Dora. 
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est  le  moins  disposé  à accepter,  et  surtout  à prendre  pour  un 
éloge.  En  fait,  il  s’est  efforcé  plus  d’une  fois  de  s’élever  au  ton  de 
la  grande  comédie.  Jamais  il  n’a  plus  complètement  échoué.  Même 
dans  ses  pièces  les  plus  réussies,  — j’en  excepte  les  deux  grands 
drames,  — on  remarque  une  sorte  d’impuissance  à tirer  d’une 
donnée  féconde  tout  ce  qu’elle  contient,  à pousser  jusqu’au  bout 
une  observation,  à épuiser  l’idée.  On  a cette  impression  que 
l’œuvre  a dévié  en  route.  On  en  veut  à l’auteur  d’avoir  été  inégal 
à sa  matière.  — Or  cette  impuissance  n’est  que  le  rachat  des 
mérites  mêmes  qu’on  admire  le  plus  chez  M.  Sardou.  Ce  qui  a fait 
son  succès  est  aussi  bien  ce  qui  l’a  perdu.  Sa  prodigieuse  habileté, 
tant  vantée,  c’a  été  sa  pire  ennemie. 

III 

On  sait  à quelle  école  M.  Sardou  a appris  son  métier  d’auteur 
dramatique.  Il  avait  vu  Une  Chaîne  au  Théâtre-Français.  Ce  fut 
pour  lui  une  révélation.  Il  se  mit  à étudier  l’œuvre  de  Scribe. 
« Voici  comment  il  procédait  : il  lisait  le  premier  acte  d’une 
comédie  de  Scribe;  puis,  avec  cette  exposition,  il  construisait  une 
pièce.  Etant  donné  tel  point  de  départ,  il  cherchait  la  suite  et  la 
solution;  il  bâtit  des  scénarios  nouveaux  sur  les  idées  de  Scribe; 
puis,  reprenant  sa  lecture,  il  comparait  son  travail  à lui,  Sardou, 
avec  la  pièce  de  l’auteur  renommé.  C’est  ainsi  qu’il  apprit  son 
métier  *.  » Et  nous  devinons  bien  ce  qu’il  pouvait  apprendre  auprès 
d’un  tel  maître  : c’était  à machiner  une  intrigue,  à combiner  des 
évènements,  accumuler  les  surprises,  les  malentendus  et  les  qui- 
proquos. Pour  ce  qui  est  de  la  substance  même  de  l’ouvrage  : 
idées,  caractères,  mœurs.  Scribe  pouvait  tout  juste  lui  apprendre  à 
s’en  passer.  — Cet  enseignement  qu’il  tirait  du  théâtre  de  Scribe, 
M.  Sardou  le  compléta  par  les  leçons  qu’il  reçut  de  Montigny,  le 
directeur  du  Gymnase,  « metteur  en  scène  incomparable,  passé 
maître  dans  cet  art  délicat  de  grouper  les  personnages,  de  les  faire 
entrer,  sortir,  s’asseoir,  se  lever,  causer  entre  eux,  de  telle  sorte 
que  leur  ensemble  offre  toujours  au  spectateur  un  tableau  de  genre 
achevé 2 » . — Auprès  de  Montigny,  ce  que  M.  Sardou  put  apprendre, 
s’il  l’ignorait  encore,  c’est  tout  le  parti  qu’on  peut  tirer  des  acces- 
soires, et  comment,  à l’occasion,  on  remplace  un  détail  de  psycho- 
logie par  un  détail  de  mobilier.  Si  l’on  veut  savoir  exactement  ce 
que  valait  cet  enseignement  combiné,  qu’on  songe  aux  Pattes  de 
mouche  qui  en  sont  le  produit  direct. 

^ A.  Wolff,  Sardou  et  l'Oncle  Sam. 

^ Victorien  Sardou,  préface  au  3®  vol.  des  Premières  illustrées. 
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Chef-d’œuvre  d’un  genre,  il  faut  convenir  qu’à  considérer  la 
difficulté  vaincue,  cette  pièce  est  même  un  prodige.  Jamais  n’a  été 
plus  strictement  appliquée  la  fameuse  définition  qui  veut  que  l’art 
consiste  à faire  quelque  chose  avec  rien.  Car  il  n’y  a rien  ici,  ce 
qui  s’appelle  rien  : ni  intérêt  engagé,  ni  étude  de  sentiments,  ni 
peinture  de  mœurs,  ni  même,  à vrai  dire,  d’action.  11  n’y  a que  le 
voyage  d’une  lettre,  qui,  après  être  restée  trois  ans  sous  une  sta- 
tuette de  Saxe,  est  reprise  par  le  destinataire,  est  déposée  dans  une 
coupe,  en  est  tirée  par  une  jeune  fille,  sert  à allumer  une  lampe, 
est  jetée  par  une  fenêtre,  est  ramassée  par  un  entomologiste  qui  en 
fait  un  cornet  pour  y enfermer  un  coléoptère,  est  déroulée  par  un 
collégien  qui  s’en  sert  pour  écrire  au  dos  une  déclaration,  est  brûlée 
enfin  par  celui-là  même  entre  les  mains  de  qui  on  craignait  qu’elle 
n’arrivàt.  Sur  les  différents  acteurs  qui  prennent  part  à cette 
((  course  à la  lettre  ^),  on  nous  dit  seulement  que  Yanhove  est  le 
mari,  que  Clarisse  est  sa  femme,  que  Prosper  Block  avait  dû 
épouser  Clarisse,  que  Suzanne  est  une  jeune  fille.  Et  ces  indica- 
tions, pour  sommaires  qu’elles  soient,  nous  suffisent,  puisque  aussi 
bien  tout  le  jeu  consiste  à empêcher  qu’une  lettre  ne  soit  lue  par 
un  monsieur  sans  individualité  marquée  et  qu’on  pouvait  aussi  bien 
appeler  X ou  Z.  Des  personnages  quelconques  se  repassent  un 
papier  dont  ils  ignorent  le  contenu.  Et  cela  suffit  pour  remplir  trois 
actes,  sans  ennui  pour  le  spectateur.  Rien  ne  prouve  mieux  l’effi- 
cacité de  cette  sorte  d’algèbre  qui  est  l’art  du  théâtre.  Rien  aussi 
n’en  démontre  plus  clairement  la  vanité.  — Les  Pattes  de  mouche^ 
dira-t-on,  ne  sont  qu’une  gageure.  Mais  combien  il  était  dangereux 
de  la  tenir,  et  de  gagner  son  pari  ! 11  est  rare  qu’un  auteur  ne  soit 
pas  plus  ou  moins  prisonnier  de  la  manière  qui  lui  a valu  son 
premier  succès.  Le  succès  des  Pattes  de  mouche  a pesé  sur  toute 
la  carrière  de  M.  Sardou.  On  n’a  pas  impunément  expérimenté  que 
pour  tenir  en  éveil  la  curiosité  d’une  salle,  il  suffit  d’un  tour  de 
passe-passe  prestement  exécuté.  Qu’on  se  trouve  plus  tard  aux 
prises  avec  un  sujet  dont  le  développement  exigerait  un  effort  de 
pensée  de  la  part  de  l’auteur,  un  effort  d’attention  de  la  part  du 
spectateur.  On  a sous  la  main  un  moyen,  grâce  auquel  on  s’en 
tirerait  à si  bon  compte  ! La  tentation  est  trop  forte  ! On  n’y  résiste 
pas. 

De  là  est  venu  le  principal  défaut  qui  nous  choque  dans  les 
comédies  de  M.  Sardou.  On  connaît  le  genre  qui  est  propre  à 
l’auteur,  la  combinaison  qui  porte  sa  marque.  C’est  un  mélange  de 
la  comédie  et  du  drame.  Deux  actes  de  comédie  sont  consacrés 
à nous  présenter,  dans  un  décor  aux  couleurs  vives  et  gaies,  le 
milieu  où  se  passera  l’action,  les  personnages  qui  y seront  mêlés. 
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Aux  deux  actes  suivants,  brusque  changement.  L’action  s’est 
engagée  : elle  est  émouvante,  pathétique,  pleine  de  terreur,  d’an- 
goisses et  de  larmes.  Le  cinquième  acte  sert  à tout  expliquer.  Les 
choses  s’arrangent.  Tout  est  pour  le  mieux,  dans  le  meilleur  des 
mondes.  — A ce  système  on  a fait  bien  des  critiques  qui  ne  sont 
pas  sans  valeur.  On  a reproché  à M.  Sardou  de  juxtaposer  trop 
crûment  les  teintes.  Et  il  est  pénible  vraiment,  au  sortir  d’aimables 
scènes  de  genre,  de  se  heurter  à des  effets  violents  de  mélodrame  : 
un  vieux  célibataire  reconnaissant  un  fils  dans  l’homme  avec  qui  il 
s’allait  battre  en  duel,  une  femme  affolée  devant  le  corps  de  son 
amant  qu’elle  croit  avoir  tué  ^ etc.  — On  a objecté  encore  que,  la 
plupart  du  temps,  la  partie  de  drame  ne  procédait  pas  rigoureuse- 
ment de  la  partie  de  comédie.  Et  il  arrive,  en  effet,  que  ces  deux 
parties,  vraiment  indépendantes  l’une  de  l’autre,  ne  soient  que 
juxtaposées  et  cousues,  et  que  la  suture  soit  trop  apparente.  — 
Mais,  si  fondés  que  puissent  être  ces  reproches,  un  autre  est  plus 
grave.  G^est  que  le  moment  où  M.  Sardou  quitte  la  comédie  pour 
le  drame  marque  le  moment  précis  où  il  renonce  au  sujet  qu’il 
avait  lui-même  choisi,  à l’étude  qu’il  s’était  lui-même  proposée. 
Comme  s’il  désespérait  de  la  mener  à bien,  il  a recours  à un  expé- 
dient et  se  rejette  sur  un  exercice  qui  n’a  plus  pour  lui  de  diffi- 
cultés. Il  se  soustrait  et  se  dérobe  : c’est  une  manière  de  sauve- 
qui-peut. 

Nous  étions  tout  occupés  du  spectacle  de  la  malignité  envieuse 
de  faux  amis...  Parlons  d’autre  chose,  interrompt  M.  Sardou,  et 
cherchons  par  où  un  jeune  homme,  en  conversation  coupable  avec 
une  femme  mariée,  pourra  s’échapper  d’une  pièce  dont  toutes  les 
issues  sont  gardées.  {Nos  intimes.)  Nous  étions  attentifs  au  travail 
de  décomposition  que  le  goût  du  luxe  peut  faire  dans  l’intérieur 
d’une  famille...  Parlons  d’autre  chose,  et  cherchons  comment  une 
femme  soupçonnée  par  son  mari,  et  qui  a laissé  détruire  des  papiers 
qui  prouvaient  son  innocence,  parviendra  néanmoins  à se  justifier. 
{Famille  Benoiton.)  Nous  nous  intéressions  à la  lutte  de  tout  un 
village  contre  un  Parisien...  Vous  plairait-il  pas  d’entendre  l’his- 
toire d’un  fils  de  famille  qui,  pour  ne  pas  compromettre  la  femme 
d’un  colonel,  s’embarrassa  dans  un  écheveau  de  mensonges,  faillit 
être  tué  par  le  colonel,  et  devint  enfin  son  beau-frère.  {Nos  bons 
villageois.)  Nous  avions  devant  nous  un  ménage  de  commerçants 
du  Paris  de  M.  Haussmann...  Eh  bien,  supposez  une  chambre  : à la 
fenêtre  un  balcon,  dans  une  encoignure  un  canapé.  Par  le  balcon, 
un  amant  s’introduit  auprès  de  sa  maîtresse.  Celle-ci,  qu’il  serre 


^ Les  vieux  garçons,  — Maison  neuve. 
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d’un  peu  trop  près,  s’aperçoit  qu’il  est  gris  ; elle  lui  fait  avaler  du 
laudanum;  il  en  prend  une  trop  forte  dose  ; il  tombe  comme  mort... 
Vous  me  suivez  toujours?...  A ce  moment,  un  commissaire  de  police 
frappe  à la  porte.  La  dame  pousse  l’homme  sous  le  canapé.  Mais 
jugez  quelle  doit  être  son  angoisse!  {Maison  neuve. assistions 
à des  scènes  de  la  vie  dévote...  Supposez  une  maison  mystérieuse, 
dans  un  quartier  désert.  Une  jeune  fille  y a été  transportée  par  un 
homme  qui  passe  pour  être  son  parrain  et  qui,  en  réalité,  est  son 
père.  Cherchez  comment  la  mère  pourra  la  rattraper,  sans  que, 
pourtant,  son  mari,  qui  l’accompagne,  puisse  soupçonner  la  faute. 
{Séraphine.)  Nous  passions  en  revue  les  familiers  d’un  tripot. . . Mais, 
à ce  propos,  ne  vous  souvenez-vous  pas  de  l’aventure  de  cette 
femme  qui,  pour  tirer  vengeance  de  son  amant,  qui  l’avait  aban- 
donnée, lui  fit  épouser  une  jeune  fille  venue  du  ruisseau 
On  pourrait  prolonger  cette  énumération.  Et  toujours  cet  éternel 
moyen  : la  lettre  perdue,  déchirée,  retrouvée!  M.  Sardou  commence 
Nos  intimes Nos  bons  villageois^  la  Famille  Benoiton.,  etc.  Il 
s’arrête  bientôt,  fatigué.  Et,  puisque,  tout  de  même,  il  faut  finir,  il 
refait  les  Pattes  de  mouche.  Or,  de  rechercher  une  lettre  égarée, 
cela,  sans  doute,  a son  prix;  mais  peut-être  importerait-il  davan- 
tage de  poursuivre  l’étude  indiquée  et  de  donner  les  derniers 
coups  de  brosse  au  tableau  de  mœurs  ébauché.  Un  escamotage 
au  théâtre  ne  laisse  pas  d’être  une  jolie  chose  ; encore  ne  faut-il  pas 
aller  jusqu’à  escamoter  la  pièce  elle-même.  Car  le  spectateur,  à la 
fin,  s’aperçoit  que  tout  cela  n’est  pas  assez  sérieux.  11  soupçonne 
qu’on  se  moque  de  quelqu’un  ici,  et  que  ce  doit  être  de  lui.  — Au 
dernier  acte  de  Nos  intimes^  une  détonation  retentit.  Chacun  se 
regarde.  Est-ce  la  vengeance  d’un  mari  outragé?  Mais  non.  Et  ce 
n’est  pas  à un  homme,  c’est  à un  renard  qu’en  voulait  ce  mari. 
C’est  une  image  assez  exacte  de  ce  qui  se  passe  dans  le  théâtre  de 
M.  Sardou.  L’auteur  est  parti  en  campagne  contre  les  travers  de 
l’humanité  : un  renard  paye  les  frais  de  la  guerre.  Véritable 
mystification . 

IV 

Encore  ne  faut-il  pas,  comme  ceia  est  aujourd’hui  l’usage,  faire 
porter  à Scribe  le  poids  de  tous  les  péchés  du  théâtre  moderne.  Si 
M.  Sardou  a choisi  Scribe  pour  son  maître,  il  est  responsable  de  ce 
choix;  et  d’ ailleurs  il  ne  s’en  défend  pas.  S’il  a demandé  plus  que 
de  raison  aux  ressources  de  la  stratégie  théâtrale,  et  s’il  a mis 
dans  son  œuvre  si  peu  d’humanité,  la  faute  en  est  sans  doute  à 
lui-même,  à la  tournure  de  son  esprit,  à quelque  trait  caractéris- 
tique de  sa  nature  intellectuelle.  — Pour  le  cas  où  nous  n’aurions 
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pas  été  capables  de  découvrir  ce  point  faible,  les  amis  de  M.  Sardou 
et  M.  Sardou  lui-même  ont  pris  la  peine  de  nous  le  signaler. 

Un  des  biographes  de  M.  Sardou  nous  conte  comment  il  l’entrevit 
pour  la  première  fois,  causant  avec  Théodore  Barrière.  C’était  un 
jeune  homme  d’apparence  malheureuse.  « Un  habit  usé  et  démodé 
serrait  le  corps,  d’une  maigreur  curieuse;  de  longs  cheveux  enca- 
draient une  figure  pâle  et  tellement  marquée  par  la  misère  que 
l’impression  pénible  que  je  ressentis  m’empêcha  de  constater  l’éclair 
intelligent  de  son  regard.  Le  chétif  jeune  homme  qui  faisait  pitié 
à voir  s’éloigna.  « Quel  est  donc  ce  jeune  homme?  demandai-je  à 
« Barrière.  — C’est  l’incarnation  du  théâtre,  » répondit-il  L — Et 
c’est  apparemment  quelque  chose  pour  un  auteur  dramatique  que 
d’être  l’incarnation  du  théâtre.  — Mais  écoutez  le  commentaire  et  le 
développement  du  mot  de  Barrière.  C’est  M.  Sardou  qui  se  chargera 
de  nous  le  présenter.  « Le  joueur,  écrit-il,  n’est  pas  plus  hanté  par 
« les  visions  du  jeu  et  l’avare  par  celles  du  lucre,  que  l’auteur  dra- 
« matique  par  la  constante  obsession  de  son  idée  fixe.  Tout  s’y 
« rattache  et  l’y  ramène.  Il  ne  voit  rien,  n’entend  rien  qui  ne  revête 
« aussitôt  pour  lui  la  forme  théâtrale.  Ce  paysage  qu’il  admire, 
« quel  beau  décor!  Cette  conversation  charmante  qu’il  écoute,  le  joli 
((  dialogue!  Cette  jeune  fille  délicieuse  qui  passe,  l’adorable  ingé- 
« nue!  Enfin  ce  malheur,  ce  crime,  ce  désastre  qu’on  lui  raconte, 
« quelle  situation^  quelle  scène^  quel  drame-!  » Or,  au  moment 
où  il  s’imagine  faire  l’éloge  de  cet  auteur  qui  ne  verrait  toutes  choses 
qu’au  point  de  vue  du  théâtre,  il  ne  s’aperçoit  pas  qu’au  lieu  d’un 
éloge,  il  lui  adresse  la  pire  des  critiques,  — et  celle  même  qui 
retombe  le  plus  directement  sur  son  théâtre,  à lui,  Sardou. 

C’est  qu’en  effet  le  moyen  est  mauvais,  pour  voir  les  hommes 
tels  qu’ils  sont  et  pour  se  faire  une  idée  juste  des  choses,  de  ne 
les  regarder  qu’à  travers  le  théâtre.  On  a souvent  fait  ressortir 
cette  misère  de  la  condition  de  l’acteur  habitué  à borner  son 
horizon  entre  le  côté  cour  et  le  côté  jardin  : il  projette  sur  toutes 
choses  l’éclairage  factice  de  la  scène;  redescendu  dans  la  vie 
réelle,  il  y marche  encore  comme  il  faisait  sur  ses  planches;  aux 
heures  de  passion,  il  continue  de  jouer  sa  grande  scène  du 
quatrième  acte;  aux  heures  d’abandon,  il  continue  de  lancer  des 
mots,  ainsi  qu’il  convient  quand  on  veut  leur  faire  passer  la  rampe. 
Une  telle  déformation  de  l’esprit  est  plus  fâcheuse  cent  fois  quand 
c’est  l’auteur  lui-même  qui  en  est  victime;  car  le  devoir  de  celui-ci 
est  justement  de  rapprocher  le  théâtre  aussi  près  quil  est  possible 
de  la  vie,  d’y  transporter  une  somme  de  réalité  toujours  plus  grande, 

^ A.  Wolff,  Sardou  et  r Oncle  Sam. 

2 Discours  de  réception  à l’Académie  française. 
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et  d’y  amener  l’air  libre  du  dehors.  Mais  quand  on  n’a  jamais  aperçu 
dans  le  paysage  que  le  décor,  dans  la  jeune  fille  que  l’ingénue,  et 
dans  le  crime  que  la  situation,  on  risque  de  n’avoir  vu  en  effet  que 
des  situations,  que  des  rôles  et  des  décors,  et,  faute  d’avoir  envi- 
sagé l’humanité  directement,  et  de  s’y  être  intéressé  pour  elle- 
même,  de  se  trouver  enfin  sans  renseignements  et  sans  opinion 
sur  elle. 

Ainsi  est-il  advenu  pour  M.  Sardou.  Cherchez  à travers  son 
théâtre  quelle  est  son  opinion  sur  quelques-unes  des  questions 
très  générales  que  ne  saurait  éviter  quiconque  se  propose  de 
montrer  l’homme  aux  hommes.  La  vie  est-elle  bonne  ou  mauvaise? 
et  qui  a raison,  des  misanthropes  qui  ont  écrit  pour  le  théâtre 
depuis  Molière  jusqu’à  l’auteur  des  Faux  Bonshommes^  ou  des 
doux  optimistes,  qu’ils  s’appellent  Collin  d’Harleville  ou  Léon  Laya? 
L’humanité  n’est-elle  qu’une  collection  d’imbéciles  et  de  méchants, 
comme  on  pourrait  le  croire  d’après  tous  les  premiers  actes  de 
M.  Sardou;  et  n’est-elle  pas  au  contraire  une  vaste  famille  unique- 
ment composée  de  braves  gens,  comme  on  l’induirait  de  tous  ses 
dénouements?  Sur  cette  société  même  qu’il  a mise  en  scène,  quel 
est  son  avis,  et  lui  semble-t-il  qu’elle  soit  pire  ou  meilleure  que 
celle  qui  l’a  précédée?  Quelles  questions  lui  semblent  capitales 
parmi  toutes  celles  qui  s’agitent  autour  de  lui?  Est-ce,  comme  à 
celui-ci,  la  question  d’argent,  ou,  comme  à tel  autre,  celle  de  la 
prostitution?  Est-il  pour  le  divorce  ou  contre  lui?  Que  pense-t-il 
des  rapports  de  l’homme  et  de  la  femme?  quoi  de  la  famille?  quoi 
du  devoir? 

Toute  la  morale  de  M.  Sardou  — cette  morale  dont  on  lui  a par- 
fois fait  honneur  — lient  dans  quelques  généralités  déclamatoires. 
Que  si  vous  vous  étonnez  que  le  scepticisme,  ou  pour  mieux  dire 
le  « nihilisme  » moral,  qui  est  au  fond  du  théâtre  de  M.  Sardou  se 
concilie  avec  une  tendance  au  lieu  commun,  je  vous  répondrai  que 
rien  n’est  plus  fréquent.  Les  faiseurs  de  Revues  de  fin  d’année 
consacrent  toujours  quelques  couplets  à l’expression  de  nobles  idées. 
Et  nos  bons  boulevardiers  rendraient  des  points  à M.  Prudhomme 
quand  il  s’agit  de  célébrer  en  termes  émus  le  devoir  et  la  famille. 
Je  vous  renvoie  aux  chroniques  de  M.  Albert  Wolff. 

Voici  quelques  échantillons  de  tirades  vertueuses.  Sur  le  vieux 
père  de  famille  : « Ah!  mon  Dieu,  élevez  donc  votre  fils  dans  des 
principes  d’honneur  et  de  vertu,  soyez  donc  constamment  tendre 
et  dévoué  et  saigûez-vous  aux  quatre  veines  pour  que  tout,  pro- 
bité, honneur,  avenir,  aille  misérablement  s’engloutir  aux  pieds  de 
la  première  femme  qui  passe.  — Ah  ! mon  pauvre  père  î — Mais, 
fils  ingrat,  pensez-y  donc!...  Il  dort...  tenez,  à cette  heure.  Il  rêve 
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des  rêves  qui  ue  sont  que  vous.  Il  vous  voit  heureux,  honoré, 
aimé.  Il  vous  marie,  il  revit  dans  votre  bonheur,  dans  vos  petits- 
enfants  qu’il  fait  sauter  sur  ses  genoux.  Et  devant  ce  paradis  de 
sa  vieillesse,  il  pleure  de  joie.  Eh  bien!  non,  tout  cela,  mensonge. 
Réveille-toi,  vieillard  ‘ ! » etc.  — Sur  l’inconduite  et  sur  le  jeu  : 
((  La  fortune  que  ses  parents  lui  avaient  acquise  par  toute  une  vie 
de  luttes  et  de  privations  héroïques...  disparue!  engloutie!  Le 
travail  paternel  enrichit  des  escrocs  ; les  saintes  économies  de  sa 
mère  ornent  de  guipures  le  lit  infâme  des  drôlesses  - ! ! ! » — Sur 
les  réunions  autour  de  la  lampe  : « O mon  doux  foyer  paternel, 
que  tu  es  loin!  C’est  l’heure  où,  dans  le  grand  salon,  mon  père 
fait  tout  haut  la  lecture  accoutumée  à ma  pauvre  mère,  qui  croit 
l’écouter  et  qui  pense  à moi.  De  mes  sœurs,  la  plus  jeune  brode  à 
ses  côtés,  et,  silencieusement,  l’aînée  va  et  vient,  préparant  le  thé 
du  soir  3...  ))  etc.  etc. 

Nos  mères,  nos  épouses,  nos  sœurs,  ce  sont  MM.  Legouvé  qui 
passent  pour  en  avoir  parlé  avec  l’attendrissement  le  plus  niais. 
Mais  de  qui  donc  sont  ces  lignes  : « Au  risque  de  passer  pour  bien 
((  naïf,  j’avoue  que  j’ai  la  dévotion  de  la  femme,  et  que  mon  estime 
« pour  elle  s’accroît  encore  pour  elle  tous  les  jours.  Dans  cet  abais- 
« sement  trop  sensible  de  l’esprit  public,  dans  ce  désarroi  de  notre 
« intelligence  sans  clarté  et  de  notre  raison  sans  boussole,  je  ne  vois 
« debout  que  l’éternelle  bonté  de  la  femme,  qui  me  semble  grandie 
« de  tout  l’écroulement  du  reste.  Là  où  notre  esprit  s’éteint,  son  cœur 
« resplendit.  Le  mari  ne  vaut  pas  l’épouse.  Le  frère  ne  vaut  pas  la 
« sœur.  Le  père  n’égale  pas  la  mère.  Vaincus  par  elle  au  foyer  do- 
((  mestique,  nous  croyons  nous  rattraper  comme  citoyens.  O Pari- 
« sien,  rappelle-toi  les  Parisiennes  du  siégeai  » Pour  notre  part 
nous  n’avons  point  entendu  dire  qu’il  se  soit  produit  depuis  l’an 
1870  un  relèvement  subit  dans  la  moralité  féminine;  que  si  nous 
connaissons  d’excellentes  épouses,  nous  en  savons  aussi  de  médiocres 
et  de  détestables;  et  si  nous  nous  souvenons  des  Parisiennes  du 
siège,  nous  n’avons  pas  oublié  non  plus  les  « Parisiennes  » de  la 
Commune.  Mais  il  est  clair  qu’au  lieu  de  regarder  autour  de  lui, 
M.  Sardou  s’est  contenté  de  prendre  le  type  tout  fait,  conventionnel 
et  consacré,  de  la  Femme,  sœur  des  anges.  — M.  Sardou  continue  : 
« Aussi  dans  mes  pièces  la  Femme  a-t-elle  presque  toujours  le 
beau  rôle  ; celui  du  bon  sens,  de  la  tendresse,  du  dévouement.  Je 
ne  dis  rien  de  mes  jeunes  filles.  C’est  une  collection  dont  je  suis 

* Nos  bons  Villageois. 

2 Fernande. 

2 Uoncle  Sam. 

* Préface  de  la  Haine. 
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fier.  » Et  c’est  une  preuve  qu’on  peut  être  fier  à bon  marché. 
Comme  si  celles  que  M.  Sardou  appelle  ses  jeunes  filles  diffé- 
raient en  quoi  que  ce  soit  de  réternelle  ingénue  qu’il  est  de  règle 
de  marier  à la  dernière  scène  de  toutes  les  comédies  et  de  tous 
les  vaudevilles!  — Dans  les  pièces  de  M.  Sardou,  il  n’y  a pas  de 
jeunes  filles,  il  n’y  a ni  hommes  ni  femmes  : il  n’y  a que  des  types 
de  théâtre. 

En  signalant  les  points  faibles  du  théâtre  de  M.  Sardou,  et  les 
insuffisances  de  son  art,  peut-être  sommes-nous  arrivés,  — et 
c’était  notre  but,  — à indiquer  de  quel  côté  il  faut  chercher  les 
meilleurs  titres  de  l’auteur  à la  renommée.  On  lui  fait  tort  quand 
on  affecte  de  le  mettre  en  parallèle  avec  ceux  de  ses  contempo- 
rains, un  Augier,  un  Dumas  fils,  dont  il  n’est,  en  aucune  façon,  le 
rival.  C’est  dans  ses  vaudevilles  et  dans  ses  drames  qu’il  faut 
l’étudier,  si  l’on  veut  se  donner  le  plaisir  de  le  louer  enfin  sans 
réserves.  Mabagas,  Dkwrçons,  merveilles  de  finesse,  d’ingéniosité 
et  de  joli  travail.  Patrie^  la  Haine,  drames  si  complètement  réussis. 
Son  tempérament  le  portait  vers  ces  deux  genres  qui  d’ailleurs  ne 
sont  pas  aussi  opposés  qu’on  pourrait  le  croire.  Ils  consistent 
fun  et  l’autre  dans  une  simplification  de  l’être  humain.  Le  vaude- 
ville nous  présente  des  ridicules  qu’aucun  respect  de  soi,  aucun 
retour  de  bon  sens  ne  vient  atténuer.  Le  drame  vit  de  passion  toute 
pure,  patriotisme  sans  faiblesse,  charité  sublime,  amour  exalté. 
Dans  le  premier  cas,  l’auteur  se  place  un  peu  au-dessous  de  fhu- 
manité  moyenne,  et  dans  le  second  cas,  fort  aü-dessus.  Mais, 
pour  certains  esprits,  une  seule  chose  est  impossible,  c’est  de  se 
placer  au  juste  point  de  vue.  — C’est  justement  l’inattaquable 
mérite  de  M.  Sardou,  d’avoir  renou-  vêlé,  en  les  perfectionnant, 
deux  genres  qu’on  pouvait  croire  épuisés  : le  vaudeville  de  Scribe  et 
le  drame  historique  de  Dumas  père. 

...  Tout  de  même,  le  cas  de  M.  Sardou  est  l’un  des  plus  curieux 
et  des  plus  instructifs  que  je  sache.  Doué  des  plus  rares  qualités, 
il  ne  lui  a manqué  que  de  s’être  fait  de  son  art  une  conception 
plus  juste  et  plus  haute.  Mais,  au  lieu  de  comprendre  qu’un 
genre  littéraire  n’a  de  valeur  qu’au^ant  qu’on  s’en  sert  pour  péné- 
trer plus  avant  dans  l’étude  de  l’homme,  il  a cru  que  passions,  ridi- 
cules et  vices,  n’étaient  qu’autant  de  prétextes  pour  tenir,  inquiétée 
ou  amusée,  la  foule  qui  s’entasse  dans  une  salle  de  spectacle. 
C’est  pourquv^i  tandis  qu’il  n’y  a qu’une  voix  pour  saluer  en  lui 
le  plus  expert  d’entre  les  maîtres  de  la  scène,  on  hésite  à lui 
donner  une  place  parmi  les  représentants  de  notre  littérature. 

René  Doumig. 


LN  ESSAI  DE  SOLUTION 


DES  DIFFICULTÉS  DU  PROTESTANTISME  CONTEMPORAIN 


Le  protestantisme  contemporain  traverse  une  longue  et  doulou- 
reuse crise.  Les  églises  constituées  sur  le  principe  de  l’union  avec 
l’Etat  sont,  depuis  le  siècle  dernier  et  surtout  pendant  notre  siècle, 
envahies  par  un  enseignement  directement  opposé  aux  dogmes  les 
plus  essentiels  du  christianisme,  à ceux  même  que  les  premiers  fon- 
dateurs de  ces  sectes  nouvelles  avaient  prétendu  défendre  mieux 
que  l’Eglise  catholique. 

L’autorité  divine  de  l’Ecriture  sainte,  qui  avait  été,  dès  l’origine, 
reconnue  comme  seule  règle  de  foi  à l’exclusion  de  la  tradition  et  de 
la  hiérarchie  ecclésiastique,  a été,  de  mille  manières,  battue  en 
brèche. 

En  présence  de  ce  progrès  croissant  des  doctrines  négatives,  les 
âmes  sincèrement  chrétiennes,  élevées  dans  la  foi  à la  divinité  de 
Jésus-Christ  et  à l’action  surnaturelle  de  la  grâce,  se  sont  émues,  et 
ont  cherché  à se  préserver  elles-mêmes,  et  cà  préserver  celles  dont  la 
tutelle  morale  leur  est  providentiellement  confiée,  d’un  enseignement 
qu’elles  sentent  être  négatif  et  malsain. 

Un  mouvement  puissant  de  résistance  au  rationalisme  s’est  pro- 
duit à diverses  époques,  dans  divers  pays,  sous  diverses  formes. 

En  Angleterre,  grâce  à la  plus  grande  quantité  de  formes  et 
d’éléments  traditionnels  conservés  au  seizième  siècle  par  l’église 
que  les  rois  avaient  arrachée  au  centre  catholique,  le  mouvement 
antirationaliste  a pris  la  forme  d’une  réaction  dans  le  sens  de  la  tra- 
dition catholique.  Il  a amené  de  nombreux  et  éclatants  retours  à 
l’ancienne  foi  et  a produit  certaines  sectes  ritualistes  qui  se  rappro- 
chent d’une  manière  singulière  et  inattendue  de  l’Eglise  catholique, 
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sans  se  décider  cependant  à faire  le  pas  décisif,  c’est-à-dire  à se 
soumettre  pleinement  à son  autorité  en  la  reconnaissant  comme 
divine. 

Dans  les  autres  pays  où  le  protestantisme  a de  nombreux  adhé- 
rents, en  Allemagne,  en  France,  en  Suisse,  en  Ecosse,  et  dans  la 
partie  de  la  population  protestante  de  l’Angleterre  qui  est  sortie 
du  sein  de  l’Eglise  officielle,  la  résistance  a pris  une  autre  forme. 
Les  adversaires  du  rationalisme,  fidèles  au  principe  posé  par  Luther, 
ont  choisi  comme  point  d’appui  de  leur  réforme  le  canon  biblique, 
tel  qu’il  a été  définitivement  reçu  dans  leurs  églises  en  y comprenant 
les  portions  du  Nouveau  Testament  que  Luther  avait  rejetées.  Ils  ont 
pris  en  France  le  nom  d’orthodoxes  par  opposition  aux  rationalistes 
qui  ont  reçu  celui  de  libéraux.  Seulement,  ils  ont  reconnu  bientôt 
que  le  canon  ne  suffisait  pas  à lui  seul,  les  textes  les  plus  clairs  pou- 
vant être  détournés  de  leur  sens.  Il  a fallu  joindre  au  texte  biblique, 
soit  les  anciennes  confessions  de  foi  des  églises  primitives,  soit  de 
nouvelles  formules  dogmatiques  créées  pour  la  circonstance.  Mais 
quelle  autorité  peuvent  avoir  des  confessions  de  foi  émanant  d’un 
corps  pastoral  qui  ne  prétend  pas  à une  mission  divine  et  qui 
se  recrute  par  la  nomination  de  l’Etat  ou  l’élection  des  fidèles?  Il 
était  difficile  de  demander,  dans  une  Eglise  unie  à l’Etat,  l’appui 
du  pouvoir  séculier  en  faveur  de  telles  décisions.  C’est  ce  que  fit 
néanmoins,  sous  l’impulsion  de  M.  Guizot,  la  majorité  orthodoxe 
du  synode  général  de  l’Eglise  réformée  de  France  en  1873.  Elle 
invoqua,  à l’appui  de  cette  demande,  l’idée  que  l’Eglise  avec 
laquelle  l’Etat  avait  contracté  une  alliance,  avait  le  droit  de  con- 
server sa  forme  primitive,  et  que  le  symbole  et  la  doctrine  sont  des 
éléments  essentiels  de  celte  forme.  Elle  obtint  ainsi  la  ratification, 
par  le  Conseil  d’Etat,  d’une  confession  de  foi,  restreinte  à un 
petit  nombre  de  points  fondamentaux.  Mais  quand  il  fallut  exécuter 
cette  mesure,  enlever  les  chaires  aux  pasteurs  libéraux,  retirer  le 
droit  de  voter  aux  électeurs  qui  n’acceptaient  pas  la  confession  de 
foi,  l’entreprise  parut  trop  difficile;  on  craignit  le  reproche  d’intolé- 
rance et  on  renonça  à user  de  l’appui  du  pouvoir  civil.  Depuis  cette 
époque,  la  lutte  a continué  à fintérieur  de  l’Eglise  officielle  entre 
orthodoxes  et  libéraux,  mais  uniquement  par  la  persuasion,  la  pré- 
dication et  la  propagande.  Les  orthodoxes  ont  renoncé  à demander 
la  réunion  de  synodes  officiels;  ils  ont  adopté  la  forme  de  synodes 
officieux,  exclusivement  composés  d’orthodoxes  et  destinés  à pour- 
voir, par  la  force  de  l’association,  au  maintien  de  la  doctrine,  ou  à 
s’adresser  au  pouvoir  civil  par  la  voie  de  pétition  et  de  réclamation. 
Dans  la  présente  année,  le  synode  officieux  s’est  plaint  que  le  gou- 
vernement ne  suivait  pas,  dans  le  choix  des  professeurs  de  théologie, 
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les  désignations  faites  par  les  consistoires.  Le  rationalisme  et  la 
foi,  l’affirmation  et  la  négation  sur  les  points  les  plus  essentiels, 
sur  la  divinité  du  Christ,  sur  sa  résurrection,  sur  les  miracles  et 
les  mystères,  sur  le  dogme  même  de  la  création,  ont  donc,  no- 
nobstant l’effort  fait  en  1873,  continué  à être  enseignés  dans  les 
mêmes  chaires  par  les  pasteurs  d’une  même  hiérarchie.  On  pourrait 
comparer  cette  union  de  doctrines  et  de  tendances  contradictoires 
dans  une  même  société  religieuse  à deux  âmes  opposées  habitant  le 
même  corps,  à deux  êtres  nécessairement  ennemis  qui  seraient 
cependant  unis  ensemble,  comme  les  frères  siamois,  par  des  organes 
communs. 

Le  maintien  d’une  base  doctrinale  suffisante  paraissant  impossible 
dans  les  églises  d’Etat,  on  a cherché  à obtenir  ce  résultat  par  la  for- 
mation d’églises  indépendantes  de  toute  attache  officielle.  Là,  sans 
doute,  ceux  qui  s’associaient  librement  pouvaient  sans  obstacle 
fixer  les  conditions  de  leur  accord,  et  déterminer  les  dogmes  qui 
devaient  être  professés  en  commun.  Mais  de  telles  associations  libres, 
pouvant  se  dissoudre  comme  elles  s’étaient  formées,  résultant  d’un 
simple  accord  de  fait  entre  les  convictions  de  leurs  membres,  sont 
dépourvues  de  toute  autorité  pour  enseigner  et  pour  diriger  les 
âmes.  Dans  un  tel  système,  l’individu  ne  reçoit  pas  la  doctrine,  il  la 
choisit;  il  n’est  pas  enseigné,  élevé,  formé  à la  foi  et  à la  pratique 
chrétienne  par  l’église;  c’est,  au  contraire,  lui-même  qui  crée  l’église 
ou  qui  la  choisit  à son  gré  parmi  celles  que  d’autres  ont  créées. 
C’est  le  principe  de  l’examen  individuel  poussé  à l’extrême,  appliqué 
dans  toute  sa  rigueur.  Dans  les  églises  officielles  et  même  dans  cer- 
taines églises  indépendantes^,  mais  anciennement  constituées  et  ayant 
renoncé  en  bloc  à l’attache  officielle  en  conservant  leur  organisa- 
tion hiérarchique  (comme,  par  exemple,  l’Eglise  libre  presbytérienne 
d’Ecosse),  il  y a encore  une  forme  de  société  traditionnelle.  L’église 
dans  ce  cas,  précède  en  fait,  sinon  en  droit,  les  individus  qui  la 
composent.  On  naît  et  on  est  baptisé  dans  l’église,  on  y reçoit  de  ses 
pasteurs  l’instruction  religieuse;  ceux  qui  restent  attachés  à ce 
qui  leur  a été  enseigné  peuvent  se  dire  qu’ils  conservent  la  foi  de 
leurs  pères.  Des  églises  nouvelles,  constituées  par  des  individus  se 
groupant  suivant  leurs  convictions  personnelles  et  arrêtant  entre 
eux  les  conditions  de  leur  accord,  n’ont  plus  même  ce  semblant 
d’autorité.  Or  l’absence  d’une  autorité  quelconque,  d’un  ministère 
pastoral  ayant  charge  d’âmes,  d’un  culte  et  d’une  croyance  tradi- 
tionnels, est  aussi  une  porte  ouverte  au  rationalisme. 

En  échappant  à un  péril,  celui  de  l’entrée  dans  l’Eglise  de  pas- 
teurs infidèles,  on  tombe  dans  un  autre,  celui  de  l’absence  d’un 
enseignement  pastoral  efficace.  Du  moment  que  chacun  est  appelé. 
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non  seulement  en  principe  théorique,  mais  en  pratique,  à constituer 
sa  propre  religion,  il  est  vraisemblable  qu’un  grand  nombre  choisi- 
ront celle  qui  impose  le  moins  de  mystères  à croire  et  la  morale  la 
moins  rigoureuse.  Les  églises  indépendantes  orthodoxes  ne  seront 
que  des  groupes  d’individus  ayant  plus  de  ferveur  et  plus  de  convic- 
tion que  les  autres;  les  masses  doivent  leur  échapper.  Or,  aban- 
donner les  masses  au  rationalisme,  n’est-ce  pas  aller  contre  la  pensée 
du  Sauveur,  toujours  préoccupé  de  la  foule,  et  surtout  des  plus 
pauvres,  des  plus  simples,  des  enfants,  de  celui  qui  a fait  entendre 
cette  touchante  parole  : Misereor  super  turbas  : « J’ai  pitié  des 
foules.  » C’est  ce  qu’ont  senti  beaucoup  de  protestants.  Aussi,  le 
mouvement,  très  puissant  à une  certaine  époque  chez  les  protestants 
orthodoxes,  vers  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  s’est-il 
ralenti,  et  a-t-il  fait  place,  dans  certains  cas,  à une  tendance 
contraire.  L’éminent  pasteur  Bersier,  dont  la  perte  récente  a été 
si  vivement  sentie,  avait  cru  devoir  agréger  à l’Eglise  officielle  la 
société  libre  religieuse  qu’il  avait  fondée. 

Mais  cette  difficulté  relative  à f organisation  des  églises  n’est 
pas  la  seule.  11  y a dans  le  protestantisme  un  autre  vice  logique 
plus  profond,  plus  irrémédiable,  qui  n’atteint  pas  seulement  la 
foule  des  croyants,  mais  qui  va  plus  loin  et  tend  à détruire  la  foi 
des  pasteurs  et  des  chefs  des  églises.  A l’exception  de  l’Église  angli- 
cane, toutes  les  branches  du  protestantisme  ont  adopté,  comme  règle 
unique  de  foi,  le  canon  biblique.  Le  protestant  est  fhomme  de  la 
Bible.  Or  qu’est-ce  que  le  canon  biblique  et  comment  peut-on 
savoir  qu’il  contient  la  parole  de  Dieu? 

Si  nous  nous  adressons  à la  science  profane,  la  critique  nous 
donnera  les  renseignements  les  plus  contradictoires  ; elle  ébranlera 
l’autorité  d’une  grande  partie  du  canon,  en  déclarant  que  certains 
livres  ne  sont  pas  l’œuvre  des  auteurs  auxquels  ils  sont  attribués. 

Si  nous  nous  adressons  au  sentiment,  nous  serons  également  en 
présence  d’un  témoignage  confus.  Bien  des  parties  du  texte  inspiré 
paraissent  admirables  et  divines;  d’autres  sont  étranges,  parfois 
choquantes;  elles  sont  une  épreuve  pour  la  foi.  La  partie  évidem- 
ment belle  et  divine  est  sans  doute  assez  frappante  pour  que  les  âmes 
chrétiennes  l’acceptent  en  passant  par-dessus  les  objections  [que 
fourniraient  d’autres  passages. 

Mais,  pour  que  cette  acceptation  totale  soit  légitime,  il  faut  être 
certain  que  la  Bible  forme  un  tout  qu’il  est  nécessaire  d’accepter 
ou  de  rejeter  tout  entier  et  dans  lequel  on  ne  peut  pas  choisir.  Dès 
qu’il  est  permis  de  choisir,  ceux  qui  se  règlent  sur  le  sentiment 
seul  choisiront  certains  passages  et  rejetteront  les  autres. 

Or  qui  peut  affirmer  ce  lien  entre  les  diverses  parties  de  la  Bible? 
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Ce  n’est  pas  la  critique.  La  critique  examine  les  livres  individuel- 
lement : elle  tend  à diviser  la  Bible  et  non  à l’unir;  au  lieu  de 
raffermir  le  canon,  elle  l’ébranle.  Ce  ne  peut  être  que  l’Église  et  la 
tradition.  En  ce  qui  concerne  l’Ancien  Testament,  la  tradition  juive 
a séparé  certains  livres  des  autres  et  les  considère  comme  divins. 
Nous  ne  savons  pas  bien  quand  ni  par  qui  a été  formée  cette 
collection  ; mais,  comme  elle  existait  au  temps  de  Jésus-Christ,  on 
peut  croire  qu’il  en  a certifié  l’autorité.  Il  faudrait  cependant  pour 
cela  prouver  que  c’est  bien  le  canon  que  nous  possédons  qui  est 
désigné  dans  l’Évangile  sous  le  nom  d’Écriture  Sainte  : cette 
preuve  est  difficile  à donner.  En  ce  qui  concerne  le  Nouveau 
Testament,  c’est  l’Église  seule  qui  a fixé  le  canon,  et  cette  fixation 
n’a  eu  lieu  qu’au  troisième  siècle.  Comment  alors  les  protestants 
peuvent-ils  admettre  un  canon  de  livres  inspirés,  sur  la  foi  d’une 
Église  dont  ils  ne  reconnaissent  pas  l’autorité  et  qu’ils  décla- 
rent être,  relativement  à d’autres  points  essentiels,  un  organe 
d’erreur  et  de  mensonge?  Cette  difficulté  a existé  dès  l’origine  du 
protestantisme.  Mais  elle  devient  bien  plus  évidente  et  plus  poi- 
gnante de  nos  jours.  Tant  que  l’Église  catholique  et  les  sectes  pro- 
testantes ont  vécu  côte  à côte,  sans  avoir  en  face  d’elles  un  ennemi 
commun,  la  foi  aux  Écritures,  égale  de  part  et  d’autre,  a pu  subsister 
sans  trop  d’ébranlement.  Tant  que  les  églises  protestantes  ont  été 
de  grandes  sociétés  unies  à l’État,  remontant  avec  leurs  traditions, 
leurs  symboles  et  leur  hiérarchie,  jusqu’à  l’époque  primitive  où 
elles  se  sont  séparées  de  l’Église  catholique,  le  canon  a subsisté, 
porté  et  soutenu  par  une  tradition  illogique,  mais  néanmoins  puis- 
sante et  efficace. 

Mais  du  jour  où  tout  chrétien  instruit,  catholique  ou  protestant, 
a dû  défendre  sa  foi  et  rendre  raison  de  son  espérance  devant  les 
adversaires  de  l’Evangile,  la  question  du  fondement  de  fautorité 
des  Écritures  est  devenue  une  question  pratique  qu’il  est  urgent  de 
résoudre. 

Cette  nécessité  est  devenue  plus  urgente  encore  pour  ceux  qui 
sont  sortis  des  églises  ayant  une  tradition  et  une  organisation  datant 
de  trois  siècles,  et  qui  ont  cherché  à former  des  associations  nou- 
velles. Alors  chacun  de  ceux  qui  ont  pris  part  à cette  œuvre  a 
dù  avoir  à sa  portée  la  réponse  à ces  deux  questions  : 

Pourquoi  êtes-vous  chrétien? 

Pourquoi,  étant  chrétien,  n’êtes-vous  pas  catholique? 

Ou,  en  d’autres  termes  : 

Pourquoi  croyez-vous  à l’inspiration  du  canon  biblique,  tandis 
que  vous  rejetez  l’autorité  de  l’Eglise  qui  a fixé  ce  canon  et  de 
la  tradition  qui  l’a  conservé? 
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Ainsi  la  difficulté  est  double.  Pour  le  corps  de  l’Église  et  la 
masse  des  fidèles,  le  problème  est  de  trouver  une  organisation 
ecclésiastique  qui  puisse  exclure  efficacement  le  rationalisme  sans 
diviser  la  société  générale  chrétienne  en  un  grand  nombre  de 
petits  groupes  privés  d’autorité  morale  et  de  stabilité.  Pour  les 
individus,  et  principalement  pour  les  chefs  et  les  pasteurs,  la  ques- 
tion qui  se  pose  est  celle  d’une  règle  de  foi  exclusive  du  rationa- 
lisme et  du  catholicisme  et  cependant  conforme  à la  logique  et 
conséquente  avec  elle-même. 

Y a-t-il  réponse  à ces  deux  graves  questions,  en  restant  dans  les 
principes  protestants?  Nous  catholiques,  nous  ne  le  croyons  pas  et 
nous  ne  devons  pas  le  supposer,  puisque  nous  trouvons  dans  les 
principes  de  notre  Église,  ou  plutôt  de  l’Église  universelle  et  apos- 
tolique, la  solution  cherchée  jusqu’ici  vainement  par  nos  frères 
séparés. 

Mais  les  protestants  ne  peuvent  se  dispenser  de  chercher  pour 
ces  deux  problèmes  la  meilleure  ou  du  moins  la  moins  mauvaise 
solution.  Ils  sont  tenus  de  choisir  entre  les  églises  d’Etat  et  les 
églises  formées  par  association  volontaire,  entre  le  canon  reçu  par 
tradition,  le  canon  fixé  par  la  critique,  ou  le  choix  des  livres  saints 
abandonné,  comme  leur  interprétation,  au  jugement  et  au  senti- 
ment privé. 

C’est  l’une  de  ces  tentatives  de  solution  que  je  vais  étudier,  tenta- 
tive loyale  et  sincère  dont  fauteur,  ayant  une  pleine  connaissance 
de  la  situation  de  ses  coreligionnaires,  a abordé  de  front  les  diffi- 
cultés sans  les  esquiver.  L’examen  de  cet  essai  de  solution  nous 
permettra  de  mesurer  la  profondeur  du  mal  dont  sont  atteintes  les 
associations  religieuses  qui  se  sont  séparées  de  la  société  divinement 
instituée  par  le  Christ,  ou  qui  se  sont  formées  sur  des  principes 
différents  de  ceux  que  le  Sauveur  a posés. 

L’auteur  de  cette  œuvre  est  professeur  à la  faculté  libre  de  théo- 
logie fondée  à Neufchâtel  en  Suisse. 

Tous  ceux  qui  connaissent  l’histoire  intérieure  du  protestantisme 
savent  que  les  églises  libres  des  cantons  suisses,  où  la  langue  fran- 
çaise est  en  usage,  ont,  dès  leur  naissance,  subi  l’influence  et 
adopté  en  grande  partie  les  idées  d’un  des  hommes  les  plus  émi- 
nents que  le  protestantisme  de  ce  siècle  ait  compté  parmi  ses  mem- 
bres. Vinet  a été  à la  fois  un  zélé  défenseur  des  dogmes  fondamentaux 
du  christianisme  et  un  implacable  adversaire  de  l’idée  d’église 
entendue  au  sens  catholique,  c’est-à-dire  de  celle  d’une  société 
ayant  autorité  sur  les  consciences. 

Un  autre  homme  éminent,  qui,  semblable  au  docteur  Pusey,  est 
resté  et  reste  encore  à la  porte  du  catholicisme  sans  y entrer, 

10  OCTOBRE  1890.  4 
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Ernest  Naville,  avait,  dès  sa  jeunesse,  soutenu,  dans  une  célèbre 
thèse  de  théologie,  le  dilemme  suivant  : 

Ou  Jésus-Christ  n’a  pas  organisé  d’église,  ou  l’Eglise  catholique 
est  celle  qu’il  a organisée.  Vinet  n’a  pas  hésité  à adopter  pleine- 
ment le  côté  négatif  de  ce  dilemme.  Selon  lui,  Jésus-Christ,  tout 
en  étant  le  Fils  de  Dieu  et  le  sauveur  des  hommes,  n’a  institué 
aucune  église.  C’est  aux  individus  directement,  sans  l'intermé- 
diaire d’aucune  société,  que  l’Evangile  est  adressé.’  Les  églises 
sont  l’effet  de  l’union  des  croyants;  elles  ne  sont  point  le  canal 
qui  transmet  la  foi. 

L’auteur  du  livre  dont  nous  parlons,  M.  Grétillat,  est,  sur  la 
question  de  l’Eglise,  disciple  de  Vinet.  Il  repousse  toute  confession 
de  foi  obligatoire;  il  rejette,  comme  des  inventions  humaines 
funestes,  les  définitions  des  conciles  du  quatrième  siècle,  adoptées 
cependant  par  beaucoup  de  protestants.  Le  terme  même  d’orthodoxie 
est  pris  en  mauvaise  part  dans  ses  ouvrages. 

Mais  s’il  est,  sur  la  question  de  l’Eglise,  franchement  et  pleine- 
ment individualiste,  il  ne  penche  nullement  vers  un  excès  auquel 
l’individualisme  conduit  souvent,  c’est-à-dire  vers  le  fanatisme  ou 
la  foi  fondée  exclusivement  sur  le  sentiment.  Esprit  large,  ferme 
et  logique,  il  tient  à ce  que  la  croyance  repose  sur  une  base  ap- 
prouvée par  la  raison.  Il  tient  à accomplir  la  tâche  imposée  par 
saint  Pierre  aux  chrétiens,  et  qui  incombe  surtout  aux  pasteurs, 
c’est-à-dire  à rendre  raison  de  ses  espérances  chrétiennnes.  Il  a,  en 
outre,  avec  une  hardiesse  rare  parmi  ses  coreligionnaires,  entrepris 
une  œuvre  très  difficile,  une  théologie  complète,  qui  porte  le  nom 
de  théologie  systématique,  c’est-à-dire  qui  doit  embrasser  tout 
l’ensemble  des  preuves  de  la  foi  et  des  doctrines  révélées  et  les 
coordonner  suivant  un  plan  rationnel. 

Chose  remarquable,  les  œuvres  de  ce  genre,  assez  nombreuses 
en  Allemagne,  ont  été  très  rares  dans  le  protestantisme  de  langue 
française.  Notre  idiome  est  trop  clair,  trop  précis,  trop  aristotélicien, 
pour  se  prêter  aux  équivoques  qu’emploient  nécessairement  ceux 
qui  veulent  construire  un  vaste  système  sur  une  base  irrationnelle. 
Au  dire  de  M.  Grétillat,  il  n’y  a eu  depuis  le  commencement  du 
siècle  dernier  que  deux  œuvres  de  ce  genre,  la  Théologie  chrétienne 
de  Pictet,  en  1708,  et  la  Dogmatique  chrétienne  de  Chenevière,  en 
18à0.  La  première  représente  l’ancienne  orthodoxie  protestante;  la 
seconde,  le  rationalisme  de  la  fin  du  dernier  siècle;  la  troisième, 
celle  que  nous  étudions,  représente  le  système  nouveau  que  l’on 
pourrait,  ce  me  semble,  appeler  l’individualisme  dogmatique. 

Bien  qu’écrite  en  français,  l’œuvre  de  M.  Grétillat  est  imbue 
d’idées  allemandes,  et  l’auteur  a cru  devoir  laisser  ces  idées  revêtues 
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d’une  terminologie  d’outre-Rhin.  Le  titre  et  le  sous-titre  de  son 
premier  volume,  Fropédeutique  et  Méthodologie  seraient  suffi- 
sants pour  eftrayer  les  lecteurs  français.  L’auteur  se  sert  d’autres 
termes  qui,  bien  que  peut-être  utiles  pour  exprimer  certaines 
nuances  de  la  pensée,  sont  de  vrais  barbarismes  ; citons  seulement 
celui  de  norraatif  pour  indiquer  la  propriété  de  régler  la  foi.  Il 
nous  semble  que  la  nouvelle  école  théologique  à laquelle  il  appar- 
tient est  encore  un  peu  jeune  pour  se  croire  le  droit  de  créer  une 
langue  nouvelle,  surtout  en  traitant  de  matières  qui  sont  discutées 
depuis  longtemps. 

Mais,  sous  cette  forme  obscure  et  pénétrée  de  germanisme,  il  y a 
un  fond  d’idées  très  sérieux  et  une  déduction  ferme  et  sans  lacune, 
la  pensée  d’un  philosophe  et  d’un  théologien. 

C’est  dans  le  premier  volume  de  cet  ouvrage  que  nous  allons 
chercher  les  idées  de  M.  Grétillat  sur  la  règle  de  la  foi  chrétienne. 


I 

La  notion  du  christianisme,  tel  que  le  conçoit  notre  auteur,  peut 
être  définie  par  quatre  assertions  fondamentales. 

Les  trois  premières  sont  destinées  à donner  à sa  doctrine  un 
caractère  distinctif  qui  la  sépare  des  diverses  formes  du  ratio- 
nalisme. 

La  quatrième,  et  la  principale,  constitue  larègle  de  foi  particulière 
qu’il  adopte;  elle  le  sépare  à la  fois  du  catholicisme,  du  protestan- 
tisme orthodoxe  et  de  certaines  sectes  mystiques. 

Voici  les  trois  premières  : 

1°  Le  christianisme  est,  avant  tout,  un  fait.  La  doctrine  n’est  que 
la  conséquence  du  fait  et  s’appuie  sur  le  fait. 

2°  Le  christianisme  est  un  fait  surnaturel,  une  création  nouvelle, 
une  manifestation  de  la  puissance  divine  équivalente  ou  supérieure 
à celle  qui  a produit  la  création  physique. 

3°  Bien  que  le  christianisme  soit  avant  tout  un  fait,  il  contient  des 
doctrines,  il  est  uni  et  sert  d’appui  à des  révélations  divines  de 
deux  espèces  : révélations  historique-,  qui  consistent  dans  les  faits 
chrétiens  eux-mêmes,  en  tant  qu’ils  manifestent  les  attributs  de 
Dieu  et  sa  pensée,  et  révélations  verbales,  qui  sont  des  vérités  ensei- 
gnées par  Dieu,  le  caractère  divin  de  cet  enseignement  étant 
prouvé  par  son  lien  avec  le  fait  surnaturel  du  christianisme. 

Il  importe  de  comprendre  contre  quelles  formes  d’erreur  sont 
dirigées  ces  trois  assertions. 

Il  y a dans  la  théologie  allemande  une  école  qui,  considérant  le 
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christianisme  comme  une  pure  doctrine  théologique,  veut  démontrer 
les  dogmes  chrétiens  par  la  philosophie. 

Parmi  ceux  qui  ont  suivi  cette  marche,  il  en  est  qui  ont  conservé 
l’idée  d’une  révélation,  mais  en  disant  que  la  révélation  n’aurait 
pour  effet  que  de  faciliter  l’acquisition  de  la  doctrine  en  la  manifes- 
tant à l’intelligence  humaine,  celle-ci  pouvant  aussi  se  l’approprier 
et  la  démontrer  par  ses  propres  moyens. 

C’est  contre  cet  ordre  d’opinions  qu’est  dirigée  Passertion  que  le 
christianisme  est,  avant  tout,  un  fait,  et  que  la  doctrine  repose  sur 
un  fait;  c’est-à-dire  sur  la  vie  et  les  miracles  de  Jésus-Christ,  attestés 
par  l’histoire,  et  non  sur  des  raisonnements  humains. 

La  seconde  assertion,  relative  au  caractère  transcendant  et  surna- 
turel du  christianisme,  est  dirigée  contre  une  autre  forme  de  ratio- 
nalisme, celle  qui  consiste  à mettre  toutes  les  religions  et  tous  les 
fondateurs  de  cultes  sur  le  même  pied,  ou,  du  moins,  à ne  donner  à 
l’Evangile  et  au  Christ  qu’une  supériorité  de  degré  dans  la  même 
espèce.  Cette  opinion  s’est  aussi  répandue  dans  les  écoles  protes- 
tantes et  trouve  des  défenseurs  parmi  les  pasteurs. 

L’assertion  que  le  christianisme  contient  de  vraies  doctrines  révé- 
lées est  destinée  à combattre  une  forme  de  christianisme  purement 
sentimental  et  pratique,  selon  laquelle  la  croyance  doctrinale  serait 
indifférente,  et  toute  la  religion  se  réduirait  à la  sanctification  per- 
sonnelle. 

Ainsi  le  christianisme  est  un  fait  concret,  un  fait  surnaturel  et  un 
fait  doctrinal. 

Ces  trois  premières  assertions  sont  conformes  aux  principes  de 
l’apologétique  catholique.  Selon  ces  principes,  la  doctrine  révélée 
suppose  le  fait  de  la  révélation,  et  ce  fait  doit  être  prouvé,  tant  à titre 
de  fait  historique  qu’à  titre  de  fait  surnaturel. 

Les  catholiques  seraient  même  tentés,  en  adoptant  les  assertions 
de  notre  auteur,  de  leur  donner  une  forme  précise  qui  en  ferait 
l’expression  exacte  de  leur  pensée.  Ce  fait  historique,  unique  entre 
tous,  ce  fait  surnaturel  et  transcendant,  ce  fait  sur  lequel  s’appuie 
la  doctrine,  qu’est-ce  sinon  l’Eglise  elle-même,  l’Eglise  considérée 
dans  son  origine  et  dans  son  histoire,  l’figlise  unie  à Jésus- Christ, 
l’Eglise,  corps  dont  il  est  le  chef,  organisme  au  moyen  duquel  il 
continue  son  œuvre  dans  le  monde. 

Ce  n’est  point  ainsi,  on  doit  le  comprendre,  que  M.  Grétillat, 
individualiste  protestant,  entend  le  fait  historique,  surnaturel  et 
doctrinal  qui  porte  le  nom  de  christianisme. 

Sa  quatrième  assertion  le  sépare  nettement  des  catholiques,  avec 
lesquels  les  trois  premières  lui  sont  communes.  Voici  en  quoi  elle 
consiste  : 
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Bien  que  le  christianisme  soit  un  fait  historique  qui  s’étend  à 
travers  les  siècles,  bien  que  ce  fait  soit  surnaturel,  clans  un  sens 
vrai  à toutes  les  époques,  il  y a cependant  une  différence  entre  le 
christianisme  postérieur  et  le  christianisme  primitif.  Le  christia- 
nisme primitif  est  seul  une  révélation  authentique  ; il  est  seul 
normatifs  c’est-à-dire  s’imposant  à la  raison  et  à la  conscience. 
C’est  dans  le  christianisme  primitif  seul  que  se  trouve  la  règle  de 
la  foi. 

Exposé  dans  ces  termes,  ce  principe  ne  semblerait  pas  différent 
de  la  croyance  générale  parmi  les  protestants  que  leur  doctrine  est 
plus  ancienne  et  plus  semblable  à celle  de  l’origine  que  la  doctrine 
catholique.  Mais  notre  auteur  donne  à ce  principe  une  rigueur  et 
une  précision  extrêmes  qui  en  font  une  doctrine  originale  et  nou- 
velle. Citons  ici  ses  propres  paroles  : 

((  L’essence  authentique  d’une  institution  historique  ne  peut  être 
trouvée  qu’à  ses  origines  ; c’est  seulement  au  fondateur  de  cette 
institution  et  à ses  collaborateurs  immédiats  que  nous  devons  aller 
en  demander  la  définition.  » 

Il  ajoute,  et  ceci  est  très  significatif,  « que  le  paulinisme  lui- 
même,  dans  lequel  on  a prétendu  absorber  le  christianisme  primitif, 
et  qui  en  est  certainement  une  des  interprétations  les  plus  fidèles^ 
n’est  pourtant  encore  qu’un  des  types  particuliers  de  la  vérité 
chrétienne.  » 

Il  ajoute  encore  : 

« Le  principe  que  nous  venons  d’établir  condamne  d’avance  toute 
théorie  scientifique  et  ecclésiastique  et,  par  conséquent,  toute  mé- 
thode encyclopédique  consistant  à faire  rentrer  la  donnée  chrétienne 
primitive  dans  la  série  des  réalisations  historiques  du  fait  chrétien 
ou  de  l’idée  chrétienne,  fût-ce  en  tête  de  cette  série,  car,  soit  qu’on 
nous  présente  ensuite  un  christianisme  surchargé  d’éléments  adven- 
tices ou  un  christianisme  épuré  et  perfectionné,  que  cette  donnée 
nouvelle  soit,  disons-nous,  plus  ou  moins  que  le  christianisme  de 
fondation,  qu’elle  soit  plus  ou  moins  que  lui  rapprochée  de  la  vérité 
absolue,  elle  n’est  plus,  en  tout  cas,  la  forme  religieuse  répondant 
au  nom  de  christianisme.  » 

En  d’autres  termes,  la  pensée  de  l’auteur,  c’est  qu’il  n’y  a aucune 
continuation  authentique  du  christianisme  originel,  en  prenant  le 
mot  originel  dans  le  sens  le  plus  rigoureux.  C’est  de  la  théorie 
protestante  poussée  à l’extrême. 

Selon  la  aoctrine  catholique,  l’Église,  assistée  de  l’Pjsprit-Saint, 
est  la  continuation  authentique  du  christianisme  primitif;  cette 
continuation  durera  jusqu’à  la  fin  du  monde. 

Selon  les  sectes  orientales  et  les  puseytes  anglais,  il  a existé  une 
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continuation  authentique  clans  les  premiers  siècles;  les  décrets  des 
premiers  conciles  sont  encore  canoniques  ; plus  tard  seulement  la 
séparation  des  églises  d’Orient  et  d’ Occident  a amené  un  désordre 
qui  a fait  taire  la  voix  de  la  vraie  Église. 

Selon  le  protestantisme  primitif,  l’institution  de  la  hiérarchie 
catholique  a été  une  corruption  de  l’état  primitif,  mais  cet  état 
primitif  a dû  subsister  un  certain  temps  avant  d’être  corrompu. 

Selon  M.  Grétillat,  la  corruption  a commencé  dès  l’origine;  la 
source  seule  est  pure  ; tout  ce  qui  en  est  sorti  est  suspect  d’alté- 
ration . 

Mais  ce  qui  caractérise  le  système  de  M.  Grétillat,  c’est  qu’il 
avoue  hautement,  ce  qui  d’ailleurs  n’est  pas  historiquement  con- 
testable, que  le  canon  du  Nouveau  Testament  n’écait  pas  encore 
l’assemblé  en  un  seul  tout  à la  seule  époque  où,  selon  lui,  le  chris- 
tianisme aurait  été  authentique  et  normatif. 

Lors  donc  que  cette  collection  a été  formée  et  donnée  comme 
parole  de  Dieu,  c’est-à-dire  au  troisième  siècle  de  notre  ère,  la 
société  chrétienne,  n’étant  plus  le  christianisme  authentique,  n’avait 
aucune  qualité  pour  déclarer  des  écrits  canoniques. 

Notre  auteur  retire  donc  au  canon  du  Nouveau  Testament  pris 
en  bloc  cette  autorité  fondamentale  et  primaire  qu’il  possède  dans 
la  croyance  de  la  plupart  des  protestants. 

Il  s’oblige  à démontrer,  s’il  le  peut,  livre  après  livre,  verset  après 
verset,  la  canonicité  du  livre,  qui  est  entre  les  mains  de  ses  coreli- 
gionnaires, et  qui  est  considéré  par  eux  comme  la  parole  de  Dieu 
la  suprême  règle  de  foi.  Il  ne  laisse  au  texte  de  la  Bible  que  le  titre 
de  règle  de  foi  secondaire  et  dérivée,  la  règle  de  foi  principale  sur 
laquelle  s’appuie  l’autorité  du  canon  lui-même  étant  le  fait  histo- 
rique du  christianisme  originel.  Être  chrétien  au  sens  vrai  et 
authentique,  c’est,  selon  notre  auteur,  conformer  sa  pensée  et  sa 
conscience  au  christianisme  originel,  c’est-à-dire  aux  faits  primitifs 
de  l’Évangile  et  aux  révélations  qui  sont  reconnues  être  appuyées 
sur  ces  faits.  La  définition  vulgaire  chez  les  protestants  : être  chré- 
tien, c’est  penser  et  vivre  conformément  à la  Bible,  n’est  que  la 
couséquence  de  cette  règle  première. 

Ce  changement  dans  la  règle  de  foi  constitue  une  nouvelle  forme 
religieuse  différente  du  protestantisme  officiel,  différente  de  ces 
deux  grandes  fractions  : protestantisme  orthodoxe  et  protestantisme 
libéral.  Le  nom  que  nous  lui  donnons,  individualisme  dogmatique, 
nous  paraît  en  bien  exprimer  la  nature;  c’est  l’exclusion  de  la  notion 
d’église  avec  le  maintien  de  l’idée  de  dogme. 
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II 

Nous  allons  essayer  de  tirer  les  conséquences  de  cette  nouvelle 
régie  de  foi  et  d’en  apprécier  la  valeur. 

Ces  conséquences  sont  de  deux  espèces^  les  unes  regardent  les 
théologiens  de  profession;  les  autres,  la  masse  des  chrétiens  qui  ne 
peuvent  faire  une  étude  spéciale  de  la  théologie,  de  l’apologétique, 
et  des  sciences  que  le  théologien  et  l’apologiste  doivent  nécessaire- 
ment connaître. 

Les  conséquences  relatives  aux  savants  proprement  dits  sont 
exposées  dans  le  livre  qui  sert  de  cadre  à notre  étude.  Celles  qui 
concernent  le  reste  des  croyants  n’y  sont  pas  contenues,  mais  elles 
résultent  des  principes,  et  il  nous  sera  facile  de  les  tirer. 

Voici  d’abord  ce  qui  concerne  les  théologiens. 

Puisque  le  christianisme  originel  est  la  seule  règle  de  foi,  il 
importe  avant  tout  de  le  connaître. 

Nous  avons  pour  cela  deux  moyens  : la  tradition  orale  et  les 
documents  primitifs. 

Notre  auteur  admet  en  principe  que  la  tradition  orale  est  une 
source  de  vérité,  mais  il  dit  que  les  chances  d’erreur  ont  rendu  de 
très  bonne  heure  ce  moyen  insuffisant,  et  ont  du  être  écartées  par 
la  rédaction  de  documents  faits  à une  époque  assez  rapprochée  des 
faits  pour  mériter  la  qualification  de  primitifs. 

C’est  donc  dans  les  documents  primitifs  seulement  que  nous 
devons  trouver  la  notion  du  christianisme  originel,  seul  authentique. 

Ici  nous  devons  faire  une  grave  observation. 

fiSt-ce  à bon  droit  que  notre  auteur  restreint  son  étude  aux 
documents  qualifiés  primitifs? 

Les  documents  postérieurs,  quand  ils  sont  encore  très  rapprochés 
des  faits,  n’ont-ils  pas,  pour  la  connaissance  des  origines,  une 
grande  valeur?  Ne  peut-on  pas  aussi  se  servir,  pour  acquérir  cette 
connaissance,  d’inductions  tirées  de  l’état  du  christianisme  à une 
époque  voisine  de  ses  débuts.  Est-ce  qu’on  n’emploie  pas  constam- 
ment de  telles  inductions  en  histoire? 

La  phrase  citée  plus  haut  : « Ces  chances  d’erreur  ont  dû  être 
écartées  »,  semble  indiquer  que  le  fondateur  du  christianisme  a dû 
prendre  des  mesures  pour  que  tout  ce  qui  était  essentiel  fût  écrit. 

C’est  une  supposition  tout  à fait  gratuite,  placée  ainsi  au  com- 
mencement de  fétude  du  christianisme  originel.  La  rédaction  de 
documents  primitifs  est  un  moyen  de  conserver  la  notion  du  chris- 
tianisme, mais  elle  n’est  pas  le  seul  moyen;  une  tradition  conservée 
quelque  temps,  et  destinée  à être  fixée  par  écrit  ensuite,  est  un 
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autre  moyen;  une  tradition  confiée  à un  corps  social,  assisté  de 
l’Esprit-Saint,  en  est  un  troisième.  Pourquoi  supposer  que  le 
premier  moyen  a été  seul  employé?  Cette  idée,  fùt-elle  vraie,  aurait 
besoin  detre  prouvée;  Texclusion  d’une  conservation  mi-partie 
traditionnelle  mi-partie  documentaire  devrait  résulter  de  l’étude 
du  christianisme  originel;  elle  ne  saurait  pas,  en  bonne  logique, 
précéder  cette  étude.  L’histoire  prouve,  d’ailleurs,  que  le  Christ  n’a 
rien  écrit,  qu’il  n’a  pas  prescrit  à ses  apôtres  d’écrire  un  livre  ni  à 
ses  fidèles  de  se  servir  d’un  livre  écrit  par  eux. 

Il  n’a  agi  ni  comme  Moïse  ni  comme  Mahomet,  qui  tous  deux  ont 
fondé  leur  religion  immédiatement  sur  un  document  écrit. 

Non  seulement  l’assertion  posée  par  M.  Grétillat  a besoin  d’être 
prouvée,  mais  elle  a la  présomption  contre  elle. 

Notre  auteur  suppose  donc  gratuitement  que  le  christianisme 
originel  tout  entier  doit  être  contenu  dans  les  documents  primitifs, 
et  qu’il  n’y  a pas  lieu  d’en  chercher  certains  éléments  ailleurs. 
C’est  une  grave  erreur  de  méthode;  c’est  négliger  une  source  impor- 
tante de  renseignements,  dans  une  recherche  où  nous  avons  peu 
de  documents. 

Mais  poursuivons. 

Comment,  de  ces  documents  primitifs,  le  savant,  car  c’est  de 
lui  qu’il  s’agit,  arrivera-t-il  à extraire  la  règle  de  foi? 

Ici  la  méthode  de  notre  auteur  se  confond  avec  la  classification 
générale  des  diverses  branches  de  la  théologie  et  des  sciences 
accessoires. 

On  peut  ranger  les  diverses  portions  de  ce  que  nous  appellerons 
la  science  du  christianisme  en  trois  parties  principales. 

Une  partie  préparatoire  comprend  les  études  qui  précèdent  logi- 
quement facte  de  foi. 

La  seconde  partie  comprend  les  sciences  qui  justifient  cet  acte  de 
foi  et  en  déterminent  l’objet.  La  troisième,  celles  qui  en  déduisent  les 
conséquences. 

La  première  partie  comprend  trois  sciences  : la  critique  biblique, 
l’exégèse,  la  théologie  biblique. 

La  critique  biblique  assigne  aux  documents  leur  époque  et  leur 
auteur;  fexégèse  les  interprète.  La  théologie  biblique  (science 
inventée  par  les  rationalistes  allemands  à la  fin  du  siècle  dernier, 
mais  que  notre  auteur  a cru  devoir  conserver)  est  une  étude  pure- 
ment historique  des  conceptions  religieuses  du  peuple  d’Israël  aux 
différentes  époques  où  les  documents  ont  été  rédigés  et  une  étude 
des  types  spéciaux  d’idées  religieuses  des  divers  auteurs  de  ces 
documents.  Ces  trois  sciences  sont  préliminaires  à l’acte  de  foi.  — 
Elles  sont  traitées  par  la  raison  et  le  témoignage  historique.  Le 
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chrétien  et  le  rationaliste  peuvent  les  étudier  en  employant  les 
mêmes  principes,  pourvu,  bien  entendu,  que  le  rationaliste  ne 
veuille  pas  y introduire  l’idée  d’une  négation  a priori  du  surnaturel. 

La  seconde  partie  comprend  deux  sciences,  l’apologétique  et  la 
canonique.  La  première  a pour  but  de  décrire  le  fait  chrétien  pri- 
mitif et  de  prouver  qu’il  est  réel,  surnaturel  et  qu’il  s’impose  comme 
règle  à la  conscience. 

La  canonique  est  destinée  à déterminer  les  documents  qui  ont  un 
caractère  normatif. 

Selon  notre  auteur,  il  ne  suffit  pas,  pour  leur  donner  ce  caractère, 
de  prouver  qu’ils  sont  l’œuvre  d’un  apôtre;  les  apôtres  étant  fail- 
libles et  pécheurs,  leur  parole  ne  suffit  pas,  et  on  doit  se  réserver  la 
facilité  de  tracer,  en  dedans  du  canon  fixé  par  la  critique,  une 
seconde  ligne  de  démarcation,  comprenant  les  seuls  documents 
vraiment  canoniques. 

La  troisième  partie  comprend  trois  sciences  : la  théologie  systé- 
matique, ou  l’exposé  des  dogmes  contenus  dans  les  textes  cano- 
niques, coordonnés  de  manière  à faire  comprendre  le  plan  divin  et 
le  but  de  la  vie  et  de  la  mort  du  Sauveur,  la  théologie  historique 
ou  l’histoire  ecclésiastique  qui  raconte  les  diverses  manifestations 
de  ridée  chrétienne;  et  enfin  la  théologie  pratique  qui  doit  régler  la 
conduite  des  conducteurs  de  l’Église  à l’époque  actuelle. 

Avant  d’apprécier  en  elle-même  cette  série  de  sciences  coordon- 
nées, il  sera  intéressant  de  la  comparer  à la  série  correspondante 
adoptée  par  les  théologiens  catholiques. 

Les  trois  parties  de  la  science  sacrée  que  nous  venons  de  dis- 
tinguer se  retrouvent  dans  les  traités  en  usage  parmi  les  catholiques. 

La  première,  la  critique  et  f exégèse  des  documents,  faite  par  la 
raison,  ne  forme  pas,  en  général,  un  traité  séparé,  mais  il  est  toujours 
enseigné  que  la  critique  des  documents  doit  précéder  leur  emploi, 
et  qu’il  y a une  exégèse  rationnelle  distincte  de  celle  qui  plus  tard 
se  fait  au  nom  des  principes  de  la  foi.  La  théologie  biblique, 
fondée  sur  l’idée  de  diversité  de  conceptions  religieuses  entre  les 
auteurs  sacrés,  n’est  pas  connue  chez  les  catholiques;  cet  emprunt 
fait  aux  théologies  plus  ou  moins  rationalistes  d’Allemagne  est  d’une 
utilité  très  contestable.  Tout  ce  que  cette  prétendue  science  traite 
appartient  en  réalité  à l’exégèse  rationnelle.  L’apologétique  et  la 
canonique  sont  remplacées,  dans  la  série  des  études  catholiques, 
par  le  traité  de  la  vraie  religion,  celui  de  la  vraie  Eglise  et  celui  des 
lieux  théologiques. 

La  théologie  que  M.  Grétillat  appelle  systématique  prend,  dans 
nos  livres,  le  nom  de  théologie  dogmatique.  L’histoire  ecclésiastique 
tient  dans  les  deux  séries  la  même  place,  et  enfin  la  théologie  pra- 
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tique  de  M.  Grétillat  correspond  au  droit  canonique,  à la  théologie 
morale  et  aux  cours  pratiques  relatifs  au  ministère  pastoral. 

Ce  qui  est  identique  dans  les  deux  méthodes,  c’est  de  débuter 
par  la  raison  seule  et  par  les  sciences  humaines,  de  continuer  par 
une  démonstration  et  un  exposé  de  la  règle  de  foi,  et  enfin  de 
s’appuyer  sur  la  règle  de  foi  pour  étudier  les  dogmes  et  déterminer 
leurs  relations  mutuelles  et  le  plan  de  l’œ  uvre  du  salut. 

Dans  l’une  comme  dans  l’autre  série,  il  y a donc  deux  usages  de 
la  raison,  l’un  préliminaire,  Tautre  consécutif,  et  entre  les  deux  un 
acte  de  foi  au  témoignage  divin,  l’acceptation  d’un  enseignement 
qui  vient  du  dehors,  et  qui  s’impose  à la  conscience.  — Les  cinq  pre- 
mières sciences  de  la  série  indiquées  par  M.  Grétillat  correspondent 
à cette  idée  catholique,  l’intelligence  cherchant  la  foi  : Intellecliis 
qiiærens  fidem  ; et  les  dernières,  principalement  la  théologie  systé- 
matique, correspondent  à cette  seconde  idée,  également  conforme 
au  principe  catholique,  la  foi  cherchant  à mieux  connaître  son  objet  ; 
Fides  quærens  intellectum. 

La  différence  entre  les  deux  systèmes  consiste  dans  la  règle  de  foi 
elle-même.  Simple  et  vivante  dans  le  système  catholique,  elle  est 
complexe,  elle  se  corn'pose,  dans  le  système  de  notre  auteur,  de  faits 
passés  et  de  textes  écrits  multiples.  De  là  pour  le  catholique,  plus 
de  facilité  à constater  la  règle  de  foi,  puisqu’il  n’a  que  deux  choses 
à prouver,  la  mission  divine  de  Jésus-Christ  et  celle  de  l’Église,  et 
plus  de  facilité  à la  suivre  dans  ses  études  systématiques  sur  le 
dogme,  puisque  cette  autorité  est  présente  et  peut  répondre  à qui 
l’interroge. 

Mais  sauf  ces  différences,  la  méthode  est  la  même. 

Il  y a encore  accord  entre  la  méthode  de  l’apologétique  catho- 
lique et  celle  de  M.  Grétillat  au  point  de  vue  de  la  nature  de  l’acte 
de  foi.  Dans  l’une  comme  dans  l’autre  méthode,  l’acte  de  foi  con- 
siste à recevoir  une  parole  divine  extérieure,  à s’y  soumettre,  à la 
prendre  pour  juge  de  sa  pensée,  sans  la  juger  soi-même.  Pour  le 
catholique,  c’est  l’enseignement  de  l’Eglise  infaillible.  Pour  le  théo- 
logien de  l’école  de  M.  Grétillat,  c’est  l’ensemble  des  faits  histo- 
riques et  des  textes  qui  constituent  le  christianisme  originel.  Par  là 
les  deux  méthodes  sont  opposées  au  principe  rationaliste,  qui 
n’admet  aucune  règle  de  foi  au-dessus  de  la  raison,  et  au  principe 
fanatique  de  certaines  sectes  mystiques,  qui  veulent  que  les  individus 
ne  soient  gouvernés  que  par  des  sentiments  intérieurs  et  des  inspi- 
rations individuelles,  et  qui  soumettent  la  Bible  elle-même  au  juge- 
ment de  ce  sentiment  interne  dans  lequel  chacun  croit  entendre  la 
parole  de  Dieu,  tandis  que  le  plus  souvent  il  n’écoute  que  sa  propre 
pensée.  Nous  verrons  plus  loin  que  cette  exclusion  du  rationalisme, 
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qui  est  la  pensée  et  le  désir  de  l’auteur,  ne  peut  être  pratiquement 
réalisée  dans  son  système  : néanmoins  nous  devons  approuver  cette 
méthode  au  point  de  vue  de  l’ordre  logique  de  la  démonstration.  Son 
seul  défaut  est  celui  que  nous  avons  signalé,  l’abandon  non  motivé 
des  documents  traditionnels  les  plus  anciens.  Mais,  sauf  ce  point, 
tout  est  régulier  dans  cette  marche  : point  de  cercle  vicieux,  point 
de  postulat  déguisé,  point  de  recours  en  pratique  à une  tradition 
désavouée  en  principe.  La  foi  selon  ce  système  est  bien  fondée. 
On  ne  croit,  suivant  cette  méthode,  qu’après  avoir  reconnu  qu’il 
faut  croire,  et  on  n’accepte  la  révélation  que  lorsqu’on  a des  motifs 
suffisants  pour  croire  quelle  vient  de  Dieu. 

De  cet  ordre  logique  résulte  un  autre  avantage  qui  paraît  avoir 
spécialement  frappé  notre  auteur. 

Sa  méthode  donne  une  base  solide  et  pour  ainsi  dire  inexpugnable 
à la  controverse  contre  le  rationalisme.  Ne  s’appuyant  que  sur  les 
documents,  soumettant  ces  documents  aux  règles  générales  de  la 
critique,  il  peut  combattre  les  rationalistes  sur  leur  propre  terrain. 
Il  a le  droit  de  se  dire  aussi  scientifique  qu’ils  le  sont  eux-mêmes, 
et  plus  impartial  puisqu’il  laisse  la  question  du  surnaturel  ouverte 
jusqu’à  ce  que  les  faits  aient  prononcé  pour  ou  contre.  Il  n’a  pas 
recours  à la  foi  et  au  sentiment  religieux  pour  répondre  à des  objec- 
tions d’ordre  scientifique.  On  pourra  juger  de  la  force  de  cette 
situation  logique  par  les  propositions  suivantes  qui  font  partie  d’un 
résumé  de  son  apologétique. 

2.  La  réalité  historique  de  la  résurrection  de  Christ  est  certifiée 
au  même  titre  que  tout  autre  évènement  de  l’histoire  par  les 
témoignages  contemporains  ou  les  plus  voisins  des  évènements. 

« a)  En  remontant  le  cours  des  âges  de  l’Église  chrétienne  depuis 
le  moment  actuel  jusqu’à  ses  premières  origines,  nous  atteignons  la 
date  approximative  de  l’an  50  de  notre  ère,  où  la  présence  de  cette 
société  naissante  en  difl’érents  endroits  de  l’empire  romain  est 
certifiée  par  des  témoignages  irrécusables. 

« b)  Il  n’est  pas  moins  historiquement  établi  que  vingt  ou  vingt- 
cinq  ans  auparavant,  c’est-à-dire  à l’époque  de  la  mort  de  Jésus- 
Christ,  la  petite  communauté  fondée  par  lui  se  trouvait  dispersée, 
et  que  la  cause  dont  il  s’était  dit  le  représentant  pouvait  raisonna- 
blement être  réputée  perdue. 

« c)  Il  a donc  dû  se  passer  entre  fan  30  et  l’an  50  de  notre  ère  un 
évènement  capital  qui  explique  l’apparition  de  l’Église  chrétienne 
en  tant  d’endroits  différents,  et  les  caractères  extraordinaires  de 
cette  apparition  sitôt  après  la  dissolution  de  la  première  commu- 
nauté des  disciples  de  Jésus-Christ.  Cet  évènement  a été  la  procla- 
mation soudaine  et  multiple  dans  l’empire  romain  à cette  époque  de 
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la  résurrection  du  Crucifié,  et  cette  proclamation  elle-même,  aussi 
bien  que  ses  effets,  reste  inexplicable  sans  la  réalité  du  fait  qui  en 
a été  l’objet. 

« 3.  La  réalité  de  l’existence  humaine  de  Christ  nous  est  certifiée 
d’une  façon  irrécusable  par  la  tradition  de  la  chrétienté  tout  entière, 
et  le  caractère  de  sainteté  parfaite  de  ce  personnage  est  attesté  à la 
conscience  humaine  par  les  documents  qui  ont  transmis  à la  pos- 
térité ses  actes  et  ses  paroles. 

(f  à.  La  foi  de  l’Église  en  l’essence  divine  de  Christ  ne  peut  être 
établie  que  sur  les  témoignages  que  Jésus  s’est  rendus  à lui-même, 
et  qui  sont  validés,  comme  tous  ses  enseignements,  par  le  caractère 
de  sainteté  parfaite  de  son  existence  humaine. 

((  5.  Les  témoignages  de  Jésus  sur  lui-même  contenus  tant  dans  les 
synoptiques  que  dans  le  quatrième  évangile  sont  suffisants  pour 
nous  certifier  que  Jésus  de  Nazareth  a été,  en  même  temps  que  par- 
faitement homme,  le  Fils  de  Dieu  venu  en  chair.  )) 

Il  est  incontestable  que  cette  démonstration  est  solide  et  logique. 
Les  thèses  que  nous  venons  de  citer  pourraient  être  adoptées  avec 
fruit  par  l’apologétique  catholique. 

III 

M.  Grétillat  arrive  donc  par  sa  méthode  à établir,  contre  les 
rationalistes,  le  caractère  surnaturel  du  christianisme  et  la  divinité 
de  son  fondateur.  Mais  la  situation  où  il  s’est  placée,  utile  au  pqint 
de  la  controverse,  est-elle  également  avantageuse  en  ce  qui  concerne 
la  connaissance  et  l’enseignement  de  la  doctrine? 

Arrive- t-il  à ce  qu’il  désire,  c’est-à-dire  à tirer  du  christianisme 
originel  une  règle  de  foi  certaine  et  complète?  Ceci  est  une  autre 
question;  on  doit  y répondre  d’une  manière  toute  différente.  Autre 
chose  en  effet  est  de  démontrer  certaines  vérités  principales,  autre 
chose  d’établir  une  règle  de  foi  qui  permette  de  connaître  toutes 
les  vérités  révélées. 

La  première  tâche,  celle  qui  suffit  pour  exclure  les  assertions  des 
rationalistes,  est  relativement  aisée.  La  seconde  est  tout  autrement 
dilficile.  Elle  suppose,  en  effet,  finterprétation  dogmatique  complète 
de  l’histoire  évangélique. 

Elle  suppose,  en  second  lieu,  la  fixation  du  canon.  Or  nous  pou- 
vons juger  de  la  difficulté  de  cette  fixation  par  le  passage  suivant, 
emprunté  à la  canonique  de  notre  auteur. 

((  Les  critères  de  canonicité  des  livres  de  l’Ancien  Testament  rési- 
dent dans  les  témoignages  rendus  à l’autorité  de  ces  livres  par  Jésus 
et  les  apôtres;  et  les  critères  de  canonicité  des  livres  du  Nouveau 
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Testament  résultent  à la  fois  du  caractère  de  l’époque  dont  ils  sont 
issus,  de  la  qualité  de  leurs  auteurs,  et  des  témoignages  qui  leur 
ont  été  rendus  par  Jésus-Christ,  ou  que  ces  auteurs  se  sont  rendus 
à eux-mêmes.  » 

N’est-il  pas  évident  que  la  fixation  d’un  canon  d’après  ces  signes 
distinctifs  est  une  œuvre  scientifique  très  compliquée  et  très  déli- 
cate, qui  demande  un  jugement  droit  en  même  temps  qu’une  vaste 
érudition? 

La  méthode  que  nous  apprécions  suppose  en  outre  l’interprétation 
exacte  des  textes  canoniques,  interprétation  qui  exige  des  connais- 
sances linguistiques  et  historiques  très  développées. 

Or,  dans  cette  triple  œuvre,  peut-on  admettre  que  le  chrétien 
individualiste  réussira  à faire  ce  qu’il  désire,  c’est-à-dire  à sou- 
mettre effectivement  et  sans  réserve  sa  pensée  à la  parole  de  Dieu,  à 
toute  la  parole  de  Dieu? 

Dans  ce  travail  d’analyse  du  fait  chrétien  originel,  n’est-il  pas 
obligé  de  se  servir  de  sa  raison,  et  pourra-t-il  distinguer  la  parole 
de  Dieu  de  son  propre  jugement? 

Le  christianisme  originel  et  les  textes  canoniques  sont  quelque 
chose  d’objectif,  j’en  conviens,  mais  la  connaissance  que  chacun  en 
acquiert  est  subjective,  et  quelles  que  soient  la  science  et  la  bonne  foi 
des  théologiens,  il  y aura  toujours  des  manières  différentes  de  con- 
cevoir et  de  comprendre  tarit  cette  forme  primitive  de  religion  que 
les  textes  sacrés  où  elle  est  contenue. 

Dès  lors  sera-t-il  possible  à ceux  qui  font  cette  étude  de  soumettre 
leur  raison  au  résultat  d’une  argumentation  critique  ou  à une  inter- 
prétation exégétique  qui  sont  l’œuvre  de  leur  raison  elle-même,  et  que 
d'autres  à côté  d’eux,  partant  des  mêmes  principes,  croyant  comme 
eux  au  surnaturel,  n’admettront  pas?  Ils  pourront  croire  avec  fer- 
meté et  avec  raison  à certaines  vérités,  ils  ne  pourront  pas  discerner 
d’une  manière  nette  l’ensemble  des  vérités  qu’ils  doivent  croire. 

Ce  danger  de  mêler  ou  de  substituer  sa  propre  pensée  à la 
pensée  divine  sera  plus  grand  quand  il  s’agira  non  plus  des  dogmes 
particuliers,  mais  des  grandes  synthèses  dogmatiques  que  notre 
auteur  considère  comme  utiles  et  qui  sont  l’objet  de  la  théologie 
systématique.  Là  vraiment  il  semble  impossible  de  séparer  net- 
tement ce  qui  est  révélation  divine  de  ce  qui  est  interprétation 
humaine.  Or  n’est-ce  pas  un  grand  danger  de  croire  révélée  de  Dieu 
une  doctrine  que  Dieu  n’a  pas  révélée  ou  de  rejeter  une  révélation 
divine?  Si  donc  cette  méthode  permet  d’établir  sur  une  base  ap- 
prouvée par  la  raison  certaines  convictions  chrétiennes,  elle  n’est 
pas  ce  que  son  auteur  voudrait  quelle  fût,  une  véritable  règle  de 
foi  objective. 
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Nous  pouvons  apporter  ici,  à l’appui  de  notre  pensée,  l’exemple 
de  M.  Grétillat  lui-même.  Son  quatrième  volume,  qui  vient  de 
paraître,  contient  l’exposé  de  la  doctrine  du  salut  de  l’bumanité.  Or 
dans  ce  volume  nous  trouvons  un  certain  nombre  d’assertions  qui 
étonneraient  beaucoup  de  ses  coreligionnaires.  L’idée  que  le  fils 
en  se  faisant  homme  a perdu  ses  attributs  divins,  l’idée  que  Jésus- 
Christ  a ignoré  jusqu’à  son  baptême  sa  filiation  divine,  l’idée  d’une 
seconde  épreuve  à laquelle  seraient  soumis  après  leur  mort  ceux 
à qui  l’Évangile  n’a  pas  été  prêché,  l’idée  que  l’éternité  des 
peines  n’est  pas  affirmée  avec  certitude  dans  l’Évangile,  l’attente 
d’un  règne  temporel  du  Christ  avant  la  fin  du  monde;  toutes,  ces 
assertions,  personnelles  à notre  auteur,  peuvent-elles  être  considé- 
rées comme  une  parole  authentique  de  Dieu?  Ont-elles  ce  caractère, 
même  à ses  propres  yeux,  et  ne  doit-il  pas,  s’il  est,  comme  son  livre 
l’indique,  modeste  et  loyal,  reconnaître  qu’il  y a dans  son  interpré- 
tation une  large  part  de  personnalité? 

Ces  idées  ne  peuvent  être  considérées  que  comme  des  opinions; 
elles  sont  très  différentes,  quant  à leur  certitude,  de  la  croyance 
générale  au  caractère  surnaturel  de  l’Évangile,  à la  divinité  du  Sau- 
veur, à la  nécessité  de  la  grâce. 

Or  la  méthode  de  M.  Grétillat  ne  lui  permet  d’établir  aucune  ligne 
de  démarcation  entre  les  points  absolument  certains  qufil  faut  croire 
parce  que  Dieu  les  révèle  manifestement,  et  les  doctrines  où  paraît 
la  marque  de  l’intelligence  humaine  individuelle  traduisant  la  pensée 
divine.  La  distinction  entre  le  dogme  et  l’opinion,  si  claire  dans  le 
système  catholique,  n’existe  pas  pour  lui. 

Dès  lors  on  doit  conclure  que  sa  règle  de  foi  n’en  est  pas  une, 
que  le  christianisme  originel,  qui  peut  être  et  qui  est  le  fondement 
de  croyances  déterminées,  ne  saurait  être  un  critérium  suffisant  pour 
les  délimiter  et  discerner  où  finit  la  vérité  et  où  commence  l’erreur, 
où  finit  la  certitude  et  où  commence  le  doute.  Pour  employer  le 
langage  de  notre  auteur,  nous  dirons  que  le  christianisme  originel, 
seule  partie  normative  selon  lui  du  fait  chrétien,  n’est  réellement 
pas  normatif. 

IV 

La  méthode  de  notre  auteur  ne  le  conduit  donc  pas  au  résultat 
qu’il  voulait  obtenir.  Elle  ne  lui  permet  pas  de  discerner  assez  clai- 
rement l’enseignement  divin  pour  lui  soumettre  effectivement  et 
complètement  sa  raison  personnelle.  Elle  lui  permet,  il  est  vrai, 
d’exclure  certaines  thèses  fondamentales  du  rationalisme;  elle  ne 
lui  permet  pas  d’extirper  le  principe  du  rationalisme,  c’est-à-dire 
la  substitution  d’une  pensée  humaine  à la  vraie  pensée  divine. 
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Constatons  néanmoins  la  supériorité  relative  de  cette  méthode  de 
démonstration  sur  l’absence,  à peu  près  totale  de  preuve  logique 
qui  existe  dans  le  protestantisme  dit  orthodoxe. 

Ce  corps  de  doctrine  repose  en  effet  sur  une  base  que  la  logique 
ne  saurait  approuver.  Soit  qu’il  admette  sans  aucun  motif  le  canon 
biblique  vulgairement  reçu,  soit  qu’il  accepte  comme  parole  divine 
à titre  de  texte  inspiré  cette  collection  qui  date  du  troisième  siècle 
sur  la  parole  de  l’Église  du  temps,  il  pèche  contre  la  logique. 
Croire  sans  motif  n’est  pas  raisonnable,  et  croire  sur  l’autorité  d’une 
tradition  que  l’on  rejette  en  principe,  et  dont  on  n’accepte  qu’une 
seule  assertion,  celle  relative  au  canon,  en  repoussant  les  autres, 
c’est  se  contredire  soi-même.  En  raison  de  ce  vice  de  logique,  l’an- 
cienne croyance  protestante,  fondée  sur  les  principes  des  premiers 
réformateurs,  ne  peut  plus  satisfaire  les  esprits  ouverts  aux  ques- 
tions scientifiques.  Son  insuffisance  devient  chaque  jour  plus 
manifeste. 

Les  populations  qui  croient  par  tradition  et  par  sentiment  res- 
tent dans  l’ancienne  foi.  Ceux  qui  étudient  la  théologie  et  l’apolo- 
gétique trouvent  les  bases  de  leur  croyance  insuffisantes.  L’autorité 
du  canon  est  attaquée  par  la  critique.  La  croyance  par  tradition, 
opposée  au  principe  du  libre  examen,  a en  outre  l’inconvénient  de 
ne  pas  différer  en  apparence  de  celle  des  païens  ou  des  musulmans 
que  beaucoup  d’historiens  modernes  des  religions  cherchent  à assi- 
miler à la  croyance  chrétienne.  Aussi  la  plupart  de  ceux  qui  étu- 
dient ces  questions  et  qui  ont  été  élevés  dans  la  croyance  tradition- 
nelle protestante  se  trouvent-ils  ébranlés.  C’est  un  fait  constaté,  et 
dont  ce  que  nous  venons  de  dire  fournit  l’explication,  qu’il  y a plus 
d’orthodoxes  parmi  les  gens  simples  que  parmi  les  savants,  parmi 
les  laïques  que  parmi  les  pasteurs.  Que  deviennent  ces  âmes  trou- 
blées? Beaucoup  passent  dans  le  camp  rationaliste,  d’autres  se 
contentent  d’une  foi  de  sentiment,  quelques-unes  cherchent  la  solu- 
tion de  leurs  doutes  en  étudiant  les  principes  catholiques,  mais  le 
passage  est  difficile  d’une  communion  à une  autre.  Beaucoup  d’âmes 
demeurent  dans  une  incertitude  pénible  et  pleine  d’angoisse. 

Tout  incomplet  qu’il  soit,  le  plan  d’études  tracé  par  M.  Grétillat 
peut  donner  à ces  esprits  ébranlés  e'  à ces  consciences  inquiètes 
un  abri  provisoire.  Il  leur  permet,  en  ce  qui  concerne  certaines 
grandes  vérités  chrétiennes,  de  mettre  en  accord  leurs  convictions 
religieuses  et  leurs  convictions  historiques  et  critiques.  Il  leur 
permet  de  croiie  à certains  principes  chrétiens  sans  renier  leur 
raison,  et  sans  fermer  leurs  oreilles  à la  science. 

C’est  un  avantage  relatif,  mais  comme  nous  l’avons  dit,  cet 
avantage  provient  de  ce  que  notre  auteur  a suivi,  autant  que  le  lui 
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permettent  ses  opinions,  la  route  tracée  par  l’apologétique  catho- 
lique et  définie  par  Louis  Racine  en  tête  de  son  Poème  sur  la 
religion. 


La  raison  dans  mes  vers  conduit  l’homme  à la  foi. 

Nous  ne  pouvons  que  féliciter  notre  auteur  d’être  entré  dans  cette 
voie  que  les  principes  de  Luther  sur  l’impuissance  de  l’homme  déchu 
semblaient  lui  interdire.  Nous  devons  aussi  le  louer  de  sa  franchise. 
Il  nous  expose  sans  réticence  la  base  logique  de  ses  convictions  per- 
sonnelles. On  attribue  à un  célèbre  professeur,  pressé  par  une  ques- 
tion qui  lui  paraissait  indiscrète,  d’avoir  répondu.  « Ma  raison  est  au 
rez-de-chaussée  de  mon  esprit  ; ma  foi  est  au  premier  étage  ; il  y a 
un  escalier,  mais  je  ne  suis  pas  tenu  de  vous  le  montrer.  » M.  Gré- 
tillat  nous  montre  l’escalier  qui  conduit  de  sa  raison  à sa  foi.  Nous 
devons  convenir  que  cet  escalier  est  à la  rigueur  praticable  ; mais 
il  est  singulièrement  raide  et  étroit;  les  savants  seuls  peuvent  y 
passer.  Or  les  savants  sont  la  moindre  partie  de  la  société  chré- 
tienne; c’est  des  simples,  c’est  de  la  foule  des  croyants  qu’il  s’agit 
avant  tout;  c’est  à eux  principalement  que  l’Évangile  est  adressé. 
Nous  ne  pourrons  donc  apprécier  pleinement  le  système  de  M.  Gré- 
tillat  que  lorsque  nous  saurons  comment  ce  système  pourvoit  à leurs 
besoins  intellectuels  et  moraux. 

Abbé  DE  Broglie. 

La  suite  prochainement. 


LES  SOUVENIRS 

DE  M.  DE  BÂRÂNTE' 


Quel  est  rhomme  public  qui  n’ait  pas  écrit  ses  Mémoires?  Et 
dès  qu’ils  sont  écrits,  à une  époque  où  tout  s’imprime,  on  est  cer- 
tain de  ne  pas  en  attendre  longtemps  la  publication.  Il  a fallu  des 
circonstances  particulières  pour  reculer  l’apparition  des  papiers 
laissés  par  M.  de  Talleyrand.  Mais  sur  la  Révolution,  l’Empire,  la 
Restauration,  même  sur  le  gouvernement  de  Juillet  et  le  second 
Empire,  que  de  témoignages  déjà  connus,  que  de  souvenirs  ou  de 
correspondances  on  met  au  jour  chaque  année  ! Nous  venons  à 
peine  de  voir  terminer  les  Mémoires  de  M.  de  Villèle,  de  M.  de 
Serre,  de  M.  Hyde  de  Neuville  ; voici  encore  sur  la  même  époque 
la  Correspondance  diplomatique  du  comte  Pozzo  di  Borgo  et  les 
Souvenirs  du  baron  de  Barante.  Si  nos  neveux  veulent  écrire 
l’histoire  de  France,  ce  ne  sont  pas  les  documents  qui  leur  manque- 
ront : le  talent  consistera  à les  bien  choisir,  et  la  vie  d’un  homme 
ne  suffira  pas  à en  faire  le  dépouillement.  Au  reste,  quand  on  a lu 
quelques-unes  de  ces  publications,  ce  ne  sont  pas  les  révélations 
extraordinaires  qu’il  y faut  chercher  : on  ne  les  rencontrerait  pas 
la  plupart  du  temps,  et  toutes  se  répètent.  Mais  c’est  le  jugement 
personnel  sur  les  hommes  et  les  choses,  c’est  l’état  d’esprit  du 
témoin  qu’il  est  curieux  d’étudier;  car  quel  autre  moyen  de  se  faire 
une  opinion  raisonnée  à distance?  Sous  ce  rapport,  la  nouvelle 
série  d’informations  que  nous  possédons  sur  la  grande  époque  de 
la  révolution  française  est  bien  plus  piquante  et  peut-être  plus 
juste  que  la  première.  On  pourrait  citer  comme  exemple  trois 
ouvrages,  assurément  de  second  ordre,  récemment  parus  : les 
Mémoires  du  comte  de  Cheverny^  le  Journal  dé  un  étudiant  sous 
la  Terreur  et  les  Souvenirs  du  nonce  de  la  cour  de  Rome  à Paris. 
Ces  trois  contemporains,  placés  dans  des  situations  très  différentes, 
mais  assistant  aux  mêmes  évènements,  ont  remis  les  choses  au 
point,  pour  ainsi  dire,  retraçant  sans  indignation  systématique  ce 
qu’ils  ont  vj,  prenant  les  hommes  pour  ce  qu’ils  étaient,  conti- 

^ Souvenirs  du  baron  de  Barante,  de  l’Académie  française,  1782-1866, 
publiés  par  son  petit-fils,  Claude  de  Barante,  1890,  1. in-8o. 
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nuant  de  vivre  de  la  vie  de  chaque  jour,  sans  se  croire  des  héros 
de  tragédie.  Le  résumé  de  leurs  impressions  presque  naïves,  c’est 
qu’au  fond  le  monde  marche  sans  cesse,  avec  son  indifférence 
égoïste,  chacun  n’étant  que  fort  médiocrement  ému  de  ce  qui  ne  le 
touche  pas  directement,  cherchant  sa  voie  sans  intransigeance 
inutile,  s’arrangeant  de  tout,  et  pourtant  n’abdiquant  pas  entière- 
ment son  droit  d’apprécier  ce  qu’il  voit  et  sa  conscience  indivi- 
duelle. Nous  croyons  volontiers  qu’à  certaines  époques,  au  plus 
fort  de  la  Terreur  ou  bien  au  milieu  des  plus  grands  désastres  mili- 
taires de  l’Empire,  la  machine  s’est  arrêtée  et  que  l’on  est  pour  le 
moins  resté  stationnaire.  Simple  erreur  d’optique!  Rien  ne  retarde 
le  cours  des  affaires  humaines  ; et,  ce  qui  semble  plus  étrange  au 
premier  abord,  c’est  que  la  somme  du  bien  et  du  mal  est  toujours 
à peu  près  la  même  et  que,  au  point  de  vue  du  malheur  ou  du 
bonheur  privé,  toutes  les  époques  se  ressemblent. 

C’est  la  conclusion  très  naturelle  qui  ressort  de  la  lecture  des 
Souvenirs  de  M.  de  Barante.  L’habile  metteur  en  œuvre  de  Y His- 
toire des  ducs  de  Bourgogne ^ le  grave  historien  de  la  Convention 
aurait  pu  aisément  juger  de  haut  les  grands  personnages  qu’il  a 
approchés  pendant  sa  jeunesse,  un  Fouché,  un  Talleyrand,  un 
Benjamin  Constant,  un  Napoléon.  Il  s’est  contenté  du  récit  des 
circonstances  qui  l’ont  amené  à voir  les  évènements  dont  il  parle, 
et,  dans  la  sérénité  de  sa  vieillesse,  il  a écarté  tout  jugement  pas- 
sionné, toute  récrimination  sur  le  passé,  toute  leçon  même  pour 
l’avenir,  comme  s’il  était  bien  persuadé  que  les  générations  futures 
seront  aussi  incapables  d’en  profiter  que  celles  qui  les  ont  précédées. 

I 

M.  de  Barante  a commencé  fort  tard  à écrire  ses  Mémoires.  Il 
avait  toute  sa  vie  rédigé  au  jour  le  jour  des  notes  assez  complètes 
sur  les  faits  importants  auxquels  il  se  trouvait  mêlé;  plus  tard, 
ambassadeur  de  France  à Turin  et  à Saint-Pétersbourg,  il  avait 
consigné  ses  observations  dans  des  dépêches  qui  resteront  au 
nombre  des  correspondances  diplomatiques  les  plus  remarquables; 
mais  la  rédaction  même  de  ses  Souvenirs  ne  dépasse  pas  les  pre- 
miers mois  de  1813  : ils  comprennent  presque  exclusivement  le 
Consulat  et  l’Empire;  et  l’auteur  avait  quatre-vingts  ans  quand  la 
mort  l’arrêta.  Sou  petit-fils,  M.  Claude  de  Barante,  achèvera,  sur 
ses  notes  et  ses  correspondances,  un  travail  qu’il  eût  été  fâcheux 
d’interrompre;  et,  à en  juger  par  la  conscience,  le  tact  parfait,  la 
modestie  avec  lesquels  il  s’est  fait  féditeur  du  premier  volume,  on 
peut  être  assuré  que  l’œuvre  sera  menée  à bonne  fin. 

La  famille  de  M.  de  Barante,  originaire  d’Auvergne,  où  elle  est 
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restée  si  populaire,  ne  fut  pas  épargnée  par  la  Révolution.  Sa  mère, 
qui  était  d’Orléans,  dut,  sous  la  Terreur,  avec  une  résolution  toute 
virile  et  un  courage  sans  égal,  tenter  l’impossible  pour  sauver  la 
vie  de  son  père  et  de  son  mari.  On  a raconté  plus  d’une  fois  le 
voyage  de  Thiers  à Paris  qu’elle  fit  dans  une  mauvaise  carriole, 
accouchée  depuis  un  mois  et  nourrissant  son  enfant,  qui  fut  depuis 
la  femme  d’une  vertu  si  élevée,  d’un  cœur  si  chaud  pour  ses  amis, 
d’une  bienveillance  si  rare,  que  nous  avons  tous  connue,  cette 
Anisson-Du  Perron,  à la  mémoire  de  laquelle  M.  le  duc  de 
Broglie  rendait  ici  même,  l’an  dernier,  un  touchant  hommage. 

C’était  au  mois  de  mai  1794  : le  jeune  Barante  avait  douze  ans; 
les  biens  de  sa  famille  étaient  sous  le  séquestre  ; il  n’avait  plus  de 
foyer;  son  père  était  emprisonné  comme  suspect.  Dix-huit  mois  se 
passent;  et  son  père  qui,  dans  les  plus  mauvais  jours,  n’avait  cessé 
de  s’occuper  lui-même  de  son  éducation,  le  conduisait  à Paris  et 
le  faisait  entrer  dans  une  pension  excellente,  dirigée  par  un  très 
honnête  homme,  M.  Lemoine,  lequel,  grâce  à quelques  concessions 
de  forme,  avait  pu  traverser  toute  la  Révolution  sans  cesser  d’ins- 
truire « la  jeune  noblesse  ».  Pendant  de  courtes  vacances  qu’il 
passa  avec  son  père,  il  assista  en  observateur  attentif  au  coup 
d’État  du  18  fructidor.  Son  jugement,  aidé  sans  doute  par  les 
lumières  paternelles,  est  curieux  à noter.  Selon  lui,  la  réaction,  que 
le  jeu  normal  de  la  constitution  de  l’an  III  amenait  dans  les  con- 
seils électifs,  n’était  point  du  tout  un  mouvement  monarchique  ou 
bourbonnien  : la  majorité  nouvelle  se  serait  beaucoup  plutôt  tournée 
vers  Camille  Jordan , Benjamin  Constant  et  les  républicains 
modérés  que  caractérisait  assez  bien  le  salon  de  de  Staël  ; dans 
la  réunion  même  de  députés  connus  sous  le  nom  de  la  rue  de 
Clichy,  on  manifestait  un  éloignement  complet  pour  la  cause  roya- 
liste. Mais  le  Directoire  et  les  patriotes  de  1793  voyaient  le  pouvoir 
leur  échapper  : ils  crièrent  à la  trahison  et  n’hésitèrent  point,  par 
un  attentat,  à sauver  la  république,  qui  n’était  nullement  menacée, 
et  leurs  personnes  ainsi  que  leurs  intérêts,  qui  auraient  pu  courir 
quelques  risques.  Et  de  même,  il  remarquera  plus  tard  que  presque 
toutes  les  mauvaises  mesures  de  Napoléon  furent  prises  dans  le  but 
de  ramener  à lui  les  conventionnels.  Dans  l’entourage  qui  provoquera 
et  approuvera  le  meurtre  du  duc  d’Enghien,  il  y eut  un  sentiment 
analogue,  auquel  Bonaparte  céda  sans  conviction,  mais  pour 
établir  une  espèce  de  solidarité  entre  lui  et  les  régicides. 

En  1800,  le  jeune  Barante  entra  à l’École  polytechnique.  C’était 
alors  une  sorte  d’externat  où  les  cours  avaient  pour  titulaires 
Monge,  Fourcroy,  Lagrange,  Chaptal.  Un  véritable  enthousiasme 
pour  la  science  animait  les  élèves,  et  ils  s’occupaient  peu  de  poli- 
tique. Le  Directoire,  avec  ses  intrigues  sans  cesse  renouvelées. 
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était  assez  méprisé;  mais  les  hommes  honorables  se  tenaient  à 
l’écart,  et  se  résignaient  plus  ou  moins  patiemment  à vivre  en 
peuple^conquis  sous  l’aristocratie  révolutionnaire.  Toute  tradition, 
tout  souvenir  vivant,  avaient  cessé  de  lier  le  nouvel  état  de  la 
France  à l’ancien  régime.  On  s’en  entretenait  comme  d’un  temps 
antique  ou  d’un  pays  étranger,  sans  penser  un  seul  instant  qu’il 
pût  en  revenir  quelque  chose.  On  souhaitait  seulement  rencontrer 
un  gouvernement  plus  respectable  et  d’une  durée  moins  précaire  ; 
et  chacun  songeait  qu’un  général  victorieux  était  seul  capable  de 
prendre  le  pouvoir  et  de  le  réorganiser  solidement.  Le  18  brumaire 
sembla  une  délivrance.  M.  de  Barante  raconte  comment  retournant 
passer  les  vacances  en  Auvergne,  il  avait  rencontré  auprès  de 
Briare  la  voiture  du  général  Bonaparte,  revenant  d’Egypte.  Son 
retour  produisait  un  enthousiasme  universel.  Les  acclamations  qui 
l’accueillaient  sur  son  passage  lui  donnèrent  vraiment  la  mission 
de  sauver  la  France.  Chacun,  dans  toutes  les  classes,  avait  la 
conviction  qu’il  ne  tarderait  pas  à mettre  fin  à l’agonie  où  périssait 
la  patrie.  On  s’embrassait  dans  les  rues  ; on  se  précipitait  sur  son 
passage  pour  tâcher  de  l’apercevoir.  Personne  ne  se  rendait 
compte  de  la  façon  peu  glorieuse  et  surtout  singulièrement  impru- 
dente dont  il  avait  conduit  l’expédition  d’Egypte,  et  on  ne  prévoyait 
pas  que  le  salut  serait  chèrement  acheté.  Le  père  de  M.  de  Barante 
n’avait  qu’un  goût  médiocre  pour  la  dictature  militaire;  cependant, 
quand  le  troisième  consul,  M.  Lebrun,  lui  fit  offrir  par  son  secré- 
taire, le  jeune  Creuzé  de  Lessert,  de  le  nommer  préfet  du  nouveau 
gouvernement,  il  accepta  sans  hésiter,  et  fut  envoyé  dans  l’Aude 
d’abord,  à|Genève  ensuite. 

Dès  que  son  fils  eut  vingt  ans,  il  le  fit  entrer  au  ministère  de 
l’intérieur,  comme  surnuméraire  dans  la  division  que  dirigeait 
M.  Benoist  d’Azy.  Peu  de  temps  après  la  proclamation  de  l’empire, 
le  jeune  homme  devint  auditeur  au  conseil  d’Etat.  Ce  corps  avait 
alors  une^réelle  importance  à cause  des  relations  fréquentes  que 
Napoléon  entretenait  avec  chacun  de  ses  membres;  et  Barante  y 
entrait  à da  suite  de  M.  Molé,  de  M.  de  Houdetot,  de  M.  Pasquier. 
Tl  eut  ainsilil’occasion  de  suivre  de  près  l’homme  singulier  qui 
tenait  àfce  moment  même  l’Europe  sous  ses  pieds.  De  son  obser- 
vation journalière,  il  a tiré  la  partie  la  plus  intéressante  des 
Souvenirs.  La  première  discussion  à laquelle  il  assista  fut  un 
projet  de|loi  d’exception  contre  les  Juifs,  que  l’empereur,  au  retour 
d’Austerlitz,  avait  trouvés  singulièrement  puissants  à Strasbourg, 
où  ils  réussissaient  à s’emparer,  par  l’usure  et  l’hypothèque,  de 
presque  tous  les  biens  immeubles  du  pays.  La  question  n’était  pas 
facile  à traiter,  au  lendemain  d’une  révolution  faite  pour  assurer 
à chaque  citoyen  l’égalité  complète  devant  la  loi,  sans  distinction 
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de  culte  ni  de  classe.  M.  Beugnot,  M.  Regnaud  de  Saint- Jean 
d’Angély,  M.  de  Ségur,  M.  Portalis  et  M.  Molé,  comme  rapporteur, 
prirent  part  à la  discussion  : l’affaire  commencée  par  un  mouve- 
ment d’irritation  malveillante  contre  les  Israélites  finit  par  aboutir 
à la  reconnaissance  solennelle  des  rabbins  et  des  synagogues.  Na- 
poléon s’était  rallié  sans  peine  à l’opinion  de  la  majorité  du  conseil; 
et  il  faisait  ainsi  toutes  les  fois  que  la  passion  politique  n’était  pas 
en  jeu. 

Pour  l’organisation  nouvelle  de  l’instruction  publique,  l’empe- 
reur imposa  plus  nettement  sa  volonté;  il  eut  une  part  prépondé- 
rante dans  la  fondation  de  l’Université,  avec  son  monopole  qui 
subsista  si  longtemps  et  que  la  seconde  république  seule  a pu 
détruire.  L’auteur  du  projet,  un  conventionnel,  qui  avait  succédé 
à Marat  comme  député  de  Paris,  mais  un  savant  de  premier  ordre, 
M.  Fourcroy,  aurait  volontiers  laissé  plus  de  part  à la  liberté. 
Napoléon  lui  fit  recommencer  jusqu’à  vingt-trois  fois  sa  rédaction, 
intervenant  avec  un  entrain  qui  atteignait  souvent  l’éloquence 
dans  les  moindres  détails  de  cette  discussion  encyclopédique.  Vo- 
lontiers il  aurait  confié,  sous  sa  direction,  l’enseignement  et  fédu- 
cation  aux  corporations  religieuses;  il  vantait  leurs  mérites  et 
s’exprimait  avec  bienveillance  même  sur  le  compte  des  Jésuites; 
mais  il  tenait  avant  tout  à trouver  dans  le  corps  universitaire  des 
serviteurs  dociles,  capables  de  diriger  la  jeunesse  selon  ses  vues. 
L’enseignement  libre  fut  interdit,  et  l’Université  impériale  devint 
une  réunion  de  fonctionnaires,  tout  comme  l’administration  de  la 
justice  et  des  finances.  Il  ne  fut  pas  question  un  instant  de  l’ins- 
truction primaire,  parce  que  personne  alors  ne  prenait  souci  de 
l’ignorance  du  peuple.  Mais  tous  les  despotismes  emploient  les 
mêmes  moyens  : le  système  de  laïcisation,  appliqué  avec  tant  de 
cynisme  sous  nos  yeux,  est  la  main-mise  républicaine  sur  le  suf- 
frage universel,  absolument  comme  l’instruction  secondaire  au 
commencement  du  siècle  était  la  direction  absolue  de  l’opinion  des 
classes  moyennes  assurée  au  régime  impérial.  Dix  ans  plus  tard, 
la  génération  élevée  par  f Université  applaudissait  à la  chute  d’un 
pouvoir  qui  avait  lassé  toutes  les  patiences. 

' Ce  prompt  déclin  d’un  gouvernement  inauguré  si  brillamment, 
nul  ne  l’a  prévu  de  plus  loin  que  le  jeune  auditeur  au  conseil  d’État, 
dont  nous  avons,  — après  coup,  il  est  vrai,  — les  piquantes 
réflexions . Une  circonstance  singulièrement  favorable  put , du 
reste,  éclaire  ' de  bonne  heure  l’esprit  sagace  de  M.  de  Barante.  Il 
faisait  partie,  en  1806,  de  l’administration  civile  qui  suivait  Napo- 
léon dans  ses  campagnes,  chargée  d’organiser  les  pays  vaincus,  de 
lever  les  contributions,  de  tirer  un  profit  positif  des  victoires.  Il 
avait  pour  chef  M.  Daru,  intendant  général  de  farinée;  mais,  comme 
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les  auditeurs  appelés  aux  mêmes  fonctions,  il  était  sous  les  ordres 
directs  de  l’empereur.  L’écrasement  de  la  Prusse  après  les  batailles 
d’Iéna  et  d’Auerstaedt  le  frappa  beaucoup;  il  prenait  presque  en 
pitié  les  vaincus  et  ne  pouvait  s’empêcher  d’être  un  peu  choqué  par 
la  grossièreté  et  la  brutalité  voulues  de  Napoléon  et  de  ses  géné- 
raux. Gela  faisait  partie  du  système  de  terreur  dont  on  s’appli- 
quait à frapper  l’ennemi.  Les  traits  d’audace  du  général  Yan- 
damme  sont  rapportés  par  M.  de  Barante  avec  la  candeur  d’un 
témoin  surpris  du  succès  de  tels  procédés.  Quand  l’empereur 
répond  au  prince  de  Hatzfeld,  qui  venait  lui  apporter  ses  hommages 
à la  tête  de  la  municipalité  de  Berlin  : « Ne  vous  présentez  pas 
devant  moi,  je  n’ai  pas  besoin  de  vos  services!  » le  jeune  adminis- 
trateur trouve  le  mot  un  peu  dur.  Lorsque,  placé  à table  près  du 
général  Chasseloup  et  du  chambellan  du  duc  de  Brunswick,  et  ce 
dernier  faisant  observer  que  le  pays  était  pauvre,  que  l’armée  fran- 
çaise pourrait  s’y  procurer  peu  de  ressources,  qu’elle  aurait  bientôt 
tout  mangé,  le  militaire  réplique  au  baron  de  Sartoris  : « Eh  bien! 
quand  nous  aurons  tout  mangé,  nous  vous  mangerons  ! » Barante 
s’étonne  de  ce  langage. 

Il  sentait  bien,  d’ailleurs,  ce  que  sa  situation  au  milieu  de 
l’armée  avait  de  gauche  : être  là  dix  ou  douze  jeunes  gens,  ne  par- 
tageant pas  les  fatigues  et  les  dangers  de  la  guerre  et  promenant 
leur  frac  ou  leur  habit  brodé  parmi  les  brillants  uniformes  des 
officiers  tout  fiers  de  leurs  victoires,  cela  faisait  à leurs  yeux  et 
sans  doute  à ceux  des  autres  une  contenance  légèrement  ridicule; 
mais,  peu  occupés  et  changeant  de  situation  tous  les  jours,  ils 
pouvaient,  du  moins,  donner  libre  carrière  à leurs  observations 
personnelles.  Celles  de  M.  de  Barante  ne  sont  point  portées  du  côté 
de  la  malveillance;  seulement,  l’absence  d’enthousiasme  militaire 
lui  fait  voir  les  périls  d’une  situation  qui  devait  sembler  à la  plu- 
part absolument  inexpugnable. 

Au  moment  où  Napoléon,  sans  consulter  ses  ministres  ni  ses 
généraux,  se  lance  à l’aventure  dans  le  rétablissement  de  la 
Pologne  et  la  guerre  avec  la  Russie,  Barante  note  quelques  opi- 
nions assez  surprenantes  d’hommes  approchant  de  très  près  l’empe- 
reur. C’est  le  général  Le  Marois,  disant  dans  une  longue  et  bril- 
lante conversation  qu’on  ne  peut  compter  revoir  Paris,  à moins 
que  ce  ne  soit  au  retour  de  la  Chine,  qu’il  va  falloir  détrôner 
le  roi  de  Prusse  et,  sans  doute,  l’empereur  d’Autriche,  et  qu’on 
ne  peut  plus  s’arrêter;  car,  ajoute-t-il,  est-ce  que  l’empereur  sait 
ce  qu’il  fera  demain?  Gela  dépend  des  circonstances.  C’est  le  maré- 
chal Berthier,  qui,  grâce  à son  ancienne  familiarité  et  à l’intimité 
de  son  dévouement  pour  le  maître,  peut  risquer  quelques  objec- 
tions, et  auquel  l’empereur  répond  brutalement  : « Vous  seriez 
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donc  bien  content  d’aller  pisser  dans  la  Seine!  » C’est  le  grand- 
duc  de  Berg,  commandant  les  corps  d’armée  réunis  à Varsovie, 
tenant  grand  état  et  table  ouverte,  mais  ne  cachant  point  qu’il  n’a 
pas  d’instructions  et  que  faire  la  guerre  en  plein  hiver  dans  ce  pays 
lui  semble  impossible,  puis,  concluant  pour  dissiper  ses  incerti- 
tudes : « Bah  ! le  génie  de  l’empereur  nous  tirera  de  là.  « C’est  le 
maréchal  Davout,  auquel  on  commande  de  marcher  en  avant  au 
mois  de  décembre  et  qui  fait  répondre  par  M.  de  Romeuf  : « Allez 
dire  à l’empereur  que  j’obéis,  mais  que  j’ai  la  mort  dans  l’âme.  » 
Et  Napoléon  de  repartir  : « Toute  l’Europe  a le  même  climat.  » 
Cependant,  au  lendemain  de  la  bataille  si  sanglante,  si  longtemps 
incertaine,  si  peu  féconde  en  résultats  d’Eylau,  Napoléon  se  rend 
compte  de  la  situation  et,  tout  en  célébrant  bruyamment  sa  vic- 
toire, il  dit  à Daru  : « Au  fait,  pouvons-nous  rester  ici?  » La 
journée  de  Friedland  et  la  paix  de  Tilsitt  simplifièrent  la  situation. 

M.  de  Barante  passa  l’hiver  à administrer  la  Silésie,  profitant 
de  toutes  les  ressources  et  s’arrangeant  assez  bien  avec  les  habi- 
tants, quand  il  n’était  pas  trop  gêné  par  les  incartades  du  général 
Vandamme.  Son  chef,  M.  Daru,  avait  plus  de  peine  à répondre  aux 
exigences  de  l’empereur.  Celui-ci,  en  partant  de  Kœnigsberg,  lui 
avait  dit  de  sa  voiture  : « Vous  resterez  avec  l’armée;  vous  la  nour- 
rirez, et  vous  me  rapporterez  200  millions;  » et  comme  l’intendant 
général  se  récriait  : « Va  pour  150  »,  avait-il  dit,  et  il  avait  fermé 
la  portière  sans  attendre  la  réponse.  La  campagne  de  1809  contre 
l’Autriche  accusa  plus  encore  les  points  faibles  de  ces  guerres  sans 
cesse  recommencées,  que  l’habileté  d’un  seul  homme  ne  pouvait 
toujours  soutenir.  Essling  fut  un  véritable  échec,  malgré  la  volonté 
de  l’empereur  de  transformer  en  victoire  cette  malheureuse  journée  ; 
et  l’armée  autrichienne  se  retirant  après  Wagram,  sans  perdre  un 
prisonnier  ni  un  canon,  accusait  très  nettement  une  situation  déjà 
très  claire  en  1807  et  que  la  folle  entreprise  d’Espagne  rendait  plus 
dangereuse  encore.  S'il  semble  un  peu  excessif  de  prétendre  avec 
Lanfrey,  que  Napoléon,  en  somme,  a plus  perdu  de  batailles  qu’il 
n’en  a gagnées,  toujours  est-il  que,  même  à la  plus  brillante  période 
de  ses  héroïques  aventures,  au  milieu  de  la  fumée  des  victoires,  il 
se  trouvait  des  hommes  et  même  des  généraux  qui  entrevoyaient 
la  décadence  et  qui  osaient  par  moments  formuler  des  observations 
de  simple  bon  sens.  Mais  l’empereur  n’aimait  point  la  critique;  il 
était  de  plus  ombrageux  et  défiant,  et  n’avait  pas  plus  de  souci  de 
la  liberté  et  de  la  dignité  humaines  que  du  secret  des  correspon- 
dances. M.  de  Barante,  quelque  secondaire  que  fût  son  rôle  ou 
son  influence,  pouvait  devenir  un  témoin  gênant.  Peut-être  avait-on 
surpris  des  lettres,  envoyées  imprudemment  à ses  amis,  dans  les- 
quelles il  disait  trop  franchement  ce  qu’il  voyait  et  ce  qu’il  pen- 


72 


LES  SOUVENIRS  DE  M.  DE  BARANTE 


sait.  Toujours  est-il  que,  par  une  disgrâce  peu  déguisée,  il  fut  rap- 
pelé en  France  et  nommé  sous-préfet  de  Bressuire.  Il  s’y  rendit 
sans  réclamation,  après  avoir  été  se  reposer  quelque  temps  près  de 
son  père  à Genève.  Dès  lors,  sauf  dans  certaines  circonstances 
particulières,  il  voit  de  moins  près  les  évènements  et  rentre  dans 
le  grand  commun  des  fonctionnaires.  Son  esprit  seul  l’en  fait  différer 
et  aussi  le  pays  qu’il  était  chargé  d’administrer. 

II 

Bressuire,  en  1807,  était  un  simple  village,  réduit  par  la  guerre 
civile  à 7 ou  800  habitants,  sans  ressources  et  à 15  lieues  d’une 
grande  route.  On  avait  peine  à y arriver  l’hiver,  à travers  les 
plaines  de  boue  qui  confinent  à Poitiers  et  les  chemins  creux  entre 
deux  haies  du  Bocage.  Point  de  maison  présentable  : le  nouveau 
sous-préfet  fut  obligé  de  s’arranger  avec  le  receveur  de  l’arrondis- 
sement et  de  loger  chez  lui.  Mais  le  peuple  y était  bon,  simple, 
moral  et  religieux;  la  bourgeoisie  n’y  avait  point  cet  esprit  de 
malveillance  et  d’envie  de  beaucoup  de  petites  villes.  Les  femmes 
n’affichaient  aucune  prétention  : mises  avec  une  absence  complète 
de  coquetterie,  elles  faisaient  la  cuisine  et  se  levaient  à table  pour 
donner  des  assiettes.  Quant  aux  hommes,  la  politique  ne  les  occu- 
pait guère;  ils  ne  savaient  rien  de  ce  qui  se  passait  dans  le  monde. 
On  causait  de  la  chasse,  on  plaisantait  sur  les  maladroits,  on  se 
moquait  doucement  de  M.  le  curé,  tout  en  le  respectant;  on  chan- 
tait à table  de  vieilles  chansons,  et  on  se  livrait  à une  gaieté  toute 
gauloise  dans  un  langage  digne  de  Rabelais,  personne  n’y  cher- 
chant malice.  Les  gens  de  loi,  juges,  avoués,  notaires,  étaient  assez 
imbus  des  idées  nouvelles  que  la  Révolution  avait  mises  dans  les 
esprits;  les  gentilshommes  de  la  campagne  environnante  n’y  étaient 
pas  beaucoup  plus  réfractaires.  Le  sous-préfet  chassait  avec  eux, 
entretenant  les  relations  les  plus  cordiales.  Presque  tous  avaient 
pris  part  aux  insurrections  de  la  Vendée;  maintenant,  ils  n’y  pen- 
saient plus.  Le  mot  d’ordre  donné  par  l’empereur  et  par  Fouché, 
son  ministre  de  l’intérieur,  était  de  ne  pas  troubler  leur  tranquil- 
lité. La  seule  difficulté  de  l’administration  consistait  à lever  la 
conscription,  qui  comprenait  parfois  deux  classes  par  année  et 
devenait  de  plus  en  plus  onéreuse.  Pourtant,  là  encore,  il  y avait 
avec  la  terrible  loi  quelques  accommodements  : on  accordait  des 
dispenses  ou  des  autorisations  de  rachat.  Bref,  avec  la  main  un  peu 
légère  et  en  usant  le  moins  possible  de  la  gendarmerie,  il  ne  restait 
guère  de  réfractaires.  M.  de  Barante  s’entendait  à merveille  avec 
son  supérieur  direct,  le  préfet  des  Deux-Sèvres.  C’était  un  certain 
Dupin,  qui  était  là  depuis  la  nouvelle  organisation  départemen- 
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taie;  il  avait  épousé  la  veuve  de  Danton;  mais  il  était  modéré  et 
conciliant,  fort  honnête  homme,  et  moins  passionné,  même  comme 
mari,  que  celui  qu’il  avait  remplacé.  Il  ne  se  choquait  en  rien  des 
relations  que  son  jeune  sous-préfet  entretenait  avec  la  vieille 
noblesse  du  pays,  avec  de  la  Rochejaquelein,  la  veuve  de 
Lescure,  avec  de  Donissan,  sa  mère,  qui  avait  été  dame  d’hon- 
neur de  Victoire,  fille  de  Louis  XV,  et  avait  passé  tout  le 
commencement  de  sa  vie  à Versailles. 

En  dehors  de  ces  petits  avantages  faciles,  M.  de  Barante  venait 
d’attirer  sur  lui  l’attention  par  un  ouvrage  que  ses  loisirs  lui  avaient 
permis  d’achever  et  dont  la  bonne  éducation  donnée  par  son  père 
lui  avait  rendu  la  préparation  facile  : c’était  le  Tableau  de  la  litté- 
rature française  au  dix -huitième  siècle^  qui  fut  imprimé  à la  fin  de 
1808.  De  chauds  amis,  qui  s’appelaient  M”"®  de  Staël,  Benjamin 
Constant,  M.  de  Montlosier,  firent  un  succès  au  livre;  et  son  auteur 
se  voyait  bientôt  désigné  par  l’empereur  lui-même  comme  préfet 
de  la  Vendée,  tandis  que  son  camarade  Mounier  était  nommé  secré- 
taire du  cabinet  : les  deux  auditeurs  avaient  vingt-six  ans  et  étaient 
restés  fort  intimes  depuis  leur  séjour  en  Silésie  ; ils  se  retrouvaient 
de  temps  à autre  à Paris. 

C’est  ainsi  que  M.  de  Barante,  après  s’être  installé  dans  un  reste 
de  vieux  château  près  de  la  nouvelle  ville  à laquelle  Napoléon  avait 
voulu  donner  son  nom,  et  après  avoir  surveillé  pendant  quelques 
mois  les  grands  travaux  qui  s’y  poursuivaient,  arrivait  juste  à point 
l’année  suivante  pour  assister  au  mariage  de  Marie-Louise.  L’his- 
toire du  divorce  de  l’impératrice  Joséphine  est  bien  connue  ; mais 
le  choix  de  la  nouvelle  souveraine,  désignée  dans  le  grand  conseil 
de  l’empire  après  une  longue  discussion,  présente  plus  d’une  par- 
ticularité piquante.  Le  roi  de  Naples,  Murat,  préférait  le  mariage 
russe  et  il  en  donnait  la  raison  : « Sire,  nous  aurons  la  guerre 
avec  la  puissance  que  nous  n’épouserons  pas,  et  j’aime  mieux  la 
guerre  contre  les  Autrichiens  que  contre  les  Russes.  — On  voit 
que  vous  n’étiez  pas  à Wagram  »,  riposta  l’empereur. 

L’effet  produit  par  la  cérémonie  avec  tout  ce  cortège  de  rois,  de 
reines,  de  grands  dignitaires  de  la  cour,  de  maréchaux  couverts 
d’or,  de  plaques,  de  cordons,  fut  éblouissant,  non  pas  pourtant 
jusqu’à  enlever  toute  inquiétude  aux  esprits  réfléchis  qui,  comme 
M.  de  Chauvelin,  ne  criaient  pas  à pleine  voix  : « Vive  l’empereur!  » 
Tout  cela,  disait  Mounier  à son  ami,  ne  nous  empêchera  pas  d’aller 
un  de  ces  jours  mourir  en  Bessarabie.  La  masse  pourtant  se  flattait 
de  voir  inaugurer  un  règne  désormais  pacifique,  où  la  nation  joui- 
rait en  même  temps  de  la  gloire  et  de  la  prospérité.  Les  vieilles 
familles  étaient  satisfaites  de  voir  l’empereur  allié  à la  plus  ancienne 
maison  souveraine  d’Europe.  La  nouvelle  noblesse  croyait  ses  duchés 
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et  ses  titres  consolidés  par  la  fusion  des  deux  aristocraties  confon- 
dues. Seuls,  quelques  conventionnels  renouvelaient  les  répugnances 
qu’ils  avaient  manifestées  autrefois  à la  signature  du  Concordat; 
mais  Napoléon  montrait  pour  eux  tous  les  ménagements  et  veillait 
à ne  point  froisser  leur  susceptibilité.  Fouché  avait  pour  mission 
spéciale  de  calmer  le  mécontentement  et  l’aigreur  de  ses  anciens 
camarades.  M.  de  Barante  fut  témoin  de  la  façon  dont  il  s’y  prenait. 
11  attendait  un  matin  dans  l’antichambre  du  ministre  de  l’intérieur, 
venant  lui  parler  pour  une  affaire  de  la  Vendée;  et  il  y avait  quel- 
qu’un dans  le  cabinet  du  ministre  qui  prolongeait  beaucoup  son 
audience.  Fouché  s’en  excusa,  en  faisant  entrer  le  jeune  préfet, 
puis  il  lui  dit  : 

((  Savez-vous  avec  qui  j’étais?  Avec  mon  ami  Thibeaudeau. 
Imaginez-vous  que  j’ai  dù  remettre  la  tête  à cet  imbécile!  N’était-il 
pas  inquiet,  désespéré  du  mariage  de  l’empereur  avec  une  archi- 
duchesse d’Autriche?  Une  nièce  de  Marie-Antoinette  arrivant  à 
Paris  pour  être  impératrice!  Il  ne  se  faisait  pas  à cette  idée!... 
Comment  se  présenter  devant  elle?  Comment  aller  désormais  à la 
cour?  Est-ce  donc  pour  en  venir  là  que  nous  avons  fait  la  révolution? 

« — Eh  bien!  oui,  ai-je  répondu,  tu  as  voté  la  mort  du  roi  et  moi 
aussi.  Que  veux-tu?  Ce  n’était  pas  ta  faute  ni  la  mienne.  La  France 
avait  la  fièvre  chaude.  Dans  de  telles  époques,  on  ne  sait  ce  qu’on 
fait.  On  est  entraîné  par  le  courant.  Et  puis  les  évènements  se  sont 
calmés,  l’ordre  a été  rétabli.  Tu  ne  t’en  es  pas  trouvé  trop  mal,  tu 
ne  veux  plus  de  révolutions  et,  à présent,  tu  souhaites  que  les 
choses  restent  comme  elles  sont?  Qu’est-ce  qui  peut  mieux  assurer 
leur  durée  que  ce  mariage  de  l’empereur?  Crois-tu  que  cette  archi- 
duchesse va  nous  ramener  l’ancien  régime?  Est-ce  possible?  Avons- 
nous  sollicité  humblement  ce  mariage?  Notre  nouvelle  impératrice 
arrivera-t-elle  fière,  dédaigneuse,  avec  les  rancunes  du  passé?  Pas 
du  tout;  elle  est  très  honorée  d’avoir  été  choisie  par  l’empereur, 
elle  ne  se  jouera  pas  à contrarier  en  rien  son  gouvernement  et  sa 
politique.  Elle  est  nièce  de  Marie-Antoinette...  Qu’importe!  Elle 
sera  peut-être  aimable  et  charmante  comme  était  sa  tante.  Oui, 
certainement,  Marie- x\ntoinette  était  tout  cela;  on  l’a  calomniée,  on 
a beaucoup  crié  contre  elle,  et  nous  tous  les  premiers.  C’est  tout 
simple.  Nous  étions  au  parterre,  debout,  mécontents,  tapageurs. 
A présent,  nous  voilà  bien  assis,  en  premières  loges...  et  nous 
applaudissons.  » 

La  scène  ne  fait  point  de  tort  à la  réputation  de  cynisme  du  duc 
d’Oirante;  mais  il  faut  avouer  qu’elle  est  en  même  temps  bien  spi- 
rituelle et  éternellement  vraie.  On  pourrait  la  refaire  en  petit  tous 
les  jours,  en  changeant  seulement  le  nom  des  interlocuteurs.  M.  de 
Barante  a été  heureusement  inspiré  de  la  conserver  à l’hisLoire.  Il 
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y aurait  de  même  nombre  de  jugements  sur  les  personnages  du 
temps  qu’on  aimerait  à relever,  si  l’espace  ne  manquait  et  si  on  ne 
craignait  de  déflorer  un  récit  qui  se  lit  avec  plaisir  et  qui  laisse  à 
l’esprit,  sans  qu’on  s’en  aperçoive  au  premier  abord,  beaucoup 
d’utiles  enseignements.  Les  portraits  de  de  Staël,  de  Talley- 
rand,  de  Siéyès,  de  Boissy  d’Anglas,  de  l’académicien  Auger,  de 
Maret,  duc  de  Bassano,  de  Bacciochi,  de  Regnaud  de  Saint- 
Jean  d’Angély,  de  M.  Beugnot,  de  David,  de  Joseph  Chénier,  sans 
être  des  peintures  à grande  prétention  et  des  morceaux  achevés, 
plaisent  par  la  finesse  du  détail  et  l’absence  de  banalité  que  les 
sujets  pourtant  auraient  si  aisément  comportée.  Evidemment  l’au- 
teur a retrouvé  ses  esquisses  telles  qu’il  les  avait  tracées  au  moment 
même  et  il  les  a encadrées  sans  y faire  après  coup  trop  de  retou- 
ches. C’est  ce  qui  explique  la  spontanéité  de  ses  Mémoires.  Ils 
s’arrêtent  au  moment  où  M.  de  Barante  est  nommé  préfet  de 
Nantes;  et  on  se  prend  à regretter  de  ne  pas  avoir  sur  les  dernières 
années  de  Napoléon,  sur  les  deux  Restaurations,  sur  les  Cent  jours, 
les  impressions  d’un  esprit  si  avisé.  Peut-être  que  tout  ne  sera  pas 
perdu  et  que  M.  Claude  de  Barante  pourra  retrouver  dans  les 
papiers  de  son  grand-père  des  notes  assez  complètes  pour  prolonger 
ces  Souvenirs.  Nous  savons  déjà  par  une  lecture  faite  à la  Société 
de  ï histoire  diplomatique.,  avec  quel  intérêt  il  mettra  en  œuvre  les 
dépêches,  heureusement  conservées,  de  l’ambassade  de  Russie  et 
celles  de  Piémont.  Mais  nous  verrons  là  un  tout  autre  homme,  que 
les  gens  du  métier  pourront  admirer  davantage,  mais  que  le  lecteur 
qui  ne  veut  pas  se  donner  la  peine  de  faire  l’histoire  lui-même 
appréciera  sans  doute  moins  facilement. 

Le  premier  volume  restera  comme  une  attrayante  introduction 
à des  études  plus  sévères.  A une  époque  où  on  se  presse  d’écrire 
les  évènements,  avant  presque  qu’ils  ne  soient  accomplis,  avec 
une  indiscrétion  qui  ne  respecte  ni  la  pudeur  patriotique,  ni  les 
intérêts  les  plus  vivants,  on  éprouve  comme  une  sensation  inconnue 
à voir  la  l’éserve  de  bon  goût,  la  dignité  sereine,  l’impartialité  véri- 
table, l’esprit  de  justice  n’excluant  ni  la  finesse  ni  même  la  malice 
enjouée,  ni  fabsence  de  fausse  oruderie,  vieilles  qualités  qui  sont 
bien  dans  les  traditions  françaises  et  que  les  jeunes  générations  ne 
gagnent  rien  à répudier.  C’est  toujours  le  scribitur  ad  narrandiun., 
mais  d’où  la  haute  moralité  de  l’histoire  n’est  point  bannie,  pas 
plus  que  l’indulgence  la  plus  libérale  pour  toutes  les  idées  du 
temps.  Telle  est  la  note  dominante  de  ces  souvenirs  : ils  ne  flattent 
aucun  préjugé  et  n’ont  rien  de  personnel.  En  pourrait-on  dire 
autant  de  tous  les  Mémoires? 


G.  Bagüenault  de  Püchesse. 


LE  CRIME  DE  M“ 


VICTOIRE 


C’était  une  sèche  personne  que  M“®  Victoire,  sèche  de  corps, 
cela  se  voyait  de  reste,  et  sèche  de  cœur,  on  le  disait.  N’est-il  pas 
admis,  à tort  ou  à raison,  depuis  longtemps,  depuis  toujours, 
comme  une  règle  proverbiale,  que  la  privation  des  joies  de  la 
famille  et  de  la  maternité  développe,  chez  les  vieilles  filles,  cet 
égoïsme  que  tant  de  philosophes  anciens  et  modernes  s’accordent 
à dire  le  fond  de  la  nature  humaine?  Elles  deviennent,  dit-on,  tout 
fait  insensibles  aux  chagrins  du  prochain,  si  même  elles  ne  se 
réjouissent  pas  vilainement  des  infortunes  dont  elles  sont  témoins, 
et  ne  regardent  pas  d’un  œil  envieux,  haineux,  les  bonheurs  que 
Dieu  ne  leur  a pas  accordés.  Si  elles  sont  pieuses,  ou  le  paraissent, 
n’est-ce  point  presque  toujours  par  égoïsme  encore?  Ne  se  réfu- 
gient-elles point  vers  la  religion  en  haine  de  l’humanité?  N’en 
a-t-on  pas  connu  qui  joignaient  à leurs  prières  des  vœux  sacri- 
lèges contre  la  prospérité  de  leurs  parents,  amis  et  connaissances? 
Et  par  suite  aigres,  revêches,  intolérantes,  dures  aux  pauvres  gens, 
et  on  s’attend  toujours  à ne  les  voir  prendre  la  parole  d’un  ton 
désagréable  que  pour  dire  des  choses  désobligeantes. 

Ces  mauvaises  qualités  passent  généralement  pour  l’apanage  si 
inséparable  de  celles  qui  coiffèrent,  comme  on  dit,  sainte  Catherine, 
qu’au  seul  mot  de  a vieille  fille  » , tout  un  disgracieux  cortège  défile 
en  notre  esprit,  et  l’adjectif  « méchante  » monte  inévitablement 
aux  lèvres.  Si  cet  adjectif  n’est  pas  prononcé,  il  est  sous-entendu; 
on  dit,  ou  on  pense  ; une  méchante  vieille  fille. 

Victoire  ne  pouvait  guère  faire  exception  à la  règle.  Quand 
on  la  rencontrait  par  les  rues  de  N.,  ma  sous-préfecture  natale, 
(le  plus  souvent  sur  le  chemin  de  l’église  Saint-Eusèbe,  sa  paroisse, 
où  elle  allait  entendre  chaque  matin  la  messe  de  huit  heures) , elle 
répondait  aux  saluts  par  un  imperceptible  remuement  du  haut  de 
la  tête,  un  hochement  de  perruche  qui  se  rebiffe  sans  qu’on  l’attaque, 
geste  qui  donnait  tout  de  suite  une  idée  peu  avantageuse  de  son 
amabilité.  De  plus  elle  vous  lançait  un  regard  aigu,  aussitôt 
détourné  et  ramené  dans  la  direction  de  son  nez  rigide  et  pointu, 
qui  piquait  dans  le  vent,  tant  elle  tenait  haute  et  droite  sa  figure  en 
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lame  de  couteau*.  Si  on  se  retournait,  après  T avoir  saluée  et  dépassée 
(je  n’y  manquais  pas),  on  voyait  s’éloigner  un  chapeau  cabriolet 
datant  de  Louis- Philippe,  orné  d’un  mince  plissé  et  d’un  ba volet 
jaunâtre,  et,  au-dessous,  une  sorte  de  long,  maigre  cornet  noir, 
qui  se  tenait  debout  et  avançait,  on  ne  devinait  pas  comment,  car 
aucun  mouvement  du  fourreau  gris  sans  plis,  qui  tenait  lieu  de 
robe,  ne  donnait  à soupçonner  la  présence  de  jambes,  et  personne 
n’a  jamais  aperçu  les  chaussures  de  IVP^®  Victoire.  Ni  dépression  ni 
saillies  qui  permissent  de  supposer  une  taille  et  des  hanches  sous  le 
petit  châle  de  lainage  sombre  archiserré.  Quant  à la  place  occupée 
par  des  bras,  c’était  un  problème  inquiétant,  et  on  aurait  affirmé,  à 
première  vue,  que  ]Vr^°  Victoire  était  doublement  manchote,  si  l’on 
n’avait  su  pertinemment  qu’elle  vivait  du  travail  de  ses  mains. 

Laure- Athénaïs-Victoire  de  Ghampfornets  représentait  la  dernière 
pousse  verdoyante ^d’ une  souche  illustre.  De  bonne  heure  orpheline, 
elle  avait  été  élevée  à la  campagne,  dans  un  modeste  couvent,  et 
elle  en  était  sortie  vers  vingt  ans,  refusant  d’entrer  dans  les  ordres, 
on  ne  sait  pourquoi,  car  elle  paraissait  fort  pieuse.  Son  [oncle, 
qu’elle  n’avait  jamais  vu,  le  comte  de  Ghampfornets,  ne  jugea  pas 
à propos  de  l’appeler  auprès  de  lui  à Paris;  il  lui  servit  une  pension 
jusqu’au  moment  où  le  jeu  et  des  désordres  de  toutes  sortes  eurent 
raison  de  ce  restant  de]  gentilhomme.  Victoire  se  trouva  seule 
au  monde  et  sans  ressources. 

Après  sa  sortie  du  couvent,  elle  habita  à N.,  chez  une  ancienne 
gouvernante  des  Ghampfornets,  mariée  à un  petit  tapissier  qui 
faisait  peu  d’affaires, |etJencore  de  mauvaises;  la  meilleure  était  la 
pension  de  Victoire.  Non  contente  d’abandonner  intégralement 
son  argent,  ce  qui  représentait  un  loyer  exorbitant,  de  Ghamp- 
fornets était  peu  à peu  devenue  l’aide,  l’ouvrière  de  ses  hôtes, 
et  grâce  à des  dispositions  particulièrement  heureuses,  elle  s’acquit- 
tait de  tapisser  mieux  que  le  roi  Louis  XVI  de  faire  dejla  serru- 
rerie. La  disparition  de  la  pension  entraîna  la  ruine  complète  du 
tapissier;  mais  l’effet  ne  fut  pas  si  rapide  que  l’honnête  négociant 
n’eût  le  temps,  avant  de  faire  faillite,  de  mettre  M^^®  Victoire  à la 
porte.  11  n’y  faülitjpoint. 

Gomme  quoi  l’abbé j Meffot,  curé  de  Saint-Eusèbe,  eut  connais- 
sance du  subit  dénuement  de  son  ouaille  et  s’efforça  de  la  faire 
entrer  à titre  gratuit  dans  une  maison  de  retraite;  comment  la 
noble  demoiselle  refusa  d’accepter  ce  qu’elle  considéra  comme  une 
aumône  et  demanda  dejpréférence  du  travail,  une  place  d’ouvrière; 
de  quelle  façon  l’abbé^^eut  l’idée,  faute  de  mieux  et,  en  attendant 
cette  place,  pour  parer  [au  plus  pressé,  d’introduire  M^^®  Victoire  en 
qualité  de  tapissière  à la  journée  chez  M""®  d’Herbuy,  on  me  l’a 
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conté  naguères  en  détail,  et  c’est  ce  qui  explique  la  profession 
bizarre  qu’exerce  à N.  une  authentique  descendante  de  preux.  Le 
vieux  meuble  bleu  et  usé  du  salon  de  d’Herbuy  remis  à neuf, 
et  entièrement  recouvert  de  velours  grenat,  a établi  la  réputation 
de  Victoire  sur  des  bases  inébranlables,  et  qui  plus  est  l’a  mise 
à la  mode.  Il  n’est  point  aujourd’hui  de  maîtresse  de  maison  un 
peu  distinguée  qui  ne  tienne  à honneur  de  donner  à restaurer 
quelques  chaises  à une  fille  de  gentilshommes,  excellente  ouvrière 
d’ailleurs,  et  fournissant  du  travail  à très  bon  marché.  C’est  passé 
dans  les  mœurs  de  N'.  ; il  ne  s’y  pose  pas  un  rideau,  il  ne  s’y  cloue 
pas  un  clau  doré  que  Victoire  ne  soit  mandée  pour  le  faire.  Elle 
mange  à la  table  des  maîtres,  on  la  traite  avec  égard,  avec  défé- 
rence, à cause  de  sa  naissance  que  nul  n’ignore,  et  qu’on  a la  déli- 
catesse d’éviter  de  lui  rappeler  en  la  désignant  par  un  seul  nom  de 
baptême.  Mais  on  ne  l’aime  pas,  parce  qu’elle  est  égoïste  et  même 
ingrate.  Ces  dames  trouvent  qu’elle  n’a  pas  l’air  le  moins  du  monde 
reconnaissante  de  ce  qu’on  fait  pour  elle,  et  des  prévenances,  en 
somme  extraordinaires,  dont  elle  est  l’objet.  M“°  Victoire  n’est  ni 
aimable  ni  engageante,  elle  garde  son  quant-à-soi,  elle  ne  paraît 
pas  s’intéresser  à ce  qui  se  passe  dans  telle  ou  telle  maison;  qu’on 
y vive  ou  qu’on  y meure,  il  ne  semble  pas  qu  elle  s’en  soucie.  Ce 
n’est  pas  elle  non  plus  qui  raconterait  jamais  rien  d’amusant;  elle 
ne  parle  que  quand  c’est  indispensable.  Bref,  il  serait  inutile  d’es- 
sayer de  la  sortir  de  ses  passementeries,  tentures,  étoffes,  etc.  Du 
moins  c’est  ce  que  m’a  affirmé  ma  tante,  un  jour  que  j’avais  aperçu, 
par  la  porte  entre-bâillée  d’un  cabinet  de  débarras,  les  mains  mai- 
gres et  diligentes  de  M"®  Victoire  s’escrimant,  armées  d’un  maillet 
de  buis,  sur  le  dossier  d’un  vénérable  fauteuil-bergère. 

En  cet  état  des  choses,  l’àme  de  Victoire  ne  nous  àpparaît- 
elle  pas  comme  un  petit  étang  stagnant,  perdu  dans  un  coin  de  la 
province,  et  condamné,  par  son  exiguïté  même,  à un  calme  perpé- 
tuel? Pas  la  moindre  barque  sur  son  eau  immobile;  c’est  à peine 
s’il  est  assez  large  pour  refléter  quelques  nuages  gris,  et  il  est  si 
resserré  entre  les  montagnes,  que  le  soleil  l’ignore  et  n’y  a jamais 
miré  la  moindre  parcelle  de  ses  rayons  d’or.  Ni  vents  ni  tempêtes 
ne  sauraient  agiter  ce  cœur  sans  désirs,  sans  affections,  cette  âme 
muette  parce  quelle  est  vide,  n’est-ce  pas?  Ses  médiocres  qualités 
sont  les  plus  paisibles  : patience,  résignation,  piété,  travail,  et  non 
moins  médiocres  et  tranquilles  ses  défauts  : l’indilférence  et 
l’égoïsme.  Sa  conscience,  elle  aussi  sans  trouble,  ne  reproche  pas 
à M*'®  de  Champfornets  de  ne  s’intéresser  au  bonheur  de  personne; 
elle  ne  s’accuse  point  de  ce  péché  au  confessionnal  de  l’abbé  Mellot, 
et  n’y  avoue  que  de  la  tiédeur  religieuse,  et  de  rares  et  légères 
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impatiences,  par  exemple  quand  il  lui  est  arrivé  de  se  donner  sur 
les  doigts  plusieurs  fois  de  suite  avec  son  marteau. 

L’abbé  Mellot  ne  nous  a,  il  est  vrai,  rien  révélé  des  confessions 
de  sa  pénitente,  mais  ne  doivent-elles  pas  être  telles  que  nous  les 
supposons?  Et  quant  à l’incroyable  sécheresse  de  cœur  de  Laure- 
Athénaïs- Victoire,  consultez  à ce  sujet,  comme  je  l’ai  fait,  veuve 
Nolier,  et  vous  entendrez  ce  qu’elle  vous  en  dira,  tout  en  rendant 
hommage  à la  probité  de  la  vieille  demoiselle. 


Mademoiselle  Victoire,  mademoiselle  Victoire,  que  je  suis  heu- 
reuse! s’écria  un  jour  Céline  Nolier,  très  charmante  blonde  de  vingt 
ans,  sur  le  point  de  se  marier.  Tenez,  il  faut  que  je  vous  embrasse! 

Elle  lui  sauta  au  cou  et  lui  mit  sur  le  visage  quatre  ou  cinq 
baisers  extraordinaires. 

— Excusez-moi,  fit  Céline,  en  voyant  la  mine  effarée  de  Vic- 
toire, peut-être  n’avez-vous  jamais  permis  qu’on  vous  en  fasse 
autant? 

Le  bonheur  est  toujours  bon  à voir,  prétend-on;  Céline  fut  donc 
fort  excusable  de  montrer  ainsi  le  sien.  Combien  peu  de  gens, 
pourtant,  comprennent  à quel  point  sont  souvent  cruelles  les 
expansions  de  joie  et  de  belle  jeunesse  en  présence  de  déshérités, 
de  disgraciés?  Combien  peu  de  nous  savent  et  veulent  se  retenir 
d’étaler  leurs  satisfactions  insolentes  aux  yeux  des  êtres  voués  aux 
privations,  aux  renoncements?  11  n’y  avait,  d’ailleurs,  à craindre  de 
provoquer  aucun  retour  sur  soi  douloureux  chez  une  personne 
indifférente  comme  Victoire. 

— Hon!  hon!  qu’est -ce?  que  faites-vous?  gronda-t-elle,  ayant 
peine  à s’expliquer  une  attaque  aussi  insolite.  (C’étaient,  en  effet, 
selon  toute  vraisemblance,  les  premiers  et  les  seuls  baisers  qu’elle 
eût  reçus  de  sa  vie.)  Si  vous  croyez  que  nous  finirons  votre  instal- 
lation à temps,  comme  ça! 

— Hé  bien,  chère  mademoiselle,  nous  ne  finirons  pas  à temps, 
voilà  tout.  Nous  finirons  après,  quand  je  serai  mariée,  pendant  qu’zY 
sera  à son  bureau.  Et  à son  retour,  '1  nous  aidera,  ce  sera  charmant! 

— Céline,  en  vérité,  reprocha  pour  la  vingtième  fois  la  mère,  je 
ne  te  comprends  pas  dt  marquer  un  tel  empressement.  On  n’a 
jamais  vu...  Tu  me  fais  honte.  Heureusement  que  Victoire  est 
une  personne  réservée,  sans  cela  je  ne  sais  ce  qu’on  penserait  de  toi 
en  ville.  Sans  compter  que  tu  donnes  bien  mauvaise  opinion  de  tes 
qualités  de  ménagère,  en  te  souciant  si  peu  que  tout  soit  prêt  et  en 
ordre  au  jour  de  ton  mariage! 

--  Alors  savez-vous  ce  qu’il  faut  faire,  maman?  Ecrivez  un  mot 
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à Guesnin,  et  priez-la  de  renoncer  à son  tour,  et  de  nous  laisser 
Victoire  encore  demain  et  après-demain. 

— Tu  n’y  penses  pas!  M""®  Guesnin  qui  attend  son  frère,  et  qui 
veut  le  recevoir  dans  l’or  et  la  soie,  afin  qu’il  se  fixe  à N...,  lui  et 
ses  rentes?  Elle  a surtout  une  peur  bleue  de  le  voir  exiger  la  vente 
de  la  maison  qu’ils  viennent  d’hériter  en  commun  de  leur  oncle;  elle 
n’a  que  quelques  jours  devant  elle  pour  faire  mettre  les  appartements 
en  état  de  séduire  son  frère,  et  j’irais,  dans  un  pareil  moment,  lui 
demander  de  renoncer  à Victoire? 

— Mais,  maman,  nous  aussi  nous  sommes  dans  un  moment 
exceptionnel!  On  ne  se  marie  pas  tous  les  jours,  n’est-ce  pas, 
mademoiselle  Victoire  ? 

Selon  toutes  les  probabilités,  Victoire  devait  être  de  cet  avis; 
elle  n’aurait  pas  eu  toutefois  le  temps  d’opiner,  même  si  elle  l’avait 
voulu,  car  un  coup  de  timbre  retentit. 

— C’est  lui  ! s’écria  la  jeune  fi^lle  en  se  levant  précipitamment. 

— Céline!  objurgua  encore  M”"®  Nolier. 

C’était  lui,  en  effet.  Je  me  garderai  bien  de  risquer  une  descrip- 
tion quelconque  de  lui.  Nous  savons  qu’il  était  le  plus  beau,  le  plus 
élégant,  le  plus  distingué,  le  plus  spirituel,  le  meilleur  qu’on  puisse 
rêver,  puisqu’il  était  lui.  Hélas!  si  nous  étions  tous  comme  lui, 
alors  on  ne  verrait  que  perfection  sur  la  terre. 

Contre  l’attente  des  deux  dames,  et  contrairement  à ses  habi- 
tudes, le  fiancé  de  Céline  montra  à la  porte  du  salon  un  visage 
pâle  et  empreint  d’une  douloureuse  gravité. 

— Vous  êtes  souffrant? 

— Non,  mademoiselle,  mais  j’apporte  de  mauvaises  nouvelles. 

— De  mauvaises  nouvelles?  répéta  Céline,  plus  pâle  que  lui,  en 
le  regardant  fixement. 

Bien  mauvaises,  certes.  C’était  la  ruine  qui  tombait,  la  veille  du 
mariage,  à la  fois  sur  les  dames  Nolier  et  sur  le  jeune  homme.  Une 
ancienne  banque,  réputée  la  plus  sûre,  la  plus  solide  de  N...,  sau- 
tait. Tout  N...  se  rappelle  encore,  et  n’oubliera  pas  ce  désastre,  qui 
atteignit  un  grand  nombre  de  familles  et  bouleversa  la  ville.  On 
venait  d’apprendre  le  suicide  du  banquier;  il  avait  joué  secrètement 
à la  Bourse,  et  perdu  d’abord  ses  fonds,  puis  tout  ce  qu’il  avait  pu 
réaliser  de  ceux  de  ses  clients.  Parmi  ces  derniers  était  M“®  Nolier. 
La  succession  de  son  mari  s’était  trouvée  très  inférieure  â la  for- 
tune qu’elle  avait  apportée  elle-même  en  dot,  fait  demeuré  sans 
explication,  et  la  veuve  avait  cru  agir  pour  le  mieux  en  confiant 
.son  avoir  diminué  au  banquier  infidèle,  qui  lui  servait  des  intérêts 
supéiieurs  au  taux  de  la  rente. 

Quant  au  fiancé  de  Céline,  depuis  huit  ans  employé  dans  la 
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maison  qui  s’écroulait,  il  se  voyait  du  même  coup  privé  d’une  situa- 
tion lucrative  et  dépouillé  de  tout  ce  qu’il  possédait.  Lui  aussi  avait 
placé  son  argent  à la  funeste  banque. 

— Je  ne  peux  plus  prétendre  à la  main  de  Céline,  dit-il  à 
Nolier,  atterrée.  (Il  avait  voullu  lui  parler  seul  à seule.)  Je  vous 

rends  donc  votre  parole,  mais  je  ne  vous  retire  pas  la  mienne.  Vous 
déciderez  si  nous  ne  devrons  pas,  quand  même,  donner  suite  à des 
projets  qui  me  sont  aussi  chers  aujourd’hui  qu’hier.  Je  ne  suis  pas 
découragé,  mais  je  ne  me  fais  pas  d’illusions  : l’emploi  que  je 
pourrai  trouver  produira  probablement  de  très  faibles  ressources, 
c’est  la  pauvreté  que  j’offre  à mademoiselle  votre  fille  et  à vous... 
La  pauvreté  pour  elle,  et  tout  ce  que  ce  mot  représente  ! Réfléchissez, 
madame,  consultez-vous;  souvenez-vous,  en  tout  cas,  qu’un  fils 
pauvre  est  encore  un  fils,  qu’un  mari  pauvre  est  toujours  un  soutien. 
Je  suis  jeune,  en  somme... 

Quels  que  fussent,  en  réalité,  les  avantages  physiques  et  autres 
du  jeune  homme,  Céline  Nolier  avait  eu  raison  de  le  distinguer, 
puisqu’il  était  capable  de  parler  ainsi  le  langage  d’un  brave  garçon 
et  d’un  honnête  homme.  Combien,  à sa  place,  se  fussent  cru  dégagés 
de  tout  devoir!  Malheureusement  la  pauvre  dame  était  hors  d’état 
d’entendre  aucune  parole  réconfortante.  Il  s’en  aperçut  bientôt,  et 
comme  la  délicatesse  lui  imposait  de  ne  pas  revoir  Céline  jusqu’à 
nouvel  ordre,  il  s’en  alla.  Le  sacrifice  lui  parut,  dans  les  tristes  cir- 
constances, particulièrement  pénible  ; le  reste  du  jour,  il  souffrit  moins 
de  l’idée  de  la  ruine  que  de  la  privation  de  fentrevue  quotidienne. 

— Ruinées!  Nous  sommes  ruinées!  annonça  Nolier  en  se 
jetant  tout  en  pleurs  dans  les  bras  de  sa  fille. 

— Mère!  ma  chère  mère!  console-toi,  je  faime  bien!  répondit 
celle-ci  en  la  serrant,  en  la  couvrant  de  caresses. 

Céline  s’attendait  à cela;  elle  ne  savait  quoi  de  pire,  et  elle  allait 
ajouter  : nous  nous  arrangerons  de  manière  à vivre  pauvres,  quand 
tout  à coup  : 

— Et  Georges,  où  est- il? 

— Parti;  il  est  ruiné  aussi!  Que  veux-tu  qu’il  fasse? 

Parti  sans  avoir  voulu  la  revoir!  Céline  ne  réfléchit  pas  que  le 
jeune  homme  devait  agir  ainsi;  elle  l’accusa.  Elle  pensa  aussitôt 
qu’elle  n’avait  plus  à lui  offrir  qu’elle-même,  et  dès  lors  la  plus 
simple  fierté  commandait  le  renoncement.  Il  fallait  oublier  les  doux 
rêves;  tout  était  fini;  il  ne  reviendrait  plus.  Des  flots  de  larmes 
silencieuses  et  chaudes  jaillirent  des  yeux  de  la  jeune  fille. 

Cependant,  témoin  de  cette  scène  de  désolation,  que  faisait 
M'^°  Victoire? 

Elle  ne  s’était  pas  interrompue  de  coudre  une  garniture  à un 
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futur  baldaquin,  les  yeux  baissés  sur  son  ouvrage.  Sa  main  osseuse 
poussait  et  tirait  l’aiguille  d’un  mouvement  régulier,  rhytmique, 
d’un  mouvement  ironique  dans  sa  persistance  tranquille,  cruel 
parce  qu’il  parachevait  un  travail  devenu  par  le  fait  du  malheur 
présent  inutile,  et  s’obstinait  en  vue  de  bonheurs  dont  l’espérance 
venait  d’être  interdite  : 

L’attitude  singulière  de  la  vieille  demoiselle  resta  d’abord  ina- 
perçue. Nolier,  affaissée  sur  une  chaise,  Céline,  le  front  dans  les 
mains,  ne  voyaient  rien,  ne  bougeaient  pas.  Un  silence  régnait. 
Peu  à peu,  pourtant,  comme  le  va-et-vient  de  la  main  de  Vic- 
toire constituait  le  seul  mouvement  qui  se  produisît  dans  la  chambre, 
les  regards  de  la  mère  et  de  la  fille  furent  attirés,  se  portèrent 
machinalement  vers  cette  main,  et  à la  longue  les  réflexions  iné- 
vitables vinrent  à l’esprit  des  deux  dames.  Un  nouveau  sanglot 
échappa  à la  jeune  fille;  elle  détourna  les  yeux.  M“®  Nolier  éclata 
indignée  : 

— Ça  vous  est  bien  égal,  n’est-ce  pas,  mademoiselle,  de  nous 
voir  désespérées?  Que  vous  importe,  en  effet,  pourvu  que  vous 
fassiez  votre  journée! 

Et  elle  entraîna  Céline  hors  de  la  pièce. 

Victoire  leva  la  tête;  de  grosses  larmes  roulaient  sur  ses 
joues.  Elle  joignit  les  mains  : 

— La  pauvre  enfant!  la  pauvre  enfant!  En  serait-elle  réduite  à 
une  existence  comme  la  mienne?  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  il  est 
impossible  que  vous  permettiez  cela!  Non,  mon  Dieu! 

Ici,  j’entends  taxer  mon  récit  d’invraisemblance,  d’illogisme. 
Pourquoi,  dira-t-on,  si  Victoire  est  capable  de  tels  sentiments, 
n’en  a-t-elle  rien  laissé  paraître  en  présence  des  deux  dames?  Si 
elle  a du  cœur,  que  ne  le  montre-t-elle?  Elle  adresserait  aux  gens 
des  paroles  de  sympathie,  au  lieu  d’attendre  d’être  seule  pour 
manifester. 

Je  réponds  par  cette  autre  question  : Où  et  comment  Victoire 
aurait-elle  appris  à manifester?  Ce  qu’il  faut  dire  pour  s’associer 
aux  peines  des  autres,  qui  le  lui  a appris  en  s’associant  aux  siennes? 
Et,  eut-elle  entendu  par  hasard  des  paroles  de  bonté,  de  sympathie, 
d’humanité  s’échanger  en  dehors  d’elle,  au-dessus  de  sa  tête, 
quelque  part  dans  le  monde,  où  prendrait-elle  la  hardiesse  de 
répéter  cette  leçon  apprise  en  passant,  d’adresser  à quelqu’un 
des  paroles  semblables,  de  se  mêler  directement  des  sentiments 
d’autrui,  alors  qu’elle  s’est  toujours  sentie  si  profondément  séparée 
d’autrui,  si  parfaitement  seule  d’âme?  Les  sentiments  des  autres 
sont  pour  elle  des  îles  lointaines,  entourées  d’écueils  et  de  mystères 
effrayants;  quel  étrange  courage  lui  veut-on,  qui  la  fasse  s’embar- 
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quer  seule  sur  la  mer  inconnue  et  affronter  les  périls  d’un  débar- 
que ment? 

Aucune  expérience  personnelle  n’a  enseigné  à Victoire  les 
conversations,  les  effusions  du  cœur;  elle  ne  sait  parler  qu’à  Dieu, 
et  c’est  ce  quelle  fait  dès  qu’on  la  laisse  seule.  Devant  les  gens,  elle 
s’enferme,  elle  se  resserre,  elle  se  pelotonne  dans  une  crainte 
perpétuelle  de  paraître  s’avancer  si  peu  que  ce  soit  vers  les  gens, 
qui  ne  sont  jamais  venus  à elle.  Ils  ne  lui  ont  jamais  donné  aucun 
droit,  dîOit-ellc  Croire,  de  manifester  quoi  que  ce  soit  à leur  sujet. 
Songez  à :parler  à quelqu’un  de  lui -même,  quelle  énormité!  Un  mot 
sur  elle-même,  songeiz-y,  la  met  dans  l’effarement  ; risquer  un 
regard  lui  paraît  excessif;  à respirer  auprès  d’un  être  humain,  elle 
est  tout  près  d’outrepasser  ses  droits,  et  je  vous  certifie  qu^elle  a 
manqué  mourir  de  saisissement  quand  elle  s’est  sentie  embrassée 
par  Céline. 

Cela  est  si  vrai,  que  cet  évènement  énorme  a produit  chez  Vic- 
toire une  perturbation  profonde,  un  déséquilibre;  cette  embrassade 
aura,  on  le  verra  par  la  suite,  des  conséquences  graves. 

Les  gestes,  les  actes  des  êtres  entièrement  disgracieux,  dépourvus, 
esseulés,  risquent  toujours  d’être  mal  interprétés,  parce  qu’ils  sont 
de  toute  nécessité  en  contradiction  avec  ceux  des  autres  hommes  ; 
leurs  manières,  leurs  apparences,  signifient  la  plupart  du  temps  le 
contraire  de  ce  à quoi  répondent  les  apparences  et  les  manières  des 
personnes  ordinaires.  Si  vous  en  voulez  une  preuve,  suivons  encore 
des  yeux  Victoire.  Affolée  de  la  crainte  qu’on  ne  la  soupçonne 
capable  de  réclamer  le  prix  de  sa  journée,  elle  se  précipite  dans 
l’antichambre  et  décroche  en  hâte  son  châle  noir  et  son  chapeau 
Louis-Philippe.  A ce  moment,  les  larmes  la  gagnent;  de  peur  d’être 
vue,  elle  s’enfuit,  au  comble  de  l’effroi  et  de  la  désolation. 


Le  lendemain,  au  sortir  de  la  messe  de  huit  heures,  chez  feu 
l’oncle  de  l’imposante  M“°  Guesnin,  se  présente  Victoire.  Elle 
ne  se  doute  pas  de  ce  qui  l’attend  dans  cette  maison,  dont  le  maître 
est  mort  quelques  jours  auparavant. 

Introduite  dans  l’ancienne  chambre  à coucher  de  l’oncle,  haute 
et  vaste  pièce  aux  vastes  croisées,  divisées  en  quantité  de  petites 
vitres  carrées,  comme  on  n’en  rencontre  plus  guère  même  en  pro- 
vince. Laure-Athénaïs  se  met  en  devoir  d’exécuter  les  instructions 
de  l’héritière.  Il  s’agit  d’abord  de  rendre  la  plus  moelleuse  et  la 
plus  attrayante  possible,  à l’usage  du  frère  co-héritier  attendu,  une 
vieille  ganache-dormeuse  que,  de  son  vivant,  l’oncle  alïectionnait 
particulièrement  et  dans  les  bras  de  laquelle  il  s’est  éteint.  Vie- 
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toire  retourne  et  renverse  le  meuble  élimé,  effiloché,  dont  le  dos 
crevé  montre  le  crin,  et  commence  à arracher,  à l’aide  de  tenailles, 
les  clous  d’une  poussiéreuse  bordure.  La  noble  ouvrière  n’a  pas 
dormi  la  nuit  précédente  ; l’image  de  Céline  Nolier  l’a  hantée  et  elle 
songe  encore  maintenant  à la  jeune  fille,  sans  cesser  de  travailler 
activement.  De  l’intérieur  béant  du  dossier,  elle  retire  des  touffes 
de  crin  et  des  poignées  de  laine.  G"est  là,  Laure-Athénaïs,  qu’est  le 
danger!  Le  démon  va  te  soumettre  à une  tentation  violente,  telle 
que  tu  n’en  as  jamais  éprouvé. 

En  fouillant  dans  l’épaisseur  du  crin,  la  main  de  Victoire 
rencontre  un  objet  dur.  Surprise,  elle  saisit  et  met  au  jour  cet  objet 
inattendu.  Il  est  formé  de  deux  morceaux  de  carton  épais,  à peu 
près  de  la  dimension  d’un  livre,  et  soigneusement  ficelés  comme  un 
paquet.  Elle  tourne  et  retourne  en  tous  sens  sa  trouvaille.  Entre  les 
deux  cartons,  on  voit  des  papiers,  beaucoup  de  papiers  serrés,  tous 
de  la  même  grandeur.  Que  Dieu  pardonne  ses  péchés  à la  pauvre 
demoiselle  î Ève  n’a  point  d’âge,  et  la  curiosité  n’a  rien  à perdre  à 
l’ancienneté  des  actes  de  naissance.  Victoire  ne  peut  plus 
résister  au  désir  de  savoir  quelle  figure  font  ces  papiers.  Elle  ne  les 
lira  pas,  certes!  mais  elle  veut  se  rendre  compte  de  leur  aspect, 
voir  si  ce  sont  des  lettres,  des  notes,  des  gravures.  Elle  tire  sur  la 
boucle  de  la  ficelle  et  entr’ouvre  du  bout  de  l’ongle,  craintive,  le 
cœur  palpitant,  l’œil  en  arrêt. 

Elle  referme  précipitamment  : des  feuilles  blanches,  légères  et 
soyeuses,  surchargées  de  dessins,  pareilles  à celles  quelle  recevait 
jadis,  chaque  trimestre,  de  M.  de  Champfornets,  et  sur  quoi  on  lit  : 
mille  francs. 

Pas  de  doute;  elle  vient  de  découvrir  une  cachette  de  l’oncle 
défunt.  A présent  qu’elle  a vu  et  compris  cela,  il  ne  reste  plus 
à Victoire  que  fémotion,  suite  naturelle  de  son  étonnement,  et 
le  remords  de  son  péché  de  curiosité.  Elle  n’aurait  pas  dù  ouvrir  le 
paquet.  Elle  le  remet  dans  l’état  où  elle  l’a  trouvé  et  elle  le  pose  sur 
la  cheminée.  Dans  un  instant,  elle  le  donnera  à ]\1“®  Guesnin,  qui 
doit  venir,  et  ce  sera  tout.  Guesnin  va  être  surprise  agréable- 
ment en  recevant  ce  supplément  inattendu  d’héritage.  Pourtant  ni 
la  dame  ni  son  frère  n’en  avaient  besoin,  riches  comme  ils  le  sont 
tous  deux.  Est-il  dommage  que  cette  manne  de  bonheur  ne  soit  pas 
tombée  en  des  mains  moins  pleines!  Que  de  maux  soulagerait,  à elle 
seule,  cette  petite  fortune,  qui  va  servir  à grossir  une  grosse  for- 
tune ! Si  la  Providence  avait  permis  que  cet  argent  fût  retrouvé 
dans  la  maison  Nolier!  Il  y serait  venu  si  à propos,  il  y sécherait 
tant  de  larmes!  Pourtant  il  ne  remplacerait  pas  la  somme  perdue 
chez  le  banquier...  Combien  peut-il  y avoir  dans  ce  paquet,  là,  sur 
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le  velours  de  la  cheminée?  Cent  cinquante  billets?  11  y en  a bien 
deux  cents  ou  deux  cent  cinquante,  étant  donnée  l’épaisseur,  serrés 
comme  ils  sont...  250  000  francs!  Les  dames  Nolier  passaient 
pour  posséder  15  000  livres  de  rentes.  Et,  du  jour  au  lendemain, 
plus  rien.  Gomment  vont-elles  vivre?  Céline  devra  gagner  sa  vie 
et  celle  de  sa  mère,  et  elle  ne  sait  aucun  métier,  elle  n’est  habi- 
tuée à aucun  travail...  Elle  essayait  hier  sa  toilette  de  noce,  si 
joyeuse,  la  bonne  petite!  De  la  jeunesse,  des  espérances  qui  res- 
plendissent, et,  à la  place,  tout  à coup,  un  avenir  noir  de  misère, 
d’abandon,  de  solitude!  C’est  affreux,  affreux!  Et  ne  pouvoir  y 
remédier  ne  pouvoir  rien  ! 

Les  outils  de  la  vieille  demoiselle  accroupie,  étonnés  de  leur 
inaction,  gisent  sur  le  tapis.  Elle,  si  consciencieuse  d’ordinaire, 
s’oublie  longtemps  aux  tristesses  de  ses  pensées.  Soudain,  elle 
tressaute,  et  fixe  ses  regards  sur  le  coin  de  la  cheminée.  Ses 
membres  grêles  sont  agités  de  secousses  bizarres,  brusques;  par 
saccades  gauches  ses  épaules  se  haussent  de  travers,  son  torse 
malingre  se  rejette  en  arrière,  se  projette  en  avant,  sa  tête  branle 
et  se  tourne  par  petits  coups  secs,  à la  manière  des  automates;  ses 
paupières  sans  cils  s’ouvrent  grand  et  se  referment,  plusieurs  fois 
lentement,  sur  l’écarquillement  de  ces  yeux  ronds  et  jaunâtres  : 
C’est  la  façon  de  Victoire  de  trembler. 

Elle  se  lève,  tremblant  plus  fort,  plus  saccadé;  les  chocs  de  ses 
dents  font  comme  un  bruit  de  métier  à tisser  ; elle  avance  de  deux  pas 
vers  la  cheminée,  mais  elle  n’ose  pas  en  approcher  tout  à fait  ; elle 
tend  le  bras,  puis  le  retire.  Enfin  elle  agrippe  les  billets,  tâtonne 
un  temps  autour  des  boutons  de  son  corsage,  et  y glisse  la  fatale 
liasse.  Le  crime  est  consommé. 


Il  fait  grand  soleil  dans  les  rues  de  N.  Victoire  se  dirige 
vers  le  presbytère;  mais  aujourd’hui  sa  marche  et  sa  tenue  ne  res- 
semblent guère  à ce  que  nous  connaissons,  à ce  que  tout  N.  connaît. 
La  robe  remue  positivement,  les  pointes  du  châle  noir,  au  lieu 
d’être  enfouies  sur  le  devant,  pendent,  et  une  rapidité  désordonnée 
les  fait  flotter  ; le  cabriolet  tombe  sur  le  front  baissé,  et  découvre 
au  haut  des  deux  cordes  de  la  nuque,  un  petit  tortillon  de  cheveux 
filasse.  La  présidente  passe;  on  ne  la  voit  pas,  on  ne  la  salue  pas,  et 
le  sourire  pincé  de  fimportante  personne  témoigne  combien  elle  est 
sensible  à un  manquement  aussi  inconcevable. 

Dans  le  petit  jardin  de  la  cure,  à fombre  des  abricotiers,  un 
vicaire  en  soutane  et  en  barrette  se  promène  et  lit  son  bréviaire.  Il 
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s’interrompt,  stupéfait,  voyant  Victoire  entrer  en  courant  et 
envahir  sans  frapper  le  cabinet  de  l’abbé  Mellot. 

— Monsieur  le  curé,  j’ai  volé  î 

— Êtes-vous  bien  sûre  de  cela,  ma  chère  demoiselle?  demanda 
l’abbé  Mellot,  tourmenté  d’une  velléité  de  sourire. 

— J’ai  volé  300  000  francs  î 

— 300  000  francs! 

D’abord  plus  inquiet  de  la  raison  que  de  la  conscience  de 
son  ouaille,  le  curé  mis  au  courant,  devint  sérieux. 

— Hé  bien,  mon  enfant,  il  faut  restituer. 

— Je  n’ai  plus  ce  que  j’ai  pris,  je  l’ai  donné. 

Victoire  raconte  encore.  Elle  a fait  semblant  de  sortir  la  liasse 
dérobée  d’un  des  canapés  de  M“®  Nolier.  C’a  été  des  cris  de  joie, 
une  délivrance.  La  veuve  n’a  pas  hésité  à mettre  sur  le  compte  de 
son  mari,  mort  subitement,  un  dépôt  clandestin  aussi  imprudent. 

— Ton  pauvre  père,  avait-elle  dit  à Céline,  comme  on  reconnaît 
bien  là  ses  instincts  de  cachotteiie  ! Je  ne  comprends  pas  que  je 
n’aie  pas  songé  pius  tôt  à chercher  dans  les  meubles. 

Le  récit  des  angoisses  et  des  remords  de  la  pauvre  demoiselle 
entendu,  M.  Mellot  soupira,  et  dit  : 

— Quelque  cruel  que  ce  soit,  maintenant  surtout,  mon  enfant, 
votre  devoir  est  de  désabuser  la  famille  Nolier,  sans  retard. 

— Jamais  je  n’en  aurai  le  courage,  monsieur  le  curé. 

— Il  le  faut.  Ce  sera  pour  vous  une  expiation,  un  commencement 
d’apaisement  et  vous  rendrez  à César  ce  qui  est  à César. 

Le  pasteur  dut  employer  toute  son  autorité  spirituelle,  toute  sa 
force  de  persuasion  pour  arriver  à décider  sa  pénitente  à la  terrible 
démarche.  Elle  eût  certainement  aimé  mieux  aller  à l’échafaud  que 
chez  Nolier. 

On  l’y  reçut  à bras  ouverts.  Les  deux  fiancés,  réunis,  leur  joie 
d’autant  plus  vive  qu’ils  avaient  senti  le  froid  des  séparations, 
souriaient  dans  une  atmosphère  de  bonheur.  Céline  embrassa  en 
sœur  aînée  Victoire.  Celle-ci  se  débattit,  mais  la  jeune  fille  la 
retint  de  force  dans  ses  bras,  et  lui  parla  à l’oreille. 

Depuis  la  veille  on  avait  cherché  le  moyen  de  faire  accepter 
quelque  chose  à la  vieille  demoiselle,  et  Céline  croyait  avoir  trouvé  : 

— Vous  allez  me  rendre  bien  joyeuse  en  disant  oui  tout  de  suite. 
Vous  avez  bien  assez  travaillé,  restez  avec  nous  toujours,  et  plus 
tard,  si  j’ai  des  enfants,  vous  m’aiderez  à les  élever... 

^ Moi  !,..  moi!...  que  je  profite  !...  Jamais,  entendez-vous,  jamais  ! 

Ce  fut  tout  ce  quelle  parvint  à dire;  elle  s’arracha  à Céline  et  se 
sauva. 

M“®  Nolier  avait  bien  prévu  ce  refus  : 
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— Victoire,  dit-elle,  sent  qu’elle  ne  saurait  supporter  la  vue 
continuelle  de  gens  heureux.  C’est  une  personne  très  honnête, 
assurément,  mais  sans'cœur. 

Céline  défendit  l’accusée,  attribua  son  refus  à de  la  dignité,  à de 
la  discrétion,  à de  la  fierté.  Pendant  ce  temps,  la  malheureuse 
retournait  au  presbytère  plus  vite  qu’elle  n’en  était  venue. 

— Je  vous  en  supplie,  monsieur  le  curé,  avertissez-les  vous- 
même,  si  vous  croyez  qu’il  le  faut  absolument.  Moi,  je  ne  peux  pas, 
je  ne  pourrai  jamais!  Je  sais  tout  ce  que  je  vous  dois;  faites  cela 
encore  pour  moi. 

— Mais,  mademoiselle,  objecta  le  prêtre,  je  ne  dois  pas...  je  suis 
votre  confesseur,  et  ce  secret... 

— Je  ne  vous  fai  pas  révélé  en  confession.  Les  dames  Nolier 
sont  de  la  paroisse  ; vous  seul  pouvez  leur  porter  une  pareille  nou- 
velle, et  les  consoler  peut-être.  Je  m’en  remets  à vous. 

L’abbé  Mellot  chercha  très  lentement  son  chapeau,  puis  il  prit  à 
son  tour  le  chemin  de  la  maison  Nolier. 

Des  actions  de  grâce  l’y  attendaient.  Il  laissa,  dans  la  famille, 
quand  il  la  quitta  la  tête  basse,  autant  de  joie  qu'il  en  avait  trouvé, 
et  il  écrivit  à M^^'"  de  Champfornets  : 

« La  force  m’a  manqué.  Je  me  suis  tu,  comme  vous...  Que  Dieu 
nous  inspire  et  nous  pardonne  ! » 

Il  s’absenta  de  N.  ; ce  fut  un  vicaire  qui  célébra,  quelques  jours 
après,  le  mariage  des  deux  jeunes  gens.  Malgré  les  plus  affectueuses 
instances,  M^^®  Victoire  refusa  d’assister  même  à la  cérémonie 
religieuse. 

Je  n’oserais  pas  jurer  que  plusieurs  habitants  de  N.  n’aient  point 
déchiré  leurs  fauteuils,  dans  l’espoir  de  trouver  dedans  des  billets 
de  banque,  ce  qui  dut  préparer  de  la  besogne  à M“°  Victoire.  Ce 
fut  heureux,  car  elle  travaille  toujours,  toujours  aussi  pauvre,  plus 
pauvre  même,  puisqu’elle  a sacrifié  au  prochain  la  paix  de  sa 
conscience,  dernière  et  seule  chose  quelle  possédât  dans  ce  monde, 
et  troublé  ainsi  son  espérance  en  fautre. 

Nous  ne  saurons  qu’à  l’heure  du  jugement  dernier ^|ce  qu’auront 
valu,  à la  pécheresse  son  larcin,  au  pasteur  sa  faiblesse,  devant  la 
justice  de  Celui  qui  ne  pèse  pas  les  œuvres  humaines  dans  nos  ba- 
lances, et  qui  apprécie  sou\erainement  les  intentions  et  les  charités  L 

Adrien  Remagle. 

^ Nous  n’avons  pas  besoin  de  faire  observer  que  cette  petite  Nouvelle, 
qui  raconte,  paraît-il,  une  histoire  vraie,  n’est  pas  un  Traité  de  Morale 
pratique  où  la  restitution  serait  justement  prescrite  comme  obligatoire; 
et  qu’en  laissant  à l’écrivain  la  liberté  de  son  art  et  de  sa  pensée,  nous  lui 
laissons  aussi  la  responsabilité  de  ses  conclusions. 
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ET  LES 

THÉOBIES  MODERNES  DE  LA  CRIMINALITÉ 


Il  y a peu  de  professions  libérales  qui  comptent  autant  de 
savants  distingués  et  d’hommes  de  cœur  que  la  profession  médi- 
cale. La  médecine  n’apporte  pas  seulement  des  remèdes,  ou  tout  au 
moins  des  soulagements,  aux  souffrances  physiques;  elle  apporte 
aussi  à la  philosophie  des  lumières  précieuses  pour  la  connaissance 
de  l’homme,  et  elle  est  pour  la  justice  un  auxiliaire  indispensable, 
en  l’aidant  à faire  la  distinction  si  importante  du  criminel  et  de 
l’aliéné.  Les  noms  de  Pinel,  Esquiros,  Marc,  Georget,  Morel, 
Delasiauve,  Lassegue,  Falret,  Tardieu,  Legrand  du  Saulle,  Bail- 
larger,  Foville,  Dagonnet,  Magnan,  etc.,  doivent  éveiller  dans  le 
cœur  du  magistrat  des  sentiments  de  haute  estime  et  de  recon- 
naissance. Lorsqu’on  est  investi  de  la  redoutable  mission  de  juger 
les  hommes,  comment  pourrait-on  ne  pas  être  reconnaissant  en- 
vers les  savants  qui  viennent  éclairer  la  justice  sur  la  responsa- 
bilité des  accusés?  Aussi  je  suis  loin  de  partager,  à l’égard  des 
médecins,  les  préjugés  qu’ont  éprouvés  à leur  égard  quelques 
magistrats,  même  Montaigne  ^ et  M.  Troplong^,  et  j’ai  la  plus  vive 
estime  pour  les  travaux  d’un  grand  nombre  de  savants  aliénistes, 
qui  ont  créé  dans  notre  siècle  la  science  des  maladies  mentales, 
et  qui  continuent  à lui  faire  faire  de  remarquables  progrès. 

Mais  la  médecine  n’a-t-elle  pas  aussi  une  part  de  responsabilité 
dans  les  innombrables  théories  paradoxales  qui  veulent  tout  expli- 
quer en  l’homme  par  le  physique?  On  a dit,  à une  autre  époque, 
qu’en  France  l’esprit  court  les  rues;  n’est-ce  pas  aujourd’hui  le 
paradoxe  qui  alimente  les  journaux,  les  revues  et  les  livres?  Sans 
doute,  les  hommes  d’esprit  ne  manquent  pas  plus  aujourd’hui 

^ Liv.  II,  chap.  xxxvii. 

- Préface  du  Traité  des  donations. 
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qil’autrefois  ; mais  le  nombre  des  esprits  sensés,  justes,  est-il  le 
même?  Ne  semble- t-il  pas  que  dans  les  sciences  morales  et  philo- 
sophiques on  a remplacé  la  recherche  de  la  vérité  par  la  recherche 
de  la  nouveauté?  On  se  préoccupe  plus  d’avoir  des  idées  neuves, 
seraient- elles  paradoxales,  que  d’avoir  des  idées  justes.  C’est  cet 
amour  de  la  nouveauté  à tout  prix,  joint  à la  tendance  de  vouloir 
tout  expliquer  en  l’homme  par  les  causes  physiques,  qui  a conduit 
un  certain  nombre  de  médecins  à chercher  l’explication  de  la  cri- 
minalité uniquement  dans  l’organisme.  Lorsque  M.  le  docteur 
Moreau  de  Tours,  écrit  un  livre  pour  essayer  de  prouver  que  le 
génie  est  une  névrose^  il  s’écrie  avec  enthousiasme  que  « désor- 
mais un  nouvel  horizon  s’ouvre  devant  nous^  ».  Lorsque  M.  le 
docteur  Lombroso  et  les  autres  anthropologistes  criminels  essaient 
d’expliquer  le  crime  par  l’atavisme,  leur  but  est  encore  d’ouvrir  do 
nouveaux  horizons  au  droit  criminel  : M.  E.  Ferri  a même  donné 
pour  titre  à un  de  ses  principaux  ouvrages  : Les  nouveaux  horizons 
du  droit  pénal.  Est-il  vrai  que,  contrairement  à ce  qui  a été  cru 
jusqu’ici,  le  crime  ne  soit  pas  une  maladie  de  l’âme,  mais  le  résultat 
d’une  maladie  du  corps  ou  d’une  imperfection  physique?  Est-il 
vrai  que  c’est  le  tempérament  reçu  de  nos  parents  qui  nous 
rend  criminels  ou  honnêtes?  Faut-il  chercher  uniquement  dans 
une  déchéance  organique  ou  dans  une  sorte  de  folie  morale  l’expli- 
cation de  la  criminalité?  Quelles  ‘seraient  les  conséquences  des 
théories  qui  auraient  pour  but  de  remplacer  le  droit  de  punir  par 
le  devoir  de  guérir,  ou  de  transformer  la  peine  en  moyen  de 
sélection  artificielle?  Telles  sont  les  questions  que  je  me  propose 
d’examiner. 

C’est  au  dix-huitième  siècle  que  commence  à se  produire  l’expli- 
cation du  crime  par  l’organisme.  Les  progrès  des  sciences  natu- 
relles, en  mettant  en  lumière  l’influence  considérable  exercée  par  le 
physique  sur  le  moral,  firent  oublier  à quelques  médecins  le  côté 
moral  de  la  nature  humaine.  Ils  voulurent  réagir  contre  les  théories 
spiritualistes  qui,  s’attachant  uniquement  à l’analyse  des  facultés 
de  l’âme,  avaient  oublié  les  liens  qui  rattachent  ces  facultés  au 
système  nerveux  et  en  particulier  au  cerveau.  Au  dix-septième 
siècle,  il  est  vrai,  Descartes  et  Bosbuet  n’avaient  point  séparé  la 
philosophie  de  la  physiologie,  et  l’on  connaît  l’enthousiasme  de 
Descartes  pour  la  médecine  : « L’esprit,  disait  Descartes,  dépend 
si  fort  du  temoérament  et  de  la  disposition  des  organes  du  corps 
que,  s’il  est  possible  de  trouver  quelque  moyen  qui  rende  commu- 


^ La  psychologie  morbide,  p.  385. 
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nément  les  hommes  plus  sages  et  plus  habiles  qu’ils  n’ont  été  jus- 
qu’ici, je  crois  que  c’est  dans  la  médecine  qu’on  doit  le  chercher. 
Ce  qu’on  y sait  n’est  rien  en  comparaison  de  ce  qui  reste  à y savoir, 
et  on  se  pourrait  exempter  d’une  infinité  de  maladies,  tant  du  corps 
que  de  l’esprit  et  même  aussi  peut-être  de  l’alYaiblissement  de  la 
vieillesse  si  on  avait  assez  de  connaissance  de  leurs  causes  et  de 
tous  les  remèdes  dont  la  nature  nous  a pourvus  » 

Mais  les  successeurs  de  Descartes  avaient  cessé  d’unir  l’étude 
des  sciences  naturelles  à l’étude  de  la  philosophie.  Une  réaction 
se  produisit  contre  le  spiritualisme  qui  dédaignait  le  côté  physique 
de  l’homme.  La  Mettrie  et  d’Holbach  se  signalèrent  par  la  hardiesse 
et  la  vivacité  de  leurs  attaques.  Pour  La  Mettrie,  qui  était  médecin, 
l’expérience  et  l’observation  « se  trouvent  sans  nombre  dans  les 
fastes  des  médecins  qui  ont  été  philosophes  et  non  dans  les  philo- 
sophes qui  n’ont  pas  été  médecins.  Ceux-ci  ont  parcouru,  ont 
éclairé  le  labyrinthe  de  l’homme;  ils  nous  ont  seuls  dévoilé  ces 
ressorts  cachés  sous  des  enveloppes  qui  dérobent  à nos  yeux  tant 
de  merveilles  » 

Les  travaux  de  Descartes,  de  Malebranche,  de  Leibnitz,  lui  parais- 
sent stériles.  Suivant  lui,  tout  s’explique  dans  l’homme  par  l’orga- 
nisme, par  le  volume,  par  la  qualité,  par  les  circonvolutions  du 
cerveau.  La  science  et  la  vertu  dépendent  de  l’organisme,  les  vices 
et  les  vertus  sont  héréditaires.  L’homme  n’est  pas  pétri  d’un  limon 
plus  précieux  que  les  animaux;  « la  nature  n’a  employé  qu’une 
seule  et  même  pâte  dont  elle  a seulement  varié  les  levains  « ; ce 
n’est  que  l’éducation  qui  élève  l’homme  au-dessus  des  animaux.  La 
Mettrie  est  tellement  frappé  de  l’analogie  du  singe  et  de  l’homme 
et  de  la  puissance  de  l’éducation,  qu’il  est  convaincu  que,  si  les 
singes  ne  parlent  pas,  c’est  par  suite  d’un  vice  des  organes  de  la 
parole  que  l’on  peut  corriger;  il  est  persuadé  qu’on  peut  apprendre 
une  langue  au  singe.  Dans  cette  théorie,  l’acte  criminel  n’est  plus 
un  acte  coupable  imputable  à une  volonté  libre;  c’est  le  tempé- 
rament qui  le  fait  commettre.  La  Mettrie  n’ose  pas  encore  tirer 
toutes  les  conséquences  qui  résultent  de  cette  fatalité  physiologique; 
il  hésite  à conclure  à l’impunité  des  coupables.  « Je  sens,  dit-il, 
tout  ce  que  demande  l’intérêt  de  la  société;  mais  il  serait  sans 
doute  à souhaiter  qu’il  n’y  eut  pour  juges  que  d’excellents 
médecins^.  » 

^ Ne  dirait-ou  pas  que  Descartes  avait  pressenti  les  expériences  récentes 
de  Bronw-Séquard  ? 

2 Discours  sur  la  méthode,  6®  partie. 

3 L'homme  machine  p.  21. 

^ P.  58. 
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La  théorie  de  La  Mettrie  eut  un  grand  succès  au  dix-huitième 
siècle;  elle  fut  adoptée  notamment  par  d’Holbach  et  Helvétius, 
malgré  les  critiques  dont  elle  fut  l’objet  de  la  part  de  Voltaire  et 
de  Diderot.  D’Holbach  se  plaignit  aussi  que  la  philosophie  spiritua- 
liste eût  fait  faire  peu  de  progrès  à la  connaissance  de  l’homme  et 
proposa  de  réserver  cette  étude  aux  médecins  : « Si  on  consultait 
l’expérience,  dit-il,  au  lieu  du  préjugé,  la  médecine  fournirait  à la 
morale  la  clé  du  cœur  humain...  Aidés  de  l’expérience,  si  nous 
connaissions  les  éléments  qui  sont  la  base  du  tempérament  d’un 
homme  ou  du  plus  grand  nombre  des  individus  dont  un  peuple  est 
composé,  nous  saurions  ce  qui  leur  convient,  les  lois  qui  leur  sont 
nécessaires,  les  institutions  qui  leur  sont  utiles  L » 

Tout  en  prétendant  que  le  moral  n’est  que  l’effet  du  physique, 
Cabanis  ne  va  point  jusqu’à  demander  que  les  études  philoso- 
phiques et  les  fonctions  judiciaires  soient  réservées  aux  médecins; 
il  se  contente  sagement  de  faire  observer  que  « les  progrès  de  la 
science  de  l’homme  physique  peuvent  contribuer  au  perfection- 
nement général  de  l’espèce  humaine  » 

Mais,  avec  Broussais,  reparaît  la  prétention  d’absorber  la  phi- 
losophie dans  la  médecine,  prétention  que  nous  voyons  de  nos 
jours  revendiquée  avec  une  extrême  véhémence  par  M.  le  docteur 
Lhuys,  M.  le  docteur  Daily,  M.  le  docteur  Maudsley,  M.  le  docteur 
Letourneau,  M.  le  docteur  Topinard,  M.  le  docteur  Corre,  etc. 
La  métaphysique  et  le  droit,  les  philosophes  et  les  magistrats  sont 
attaqués  par  eux  avec  la  plus  grande  vivacité.  M.  le  docteur  Daily 
demande  qu’on  arrache  l’étude  des  fonctions  de  l’entendement 
« aux  mains  impuissantes  de  la  Sorbonne  et  qu’on  la  restitue  aux 
médecins,  qui  sont  seuls  en  mesure  de  la  féconder  3.  » M.  le  docteur 
Lhuys  revendique  pour  la  médecine  physiologiste  seule  « ce 
domaine  de  la  science  de  l’homme  où  pendant  tant  de  siècles  la 
philosophie  spiritualiste  a si  longuement  et  si  stérilement  péroré  ». 
M.  le  docteur  Maudsley  trouve  que  la  métaphysique  a exercé  une 
influence  néfaste  sur  l’esprit  humain  M.  le  docteur  Letourneau 
pense  de  même^.  M.  le  docteur  Corre,  M.  le  docteur  Lombroso, 
reprochent  aux  magistrats  de  subir  l’influence  des. vieilles  doctrines 

métaphysiques  2. 

Ces  violentes  attaques  contre  la  philosophie  spiritualiste  et 


^ Système  de  la  nature,  p.  123. 

2 Rapport  du  physique  et  du  moral,  p.  100 . 

3 Annales  médico-psychologiques,  1864,  p.  336. 

^ Ihid.,  1873,  p.  139. 

^ Evolutions  de  la  morale, 

^ Les  criminels,  p.  229.  — Uhomme  criminel,  préface,  p.  xvii. 
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contre  le  droit,  qui  est  fondé  sur  les  croyances  spiritualistes,  ne 
s’expliquent  que  par  l’ardeur  passionnée  avec  laquelle  les  hommes 
qui  s’absorbent  dans  l’étude  de  la  matière  veulent  tout  expliquer 
par  elle.  Les  études  spéciales  exposent  à l’erreur,  si  elles  ne  sont 
pas  accompagnées  d’une  culture  générale  étendue,  d’une  forte 
préparation  philosophique.  Ceux  qui  se  livrent  à des  études  spé- 
ciales, en  s’y  absorbant,  sont  exposés  à leur  attribuer  une  impor- 
tance excessive,  à négliger  des  points  de  vue  qui  se  rattachent  à 
d’autres  sciences,  à vouloir  tout  expliquer  par  leurs  études  favo- 
rites. « Les  physiologistes,  dit  J.  Stuart-Mill,  ont  plus  que  personne 
le  travers  commun  à tous  les  spécialistes;  ils  se  buttent  à chercher 
dans  leur  propre  spécialité  la  théorie  entière  des  phénomènes  qu’ils 
étudient  et  ne  ferment  que  trop  souvent  l’oreille  aux  explications 
venues  d’ailleurs.  » Lorsqu’un  médecin  se  laisse  absorber  dans 
l’étude  du  corps,  il  ne  tarde  pas  à perdre  de  vue  les  phénomènes 
qui  prouvent  dans  l’homme  l’existence  d’une  force  libre,  capable 
de  résister  aux  sollicitations  de  l’organisme,  et  ne  peut  comprendre 
qu’il  y ait  encore  des  philosophes  et  des  magistrats  pleinement 
convaincus  de  l’existence  de  l’âme  et  du  libre  arbitre,  bien  qu’ils 
puisent  leur  conviction  non  dans  des  raisonnements  métaphysiques, 
mais  dans  l’observation  intérieure  et  l’expérience  judiciaire.  De  là, 
le  désaccord  qui  se  produit  entre  le  magistrat  et  le  médecin  maté- 
rialiste : là  où  le  premier  voit  un  homme  vicieux,  faisant  le  mal  par 
méchanceté  ou  cherchant  son  intérêt  aux  dépens  des  autres,  le 
second  ne  voit  qu’un  malade,  ou  un  infirme,  ou  un  dégénéré.  La 
cause  du  crime,  dit  le  magistrat,  c’est  la  volonté  dépravée,  l’égoïsme, 
la  passion  ; le  crime  est  une  maladie  volontaire  de  l’âme.  La  cause 
du  crime,  dit  le  médecin,  c’est  l’organisme  incomplet  ou  défec- 
tueux; le  crime  est  une  maladie  ou  une  défectuosité  du  cerveau; 
« le  coupable  c’est  le  corps  »,  dit  M.  le  docteur  Daily  L Pourquoi 
le  corps  est-il  coupable?  parce  qu’  « il  est  impossible  de  rattacher 
à un  qidd  incorporel  les  motifs  de  nos  actions;  celles-ci  dépendent 
donc  directement  de  notre  constitution  organique  » N’y  a-t-il 
pas  dans  l’homme  autre  chose  que  le  corps?  N’y  a-t-il  pas  des 
facultés  morales  inconnues  des  animaux,  la  raison  qui  conçoit 
Dieu,  la  conscience  qui  distingue  le  bien  du  mal,  une  force  qui 
veut  faire  le  bien  et  fuir  le  mal,  contrairement  aux  tendances  de 
l’organisme?  Ne  voyons-nous  pas  des  hommes  bien  doués,  intelli- 
gents, instruits,  commettre  des  crimes,  alors  que  leur  corps  est 
sain,  que  leur  cerveau  n’est  pas  malade?  Assurément,  l’homme 

^ Annales  médico-psychologiques,  18G3,  p.  274. 

2 Ibid.,  p.  294. 
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n’est  pas  un  ange,  pas  même  la  femme,  et  Pascal  a eu  raison  de 
dire  que  qui  veut  faire  l’ange  fait  la  bête.  Mais  l’homme  n’est-il 
qu’une  bête?  Ne  tient-il  pas  à la  fois  de  l’ange  et  de  la  bête?  N’y 
a-t-il  pas  en  lui  une  aspiration  vers  l’idéal  qui  dépasse  l’animalité 
et  le  rattache  à un  monde  supérieur?  Si,  par  les  parties  inférieures 
de  son  être,  l’homme  tient  à l’animalité,  ne  s’élève-t-il  pas  vers  le 
ciel  par  sa  tête  et  par  son  cœur,  semblable  au  chêne,  auquel  le 
compare  très  justement  M.  F.  Bouillier  : 

...  De  qui  la  tête  au  ciel  était  voisine 

Et  dont  les  pieds  touchaient  à l’empire  des  morts. 

Après  avoir  pensé  avec  un  peu  d’exagération  que  « l’homme  est 
un  Dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux  » (Lamartine)  ou  « une 
intelligence  servie  par  des  organes  » (De  Bonnald),  devons-nous, 
par  une  exagération  en  sens  inverse,  nous  résigner  à dire  avec 
M.  le  docteur  Letourneau  que  « l’homme  est  un  cerveau  servi  par 
d’autres  organes  » ? Avec  cette  définition  de  l’homme  « le  criminel 
est  un  cerveau  qui  s’injecte  de  sang  » (Taine),  l’homme  honnête 
est  un  cerveau  qui  ne  s’injecte  pas  de  sang;‘((  l’ivrogne  est  un 
estomac  qui  a besoin  d’alcool  » (Taine)  ; l’homme  sobre  est  un 
estomac  qui  n’a  pas  besoin  d’alcool  ; les  crimes  et  les  vertus  sont 
des  phénomènes  naturels  (docteur  Moleschoti),  « des  produits 
comme  le  sucre  et  le  vitriol  » (Taine).  L’héroïsme  d’un  soldat  et  la 
lâcheté  criminelle  d’un  assassin,  le  dévouement  admirable  d’une 
sœur  de  Saint-Vincent  de  Paul  et  le  libertinage  éhonté  d’une  pros- 
tituée sont,  dans  cette  théorie,  les  produits  nécessaires  de  l’orga- 
nisation. 

Sans  entrer  dans  la  réfutation  de  ces  doctrines  matérialistes,  ce 
qui  me  ferait  sortir  de  mon  sujet,  je  me  contente  de  faire  observer 
que  ces  doctrines,  qui  se  disent  scientifiques,  sont  combattues  par 
les  plus  illustres  savants  de  notre  époque.  Que  les  médecins  maté- 
rialistes ne  viennent  point  prétendre  que  l’étude  des  sciences  natu- 
relles les  conduit  nécessairement  à la  négation  de  Fâme.  Ils  n’ont 
pas  arraché  à la  nature  plus  de  secrets  que  Cuvier,  Flourens, 
J. -B.  Dumas,  Claude  Bernard,  Chevreul,  Pasteur,  qui  ont  toujours 
protesté  contre  la  prétention  d’expliquer  tout  l’homme  par  l’orga- 
nisme. Aucun  de  ces  grands  esprits  n’a  jamais  douté  de  l’existence 
en  l’homme  d’un  principe  supérieur  à la  matière.  « Aujourd’hui, 
disait  J. -B.  Dumas,  on  veut  faire  de  la  pensée  une  simple  sécrétion 
du  cerveau,  un  produit  chimique,  mais  la  chimie  connaît  ses 
limites  L » L’illustre  Claude  Bernard  ne  pensait  pas  non  plus  que 


* Réponse  à M.  Taine. 
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l’homme  tout  entier  fût  expliqué  par  la  physiologie;  tout  en  recon- 
naissant que  les  phénomènes  de  l’intelligence  et  de  la  conscience 
exigent,  pour  se  manifester,  des  condilions  organiques,  il  ne  niait 
point  la  liberté  morale,  malgré  les  mystères  qui  l’enveloppent 
Quant  à M.  Pasteur  qui,  par  ses  merveilleuses  découvertes,  a trans- 
formé la  médecine,  il  suffit  de  lire  son  discours  de  réception  à 
l’Académie  française  pour  voir  combien  ce  grand  génie  est  resté 
spiritualiste.  L’existence  de  l’âme  et  de  Dieu  ne  lui  paraît  pas 
moins  positive  que  celle  de  la  matière.  Darwin  lui-même,  dans  un 
passage  de  son  Voyage  autour  du  monde  (p.  535j,  reconnaît  que 
((  il  y a chez  l’homme  quelque  chose  de  plus  que  la  vie  animale  ». 
L’existence  de  ce  quelque  chose  de  plus  est  aussi  affirmée  par 
M.  de  Quatrefages  : « L’homme,  animal  par  son  corps  et  à certains 
égards  par  son  intelligence,  possède  un  quelque  chose  de  plus, 
d’où  résultent  des  manifestations  spéciales  se  rattachant  à la  mora- 
lité et  à la  religiosité  » Parmi  les  médecins  qui  ont  voulu  tout 
expliquer  par  l’organisme,  on  cite  habituellement  l’auteur  des 
Rapports  du  physique  et  du  moral.  En  effet,  dans  ce  célèbre 
ouvrage  de  Cabanis,  le  cerveau  n’est  pas  seulement  l’instrument, 
l’organe  de  la  pensée,  mais  la  cause  efficiente  des  phénomènes 
intellectuels  et  moraux;  le  moral  n’est  qu’une  fonction  du  physique. 
Seulement  on  oublie  de  dire  qu’après  avoir  écrit  ses  Rapports  du 
physique  et  du  moral.,  Cabanis  est  l’auteur  d’une  lettre  moins 
connue  sur  les  causes  premières.,  où  les  croyances  spiritualistes 
sont  très  fortement  affirmées. 

Les  médecins  qui  veulent  tout  expliquer  par  l’organisme  ne  res- 
tent d’accord  que  tant  qu’il  s’agit  de  nier  le  libre  arbitre,  qui  ne 
peut,  en  effet,  se  concilier  avec  le  matérialisme.  Mais  la  contradic- 
tion et  la  confusion  ne  tardent  pas  à éclater  entre  eux  dès  qu’ils 
veulent  préciser  la  cause  de  la  criminalité. 

1'  L atavisme.  — Pour  M.  le  docteur  Lombroso  et  les  anthropolo- 
gistes de  son  école,  le  crime  est  un  fait  d’atavisme,  un  retour  à la 
barbarie  de  nos  premiers  ancêtres,  qui  étaient  tous  des  meurtriers 
et  des  voleurs.  Ces  instincts  de  cruauté  et  de  cupidité  se  réveillent 
après  plusieurs  milliers  d’années  chez  les  criminels  qui  retournent 
à la  vie  sauvage  et  même  à l’animalité  La  criminalité  est  si  inti- 
mement liée  à l’organisme  qu’elle  se  révèle  par  des  signes  exté- 
rieurs, anatomiques  et  physiologiques.  Cette  théorie  de  M.  le  doc- 
teur Lombroso  n’est  pas  sans  analogie  avec  la  célèbre  théorie 

^ Discours  de  réception  à l’Académie  française. 

2 Introd.  à V étude  des  races  humaines,  p.  188. 

F 3 Daus  une  étude  précédente,  nous  avons  examiné  cette  théorie.  Voy.  le 
Correspondant  du  10  février  1890. 
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cranioscopique  de  Gall,  et  on  peut  s'étonner  qu’après  l’insuccès  si 
éclatant  de  la  phrénologie,  la  théorie  de  l’école  italienne  d’anthro- 
pologie criminelle  ait  obtenu,  pendant  quelques  années,  une  grande 
faveur.  Mais,  ainsi  que  le  faisait  remarquer  M.  Flourens,  « les 
hommes  chercheront  toujours  des  signes  extérieurs  pour  découvrir 
les  pensées  secrètes  et  les  penchants  cachés.  Sur  ce  point,  leur 
curiosité  aura  beau  être  confondue;  après  Lavater  est  venu  Gall; 
après  Gall,  il  en  viendra  d’autres  ^ » La  prédiction  de  M.  Flourens 
s’est  réalisée  : après  Gall  est  venu  M.  Lombroso. 

Hérédité.  — Suivant  d’autres  médecins,  le  crime  et  la  vertu 
dépendent  de  l’organisation  physique  que  nous  tenons  de  nos 
parents  : ils  sont  héréditaires.  Quelques-uns  sont  tellement  con- 
vaincus de  cette  transmission  du  crime  des  parents  aux  enfants 
qu’ils  proposent,  pour  prévenir  le  crime,  d’empêcher  les  criminels 
de  procréer  en  leur  imposant  une  opération  chirurgicale  (docteur 
Thompson).  M.  le  docteur  Le  Bon  va  plus  loin  encore;  il  propose 
((  de  porter  dans  les  contrées  lointaines  tous  les  récidivistes,  eux 
et  leur  postérité  »,  tant  il  est  persuadé  que  les  enfants  de  ces  cri- 
minels deviendront  eux-mêmes  criminels 

Dans  l’examen  de  cette  question  de  l’hérédité,  il  faut  distinguer 
avec  soin  l’hérédité  physiologique  et  l’hérédité  intellectuelle  et 
morale.  Je  laisse  aux  médecins  l’étude  de  l’hérédité  physiologique, 
qui  ne  rentre  pas  dans  ma  compétence.  Je  me  borne  à reconnaître 
que  l’hérédité  physiologique  est  absolument  démontrée.  D’après 
tout  ce  que  j’ai  lu  et  le  peu  que  j’ai  observé,  je  ne  crois  pas  pos- 
sible de  douter  de  la  puissance  de  l’hérédité  physique;  c’est  la 
grande  loi  qui  régit  la  nature  entière.  Elle  a été  observée  dès  la 
plus  haute  antiquité  : « Une  femme,  dit  Manou,  met  toujours  au 
monde  un  fils  doué  des  mêmes  qualités  que  celui  qui  l’a  engendré.  » 
De  nos  jours  cette  question  a été  beaucoup  élucidée  par  des  méde- 
cins distingués  3.  Il  résulte  de  ces  travaux  que  les  qualités  physi- 
ques, la  santé  ou  la  maladie,  la  longévité,  la  physionomie,  la  taille, 
la  couleur  des  yeux,  des  cheveux,  etc.,  sont  transmises  par  les 
parents  à leurs  enfants. 

La  transmission  de  la  folie  a été  aussi  l’objet  de  travaux  très 
remarquables,  notamment  de  la  part  des  docteurs  Morel,  Legrand 
du  Saulle  et  Bail.  Ne  voulant  parler  que  de  ce  que  je  sais  par  mes 


^ La  phrénologie,  p.  81. 

2 Revue  philosophique,  mai  1881. 

3 Yoy.  la  Vie  et  ses  attributs,  par  le  docteur  Bouchut;  l'Hérédité,  par  le 
docteur  Brière  de  Boismout;  le  Traité  sur  l'hérédité,  du  docteur  Lucas,  etc.; 
le  Traité  des  dégénérescences  physiques  et  morales,  du  docteur  Morel,  les  travaux 
de  Gallon,  de  M.  le  docteur  Yoisin,  de  M.  de  Gandolle. 
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études  personnelles,  je  repvoie  le  lecteur  qui  veut  étudier  cette 
question  aux  ouvrages  de  ces  médecine  distingués.  Je  désire  seu- 
lement sur  ce  point  relever  une  confusion  qui  a été  faite  quelque- 
fois entre  l’hérédité  de  la  folie  Qt  l’hérédité  du  crime.  De  ce  que, 
sous  l’influence  d’une  maladie  mentale  qui  lui  a été  transmise  par 
son  père,  l’enfant  a,  comme  lui,  commis  un  acte  criminel,  on  en  a 
conclu  à l’hérédité  du  crime.  Dans  ce  cas  cependant  il  n’y  a pas 
en  réalité  hérédité  du  crime,  puisqu’il  n’y  a pas  crime,  mais  héié- 
dité  de  la  folie.  Pour  savoir  si  le  crime  est  héréditaire,  il  faut 
seulement  examiner  les  cas  où  l’acte  criminel  n’est  pas  accompagné 
de  folie. 

Les  médecins  ne  sont  pas  d’accord  sur  les  proportions  numéri- 
ques de  l’hérédité  dans  la  folie.  Mais  la  transmission  de  la  folie 
paraît  certaine,  bien  qu’elle  ne  soit  pas  fatale;  c’est  une  possibilité, 
une  probabilité  même,  mais  non  une  nécessité.  On  voit  quelque- 
fois des  fils  d’aliénés  exempts  de  toute  maladie  mentale.  Même 
pour  la  prédisposition  organique  à la  folie,  il  faut  tenir  compte  du 
pouvoir  qui'appartient  à l’homme  de  régler  sa  vie  et  d’en  écarter 
les  causes  perturbatrices.  La  folie  transmise  à l’enfant  prend  sou- 
vent la  même  forme  que  celle  des  parents  ; ainsi  un  père  aliéné  qui 
se  suicide  a souvent  un  fils  qui  devient  aliéné  et  se  donne  la  mort. 
Faut-il  aller  plus  loin  et  dire  que  la  folie  héréditaire  aboutissant 
à un  acte  criminel  peut  revêtir  chez  l’enfant  la  même  forme  que 
chez  les  parents  et  conduire  à la  même  nature  d’actes  criminels? 
Une  affaire  que  nous  avons  jugée  dernièrement  à la  cour  d’Aix 
semble  le  faire  croire  au  premier  abord.  En  1888  un  sieur  O., 
atteint  du  délire  des  persécutions,  se  croyant  espionné,  persécuté 
par  les  prêtres,  tira  plusieurs  coups  de  fusil  sur  l’ancien  curé  de 
Menton  qu’il  ne  connaissait  pas.  Or  j’ai  vu  dans  le  dossier  que  son 
père,  qui  avait  été  aliéné,  avait  tiré  un  coup  de  fusil  sur  une  pro- 
cession qui  passait  sous  ses  fenêtres.  Faut-il  croire  que  cette 
haine  sans  motif  contre  les  prêtres  et  les  croyances  religieuses  a 
été  transmise  avec  la  folie  par  le  père  au  fils?  Je  ne  le  pense  pas,  il 
me  parait  plus  probable,  au  contraire,  que  c’est  par  l’éducation  que 
ce  fanatisme  antireligieux  a été  communiqué. 

Par  suite  de  l’étroite  relation  qui  existe  entre  le  physique  et  le 
moral,  entre  le  tempérament  et  le  caractère,  les  goûts,  les  pen- 
chants, les  aptitudes  sont  fréquemment  héréditaires.  L’esprit 
comme  le  corps  des  enfants  reçoit  des  parents  des  dispositions 
particulières.  Dans  telle  famille,  le  goût  de  la  musique  est  très  pro- 
noncé; dans  telle  autre,  c’est  le  talent  de  la  peinture  qui  l’emporte. 
Pour  la  peinture  et  la  musique,  l’hérédité  est  plus  fréquente  que 
pour  les  autres  applications  de  l’intelligence,  parce  que,  dans  les 
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beaux-arts,  le  talent  est  plus  étroitement  lié  que  dans  les  autres 
sciences  à une  conformation  spéciale  des  yeux  et  de  l’oreille.  Mais 
à côté  des  exemples  qui  prouvent  cette  transmission  des  qualités 
de  l’esprit,  que  d’exemples  en  sens  contraire  il  faut  placer  en 
regard!  Que  d’exceptions  à la  règle  de  l’hérédité!  Aussi  peut-on 
affirmer  que  l’hérédité  intellectuelle  est  beaucoup  moins  fréquente 
que  l’hérédité  physiologique.  Pourquoi  cela?  Parce  que  les  dispo- 
sitions naturelles  de  l’esprit  sont,  bien  plus  que  les  dispositions  du 
corps,  susceptibles  d’être  modifiées  par  l’éducation,  les  exemples, 
le  milieu,  la  profession  et  par  une  foule  d’autres  causes  qui  exercent 
sur  l’esprit  une  influence  incontestable^. 

Rien  n’est  plus  mystérieux  que  l’hérédité  intellectuelle.  Il  semble 
qu’elle  doit  être  toujours  la  suite  de  l’hérédité  physiologique. 
Cependant  les  naturalistes,  les  physiologistes,  citent  des  faits  qui 
prouvent  « que  l’un  Ses  parents  donne  complètement  le  physique 
et  l’autre  complètement  le  moral.  Listel- Geoffroy,  ingénieur  à l’île 
de  France,  était  fils  d’un  blanc  et  d’une  négresse  très  bornée.  Au 
physique,  il  était  nègre  autant  que  sa  mère;  au  moral,  il  était  si 
bien  un  blanc  sous  le  rapport  intellectuel,  qu’il  était  reçu  dans 
les  maisons  les  plus  aristocratiques.  A sa  mort,  il  était  membre  cor- 
respondant de  l’Académie  des  sciences  » 

Le  caractère  dépendant  beaucoup  du  tempérament,  on  trouve 
souvent  des  exemples  de  transmission  du  caractère  des  parents  aux 
enfants.  Dans  telle  famille,  on  sera  vif,  emporté,  colère;  dans  telle 
autre,  on  sera  doux,  pacifique,  lymphatique.  Faut-il  en  conclure 
que  le  crime  et  la  vertu  sont  héréditaires? 

Déjà,  dans  l’antiquité,  les  médecins  et  les  philosophes  avaient 
fait  ressortir  l’influence  du  tempérament  sur  le  caractère.  « Les 
puissances  de  l’âme  suivent  les  tempéraments  du  corps,  disait 
Galien...  L’essence  de  l’âme  est  le  résultat  du  tempérament  du 
corps...  Les  hommes  ne  naissent  ni  tous  amis  ni  tous  ennemis  de 
la  justice,  les  bons  et  les  mauvais  étant  tels  qu’ils  sont,  à cause  du 
tempérament  du  corps  3.  » Mais  Galien  avait  soin  de  distinguer  les 
penchants  que  nous  tenons  du  tempérament  et  les  actes  qui 
dépendent  de  notre  volonté.  Les  penchants  ne  conduisent  au  mal 
que  si  la  volonté  ne  réagit  pas  contre  eux.  En  effet  « nous  avons 
la  faculté  innée  de  préférer,  de  rechercher,  d’aimer  le  bien,  de 
nous  détourner  du  mal,  de  le  haïr  et  de  le  fuir^  ».  On  trouve^aussi 

^ Voy.  deCariolle,  Histoire  des  sciences  et  des  savants. 

2 Annales  dhygiène  et  de  médecine  légale.  Brière  de  Boismont,  p.  175, 
aunée  1875. 

® Traduction  Daremberg,  pp.  47,  64  et  suivantes. 

^ Ibid.,  p.  85. 

10  OCTOBRE  1890. 
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chez  les  anciens  philosophes  grecs,  notamment  dans  Platon,  Aris- 
tote, Plutarque,  des  vues  singulièrement  pénétrantes  sur  les  rap- 
ports du  physique  et  du  moral.  « Il  est  très  important,  dit  Platon, 
que  les  enfants  soient  engendrés  de  parents  sobres  et  maîtres  de  leur 
raison...  Il  faut  que  la  conception  se  fasse  en  temps  utile,  avec 
consistance,  stabilité  et  tranquillité...  En  cet  état  (en  état  d’ivresse) 
il  n’est  point  propre  à engendrer,  et  il  n’aura  probablement  que 
des  enfants  mal  constitués  et  qui  ne  seront  ni  solides,  ni  droits, 
soit  d’esprit,  soit  de  corps...  La  disposition  où  l’on  se  trouve  alors 
passe  et  s’imprime  dans  le  corps  et  dans  l’âme  des  enfants,  et  ils 
naissent  avec  bien  plus  de  défauts  ^ >> . Plutarque  aussi  connaissait 
l’influence  fâcheuse  que  l’ivresse  du  père  au  moment  de  la  con- 
ception exerce  sur  l’enfant  et  il  recommande  de  suivre  le  précepte 
d’Hésiode  : « Ce  n’est  point  au  retour  de  tristes  funérailles  qu’il 
faut  user  de  ses  droits  d’époux,  mais  en  revenant  du  banquet 
célébré  en  l’honneur  des  immortels  2.  » Aristote  fait  aussi  observer 
que  l’enfant  que  la  femme  porte  dans  son  sein  participe  aux  impul- 
sions morales  de  la  mère,  « comme  les  fruits  de  la  terre  participent 
aux  qualités  du  sol  qui  les  nourrit  3,  et  il  ajoute  que  les  enfants 
qui  naissent  de  parents  trop  âgés  naissent  faibles  et  maladifs^. 
Socrate  avait  déjà  observé  que  les  enfants  issus  de  parents  jeunes 
sont  mieux  doués  que  ceux  qui  naissent  de  parents  âgés  Platon 
et  Plutarque  étaient  convaincus  que  la  santé  de  l’âme  résulte  de 
la  santé  du  corps  (ce  que  les  Romains  aussi  exprimaient  par  cette 
sentence  : Mens  sana  in  corpore  sano)  et  qu’elle  est  souvent  le 
résultat  des  dispositions  transmises  par  les  parents  aux  enfants. 

« Nul  n’est  méchant  parce  qu’il  veut  l’être;  une  fâcheuse  disposi- 
tion du  corps,  une  mauvaise  éducation,  voilà  ce  qui  fait  que  le 
méchant  est  méchant.  Or  n’évite  pas  ce  malheur  qui  veut  » 
De  ce  passage  et  de  plusieurs  autres  analogues,  il  semble  résulter 
que  la  fatalité  physiologique  est  acceptée  par  Platon  comme  par 
les  médecins  matérialistes  modernes.  Cependant,  dans  d’autres 
passages  de  ses  dialogues,  Platon  paraît  vouloir,  comme  Galien, 
distinguer  les  penchants  des  actes,  car  il  reconnaît  que  l’homme 
est  moralement  responsable  de  ses  actes.  « Ce  n’est  pas  non  plus, 
dit-il,  honorer  son  âme,  quelque  illusion  qu’on  se  fasse  là-dessus, 
que  de  rejeter  sur  les  autres  ses  fautes  et  la  plupart  de  ses  défauts. 


^ Les  lois,  VI. 

2 Délais  de  la  justice  divine. 

^ Politique,  liv.  VII,  chap.  xiv,  § 9. 

Ibid.,  § 11. 

Xénophon,  Mémoires,  liv.  IV,  chap.  iv. 
^ Le  Timée,  p.  289,  édition  Saisset. 
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même  les  plus  considérables,  et  de  se  croire  absolument  innocent; 
loin  de  là,  on  lui  fait  par  là  un  très  grand  maU.  » Plutarque 
admettait  aussi  que  « la  génération  peut  transmettre  les  principes 
du  vice  et  de  la  vertu...  en  général,  dit-il,  ceux  qui  ont  eu  pour 
ancêtres  des  hommes  vicieux,  ont  en  eux-mêmes  une  portion  domi- 
nante du  naturel  de  leurs  pères...  les  affections  en  bien  ou  en 
mal  se  communiquent  non  seulement  d’un  membre  à l’autre,  mais 
d’âme  à âme  plus  encore  que  de  corps  à corps.  » L’atavisme  phy- 
siologique et  l’atavisme  moral  n’avaient  pas  échappé  au  moraliste 
grec  : « Les  verrues,  les  taches  et  les  autres  marques  qui  sont  sur 
le  corps  des  pères  ne  se  communiquent  point  aux  enfants  et 
reparaissent  ensuite  sur  les  petits-fils...  Ainsi  les  affections  et  les 
qualités  de  l’âme,  souvent  cachées  et  comme  ensevelies  pendant 
ces  premières  générations,  se  reproduisent  dans  des  rejetons  pos- 
térieurs, et  la  nature  développe  peu  à peu  leur  ressemblance  dans 
le  vice  ou  dans  la  vertu  avec  la  tige  d’où  ils  sont  sortis  » Mais 
après  avoir  ainsi  constaté  avec  force  les  tendances  au  bien  et  au 
mal  que  les  enfants  tiennent  de  leurs  parents,  Plutarque  reconnaît 
que  ces  tendances  peuvent  être  modifiées  par  la  volonté  et  que  le 
fils  d’un  criminel  peut  être  vertueux.  « Antigone,  dit-il,  ne  fut 
pas  puni  pour  les  crimes  de  Démétrius  ni,  parmi  les  anciens 
héros,  Philée  et  Nestor  pour  ceux  d’Augias  et  Nélée,  parce  que,  nés 
de  pères  méchants,  ils  avaient  été  vertueux  s.  » 

Quelques  médecins  contemporains,  ne  distinguant  plus  entre  les 
tendances  et  les  actes,  n’hésitent  pas  à dire  qu’on  naît  criminel 
((  comme  on  naît  bossu,  cancéreux  ou  phtisiques  et  (que)  rien  ne 
peut  empêcher  de  devenir  criminel^  ».  C’est  aussi  la  pensée  de 
M.  le  docteur  Maudsley  : « Du  vrai  voleur,  dit-il,  parodiant  ce  qu’on 
dit  du  vrai  poète,  on  peut  répéter  qu’il  naît,  qu’il  ne  devient  pas 
voleur  » Aussi,  ajoute-t-il,  « on  ne  peut  pas  plus  le  modifier 
qu’on  ne  peut  changer  la  constitution  de  fêtre,  qu’on  ne  peut 
altérer  la  couleur  de  l’Ethiopien  » Cette  affirmation  est  complète- 

^ Les  lois,  liv.  V. 

2 Des  délais  de  la  justice  divine. 

3 Quand  on  lit  les  anciens  philosophes  et  les  anciens  historiens  grecs,  on 
est  étonné  des  vues  singulièrement  pé  "étrantes  qu’ils  avaient,  non  seule- 
ment sur  le  côté  moral,  mais  encore  sur  le  côté  physique  de  l’homme  et  sur 
l’influence  du  physique  sur  1»^  moral.  Ainsi  les  anciens  avaient  eu  le  pressen- 
timent de  l’irresponsabilité  qui  peut  résulter  de  l’épilepsie.  Hérodote,  après 
avoir  raconté  les  crimes  de  Cambyse,  ajoute  qu’il  faut  les  attribuer  à l’épi- 
lepsie dont  il  fccait  atteint.  « Il  n’est  pas  étonnant,  dit-il,  qu’ayant  le  corps 
attaqué  d’une  si  grande  maladie,  il  n’eût  pas  l’esprit  sain.  » (Liv.  III,  § 33.) 

^ D'*  Le  Bon,  Revue  philosophique,  1881,  p.  526. 

^ Le  crime  et  la  folie. 

^ Annales  médico-psychologiques,  1876,  p.  142. 
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ment  contredite  par  l’observation  des  criminels.  Si  le  criminel 
naissait  criminel,  il  resterait  tel  toute  sa  vie,  il  agirait  toujours  en 
criminel.  Le  loup  agit  toujours  en  loup.  Or  cette  hypothèse  du 
criminel-né,  que  j’ai  déjà  combattue  dans  mon  examen  de  la  théorie 
de  M.  le  docteur  Lombroso,  est  absolument  démentie  par  les  change- 
ments de  conduite  qui  se  produisent  chez  le  même  homme,  à 
diverses  périodes  de  sa  vie.  Tel  voleur  a été  pendant  sa  jeunesse 
d’une  probité  irréprochable  ; il  n’est  devenu  voleur,  après  plusieurs 
années  de  conduite  excellente,  que  le  jour  où  il  est  devenu  pares- 
seux, débauché.  Qu’on  n’objecte  pas  que  sa  bonne  conduite  anté- 
rieure a été  seulement  apparente,  qu’elle  n’a  été  déterminée  que  par 
la  peur  du  châtiment.  Bien  souvent  j’ai  eu  à juger  des  accusés  qui 
avaient  accompli  autrefois  de  véritables  actes  de  délicatesse  et  de 
dévouement.  Ainsi  un  homme  qui  aura,  quelques  années  aupara- 
vant, rapporté  à la  police  des  valeurs  importantes  qu’il  avait  trou- 
vées et  qu’il  pouvait  s’approprier,  se  fera  plus  tard  condamner 
pour  vol.  De  même,  les  magistrats  qui  statuent  sur  les  affaires  de 
réhabilitation  voient  fréquemment  d’anciens  condamnés  pour  vol, 
abus  de  confiance,  meurtre,  redevenir  des  citoyens  laborieux  et 
honnêtes.  Pour  démontrer  que  les  criminels  sont  incorrigibles,  que 
leur  perversité  est  congénitale,  et  par  suite  permanente,  M.  le  doc- 
teur Mau  dsley  invoque  le  témoignage  d’un  directeur  de  prison.  «Les 
tristes  réalités  que  j’ai  observées,  dit  M.  Chesterton,  me  contrai- 
gnent à dire  que  les  neuf  dixièmes  au  moins  des  malfaiteurs  d’ha- 
bitude n’ont  ni  l’intention  ni  le  désir  de  renoncer  à leur  genre  de 
vie  L » Mais  cette  observation  de  M.  Chesterton  porte  sur  les  cri- 
minels d' habitude.  En  outre,  il  en  résulte  même  qu’un  dixième  de 
ces  récidivistes  témoigne  le  désir  de  changer  de  conduite.  Ce 
dixième  a bien  quelque  importance,  mais  M.  le  docteur  Maudsley  le 
néglige  complètement  parce  qu’il  gêne  sa  théorie  et  tout  en  invo- 
quant le  témoignage  des  directeurs  de  prison,  qui  lui  est  contraire, 
il  écrit  : « Le  chien  est  retourné  à ce  qu’il  avait  vomi,  et  la  truie, 
après  avoir  été  lavée,  s’est  vautrée  de  nouveau  dans  le  bourbier.  Une 
véritable  réforme  impliquerait  la  reformation  du  naturel  de  l’indi- 
vidu; mais  comment  ce  qui  s’est  formé  par  la  succession  des  géné- 
rations pourrait-il  se  reformer  dans  le  terme  d’une  seule  vie  ? Un 
maure  changerait-il  sa  peau  et  un  léopard  ses  taches  ? - » 

Si  le  vice  était  héréditaire,  la  vertu  le  serait  aussi.  Or  l’expé- 
rience de  tous  les  jours  nous  apprend  que  les  parents  les  plus 
honnêtes  ont  souvent  des  enfants  vicieux,  criminels.  Si  des  parents 


’ Le  crime  et  la  folie,  p.  24. 
-Ibid.,  p.  31. 
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vertueux  peuvent  transmettre  à leurs  enfants  avec  le  sang,  la  bonté, 
la  sincérité,  l’amour  du  travail,  pourquoi  prennent-ils  tant  de 
peine  pour  les  rendre  bons,  sincères,  laborieux?  Si  la  transmission 
du  sang  emportait  la  transmission  des  qualités  morales,  l’éducation 
des  enfants  ne  serait  pas  une  œuvre  aussi  difficile.  Or  il  est  d’expé- 
rience constante  que  les  parents  les  plus  honnêtes  ne  sont  jamais 
sûrs  de  la  conduite  de  leurs  enfants,  malgré  les  bons  exemples 
qu’ils  leur  donnent,  et  que  leurs  efforts  restent  stériles,  si  la  bonne 
volonté  de  l’enfant  n’y  répond  pas. 

Si  le  crime  était  héréditaire,  les  criminels  devraient  être  issus 
de  parents  criminels.  Or  il  résulte  de  ma  pratique  judiciaire  que 
très  fréquemment  les  accusés  et  les  prévenus  ont  des  parents 
honnêtes.  Combien  de  fois  j’ai  vu  des  parents  de  la  plus  grande 
honorabilité  venir  réclamer  à l’audience  l’indulgence  des  magistrats 
pour  leurs  fils  coupables  î Combien  de  fois  j’ai  constaté  que  les 
accusés  avaient  reçu  de  leur  famille  les  meilleurs  exemples  ! Même 
chez  de  grands  criminels,  j’ai  fait  cette  constatation.  Ainsi  le  père 
et  la  mère  de  Roure,  condamné  pour  assassinat  aux  travaux  forcés 
à perpétuité,  étaient  très  honnêtes.  Baud,  qui  a été  condamné  à 
mort,  appartenait  à une  famille  très  honorable.  Constantin,  qui, 
avec  un  complice,  avait  assassiné  à Marseille  le  garçon  de  recettes 
du  Crédit  Foncier,  avait  des  parents  très  estimés,  etc.,  etc.  Dans 
l’histoire,  on  voit  aussi  de  nombreux  exemples  de  fils  criminels 
issus  de  parents  très  vertueux,  Commode  n’était-il  pas  le  fils  de 
Marc-/Vurèle?  Par  contre  ne  voit-on  pas  sortir  de  parents  coupables 
des  enfants  honnêtes?  Plutarque  en  avait  déjà  fait  la  remarque  : 
« Périclès  était  né  d’une  famille  sacrilège  et  maudite.  Le  grand 
Pompée  eut  pour  père  ce  Strabon  qui  fut  si  odieux  au  peuple 
romain  qu’on  arracha  son  corps  de  dessus  le  brancard  des  funé- 
railles et  qu’on  le  foula  aux  pieds.  Les  descendants  d’un  Sisyphe, 
d’un  Autolycus,  d’un  Plégyas  se  distinguèrent  entre  les  plus  grands 
rois  par  leurs  vertus  et  par  leur  gloire  L » M.  Lombroso  lui-même 
reconnaît  qu’il  a « bien  des  fois  remarqué  des  jeunes  gens  très 
honnêtes  issus  de  parents  mauvais  - » . 

On  objecte  que  assez  souvent  aussi  des  criminels  sont  issus  de 
parents  criminels.  Ne  semble-t-il  pa"!  dès  lors  que  les  parents  ont 
transmis  aux  enfants  un  penchant  irrésistible  au  crime?  Platon 
paraît  croire  que  le  crime  peut  se  perpétuer  pendant  plusieurs 
générations  dans  la  même  famille  et  lorsque  le  père,  l’aïeul  et  le 
bisaïeul  d’un  v^nfant  auront  été  condamnés  à mort,  il  conseille  à 


* Des  délais  de  la  justice  divine. 
2 L’homme  criminel,  p.  135. 
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l’État  de  bannir  l’enfant,  de  peur  qu’il  ne  devienne  lui-même  cri- 
minel b J’ai  rencontré  quelquefois  la  persistance  de  la  criminalité 
pendant  deux^ générations;  il  est  possible  qu’elle  ait  été  constatée 
très  exceptionnellement  pendant  un  plus  grand  nombre  de  géné- 
rations. Mais  ce  fait  ne  me  paraît  pas  prouver  invinciblement 
l’hérédité  du  crime.  En  effet,  si  dans  les  familles  les  plus  hono- 
rables on  voit  des  fils  par  leur  inconduite  faire  mourir  de  chagrin 
et  de  honte  les  parents  les  plus  honnêtes,  qu’y  a-t-il  d’étonnant 
qu’un  père  voleur,  qui  donne  de  mauvais  exemples  et  de  mauvais 
conseils  à ses  enfants,  trouve  en  eux  des  imitateurs?  D’ailleurs 
lorsque  le  criminel  est  issu  de  parents  criminels,  comment  savoir 
si  son  inconduite  est  la  conséquence  de  l’hérédité  ou  le  résultat  de 
la  mauvaise  éducation?  Les  mauvais  exemples  ont  une  influence 
très  fâcheuse  sur  les  enfants.  Aussi  le  législateur  a-t-il  eu  grande- 
ment raison  de  donner  aux  tribunaux  le  pouvoir  de  prononcer  la 
déchéance  de  l’autorité  paternelle  contre  les  pères  et  les  mères  qui 
compromettent  la  moralité  de  leurs  enfants  par  leurs  habitudes  de 
débauche  et  d’ivrognerie  '.  Lorsqu’on  trouve  des  criminels  issus  de 
parents  coupables,  on  ne  peut  savoir  si  la  criminalité  des  enfants  a 
été  transmise  par  les  parents,  pas  plus  qu’on  ne  peut  dire  que  la 
vertu  d’un  enfant  est  héréditaire  lorsque  ses  parents  sont  honnêtes. 
((  Ma  fortune,  dit  Montaigne,  m’a  fait  naître  d’une  race  fameuse  en 
prud’homie  et  d’un  très  bon  père;  je  ne  sais  s’il  a écoulé  en  moi 
partie  de  ses  humeurs,  ou  si  bien  les  exemples  domestiques  et  la 
bonne  institution  de  mon  enfance  y ont  insensiblement  aidé  ou  si 
je  suis  autrement  ainsi  né  3.  » Aussi  je  ne  puis  partager  l’opinion 
de  M.  Ribot  qui  fait  résulter  l’hérédité  du  crime  des  condamnations 
prononcées  contre  le  père,  le  fils  et  le  petit-fils.  Ces  faits  de  persis- 
tance de  la  criminalité  dans  la  même  famille  ne  sont  ni  très  nom- 
breux ni  très  concluants.  Ils  sont  d’ailleurs  contredits  par  d’autres 
exemples  beaucoup  plus  nombreux  de  fils  criminels  issus  de  parents 
honnêtes.  En  outre  lorsque  la  persistance  de  la  criminalité  se  pro- 
duit dans  la  même  famille,  il  est  difficile  de  savoir  s’il  faut  l’attribuer 
à l’hérédité  ou  à la  mauvaise  éducation. 

Quelquefois,  il  est  vrai,  on  voit  des  enfants  tenir  évidemment  de 
leur  nature  une  tendance  très  accentuée  pour  des  actes  délictueux. 
Cette  tendance  peut  être  alors  le  résultat  d’une  conformation  céré- 
brale défectueuse,  transmise  par  leurs  parents.  « Mais  c’est  là  un 
état  pathologique,  et  l’étude  de  ces  dégénérés,  de  ces  malades  est 


^ Les’  lois,  liv.  IX,  p.  131. 
- Loi  du  24  juillet  1889. 

^ Liv,  II,  chap.  xi. 
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exclusivement  du  ressort  de  la  clinique  *.  » S’il  y a des  enfants  qui 
tiennent  de  leurs  parents  une  tare  pathologique  qui  les  conduit 
plus  tard  aux  actes  criminels,  ces  enfants  sont  des  malades  et  par 
suite  des  irresponsables  : ce  ne  sont  point  des  criminels  relevant 
de  la  justice  sociale.  Il  y a alors  hérédité  d’une  maladie  mentale  et 
non  pas  hérédité  du  crime.  Mais  à l’état  normal,  l’individu  sain 
d’esprit  n’est  pas  « prédisposé  naturellement  au  crime  » 

Il  ne  faut  pas  confondre  la  transmission  héréditaire  d’un  pen- 
chant, d’un  tempérament,  d’un  caractère  déterminé  avec  la  trans- 
mission des  vertus  et  des  vices.  Le  penchant  peut  aider  à la  for- 
mation de  la  vertu  ou  du  vice,  mais  il  ne  crée  nécessairement  ni 
l’un  ni  l’autre.  Le  mauvais  penchant  transmis  par  les  parents  doit 
et  peut  être  combattu.  Ceux  qui  concluent  de  l’hérédité  de  la 
tendance  à l’hérédité  de  l’acte  ne  sont  pas  amenés  à cette  con- 
clusion par  l’observation  des  faits,  mais  par  suite  d’une  négation 
systématique  du  libre  arbitre.  Assurément,  si  on  nie  a priori  le 
libre  arbitre,  on  est  porté  logiquement  à croire  que  la  tendance 
mauvaise  ne  peut  être  combattue  et  conduit  nécessairement  au 
crime.  Il  faut  donc  toujours  revenir  à cette  question  : y a-t-il  dans 
l’homme  une  force  qui  lui  permet  de  combattre  les  mauvais  pen- 
chants? Je  ne  veux  point  incidemment  reprendre  cette  démons- 
tration ; mais  je  crois  utile  de  faire  observer  que,  à côté  des  mé- 
decins distingués  qui  nient  le  libre  arbitre,  il  y en  a d’autres 
non  moins  distingués  qui  y croient.  « Le  libre  arbitre,  dit  M.  le 
docteur  Delasiauve,  médecin  de  l’hospice  des  aliénés  de  Bicêtre,  ne 
semble  avoir  été  donné  à l’homme  que  pour  faire  contrepoids  aux 
impulsions  des  organes  3.  » Ni  Legrand  du  Saulle,  ni  Foville,  ni 
Morel,  ni  Dagonnet,  ni  Magnan,  etc.,  etc.,  ne  nient  le  libre  arbitre. 
M.  le  docteur  P.  Lucas,  qui  a écrit  sur  l’hérédité  le  livre  le  plus 
considérable,  ne  conteste  pas  l’existence  de  cette  force  morale,  dont 
nous  avons  tous  le  sentiment  intime,  qui  n’est  autre  que  le  libre 
arbitre,  qui  nous  permet  de  combattre  les  mauvais  penchants 
venant  de  l’hérédité,  comme  les  influences  dangereuses  venant  de 
l’exemple  et  du  milieu.  « On  oublie  toujours,  dit-il,  que  l’homme 
est  un  être  moral,  une  nature  libre  douée  généralement  de  la  puis- 
sance intérieure  de  réagir  sur  elle-même  et  de  résister  à ses  pro- 
pres attractions^.  » Oui,  l’hérédité  peut  transmettre  à l’homme  de 
mauvais  penchants;  quel  est  l'homme  qui  n’a  que  des  tendances 
vers  le  bien?  Si  l’homme  n’avait  pas  de  mauvais  penchants  à com- 

^ Docteur  Magnan,  Archives  anthropologie  criminelle^  1889,  p.  608. 

2 Docteur  Magnan,  Ibid.,  p.  607. 

^Traité  de  l'épilepsie,  p.  489. 

T.  I,  p.  495. 
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battre,  où  serait  le  mérite  de  la  vertu?  Oui  les  parents  peuvent 
léguer  à leurs  enfants  une  tendance  à la  gourmandise,  à la  colère, 
à la  paresse  et  à tous  les  autres  défauts.  Mais  que  ces  tendances 
mauvaises  viennent  de  nos  ancêtres,  ou  qu’elles  soient  inhérentes 
à la  nature  humaine,  qu’importe  pourvu  que  nous  ayons  en  nous 
le  pouvoir  d’y  résister?  Les  penchants  peuvent  rendre  plus  ou 
moins  difficiles  la  pratique  de  la  vie  morale,  l’observation  de  la  loi 
sociale,  mais  ils  n’ont  jamais  assez  de  force  pour  en  imposer  la 
violation,  sauf  dans  le  cas,  bien  entendu,  où  ils  sont  le  résultat 
d’une  maladie  cérébrale.  On  n’est  pas  nécessairement  criminel 
parce  qu’on  a hérité  de  ses  parents  de  tel  ou  tel  caractère.  So- 
crate, qui  avait  reçu  de  la  nature  les  plus  mauvais  penchants,  est 
devenu  le  plus  sage  des  hommes.  Les  hommes  qui  sont  devenus 
des  saints  avaient  souvent  des  passions  violentes,  des  instincts 
mauvais;  ils  les  ont  domptés  par  l’effort  de  leur  volonté.  Gomment 
douter  de  ce  pouvoir  qui  appartient  à l’homme  de  se  maîtriser, 
lorsque  des  aliénistes  éminents  tels  que  M.  le  docteur  Maudsley 
admettent  que  l’homme  prédisposé  à la  folie  peut  s’en  préserver  en 
se  proposant  un  but  élevé,  en  donnant  une  sage  direction  à ses 
pensées  et  à ses  sentiments?  « Il  n’est  pas  douteux  que,  dans  la 
capacité  de  se  façonner  soi-même  existant  plus  ou  moins  en  chacun 
de  nous,  ne  réside  un  pouvoir  de  se  contenir  et  de  se  diriger 
capable  de  prévenir  la  folie  L » Puisqu’il  existe  même  chez  l’homme 
prédisposé  à une  véritable  maladie  mentale  un  pouvoir  de  direc- 
tion, comment  hésiter  à reconnaître  cette  faculté  à l’homme  sain 
d’esprit?  Les  impulsions  au  vol,  au  meurtre,  à l’incendie  ne  sont 
irrésistibles  que  lorsque  la  maladie  cérébrale  est  venue  paralyser 
l’action  de  la  volonté  libre.  Gall  lui-même  n’admettait  pas  l’irré- 
sistibilité des  penchants-. 

Aussi,  je  ne  puis  partager  l’avis  de  M.  Ribot,  auteur  d’un  livre 
remarquable  sur  l’hérédité,  lorsqu’il  écrit  que  « l’hérédité  et  la 
liberté  se  posent  l’une  en  face  de  l’autre  comme  deux  termes  con- 
traires et  inconciliables  » Gomme  M.  le  docteur  Lucas  et  M.  de 
Gandolle,  je  pense  au  contraire  que  « la  liberté  et  l’hérédité  sont 
deux  lois  conciliables  et  harmoniques  entre  elles  » Les  médecins 
et  les  philosophes  qui  ne  peuvent  concilier  l’hérédité  et  la  liberté 
ne  sont  amenés  à cette  conclusion  que  parce  qu’ils  confondent 
l’hérédité  de  la  tendance  avec  l’hérédité  de  l’acte  et  ne  croient  pas 
l’homme  capable  de  réagir  contre  ses  tendances.  En  effet  dès  l’ins- 

* Le  crime  et  la  folie,  p.  256. 

2 Physiologie  du  cerveau^  t.  II,  p.  107. 

3 P.  320. 

D*'  Lucas. 
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tant  qu’on  ne  voit  dans  l’homme  que  l’organisme,  on  ne  peut  plus 
croire  au  libre  arbitre,  la  liberté  morale  devient  incompréhensible. 
Il  est  impossible  de  comprendre  que  l’organisme  produise  une  force 
qui  maîtrise  ses  tendances.  Quelques  matérialistes,  il  est  vrai, 
Lucrèce  notamment  i,  ont  admis  l’existence  de  cette  force  inté- 
rieure qui  permet  à l’homme  de  se  rendre  maître  du  destin.  Mais  ils 
sont  évidemment  inconséquents  avec  leur  système.  La  force,  capable 
de  maîtriser  les  penchants  du  corps,  ne  peut  venir  du  corps. 

Aussi  les  matérialistes,  conséquents  avec  leur  théorie,  refusent 
à l’homme  le  pouvoir  de  vaincre  ses  penchants  et  pensent  à cet 
égard  comme  Helvétius  : « Celui  qui,  pour  être  vertueux,  aurait 
toujours  ses  penchants  à vaincre,  serait  nécessairement  un  malhon- 
nête homme  2.  S’il  y a des  hommes  vertueux  et  des  hommes  cri- 
minels, ce  n’est  pas  parce  que  les  premiers  triomphent  de  leurs 
mauvais  penchants  et  que  les  seconds  y cèdent  volontairement. 
L’homme  suit  toujours  son  plaisir,  l’homme  honnête  prend  plaisir 
à faire  le  bien,  le  criminel  prend  plaisir  à faire  le  mal.  « L’homme 
vertueux  n’est  donc  point  celui  qui  sacrifie  ses  plaisirs,  ses  habi- 
tudes et  ses  plus  fortes  passions  à l’intérêt  général,  puisqu’un  tel 
homme  est  impossible,  mais  celui  dont  la  plus  forte  passion  est 
tellement  conforme  à l’intérêt  général  qu’il  est  presque  toujours 
nécessité  à la  vertu  5.  » C’est  à la  même  conclusion  qu’arrive  un 
des  théoriciens  modernes  du  matérialisme,  M.  le  docteur  Büchner  : 
selon  lui,  « il  n’y  a pas  de  volonté  qui  puisse  dompter  ou  contenir 
les  individus  portés  à la  mélancolie,  à la  paresse,  à la  légèreté,  à la 
vanité,  à l’arrogance,  à l’avarice,  à la  lubricité,  à l’ivrognerie,  au 
jeu,  à la  violence  ^ ».  Tous  les  jours  cependant  nous  voyons  des 
paresseux  devenir  laborieux  sous  l’aiguillon  du  besoin  ou  par  un 
effort  de  la  volonté,  des  hommes  légers  rendus  sérieux  par  les 
leçons  de  la  vie,  des  joueurs  guéris  de  leur  passion,  etc.  Sans 
doute,  le  vice  une  fois  contracté,  il  est  difficile  de  s’en  corriger, 
mais  il  dépendait  de  nous  de  ne  pas  le  contracter  et  nous  ne  per- 
dons jamais  entièrement  le  pouvoir  de  nous  y soustraire.  Ce  pou- 
voir vient  de  la  volonté;  il  est  attesté  par  une  croyance  universelle, 
par  une  expérience  constante,  par  les  faits  les  plus  certains.  Mais 
cette  puissance  de  la  volonté,  ne  pouvant  se  concilier  avec  le  maté- 
rialisme, ne  sera  plus  qu’une  illusion  aux  yeux  de  celui,  qui  ne  voit 
pas  entre  l’homme  et  les  animaux  une  différence  de  nature.  Dès 
lors  l’hérédité  de  la  tendance  sera  identifiée  à l’hérédité  de  l’acte 

^ Poème  de  la  nature,  liv.  II,  v.  251. 

2 De  l'esprit,  discours  III,  chap.  xvi. 

3 Ibid.,  Helvétius. 

^ Force  et  matière,  p.  495. 
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comme  chez  les  animaux,  et  puisque  chez  ces  derniers  les  qualités 
bonnes  ou  mauvaises  se  transmettent  par  la  génération,  on  en 
tirera  la  conclusion  qu’il  doit  en  être  de  même  chez  l’homme.  Les 
mêmes  lois  lui  seront  déclarées  applicables.  Mais  on  oublie  qu’on 
ne  peut  pas  appliquer  entièrement  aux  hommes  les  observations 
faites  sur  les  animaux.  Sur  les  animaux,  l’influence  de  l’hérédité 
est  toute-puissante  parce  qu’elle^ ne  peut  être  combattue  par  les 
influences  morales,  par  la  liberté.  Vouloir  appliquer  à l’homme  les 
observations  faites  sur  les  animaux,  c’est  négliger  la  distance 
immense  que  les  facultés  morales  mettent  entre  l’homme  et  les 
animaux,  c’est  méconnaître  le  pouvoir  que  nous  avons  de  vaincre 
nos  penchants,  c’est  oublier  l’influence  considérable  qu’exercent 
sur  nos  actes  et  nos  sentiments  les  croyances  religieuses.  Ce 
n’est  qu’à  la  condition  de  nier  a priori  la  liberté  morale  qu’on 
peut  admettre  l’hérédité  du  vice  et  du  crime  comme  on  admet 
l’hérédité  de  la  phtisie  et  écrire  qu’on  naît  voleur  ou  meurtrier 
comme  on  naît  bossu  et  rachitique.  Le  sens  commun,  le  sens 
intime,  l’expérience  judiciaire,  protestent  contre  cette  étrange  assi- 
milation entre  la  transmission  des  maladies  de  l’àme  et  la  trans- 
mission des  maladies  du  corps. 

On  n’est  pas  criminel  sans  le  vouloir.  Les  prédispositions  phy- 
siologiques, dans  l’état  normal,  sont  toujours  sous  l’action  de  la 
volonté  dans  une  mesure  suflisante  pour  qu’elles  ne  se  traduisent 
pas  en  actes  criminels.  Dès  lors  la  responsabilité  morale  subsiste 
et  la  responsabilité  légale  conserve  sa  raison  d’être,  car  ce  que  la 
loi  punit,  ce  n’est  pas  une  tendance,  un  penchant,  mais  un  acte 
ou  une  tentative  d’acte  criminel,  manifestée  par  un  commencement 
d’exécution. 

Dégénérescence.  Faiblesse  d'esprit.  — Quelques  médecins  dis- 
tingués, notamment  M.  le  docteur  Morel  (de  Rouen),  ont  étudié 
les  dégénérescences  produites  par  l’alcoolisme,  l’opium,  les  subs- 
tances alimentaires  altérées,  les  intoxications  paludéennes,  etc.,  et 
leur  transmission  des  parents  aux  enfants,  qui  héritent  ainsi  de 
prédispositions  morbides,  sinon  toujours  identiques,  du  moins 
similaires.  Ces  prédispositions  morbides  conduisant  tantôt  à une 
maladie  nerveuse,  tantôt  à une  maladie  mentale,  tantôt  à des 
actes  criminels,  on  en  a cooclu  que  le  crime  était  aussi,  comme 
la  folie,  un  cas  de  dégénérescence.  Les  dégénérés  présentant  des 
signes  spéciaux  de  l’ordre  physi|ue  et  de  l’ordre  intellectuel  et 
moral  qui  se  retrouvent  chez  des  criminels,  on  a fait  rentrer  le 
crime  dans  la  classe  des  dégénérescences.  Cette  théorie  est  celle  de 
M.  le  docteur  Maudsley,  M.  le  docteur  Bruce  Thompson,  M.  le  doc- 
teur David  Nicholson,  MM.  les  docteurs  Féré,  Topinard  et  Motet  qui 
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font  rentrer  la  criminalité  dans  la  classe  des  dégénérescences. 
« Les  impotents,  les  aliénés,  criminels  ou  décadents  de  tout  ordre, 
doivent  être  considérés  comme  des  déchets  de  l’adaptation,  des 
invalides  de  la  civilisation.  Us  ne  méritent  ni  haine  ni  colère  L » 
M.  le  docteur  Moreau  de  Tours  avait  dit  que  le  génie  est  une 
névrose-,  M.  le  docteur  Maudsley  à son  tour,  estime  que  le  crime 
est  aussi  une  névrose^  une  infirmité,  une  maladie  ou  une  dégénéres- 
cence. « La  classe  criminelle  constitue  une  variété  dégénérée  ou 
morbide  de  l’espèce  humaine,  marquée  par  des  caractères  particu- 
liers d’infériorité  physique  et  mentale  ^ » Pour  M.  le  docteur 
Motet,  le  criminel  est  aussi  un  infirme,  un  dégénéré 

Est-il  vrai  que  le  crime  soit  le  résultat  d’une  dégénérescence 
physique  entraînant  la  faiblesse  d’esprit?  Est-il  vrai  que  le  crime 
soit  issu  d’ânerie,  suivant  l’expression  de  Montaigne,  que  les  cri- 
minels soient  des  êtres  stupides,  des  faibles  d’esprit?  Qu’il  y ait 
des  dégénérés  parmi  ceux  qui  commettent  des  actes  criminels,  cela 
n’est  pas  douteux.  Mais  ces  dégénérés,  ne  l’oublions  pas,  ne  sont 
pas  des  criminels,  lorsqu’ils  n’ont  ni  la  conscience  ni  la  volonté 
assez  développées  pour  se  rendre  compte  de  leurs  actes  et  pour 
agir  librement.  La  loi  ne  déclare  punissable  que  l’acte  sciemment 
et  librement  accompli.  Les  actes  qui  ne  sont  pas  accompagnés  de 
cette  double  condition  n’entraînent  aucune  responsabilité  ni  morale 
ni  légale.  L’auteur  d’un  acte  nuisible  qui  n’est  ni  libre  ni  conscient 
ne  relève  pas  de  la  justice  : dès  que  son  irresponsabilité  morale 
est  constatée,  une  ordonnance  de  non-lieu  ou  un  jugement  d’acquit- 
tement sont  rendus  en  faveur  du  malade  qui  est  placé  dans  un 
asile.  — Pour  savoir  si  le  criminel  est  un  dégénéré,  il  faut  donc 
avoir  soin  de  n’examiner  que  les  criminels  qui  tombent  sous  l’appli- 
cation de  la  loi.  Ceux-là,  je  l’affirme,  ne  sont  point  des  faibles 
d’esprit.  Je  ne  conteste  en  rien  tout  ce  que  les  médecins  ont  écrit 
sur  les  questions  physiologiques  qui  ne  rentrent  pas  dans  ma  com- 
pétence. Mais  pour  savoir  si  les  criminels  non  atteints  d’aliénation 
mentale  sont  suffisamment  intelligents  et  libres,  l’observation  per- 
sonnelle suffit.  Or  il  est  d’expérience  judiciaire  incontestable  que 
parmi  les  accusés  et  les  prévenus  on  retrouve  divers  degré  d’intel- 
ligence comme  chez  les  hommes  honnêtes;  il  y en  a quelques-uns 
en  petit  nombre  très  intelligents;  d’autres  sont  d’une  intelligence 
ordinaire,  d’autres  enfin  d’une  intelligence  au-dessous  de  la  moyenne. 
Sont-ils  en  général  des  êtres  stupides,  ignorants?  Je  ne  le  crois 
pas.  Les  anciens  s’étaient  posé  cette  question.  Entrons  au  prétoire; 

^ Dégénérescence  et  criminalité,  p.  103. 

Le  crime  et  la  folie,  p.  28. 

^ Annales  médico-psychologiques,  1888,  p.  16. 
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qui  voyons-nous,  dit  Cicéron?  « Le  préteur  va  prendre  séance.  Pour 
juger  qui?  Celui  qui  a mis  le  feu  à nos  archives.  Peut-on  savoir  qui 
c’est?  Un  illustre  chevalier  romain,  Socius,  avoue  que  c’est  lui.  Qui 
juger  encore?  Celui  qui  a falsifié  les  registres  publics,  Alérius, 
l’homme  du  monde  le  plus  adroit,  les  a copiés  et  a contrefait  la 
signature  de  six  officiers L..  » Pour  tous  ces  crimes  commis  par 
des  accusés  instruits,  intelligents,  « il  faut  que  l’esprit  seconde  la 
méchanceté^.  » L’homme  qui  a reçu  des  dieux  la  raison,  que  n’ont 
pas  les  bêtes,  afin  de  faire  le  bien,  en  fait  souvent  un  mauvais  usage  ; 
il  s’en  sert  pour  s’approprier  le  bien  d’autrui  par  mille  artifices 
coupables. 

Ces  judicieuses  réflexions  de  Cicéron  ont-elles  cessé  d’être  vraies? 
N’était-ce  qu’à  Rome  qu’on  voyait  condamnés  pour  meurtre,  vol, 
attentat  aux  mœurs,  des  hommes  instruits,  intelligents,  d’un  esprit 
délié  et  d’une  constitution  robuste?  Ne  voyons-nous  plus,  de  nos 
jours,  comparaître  devant  les  cours  d’assises  et  les  tribunaux 
correctionnels,  d’anciens  ministres,  des  députés,  des  notaires,  des 
commerçants,  des  instituteurs  laïques  ou  congréganistes,  etc.? 
Comme  juge  d’instruction  et  procureur  de  la  République,  j’ai  eu 
à interroger  des  assassins,  des  incendiaires,  des  criminels  de  toutes 
sortes;  combien  de  fois  j’ai  été  frappé  de  leur  intelligence,  et  j’ai 
exprimé  le  regret  que  l’accusé  n’eût  pas  appliqué  au  bien  les  facultés 
qu’il  avait  tournées  vers  le  mal!  Dans  la  discussion  des  charges 
qui  pèsent  contre  eux,  souvent  les  accusés,  par  leur  habileté,  leur 
souplesse  d’esprit,  créent  de  véritables  embarras  au  magistrat  qui 
les  interroge.  Combien  de  fois  aussi  j’ai  constaté  que  les  victimes, 
les  témoins,  étaient  moins  intelligents  que  les  accusés  ! Il  faut  sou- 
vent une  habileté  peu  commune  pour  combiner  un  crime  et  l’exé- 
cuter. Il  y a des  crimes,  tels  que  le  faux,  l’escroquerie,  les  falsifi- 
cations de  denrées,  l’avortement,  les  contrefaçons,  etc.,  qui  exigent 
des  connaissances  assez  étendues.  Les  caissiers  infidèles,  qui  mas- 
quent leurs  détournements  par  de  fausses  écritures;  les  faussaires, 
qui  fabriquent  de  faux  billets  de  banque  ou  de  la  fausse  monnaie  ; les 
directeurs  de  sociétés  financières  véreuses  qui  dissimulent  sous  des 
dehors  réguliers  de  colossales  escroqueries;  les  sages-femmes,  qui 
font  de  la  pratique  des  avortements  une  véritable  profession;  les 
marchands,  qui  utilisent  avec  tant  d’habileté  les  progrès  de  la 
chimie 2 pour  falsifier  les  denrées  et  les  boissons,  etc.;  tous  ces 

^ De  la  nature  des  dieux,  liv.  III,  § 30. 

^ Ibid.,  XXVI. 

3 A-t-on  bien  remarqué  la  facilité  que  la  chimie  donne  au  crime,  les 
armes  qu’elle  fournit  aux  ennemis  de  la  société?  Chaque  progrès  de  cette 
science  est  à la  fois  utile  et  funeste  à la  société.  Sans  parler  des  récentes 
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accusés,  que  les  magistrats  voient  comparaître  en  si  grand  nombre 
sur  les  bancs  des  assises  ou  de  la  police  correctionnelle,  ne  sont 
pas  assurément  des  faibles  d’esprit,  des  dégénérés.  Quel  est  le 
crime  monstrueux  qui  n’ait  pas  été  commis  par  des  hommes  ins- 
truits, intelligents?  Que  celui  qui  ne  peut  faire  une  étude  person- 
nelle des  criminels,  prenne  un  recueil  de  causes  célèbres  : à côté 
de  paysans  et  d’ouvriers,  il  verra  figurer  des  hommes  exerçant  des 
fonctions  libérales  avec  talent,  occupant  les  situations  les  plus 
élevées,  des  ministres  (Teste,  Despan-Cubière,  Clément  Duver- 
nois,  etc.),  des  députés,  des  sénateurs,  des  pairs  de  France;  sur 
cette  liste  de  criminels,  on  voit  même  des  médecins  et  des  magis- 
trats. Les  débats  et  l’instruction  n’ont  révélé  aucun  signe  de  dégé- 
nérescence physique  et  de  faiblesse  d’esprit  chez  les  docteurs  Palmer 
et  Lapommeraie,  non  plus  que  sur  les  docteurs  C.  et  X.,  qui 
ont  été  dernièrement  condamnés  par  les  cours  d’assises  de  Seine- 
et-Oise  et  de  Vaucluse,  l’un  pour  avoir,  par  une  substitution  de 
cadavre,  aidé  un  escroc  à s’enrichir  aux  détriments  d’une  com- 
pagnie d’assurances,  l’autre  pour  avoir,  par  rivalité  professionnelle, 
tenté  d’empoisonner  son  confrère.  Le  président  d’Entrecasteaux, 
qui  coupa  le  cou  à sa  femme  pour  épouser  sa  maîtresse,  le  duc  de 
Choiseul-Praslin,  qui  commit  un  crime  analogue,  etc.,  n’ont  jamais 
été  signalés  comme  des  dégénérés.  J’ai  fait  partie,  il  y a quelques 
années,  d’une  chambre  correctionnelle  qui  a condamné  à plusieurs 
années  d’emprisonnement  un  ancien  sous-secrétaire  d’État  au 
ministère  de  la  justice  et  un  avocat  fort  distingué  d’une  grande 
ville,  qui  ont  été  entraînés  à des  actes  criminels  par  l’inconduite, 
l’amour  du  luxe,  des  plaisirs,  bien  qu’ils  fussent  très  bien  doués  à 
tous  les  points  de  vue.  A côté  de  femmes  d’une  humble  condition, 
on  verra  figurer,  dans  les  recueils  de  causes  célèbres,  des  accusées 
appartenant  aux  plus  hautes  classes  de  la  société.  Assurément, 
beaucoup  d’hommes  et  de  femmes  honnêtes  sont  loin  d’avoir 
autant  d’intelligence  que  beaucoup  de  criminels.  Que  de  crimes 
restent  inconnus  grâce  à l’habileté  avec  laquelle  les  malfaiteurs  se 
dérobent  aux  recherches  de  la  justice! 

J’ajoute  que  la  faiblesse  d’esprit,  loin  de  conduire  au  crime  en 
préserve  souvent.  « Il  y a dans  quelques  hommes,  dit  La  Bruyère, 
une  certaine  médiocrité  d’esprit  qui  contribue  à les  rendre  sages  L » 

découvertes  de  la  méliuite,  de  la  roburite  qui,  suivant  l’expression  de  M.  de 
Bismarck,  amèneront  une  saignée  à blanc  des  peuples  qui  se  feront  la 
guerre,  comment  ne  pas  remarquer  les  facilités  que  la  chimie  donne  aux 
malfaiteurs  pour  l’accomplissement  de  leurs  crimes?  Que  nous  réservent  les 
nouveaux  produits  explosibles  dans  les  prochaines  révolutions? 

^ De  Vhomme. 
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L’esprit  a ses  dangers.  L’homme  d’un  esprit  délié  est  quelquefois- 
tenté  de  duper  les  simples  d’esprit,  tandis  que  suivant  l’observa- 
tion de  M.  Manouvrier,  la  faiblesse  d’esprit  rend  l’homme  souvent 
inoffensif.  « La  niaise  est  préservée  du  vice  par  son  esprit  borné  b » 

Il  est  vrai  que  l’on  rencontre  quelquefois  certaines  bizarreries  de 
caractère  chez  des  hommes  qui  sont  déclarés  par  la  justice  respon- 
sables de  leurs  actes.  Mais  faut-il  déclarer  irresponsables  tous  les 
hommes  qui  ont  quelque  signe  de  dégénérescence?  Parmi  les  dégé- 
nérescences de  l’ordre  physique,  les  médecins  signalent  notam- 
ment l’asymétrie  de  la  face  ; la  bouche  grande,  les  dents  irrégu- 
lières, les  oreilles  mal  plantées,  l’absence  du  lobule  de  l’oreille,  etc. 
Ces  signes  sont-ils  vraiment  caractéristiques  d’un  état  mental  qui 
ne  peut  se  concilier  avec  la  responsabilité?  Le  juge  devra-t-il  voir 
nécessairement  un  dégénéré  dans  le  prévenu  qui  aura  la  bouche 
grande,  les  dents  irrégulières  et  les  oreilles  mal  plantées?  Est-ce 
par  ces  signes  extérieurs  qu’il  appréciera  l’intelligence  et  la  volonté? 
N’est-il  pas  plus  sage  de  les  mesurer  par  leurs  manifestations, 
c’est-à-dire  par  les  actes,  par  les  paroles  du  prévenu,  par  l’ensemble 
de  sa  conduite?  Quant  à moi  je  partage  entièrement  l’avis  de 
Flourens  qui  disait  : « Les  facultés  intellectuelles  ne  se  prouvent 
que  par  elles-mêmes  » On  a tiré  des  conséquences  tellement 
excessives  des  signes  de  dégénérescence  physique  que  M.  Lom- 
broso lui-même  ne  peut  s’empêcher  de  signaler  l’abus  qui  en  a été 
fait.  « Il  me  serait  facile  d’expliquer  la  genèse  du  mal,  en  me  réu- 
nissant à cette  phalange  d’aliénistes  qui  soutiennent  le  concept 
de  la  dégénérescence  somatique  et  psychique  qui  fait  suite  à l’hé- 
rédité morbide  et  qui  irait  en  progressant  toujours  dans  la  suite  des 
générations  jusqu’à  la  stérilité.  Cette  école  exagère  même  ce 
concept  au  point  de  se  contenter  d’un  seul  des  signes  de  dégéné- 
rescence, même  du  plus  insignifiant,  de  l’organisme  pour  en 
admettre  l’existence^.  » 

Sans  doute  les  caractères  physiques  ont  une  grande  importance 
lorsqu’il  s’agit  d’apprécier  l’intelligence,  les  facultés  morales  de 
l’homme;  mais  « il  ne  faut  pas  demander  aux  caractères  physiques 
plus  qu’ils  ne  peuvent  donner  et  leur  attribuer  des  significations 
qu’ils  n’ont  pas^  ».  De  même  que,  « à s’en  tenir  aux  faits,  tout 
concourt  à prouver  qu’il  n’existe  aucun  rapport  réel  entre  la  supé- 
riorité fondamentale  d’une  race  et  ses  caractères  physiques^  »,  de 

^ Euripide,  Tllppolyie. 

- Des  études  vraies  sur  le  cerveau,  p.  228. 

^ L'homme  eriminel,  p.  658. 

■'*  M.  de  Quatrefages,  Introcl.  à Vétude  des  races  humaines,  p.  191. 

-Ibid.,  p.  192. 


LES  MÉDECINS  POSITIVISTES 


111 


même  pour  l’appréciation  de  la  valeur  intellectuelle  et  morale  des 
hommes,  il  sera  plus  sage  de  la  juger  par  ses  manifestations  que 
par  la  forme  de  l’oreille  ou  des  dents. 

D’où  vient  le  désaccord  qui  se  manifeste  sur  cette  question  entre 
quelques  médecins  et  les  magistrats?  A mon  avis  des  deux  causes 
suivantes  : 1°  les  observations  des  médecins  ont  porté  sur  les  cri- 
minels déjà  condamnés  qui  sont  abrutis  par  le  crime  et  la  déten- 
tion ; 2°  les  aliénistes  chargés  par  la  justice  d’examiner  les  criminels 
ne  voient  que  ceux  dont  l’état  mental  paraît  anormal;  constatant 
sur  eux  des  anomalies,  ils  ont  une  tendance  à généraliser  les  parti- 
cularités qu’ils  ont  faites  dans  quelques  cas  exceptionnels. 

C’est  avant  sa  condamnation  que  le  criminel  doit  être  observé. 

Il  ne  faut  pas  se  contenter  de  l’étudier  quand  il  est  détenu.  La 
prison  n’est  pas  un  milieu  favorable  à la  santé  physique  et  morale. 
Les  vices  qui  se  développent  dans  des  maisons  de  détention,  la 
tristesse  et  le  découragement  que  produit  la  privation  de  la  liberté; 
le  sentiment  de  l’infamie  encourue  accentuent  la  déchéance  morale 
^et  physique,  la  suite  de  la  vie  de  désordres  que  le  condauiné 
B,  menée  souvent  avant  sa  condamnation.  Même  chez  un  homme 
>qui  subit  une  première  condamnation  après  avoir  occupé  une  situa- 
tion honorable  dans  le  monde,  la  détention,  le  sentiment  de  l’hon- 
neur perdu,  les  souffrances  morales  qui  en  résultent,  suffisent  pour 
le  jeter  dans  un  affaissement  qui  le  rend  méconnaissable.  J’en  ai 
vu  des  exemples.  C’est  à l’instruction,  dans  l’interrogatoire,  dans 
les  confrontations  avec  les  témoins  que  le  véritable  caractère  de 
l’accusé  apparaît  parce  qu’il  n’a  pas  encore  été  déformé  par  la 
‘détention.  Le  magistrat  qui  scrute  ses  antécédents,  qui  entend  non 
seulement  les  témoins  du  crime,  mais  tous  ceux  qui  peuvent  l’éclairer 
•sur  le  passé  de  l’accusé,  se  rend  très  bien  compte  de  la  passion  qui 
La  insensiblement  conduit  au  crime.  Il  constate  alors  que  le  criminel 
n’est  point  un  dégénéré,  mais  un  homme  intelligent  et  bien  portant. 
Ce  n’est  que  parmi  les  vagabonds  et  les  mendiants  que  j’ai  ren- 
contré quelques  dégénérés.  Il  y a,  en  effet,  plusieurs  catégories  de 
vagabonds;  la  plupart  sont  dangereux  et  passent  du  vagabondage 
au  vol  et  aux  autres  actes  criminels.  Mais  quelques-uns  sont  d’une 
intelligence  et  d’une  volonté  trè-  faibles,  possédés  par  la  manie  ^ 
d’errer,  manquant  d’énergie  et  d’aptitude  pour  le  travail;  ceux-là 
sont  inolfensifs.  Au  lieu  de  les  condamner  à quelques  semaines 
d’emprisonnement,  peines  trop  courtes  pour  avoir  une  efficacité,  il 
serait  plus  ^age  et  plus  humain  de  leur  faire  contracter  des  habi- 
tudes de  travail  et  de  vie  régulière  dans  des  ateliers  spéciaux  comme 
il  en  a été  créé  dans  quelques  cantons  de  la  Suisse.  Mais  en  excep-  " 
tant  cette  catégorie  très  restreinte  de  vagabonds,  dont  le  délit  d’ail- 
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leurs  ne  consiste  que  dans  une  contravention,  il  est  impossible  de 
voir  des  dégénérés  dans  les  criminels  qui  comparaissent  devant  les 
tribunaux  correctionnels  ou  devant  les  cours  d’assises.  La  paresse, 
la  débauche,  la  cupidité,  la  haine,  l’amour  du  plaisir,  sont  les  véri- 
tables causes  de  la  criminalité  et  non  les  dégénérescences  physiques 
et  morales. 

Est-ce  à dire  que  tous  les  hommes  soient  également  doués 
d’intelligence  et  de  volonté,  que  leur  responsabilité  morale  soit 
la  même?  Assurément  non,  et  voilà  pourquoi  la  loi  permet  par 
l’application  des  circonstances  atténuantes  de  proportionner  la 
peine  à la  responsabilité  qui  varie  suivant  l’àge,  le  sexe,  l’édu- 
cation, le  milieu,  et  mille  autres  circonstances.  Gall,  qui  n’est  pas 
seulement  l’inventeur  d’une  phrénologie  fantaisiste,  mais  un  phy- 
siologiste éminent  et  un  moraliste  souvent  judicieux,  a eu  raison 
de  faire  observer  que  la  culpabilité  morale  dépend  souvent  beaucoup 
de  l’organisation  h L’article  ^Qù  du  code  pénal  autorise  le  juge  à 
en  tenir  compte.  Il  est  certain  que  les  facultés  intellectuelles  et 
morales  sont  très  inégalement  réparties  entre  les  hommes.  Cette 
inégalité  des  facultés  est  bien  autrement  affligeante  que  l’inégalité 
des  fortunes  et  des  situations  sociales  î Elle  se  manifeste  souvent 
dès  l’enfance;  on  voit  des  enfants  dociles,  laborieux,  affectueux, 
et  d’autres  indociles,  paresseux,  égoïstes.  Cette  inégalité  est  sou- 
vent naturelle;  souvent  aussi,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  elle  est  le 
résultat  de  mauvaises  habitudes,  qui  obscurcissent  l’intelligence, 
dépravent  le  cœur  et  affaiblissent  la  volonté.  Combien  d’enfants 
qui  naissent  bien  doués  deviennent  paresseux  et  méchants  par 
leur  faute,  par  suite  de  quelque  vice  qui  ruine  leur  corps  et  leur 
àme  ! 

Quel  terrible  problème  pour  le  magistrat,  lorsqu’il  a à juger  un 
prévenu  dont  les  facultés  morales  sont  peu  développées  alors  qu’il 
tient  de  la  nature  de  mauvais  instincts!  Combien  la  responsabilité 
morale  du  prévenu  est  alors  difficile  à apprécier!  J’ai  entendu 
quelquefois  reprocher  au  petit  nombre  de  prévenus  qui  se  trouvent 
dans  ce  cas,  non  pas  la  prédominance  de  leurs  mauvais  instincts 
sur  les  bons,  mais  l’existence  même  de  ces  mauvais  instincts.  Ce 
reproche  est-il  fondé?  Est-il  juste  de  reprocher  à un  prévenu  les 
mauvais  instincts  qu’il  tient  de  la  nature  ? Sans  doute,  dans  la 
plupart  de  ces  cas  exceptionnels,  ce  prévenu,  par  un  meilleur  em- 
ploi de  sa  vie,  par  un  usage  mieux  entendu  de  ses  forces  morales, 
aurait  pu  vaincre  ses  mauvais  penchants  et  fliire  prédominer  les 
bons,  dont  il  n’était  pas  dépourvu.  Rarement  la  lutte  est  impos- 


• Physiologie  du  cerveat,  t.  Il,  p.  142. 
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sible.  Mais  combien  la  lutte  contre  les  mauvais  penchants  est  diffi- 
cile pour  celui  qui  souvent,  par  la  faute  de  ses  parents,  apporte 
en  naissant  une  nature  ingrate!  Loin  de  voir  dans  ces  mauvais 
instincts  une  cause  d’aggravation,  j’y  vois  au  contraire  un  puissant 
motif  d’atténuation  ' . 

Mais  lorsque  par  suite  d’une  conformation  cérébrale  défectueuse, 
le  discernement  et  le  libre  arbitre  ne  sont  plus  assez  développés  pour 
entraîner  la  responsabilité,  que  le  magistrat  n’hésite  pas  à acquitter 
et  à mettre  en  pratique  cette  parole  du  Christ  à son  père  : « Par- 
donnez-leur, Seigneur,  parce  qu’ils  ne  savent  pas  ce  qu’ils  font.  » 
Lorsque  l’accusé  n’a  pas  su  ou  n’a  pas  voulu  librement  ce  qu’il  a 
fait,  lorsque  sa  responsabilité  morale  n’est  pas  clairement  établie, 
en  matière  de  crime  et  de  délit  de  droit  commun,  son  acquittement 
s’impose,  au  regard  de  la  loi  pénale  comme  au  regard  de  la  loi 
morale. 

Louis  Proal, 

Conseiller  à la  Cour  d’appel  d’Aix. 

La  fiü  prochainement. 


’ Puffendorf,  Droit  de  la  nature  humaine,  liv.  YIII,  chap.  iii,  § 21. 
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VI 

Les  Voix  intérieures.  — Ruy  Blas  L 


Les  Voix  intérieures  avaient  para  le  26  juin  1837.  En  adressant 
le  volume  à Louise  Bertin  avant  la  mise  en  vente,  l’auteur  y 
avait  joint  cette  lettre  : 


Vendredi,  23  juin. 


Mademoiselle, 

Je  commence  par  me  mettre  à vos  pieds  en  vous  demandant  toutes 
sortes  de  pardons. 

J’aurais  dû  vous  envoyer  manuscrits  les  vers  qui  sont  pour  vous  ^ 
et  que  vous  allez  lire  imprimés,  mais  prenez-vous-en  à mes  yeux  qui 
sont  dans  un  horrible  état.  Au  moment  où  je  vous  écris,  je  suis 
retombé  dans  la  dure  nécessité  des  conserves,  j’ai  deux  verres  bleus 
sur  les  yeux  comme  un  omnibus.  Ce  mois  d’epreuues  m’a  fait  reculer 
jusqu’à  mon  ophtalmie  de  1831.  Vous  en  souvenez-vous?  Et  comme 
vos  belles  collines  ont  eu  soin  de  mes  pauvres  yeux  alors  ! Gomme 
elles  les  ont  enveloppés  de  leur  douce  tenture  verte!  J’ai  le  cœur  plein 
de  reconnaissance  quand  je  songe  à Bièvre  et  à vous,  — ce  qui  m’ar- 
rive souvent. 

Je  n’oublie  pas  les  privilèges  du  Journal  des  Débats. 

Je  vous  envoie  pour  votre  excellent  père  tout  le  volume,  à la  pré- 
face près,  qui  n’est  pas  encore  tirée. 

Le  Journal  des  Débats  a seul  cette  communication.  M.  Bertin 
pourra  choisir  ce  qu’il  voudra,  il  n’y  a qu’une  pièce  que  le  Journal 
des  Débats  pourrait  être  exposé  à publier  avec  d’autres  journaux, 
c’est  la  pièce  sur  Charles  X intitulée  Sunt  lacrijmæ  rerum.  Comme 
cette  pièce,  prise  isolément,  a une  demi-teinte  carliste,  j’ai  pensé  que 
le  Journal  des  Débats  ne  la  publierait  dans  aucun  cas,  et  que  je 
pourrais  faire  aux  intérêts  de  Renduel  cette  concession  de  lui  per- 
mettre de  la  laisser  publier  par  d’autres  journaux.  Tout  le  reste  du 
volume,  je  le  répète,  est  au  Journal  des  Débats  exclusivement. 

Le  livre  paraît  lundi;  il  serait  donc  important  que  le  Journal  des 


^ Voy.  le  Correspondant  des  25  juin,  10  juillet,  10  et  25  août,  10  et  25  sep- 
tembre 1890. 

2 La  pièce  intitulée  : Pensar  dudar. 
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Débats  publiât  dimanche  ce  qu’il  choisira,  afin  de  n etre  devancé  par 
personne. 

Mille  pardons  encore,  Mademoiselle. 

Voilà  bien  des  détails  ennuyeux,  mais  c’est  pour  vous  obéir  que  je 
vous  les  donne. 

Outre  les  vers  qui  sont  à vous,  vous  verrez  quelque  part  dans  ce 
livre  un  souvenir  de  notre  chère  Esméralda  V C’était  à moi  de  vous 
venger. 

Je  finis  comme  j’ai  commencé  à vos  pieds. 

Y.  2 

Ce  fut  Jules  Janin  (ce  diable  d’homme  était  toujours  en  fonds) 

qui  se  chargea  chacquitter  — fin  juillet  — la  lettre de  change 

tirée  par  Victor  Hugo  sur  le  Journal  des  Débats  11  paya  sans 
compter,  en  homme  qui  n’y  regarde  pas  de  si  près  ; et  de  fait,  ses 
éloges,  pour  enthousiastes  qu’ils  fussent,  étaient,  cette  fois,  ample- 
ment justifiés.  Les  Voix  intérieures  sont,  à mon  sens,  le  plus 
admirable  recueil  lyrique  de  Victor  Hugo.  Elles  renferment  plusieurs 
poèmes  d’un  souffle  puissant,  d’une  beauté  rare  : Sunt  lacrymæ 
rerum^  A F Arc-de-Triomphe,  A Olympio^  Dieu  est  toujours 
là.  D’autres  pièces,  plus  humbles,  ont  une  grâce  et  un  charme 
exquis.  Le  poète,  le  père,  a trouvé,  pour  chanter  ses  enfants,  des 
inspirations  plus  heureuses  encore  que  celles  des  Feuilles  d’au- 
tomne ou  des  Chants  du  crépuscule  : 

Regardez  : les  enfants  se  sont  assis  en  rond  ^... 

Dans  ce  jardin  antique  où  les  grandes  allées  ^... 

Ne  vous  effrayez  pas,  douce  mère  inquiète  . 

Et  enfin  la  pièce  A des  oiseaux  envolés  Ne  suffit-il  pas  de 
rappeler  ce  titre  pour  qu’aussitôt  s’éveillent  dans  notre  mémoire 
ces  doux  vers,  ces  vers  allés,  qui  glissent  dans  l’azur  et  gazouillent 
au-dessus  de  nos  têtes  comme  des  oiseaux  du  ciel? 

A côté  de  ces  grandes  toiles  ou  de  ces  fraîches  peintures,  d’autres 
morceaux,  d’une  perfection  achevée,  rappellent  ces  bas-reliefs 
antiques  sculptés  sur  un  vase  de  marb.  e aux  contours  harmonieux  : 

^ Dans  la  pièce  intitulée  : A un  riche. 

2 Lettres  de  Victor  Hugo  aux  Berlin,  p.  98. 

^ L’article  de  Jules  Janin  sur  les  Voix  intérieures  parut  dans  le  Journal  des 
Débats  du  31  juillet  1837. 

’*  Les  Voix  intérieures,  XX. 

s Ibid.,  XXL 

6 Ibid.,  XXY. 

’ Ibid.,  XXII. 
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tels,  par  exemple,  les  vers  : A Virgile^  la  pièce  intitulée  la  Vache ^ 
les  stances  : La  tombe  dit  à la  rose... 

Les  Voix  intérieures  ne  seraient  pas  seulement  le  chef-d’œuvre 
de  Victor  Hugo,  elles  seraient  peut-être  le  chef-d’œuvre  de  la 
poésie  au  dix-neuvième  siècle,  si  deux  choses  ne  manquaient  ici 
au  poète,  sans  lesquelles  la  pensée,  le  sentiment  et  l’imagination 
n’ont  pas  tout  leur  prix  : il  lui  manque  d’avoir  cru  et  d’avoir  aimé. 
Il  dit  quelque  part  : 

Tout  conjugue  le  verbe  aimer  : voici  les  roses. 

C’est  bien  cela  : l’amour,  dans  les  vers  de  Victor  Hugo,  c’est 
une  conjugaison,  un  exercice,  un  thème,  sur  lequel  il  exécute  des 
variations  brillantes,  comme  il  en  exécutera,  dans  un  autre  moment, 
sur  Dieu,  la  nature,  les  champs,  les  arbres  et  les  fleurs.  Et  de 
même  que,  pour  lui.  Dieu  est  partout,  de  même  il  a des  hymnes 
pour  les  enfants,  pour  l’épouse...  et  pour  Dalila,  — surtout  pour 
Dalila.  J’en  suis  bien  fâché;  mais  cet  amour  qui  embrasse  tout, 
même  les  contraires,  ce  n’est  plus  l’amour,  comme  tout  à l’heure 
ce  n’était  plus  Dieu.  H lui  manque  aussi  d’avoir  cru.  Non  assu- 
rément que  je  veuille  exiger  du  poke  qu’il  ait  telle  ou  telle  croyance 
déterminée;  je  lui  demande  seulement  d’en  avoir  une,  quelle  qu’elle 
soit.  Le  malheur  de  Victor  Hugo,  c’est  d’en  avoir  plusieurs  à la 
fois  sur  le  même  sujet  et,  par  conséquent,  de  n’en  avoir  aucune. 
Il  croit  à la  page  70,  il  doute  à la  page  175;  il  dit  oui  au  recto  et 
non  au  verso.  Au  commencement,  il  jette  un  cri  d’épouvante  à la 
pensée  que  Xécho  de  la  voix  de  Jésus  va  s affaiblissant  ; au  milieu, 
il  s’écrie  : Dieu  est  toujours  là!  non  le  Dieu  abstrait  des  philo- 
sophes, mais  le  Dieu  vivant,  le  Dieu  qui  souffrit  et  qui  règne.^  le 
Dieu  de  l’Évangile  : 

Il  est  le  Dieu  de  l’Évangile; 

Il  tient  votre  cœur  dans  sa  main... 


L’hiver,  Tété,  la  nuit,  le  jour, 

Avec  des  urnes  diflérentes, 

Dieu  verse  à grands  flots  son  amour  • ! 

Et,  au  moment  de  fermer  son  livre,  quand  il  faut  conclure,  le 
poète  n’a  plus  que  des  doutes  et  des  négations  : 

De  quoi  l’homme  est-il  sùr?  qui  demeure?  qui  passe?... 

. . . . Le  penseur,  ô misère  suprême  ! 

Jusque  dans  les  enfants  trouvant  de  noirs  écueils. 

Doute  auprès  des  berceaux  comme  auprès  des  cercueils... 

^ Yqxx  intérieures,  V. 
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J1  pense,  il  rêve,  il  donte.  — O ténèbres  humaines! 

Sombre  loi!  tout  est  donc  brumeux  et  vacillant! 

. . . . Hélas!  tout  homme  en  soi 

Porte  un  obscur  repli  qui  refuse  la  foi. 

Dieu!  la  mort!  mots  sans  fonds  qui  cachent  un  abîme!... 

Enfants!  résignons-nous  et  suivons  notre  route. 

Tout  corps  traîne  son  ombre  et  tout  esprit  son  doute  *. 

Devant  ces  incertitudes  et  ces  contradictions,  comment  le  lecteur 
n’éprouverait-il  pas  une  gêne,  un  malaise  d’autant  plus  grand  que 
le  poète  s’est  donné  à lui  comme  un  pasteur  des  esprits^  comme 
un  guide  des  âmes?  Étrange  pasteur,  qui  prétend  à orienter  le 
troupeau  lorsque,  lui-même,  il  n’est  pas  orienté!  Singulier  guide, 
qui  ne  sait  pas  lui-même  où  il  va  ! 

VII 

Dans  son  article  sur  les  Voix  intérieures^  Jules  Janin  ne  mêlait 
à ses  éloges  qu’une  seule  critique,  et  c’est  par  là  qu’il  finissait  : 

Il  y a dans  ce  beau  Recueil,  si  plein  d’épanchements,  d’aveux,  de 
souvenirs,  de  pitié,  d’espérance  et  d’amour,  quelques  vers  que  je 
voudrais  en  effacer.  Ce  sont  des  vers  pleins  d’une  colère  impitoyable, 
des  vers  haineux  qui  jettent  une  ombre  bien  cruelle  sur  toute  cette 
douce  poésie,  triste  colère  qu’on  ne  s’attendait  guère  à rencontrer, 
ainsi  mêlée  à tous  les  épanchements  d’un  noble  cœur,  amers  reproches 
qu’on  ne  s’explique  guère  de  la  part  d’un  homme  entouré  de  tant  de 
bonheurs  ^ ! 

Voici  les  vers  auxquels  faisait  allusion  Jules  Janin  ; 

Jeune  homme,  ce  méchant  fait  une  lâche  guerre. 

Ton  indignation  ne  l’épouvante  guère. 

Crois-moi  donc,  laisse  en  paix,  jeune  homme  au  noble  cœur, 

Ce  Zoïle  à l’œil  faux,  ce  malheureux  moqueur. 

Ton  mépris?  mais  c’est  l’air  qu’il  respire.  Ta  haine? 

La  haiue  est  son  odeur,  sa  sueur,  son  haleine. 

Il  sait  qu’il  peut  souiller  sans  peur  les  noms  fameux. 

Et  que  pour  qu’on  le  touche  il  est  trop  venimeux. 

Il  ne  craint  rien;  pareil  au  champignon  difforme 
Poussé  dans  une  nuit  au  pied  d’un  chêne  énorme. 

Qui  laisse  les  chevreaux  autour  de  lui  paissant 
Essayer  leur  dent  folle  à l’arbuste  innocent; 


* Les  Voix  intérieures,  XXVIII. 

2 Journal  des  Débats,  31  juillet  1837. 


1Î8 


VICTOR  HUGO  APRÈS  1830 


Sachant  qu’il  porte  en  lui  des  vengeances  trop  sûres, 

Tout  gonflé  de  poison,  il  attend  les  morsures  h 

Plus  tard,  le  poète  fera  mieux;  il  traitera  ses  critiques  de  lâches 
gredins  et  de  triples  gueux\  il  les  mettra  au  même  rang  que 
Lacenaire  et  Contrafatto-.  Pour  un  début,  cependant,  ce  n’était 
pas  trop  mal.  On  a dit  que  ces  vers  étaient  à l’adresse  de  Gustave 
Planche.  Je  crois  que  c’est  une  erreur.  La  pièce  est  datée 
février  1836.  Or  Gustave  Planche  n’avait  rien  écrit  sur  Victor 
Hugo  depuis  son  article  du  1"  mai  1835,  relatif  à Angelo^^  et  le 
poète  n’était  pas  homme  à attendre  neuf  mois  pour  se  venger  d’une 
piqûre  faite  à son  orgueil^.  Le  Zoïle  à ï œil  faiix^  le  champignon 
venimeux^  c’était  évidemment  M.  Nisard,  qui  venait  justement  de 
publier,  dans  la  Revue  de  Paris  du  31  janvier,  un  grand  article 
intitulé  : M.  Victor  Hugo  en  1836^,  article  où  il  avait  essayé  de 
faire,  sans  complaisance  assurément,  mais  non  sans  courtoisie,  la 
part  du  bien  et  du  mal  dans  le  talent  du  poète.  Cet  article  de  1836, 
Victor  Hugo  en  gardera  un  éternel  ressentiment.  Il  éc-rira,  seize 
ans  après,  dans  les  Châtiments  : 

. . . On  voit  aller  et  venir  affairés, 

Des  taches  à leurs  mains,  des  taches  à leurs  chausses, 

Les  Rianceys  marmitons,  les  N isards  gâte-sauces... 


^ Les  Voix  intérieures,  XIII. 

2 Les  Châtiments,  passim. 

3 Revue  des  Deux  Mondes,  1®^’  mai  1835.  — Portraits  littéraires,  par  Gus- 
tave Planche,  t.  II,  p.  280. 

Victor  Hugo  n’avait  pas  attendu,  en  effet;  l’article  de  Gustave  Planche 
paraissait  le  L'*  mai,  le  7 mai;  Victor  Hugo  écrivait,  dans  la  préface  d’An- 
gelo  : « Et  puis  au  bas  de  ce  groupe,  ne  pas  oublier  Venvieux,  ce  témoin 
fatal  qui  est  toujours  là;  éternel  ennemi  de  tout  ce  qui  est  en  haut;  chan- 
geant de  forme  selon  le  temps  et  le  lieu,  mais  au  fond  toujours  le  même; 
espion  à Venise,  eunuque  à Constantinople,  à Paris.  Placer  donc 

comme  la  Providence  la  place,  dans  l’ombre,  grinçant  des  dents  à tous  les 
sourires,  ce  misérable  intelligent  et  perdu  qui  ne  peul  que  nuire,  car  toutes 
les  portes  que  son  amour  trouve  fermées,  sa  vengeance  les  trouve  ouvertes.  » 
Gustave  ne  s’y  trompa  pas;  ces  injures  étaient  à son  adresse;  il  écrivit  aus- 
sitôt à M.  Buloz  : « Faites  savoir  à Hugo  ou  du  moins  à ses  amis  que  j’ai 
le  plus  profond  mépris  pour  les  injures  de  sa  préface.  Les  espions  de 
Venise,  les  eunuques  de  Constantinople  et  les  pamphlétaires  de  Paris 
n’ont  rien  de  commun  avec  moi.  Si  la  colère  n’était  pas  une  faiblesse,  je 
lui  écrirais  pour  lui  dire  combien  il  s’avilit  en  m’injuriant.  Je  hais  l’orgueil 
qui  se  guindé  jusqu'’à  la  rage  méchante.  » Cette  lettre  a été  citée  par 
Adolphe  Racot,  dans  son  étude  sur  Gustave  Planche.  {Le  Livre,  année  1885, 
p.  231.) 

Revue  de  Paris,  t.  XXV,  p.  313.  — Cet  article  a été  reproduit  par 
M.  Nisard  dans  ses  Portraits  et  Études  d'histoire  littéraire. 
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Quarante  et  un  ans  après,  clans  Y Art  d'être  grand-'père  : 

Un  âne  qui  ressemble  à M.  Nisard  brait 
Et  s’achève  en  hibou  dans  Fobscure  forêt... 

Et  encore  : Dieu 

Est  capable  de  tout,  lui  qui  fait  balayer 
Le  bon  goût,  ce  ruisseau,  pSiT  Nisard,  ce  concierge... 

Quarante-six  ans  après,  dans  les  Quatre  vents  de  l'esprit  : 

Le  vieil  esprit  de  nuit,  d’ignorance  et  de  haine 

Des  clous  de  Jésus-Christ  forge  à l’homme  une  chaîne... 

Il  tient  dans  ses  dents  Pâme  humaine  et  la  grignotte; 

Il  inspire  Nisard,  Veuillot,  Planche,  Nonotte. 

A Farticle  sur  ilf.  Victor  Hugo  en  1836,  M.  Nisard  donna  pour 
pendant,  l’année  suivante,  un  autre  article,  publié  également  dans 
la  Revue  de  Paris,  sous  ce  titre  : M.  de  Lamartine  en  1837. 
L’auteur  de  Jocelyn  y était  très  durement  traité.  On  ne  voit  pas 
qu’il  ait  songé  jamais  à se  venger.  Un  jour,  M.  Nisard,  devenu  son 
collègue  à la  Chambre  des  députés,  le  rencontra  dans  un  couloir, 
et,  allant  droit  à lui  : « 11  y a trop  longtemps,  lui  dit-il,  que  je  me 
donne  le  tort  de  vous  éviter  et  le  ridicule  de  ne  pas  avoir  l’air  de 
vous  connaître;  voulez-vous  que  cela  finisse?  — Tout  de  suite,  dit 
Lamartine  en  lui  tendant  la  main;  s’il  y a longtemps  que  vous 
vous  donnez  cette  gêne,  il  y a encore  plus  longtemps  que  j’en  ai 
oublié  la  cause.  Vous  m’avez  dit  autrefois  quelques  vérités  un  peu 
dures.  Il  en  est  plus  d’une  dont  je  suis  plus  d’accord  avec  vous 
que  vous  ne  le  pensez.  En  tous  cas,  la  chose  est  trop  ancienne 
pour  en  parler  L » Lamartine  avait  plus  d’un  défaut;  mais  ce 
n’était  pas  un  Trissotin. 

VIII 

On  lit,  dans  une  lettre  de  Henri  Heine  à M.  Auguste  Lewald  : 
« Gomme  en  Afrique,  quand  le  roi  du  Darfour  sort  en  public,  un 
panégyriste  va  criant  devant  lui  de  sa  voix  la  plus  éclatante  : 
((  Voici  venir  le  buffle,  véritable  descendant  du  buffle,  le  taureau 
« des  taureaux;  tous  les  autres  sont  des  bœufs  : celui-ci  est  le  seul 
((  véritable  buffle!  » ainsi  Sainte-Beuve,  chaque  fois  que  Victor 
Hugo  se  présentait  au  public  avec  un  nouvel  ouvrage,  courait  jadis 
devant  lui,  embouchait  la  trompette  et  célébrait  le  buffle  de  la 
poésie.  Ce  temps  n’est  plus^.  » — Ce  temps  n’était  plus,  en  effet. 

^ Souvenirs  et  Notes  biographiques,  par  Désiré  Nisard,  t.  I,  p.  385. 

^ De  la  France,  par  Henri  Heine,  p.  296. 
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Sainte-Beuve  ne  rendit  pas  compte  des  Voix  intérieures.  Il  avait 
parlé  des  Chants  du  crépuscule.,  le  1"  novembre  1835,  mais  cet 
article  devait  être  le  dernier.  En  vain  Victor  Hugo  multipliera  ses 
poèmes,  ses  romans  ou  ses  drames  : la  voix  du  critique  restera 
muette.  Il  ne  parlera  plus  du  poète  qu’il  a célébré  si  longtemps 
avec  un  enthousiasme  religieux,  de  l’ami  auquel  il  a dit  un  jour,  en 
lui  dédiant  les  Consolations  : « L’amitié  que  mon  âme  implore,  et 
en  qui  elle  veut  établir  sa  demeure,  ne  saurait  être  trop  pure  et 
trop  pieuse,  trop  empreinte  d’immortalité,  trop  mêlée  à l’invisible 
et  à ce  qui  ne  change  pas;  vestibule  transparent,  incorruptible,  au 
seuil  du  sanctuaire  éternel;  degré  vivant,  qui  marche  et  monte 
avec  nous  et  nous  élève  au  pied  du  saint  trône.  Tel  est,  mon  ami, 
le  refuge  heureux  que  j’ai  trouvé  en  votre  âme.  » 

De  la  rupture  entre  Victor  Hugo  et  Sainte-Beuve,  qui,  à son 
heure,  fut  un  évènement;  de  cette  séparation  entre  le  chef  de  l’École 
romantique  et  le  critique  qui  avait  été  jusque-là  son  « héraut 
d’armes  » et  son  « écuyer  »,  je  ne  pouvais  pas  ne  pas  parler.  En 
rechercher  l’origine,  en  dire  la  cause,  je  ne  le  dois  pas.  Il  est  des 
deuils  qui  commandent  le  silence.  Le  lecteur  ne  trouvera  donc  ici, 
de  cet  épisode,  que  ce  qui  appartient  vraiment  à l’histoire  littéraire 
et  ce  qui  fut  alors  connu  de  tous. 

Peu  de  semaines  avant  la  publication  des  Voix  intérieures.,  le 
16  avril  1837,  avait  eu  lieu,  à Saint-Sulpice,  la  cérémonie  d’enter- 
rement de  Gabrielle  Dorval,  fille  de  la  célèbre  actrice  L C’était  un 
dimanche;  la  grand’messe  finissait,  et  la  foule  s’écoulait,  quand  le 
corbillard  arriva  sur  la  place.  Hugo  — je  reproduis  le  récit  d’un 
témoin  oculaire,  d’un  ami  commun  de  Victor  Hugo  et  de  Sainte- 
Beuve  — Hugo  entra  par  une  porte,  Sainte-Beuve  entra  par  l’autre. 
En  attendant  l’absoute,  le  premier  se  promenait  dans  l’église  du  côté 
de  l’Evangile,  le  second  se  dissimulait  dans  la  travée  opposée,  du 
côté  de  l’Épître;  ils  ne  se  voyaient  pas,  mais  se  devinaient  : « la 
haine  à son  flair  comme  l’amitié  » Le  moment  venu  d’accompa- 
gner le  corps  au  cimetière,  les  quelques  voitures  du  cortège  se 
trouvèrent  pleines;  il  fallut  que  le  poète  et  le  critique  montassent 
dans  la  même,  assis  l’un  devant  l’autre.  L’un  levait  les  yeux  et  les 
tournait  du  côté  de  la  portière,  l’autre  les  tenait  baissés  sur  ses 
genoux.  « Jamais  plus  lugubre  convoi  ne  suivit  le  chemin  des 
morts!  C’était  une  auiitié  morte  qui  escortait  le  corps  de  la  pauvre 
jeune  femme...;  c’était  deux  cœurs  ulcérés  qui  ne  songeaient  point 

’ Extrait  des  registres  de  Saiat-Sulpice  : « Le  seize  avril  mil  huit  cent 
trente-sept,  à onze  heures,  demoiselle  Catherine-Françoise-Sophie-Gabrielle 
Allan  d’Orval,  âgée  de  21  ans,  décédée  avant-hier,  rue  de  TOuest,  20.  « 

2 Récit  du  témoin. 


VICTOR  HUGO  APRÈS  1830 


121 


à se  réconcilier  en  face  du  spectacle  du  néant  de  cette  vie  )> 
En  revenant  du  convoi  de  Gabrielle^  Sainte-Beuve  écrivit  ces 
vers,  les  plus  émus  peut-être  qui  soient  sortis  de  sa  plume  : 

Quand,  de  la  jeune  amante,  en  son  linceul  couchée, 
Accompagnant  le  corps,  deux  amis  d’autrefois, 

Qui  ne  nous  voyons  plus  qu’à  de  mornes  convois, 

A cet  âge  où  déjà  toute  Tâme  est  séchée; 

Quand,  l’office  entendu,  tous  deux  silencieux, 

Suivant  du  corbillard  la  lenteur  qui  nous  traîne, 

Nous  pûmes,  dans  le  fiacre  où  six  tenaient  à peine, 

L’un  devant  l’autre  assis,  ne  pas  mêler  nos  yeux, 

Et  ne  pas  nous  sourire,  ou  ne  pas  sentir  même 
Une  prompte  rougeur  colorer  notre  front, 

Un  reste  de  colère,  un  battement  suprême 
D’une  amitié  si  grande  et  dont  tous  parleront; 

Quand,  par  ce  ciel  funèbre  et  d’avare  lumière, 

Le  pied  sur  cette  fosse  où  l’on  descend  demain. 

Nous  pûmes,  jusqu’au  bout,  sans  nous  saisir  la  main. 

Voir  tomber  de  la  pelle  une  terre  dernière; 

Quand  chacun,  tout  fini,  s’en  alla  de  son  bord, 

Oh!  dites!  du  cercueil  de  cette  jeune  femme, 

Ou  du  sentiment  mort  abîmé  dans  notre  âme. 

Lequel  était  plus  mort  2? 

Sainte-Beuve,  Gustave  Planche,  Désiré  Nisard,  les  trois  criti- 
ques dont  le  nom  faisait  alors  autorité,  après  avoir  été  favorables  à 
Victor  Hugo,  lui  étaient  tous  les  trois  devenus  hostiles.  Il  avait,  il 
est  vrai,  pour  lui  maintenant  Jules  Janin  et  Granier  de  Cassagnac, 
mais  le  gain  ne  compensait  pas  la  perte.  Jules  Janin,  en  dehors  du 
théâtre,  ne  comptait  guère.  Granier  de  Cassagnac  avait  conquis 
très  vite  un  assez  bon  rang,  sans  pourtant  que  son  nom  fût  encore 
accepté  du  grand  public.  Il  en  était  de  lui,  à cette  date,  comme  de 
ces  officiers  dans  une  arme  spéciale,  savante,  très  appréciés  de 
ceux  qui  sont  de  la  partie,  mais  peu  connus  en  dehors  de  ce  cercle 
restreint.  Rien  n’égalait  d’ailleurs  l’ardeur  de  son  zèle  pour  la 
gloire  du  maître,  la  ferveur  de  son  culte.  Bien  des  années  plus 

^ Récit  de  M,  Théodore  Pavie,  dans  Victor  Pavie,  sa  jeunesse,  ses  relations 
littéraires,  p.  148. 

2 Cette  pièce  ].arut d’abord,  sans  titre,  dans  les  Pensées  d'août  (octobre  1837). 
Dans  l’édition  définitive  de  ses  Poésies  publiée  en  1862,  Sainte-Beuve  lui 
donna  ce  titre  : En  revenant  du  convoi  de  Gabrielle,  et  la  fit  précéder  de  cette 
note  : « Gabrielle  Dorval,  fille  de  la  célèbre  actrice  de  ce  nom...  A son 
convoi,  je  me  trouvai  avec  V.  H.  dans  la  même  voiture.  » 
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tard,  il  a pu  dire,  dans  ses  Souvenirs  : « Je  pris  place,  tout  des 
premiers,  avec  Théophile  Gautier,  avec  Gérard  de  Nerval,  avec 
Edouard  Ourliac,  dans  Tardent  apostolat  qui  propageait  la  doctrine 
et  défendait  Tœuvre  du  maître...  Je  fus  dans  la  campagne  ouverte 
par  Théophile  Gautier  Tapôtre  le  plus  militant  de  la  doctrine  nou- 
velle; et,  si  ce  n’était  pas  manquer  de  respect  aux  choses  saintes, 
je  dirais  que,  dans  la  propagande  romantique,  Théophile  Gautier 
porta  la  clef  de  saint  Pierre,  et  moi  Tépée  de  saint  Paul  i ». 

Comme  il  Tavait  fait  entrer  au  Journal  des  Débats  dès  son 
arrivée  à Paris,  Victor  Hugo  le  fit  entrer  à la  Presse  dès  la  fonda- 
tion de  ce  journal  M.  Granier  de  Cassagnac  y mena  de  front  une 
double  campagne,  politique  et  littéraire,  défendant  à la  fois  la  litté- 
rature de  Victor  Hugo  et  la  politique  de  M.  Molé.  De  tels  services 
ne  pouvaient  rester  sans  récompense.  Victor  Hugo  écrivit  au  comte 
Molé,  le  3 avril  1838  : 

Monsieur  le  président  du  Conseil, 

Je  demande  à Votre  Excellence  la  croix  de  la  Légion  d’honneur  pour 
M.  Adolphe  Granier  de  Cassagnac,  publiciste,  l'édacteur  principal  du 
journal  la  Presse.  Je  demande  pour  lui  cette  haute  distinction,  comme 
la  récompense  des  services  éminents  que,  depuis  quatre  ans,  il  n’a 
cessé  de  rendre  à la  cause  de  Tordre.  Je  ne  suis  que  le  colonel  signa- 
lant au  général  en  chef  un  vaillant  officier  à décorer. 

Ce  n’est  pas  une  faveur  que  je  sollicite  de  la  bienveillance  person- 
nelle de  M.  le  comte  Molé;  c’est  un  acte  de  justice  que  je  réclame  de 
l’intelligente  initiative  de  M.  le  président  du  Conseil. 

Victor  Hugo 

La  réponse  de  M.  Molé  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre;  quel- 
ques semaines  après,  M.  Granier  de  Cassagnac  était  décoré. 

Une  occasion  s’offrit  bientôt  au  nouveau  chevalier  de  payer  sa 
dette  à son  colonel. 

Le  12  juin  1838  eut  lieu  le  début  de  M^'®  Rachel,  dans  Horace. 
Avec  elle,  la  tragédie  classique  faisait,  au  Théâtre-Français,  une 
rentrée  triomphale.  Les  recettes  dé Andromaque  étaient  supé- 
rieures à celles  de  Marion  de  Lorme\  Mithridate  battait  Angelo; 
Jean  Piacine  était  applaudi  comme  jamais  Victor  Hugo  ne  Tavait 
été.  M.  Granier  de  Cassagnac  se  chargea  de  venger  le  Maître.  Il 
fit,  dans  la  Presse^  une  campagne  en  règle  contre  Racine  et  démolit 

Souvenirs  du  second  Empire,  par  Ad.  Granier  de  Cassagnac,  t.  I,  p.  74. 

2 « C’est  par  Victor  Hugo  que  je  devins,  dans  la  Presse,  collaborateur  de 
M.  de  Girardin.  » (Granier  de  Cassagnac,  Souvenirs,  t.  I,  p.  72.)  — La  Presse 
fut  fondée  le  le**  juillet  1836. 

2 Souvenirs  du  second  Empire,  par  Ad.  Granier  de  Cassagnac,  t.  I,  p.  72. 
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l’une  après  l’autre  toutes  ses  tragédies.  La  place  Royale  n’avait 
jamais  été  à pareille  fête.  Ce  terrible  homme  démontrait,  un  jour, 
avec  toutes  sortes  d’arguments,  que  « la  tragédie  de  Mithri- 
dale  est  une  des  plus  vides,  des  plus  lentes  et  des  plus  avortées 
qui  se  voient  »;  — un  autre  jour,  (\xx  Athalie  est  une  pièce 
médiocre,  dont  le  plan  dénote  une  absence  complète  de  réflexion, 
dont  le  style  est  « mal  venu  »,  souvent  « médiocrement  exécuté  », 
quelquefois  même  « particulièrement  odieux  »;  dont  les  chœurs 
« sont  un  ramassis  de  phrases  communes  et  creuses,  rimées  avec 
des  adjectifs  et  des  infinitifs  »,  et  telles  que  « l’opéra-comique 
d’à-présent  y regarderait  à deux  fois  avant  de  les  admettre^  ».  A 
ces  férocités,  suivant  le  précepte  du  Maître,  le  critique  mêlait  par- 
fois la  note  gaie  : « Victor  Hugo,  écrivait-il,  emploie  toutes  les 
portes  qui  existaient  au  palais  d’Angelo  Malipieri;  Racine  invente 
au  temple  de  Jérusalem  des  portes  qui  n’existaient  pas.  De  quel 
côté  est  la  simplicité  dans  la  mise  en  scène-?  ». 

Tout  a l’humeur  gasconne  en  un  auteur  gascon. 


V éreintement  d’Alexandre  Dumas  avait  précédé  Marie  Tudor. 
L’éreintement  de  Racine  venait  à son  heure,  la  veille  de  la  pre- 
mière représentation  de  Ruy  B las. 

Elle  eut  lieu  le  8 novembre  1838,  jour  de  l’inauguration  du 
théâtre  de  la  Renaissance.  Ce  théâtre,  dont  le  directeur.  An  ténor 
Joly,  devait  sa  nomination  à Victor  Hugo,  n’était  autre  que  l’an- 
cienne salle  Ventadour,  remise  à neuf. 

Après  un  discours  en  vers.,  écrit  par  Méry  et  récité  par  Montdi- 
dier,  qui  allait  jouer  dans  Buy  Blas  le  rôle  du  comte  de  Campo- 
real,  la  toile  se  leva  sur  le  drame  de  Victor  Hugo.  Le  rôle  de  Ruy 
Blas  était  tenu  par  Frédérick  Lemaître,  ceux  de  don  Salluste  et  de 
don  César  de  Bazan  par  Alexandre  Mauzin  et  Saint-Firmin. 

L.  Beaudoin  remplissait  le  rôle  de  dona  Maria  de  Neubourg, 
reine  d’Espagne.  Victor  Hugo  avait  bien  fait  engager  M^^®  Juliette 
par  Anténor  Joly,  mais  il  n’avait  pas  voulu  se  risquer  à lui  confier 
dans  sa  pièce  même  un  bout  de  rôle,  fût- ce  celui  de  Casilda.  11  se 
rappelait  la  première  soirée  de  Marie  Tudor  et  le  lamentable  échec 
de  celle  que  M.  Pierre  Foucher  appelait  « la  Princesse  » et  que 
Sainte-Beuve  appelait  « Dalila^». 

^ M.  Granicr  de  Gassagnac  a réuni  ces  articles  sur  le  théâtre  de  Racine 
dans  ses  Œuvres  littéraires,  1 vol.  in-12,  Paris,  1852;  Victor  Lecou,  éditeur. 

2 Œuvres  littéraires  de  Granier  de  Gassagnac,  p.  195. 

2 Voy.  notre  troisième  partie. 
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Rarement  solennité  littéraire  avait  excité  dans  le  public  un 
intérêt  aussi  vif.  Outre  la  première  représentation  de  Riiy  Blas,  il 
y avait  la  première  représentation  de  la  salle  ; il  y avait  de  plus 
Frédérick  qui,  disait-on,  devait  se  montrer  dans  son  nouveau  rôle 
plus  grand  comédien  que  jamais.  Toutes  les  notabilités  de  la  poli- 
tique et  des  lettres  s’étaient  données  rendez-vous  à la  salle  Venta- 
dour  ; on  remarquait,  dans  une  loge  d’avant-scène,  le  duc  d’Orléans 
et  le  duc  de  Nemours  k 

La  soirée  fut  très  belle.  Le  quatrième  acte  déconcerta  un  instant 
les  spectateurs  et  faillit  compromettre  le  succès;  mais,  au  cin- 
quième acte,  Frédérick  Lemaître  déploya  un  si  prodigieux  talent, 
il  fut  si  mélancolique  et  si  passionné,  si  touchant  et  si  terrible,  que 
la  pièce  se  termina  au  milieu  d’applaudissements  enthousiastes. 

« Le  succès  du  drame,  est-il  dit  dans  Victor  Hugo  raconté^  ne 
fut  rien  à côté  de  celui  de  l’opéra-comique,  qu’on  joua  le  lende- 
main. U Eau  merveilleuse  réussit  frénétiquement'.  » 

Le  théâtre  de  la  Renaissance  avait  été,  en  effet,  autorisé  à 
joindre  une  troupe  d’opéra-comique  à sa  troupe  de  drame,  de 
comédie  et  de  vaudeville.  Mais  il  ne  joua  point  Y Eau  merveilleuse 
le  lendemain  de  la  première  représentation  de  Rmj  B las.  Le  15  no- 
vembre, sept  jours  après  la  première  représentation  de  Buy  Blas., 
alors  que  le  drame  de  Victor  Hugo  avait  déjà  eu  quatre  représenta- 
tions, la  Renaissance  donna  un  spectacle  composé  éé Olivier  Bas- 
selin.,  chronique  normande  en  un  acte,  paroles  de  MM.  Brazier  et 
de  Courcy,  musique  de  M.  Pilati,  et  de  Lady  Melvil  ou  le  Joaillier 
de  Saint-James.,  comédie-vaudeville  en  trois  actes,  avec  airs  nou- 
veaux, de  MM.  de  Saint-Georges  et  de  Leuven,  musique  d’Albert 
Grisar.  Quant  à VEau  merveilleuse.,  le  charmant  opéra-comique  de 
Grisar,  sa  première  représentation  eut  lieu  seulement  le  30  jan- 
vier 1839. 

« La  presse,  dit  Victor  Hugo,  fut,  en  général,  favorable  à Buy 
Blas.  » C’est  le  contraire  qui  est  vrai.  Presque  tous  les  journaux,  à 
commencer  par  le  Journal  des  Débats.,  déplorèrent  la  persistance 
du  poète  à diviniser  toutes  les  laideurs  physiques  et  morales,  à 
abaisser  ce  qui  est  grand,  à exalter  ce  qui  est  abject,  vulgaire, 
misérable. 

Jules  Janin  écrivait  dans  son  feuilleton  du  12  novembre  : 

...  Voici  le  nouveau  problème,  l’étrange  problème  que  se  propose 
M.  Victor  Hugo  dans  Ruy  Blas. 

Il  s’agit  cette  fois  de  prendre  un  homme,  non  pas  parmi  les  voleurs 

’ Gazette  de  France  du  tO  novembre  1838. 

2 Victor  Hugo  raconté,  t.  Il,  p.  466. 
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de  grands  chemins,  non  pas  parmi  ces  rufiani  italiens  dont  la  race 
est  perdue;  il  s’agit  de  bien  pis  que  cela,  ma  foi!  il  s’agit  d’aller 
chercher  dans  une  antichambre  remplie  de  laquais,  et  sous  la  livrée 
d’un  laquais,  un  laquais,  et  de  faire  de  ce  laquais  l’amoureux,  l’amant 
aimé  et  pleuré  de  la  plus  grande  dame  qui  soit  au  monde,  la  reine  de 
toutes  les  Espagnes!  Il  faut,  pour  que  cette  démonstration  funeste 
soit  poussée  aussi  avant  qu’elle  peut  l’être,  que  la  reine  sache  aussi 
bien  que  nous  que  son  amant  est  un  laquais,  qu’elle  le  puisse  voir 
aussi  bien  que  uous  dans  son  habit  de  laquais,  et  qu’enfîn  cet  étrange 
héros  se  drape  majestueusement  dans  sa  livrée  pour  mourir  aussi 
royalement  que  Mithridate.  Yoilà,  en  effet,  tout  ce  drame;  et  vous 
pensez  quelle  bizarre  tournure  d’esprit  il  a fallu  pour  l’imaginer 

Si  les  amis  du  premier  degré  parlaient  de  la  sorte,  on  devine  aisé- 
ment ce  que  pouvaient  dire  les  adversaires.  Ces  derniers  avaient 
tort  assurément  lorsqu’ils  se  refusaient  à reconnaître  que  la  pièce, 
— réserve  faite  de  l’idée  qui  lui  sert  de  base,  — est  d’une  facture 
habile  et  cVune  exécution  savante,  que  le  vers  est  d’une  vigueur, 
d’une  souplesse,  d’un  éclat  incomparables.  Ils  avaient  tort  de  ne 
pas  admirer  la  forme;  ils  avaient  cent  fois  raison  de  condamner, 
de  tenir  pour  impossible  l’idée  même,  l’action  et  les  personnages  du 
drame. 

Don  Salluste  deBazan  veut  se  venger  de  la  reine,  qui  a repoussé 
son  amour;  il  prend  un  de  ses  domestiques,  l’affuble  d’un  grand 
nom  et  d’un  bel  habit,  lui  ordonne  de  plaire  à la  femme  du  roi  et 
d’être  son  amant.  Le  laquais  Buy  Blas  fait  merveilles  sous  son 
nouveau  costume,  si  bien  que  la  reine  s’en  laisse  conter  par  le  valet 
déguisé  en  grand  seigneur.  Au  dénouement,  don  Salluste  reparaît 
et  dit  à la  reine  : « Cet  homme  est  mon  valet!  » Après  quoi,  le 
valet  n’a  plus  qu’à  poignarder  son  maître  et  à s’empoisonner.  Mais 
ce  n’est  pas  un  drame  cela,  malgré  le  poignard  obligé  et  le  poison 
de  rigueur  ! C’est  une  comédie,  pas  même  une  comédie,  une  parodie, 
et  des  plus  anciennes,  très  connue  d’ailleurs,  ainsi  que  son  auteur, 
le  sieur  Poquelin  de  Molière.  J’en  rappelle  le  sujet  en  deux  mots  : 
La  Grange  et  du  Croisy,  amants  rebutés  de  Cathos  et  de  Madelon, 
les  font  courtiser  par  leurs  valets,  transformés,  pour  la  circons- 
tance, en  marquis  de  Mascarille  et  en  vicomte  de  Jodelet.  Quand  le 
tour  a réussi,  quand  Jodelet  et  Mascarille  ont  ravi  par  leurs  grâces 
d’antichambre  Madelon  et  Cathos,  leurs  maîtres  arrivent  et  disent 
aux  deux  précieuses  : « Mesdames,  ces  deux  hommes  sont  nos 
laquais;  maintenant,  vous  pouvez  continuer  vos  amours  avec  eux 
tant  qu’il  vous  plaira.  » 

^ Journal  des  Débats,  12  novembre  1838. 
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Victor  Hugo  a refait  les  Précieuses  ridicules.  Il  a mis  sur  le  dos 
de  Ruy  Blas  l’habit  de  Jodelet  et  sur  sa  tête  les  plumes  de  Masca- 
rille.  Seulement  ce  qui  était  drôle  dans  la  maison  du  bon  bourgeois 
Gorgibus,  n’est  ni  drôle  — ni  tragique,  dans  le  palais  du  roi 
Charles  II,  par  cette  excellente  raison  que  c’est  impossible.  Aussi 
bien,  dans  Ruy  Blas.,  il  n’y  a guère  que  cela,  des  impossibilités. 
Comment  admettre  par  exemple,  que  la  reine  d’Espagne,  à ce  point 
surveillée  et  gardée  par  sa  camarera  mayor  qu’elle  ne  peut  même 
pas  regarder  par  la  fenêtre,  aille,  au  cinquième  acte,  courir  seule 
les  faubourgs  de  Madrid  comme  la  plus  libre  des  grisettes?  Com- 
ment admettre  encore  que  Pvuy  Blas,  devenu  premier  ministre, 
revête  son  ancienne  livrée  dans  un  moment  où  il  sait  que  la  reine 
peut  venir  et  où  elle  vient  en  effet?  Comment  admettre  enfin,  tou- 
jours dans  ce  même  cinquième  acte,  quand  don  Salluste  dit  à la 
reine  que  son  amant  est  un  laquais,  comment  admettre  que  la  reine 
croie  tout  de  suite  cette  chose  impossible,  que  l’homme  qu’elle  a dis- 
tingué entre  tous,  que  ce  grand  seigneur  dont  elle  admire  le  noble 
caractère,  que  cet  homme  d’État  dont  elle  admire  le  génie,  est  un 
laquais,  le  laquais  de  don  Salluste? 

Merle,  le  critique  dramatique  de  la  Quotidienne.,  le  mari  de 
Mme  Dorval,  était  un  des  admirateurs  les  plus  sincères  de  Victor 
Hugo.  Après  la  représentation  de  Ruy  Blas,  causant  avec  le  poète, 
il  chercha  à lui  faire  entendre  qu’il  y avait  dans  sa  pièce  des  choses 
qu’il  était  difficile  d’accepter.  « Et  quelles  sont  ces  choses?  » 
demanda  Victor  Hugo.  Merle  indiqua  cette  intrigue  de  la  reine  et 
du  valet,  cette  promiscuité  du  manteau  royal  et  de  la  livrée.  — 
« Mon  cher  Merle,  reprit  majestueusement  Victor  Hugo,  j’ai  voulu 
qu’il  y eût  dans  cette  pièce  des  choses  hors  de  la  portée  de  votre 
regard,  je  vois  que  j’ai  réussi.  » 

Le  23  novembre,  Sainte-Beuve,  qui  s’était  interdit  de  parler 
désormais  de  Victor  Hugo  dans  ses  articles,  écrivait  à Victor  Pavie  : 

...  Ruy  Blas  me  paraît  un  désastre,  d’après  ce  qu’on  m’en  dit,  car 
je  ne  l’ai  pas  vu  ni  ne  le  verrai.  Ilernani  était  une  porte,  elle  pou- 
vait être  d’ivoire  ou  d’airain,  vers  le  ciel  ou  vers  les  enfers.  Hugo  l’a 
faite  infernale,  il  est  entré  sous  terre  depuis  ce  moment;  il  creuse,  il 
bâtit,  il  en  est  à sa  sixième  catacombe.  Quand  il  nous  ouvre  brus- 
quement cela  avec  la  fierté  d’un  artiste,  d’un  cyclope  ou  d’un  gnôme, 
et  nous  ôte  le  couvercle  de  son  souterrain,  nous  qui  sommes  bêtement 
accoutumés  à ce  terre-à-terre  de  la  surface  et  à cette  lumière  du  jour, 
nous  n’y  voyons  que  des  bizarreries  et  des  obscurités  trois  fois  caver- 
neuses d’où  sort  un  ricanement,  c’est  le  sien,  car  il  triomphe  et  s’ap- 
plaudit, croyant  avoir  fait  œuvre  de  géant;  toujours  le  même,  géant 
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et  nain,  robuste  et  difforme,  Quasimodo  et  Han.  Le  pire  de  ceci  est 
le  triste  reflet  qui  en  frappe  le  passé,  les  parties  jusque-là  chastes  et 
belles  qui  s’en  salissent  toujours  un  peu  et  nous  révèlent  des  veines 
qu’autrement  on  ne  découvrirait  pas...  Tâchez  de  comprendre  toutes 
mes  métaphores.  Cela  est  bien  triste;  ces  chutes  sont  les  nôtres  : 
Lamartine,  Lamennais,  Hugo!  Les  plus  sobres  y perdent;  notre 
essor  diminue  et  n’ose  ; on  est  glacé.  Et  puis  le  meilleur  de  nos  fonds 
était  à bord  de  leurs  renommées;  notre  trésor  le  plus  beau  de  jeu- 
nesse, d’enthousiasme,  de  présages,  de  sagacité  prophétique,  périt 
avec  eux  et  nous  restons  demi-ruinés,  appauvris.  Je  le  sens  et  ne 
cesse  de  vivre  sous  cette  idée,  comme  les  Polonais  avec  celle  de  leur 
patrie  perdue. 

Vivez,  cher  ami,  sous  votre  treille  des  Rangeardières,  à l’ombre  du 
mur  de  votre  chaste  maison  de  la  rue  Saint-Laud,  dans  le  parfum  de 
votre  réséda  domestique  et  l’adoration  du  Dieu  des  pères  et  des 
enfants  : s’il  y . a vie,  elle  n’est  que  là  L.. 

X 

Il  t?domphe  et  s applaudit.,  croyant  avoir  fait  œuvre  de  géant... 
Quand  Sainte-Beuve  disait  cela,  il  avait  sous  les  yeux  la  préface  de 
Ruy  Blas,  dans  laquelle  le  poète  compare  son  drame  au  Mont-Blanc  : 
« Le  Mont-Blanc  vu  de  la  Croix-de-Fléchères  ne  ressemble  pas  au 
Mont-Blanc  vu  de  Sallenches.  Pourtant,  c’est  toujours  le  Mont- 
Blanc.  » Victor  Hugo  part  de  là  pour  nous  donner  plusieurs  vues  de 
son  drame  et  toutes  sont  splendides.  11  a négligé  de  nous  présenter 
le  Mont-Blanc  vu  de  Lyon.,  ou  si  vous  l’aimez  mieux  de  nous  raconter 
Ruy  B las  vu...  de  la  Dame  de  Lyon.  J’essaierai  de  réparer  cet 
oubli. 

La  Dame  de  Lyon  est  un  drame  d’Edward  Bulwer,  moitié  vers, 
moitié  prose,  joué  à Londres  avec  un  succès  éclatant  le  14  fé- 
vrier 1838,  cinq  mois  par  conséquent  avant  le  jour  où  Victor  Hugo 
écrivit  le  premier  vers  de  Ruy  Blas-.  Lne  courte  analyse  fera  voir 
que  la  seconde  de  ces  pièces  est  presque  entièrement  calquée  sur  la 
première. 

La  scène  se  passe  à Lyon,  sous  m Directoire.  Le  chevalier  de 
Beauséant  aime  Pauline,  la  fille  du  plus  riche  négociant  de  la 
ville.  Mais  Pauline  entêtée  de  noblesse  ne  veut  épouser  qu’un  duc 
ou  un  marquis,  et  elle  a éconduit  le  chevalier  de  la  façon  la  plus 

^ Cartons  de  Victor  Pavie  : Correspondance  Sainte-Beuve. 

2 « M.  Victor  Hugo  écrivit  la  première  scène  de  Ruy  Blas  le  4 juillet  1838 
et  la  dernière  le  11  août.  Ce  fut  de  tous  ses  drames  celui  qui  lui  prit  le  plus 
de  temps.  » [Victor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  459.) 
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mortifiante.  L’amant  rebuté  rêve  une  vengeance  éclatante  et  singu- 
lière. Renvoyé^  disgracié^  chassé!  s’écriera  don  Salluste;  oh!  je 
me  vengerai!  — « Refusé  avec  mépris!  s’écrie  Beauséant  ; j’en 
jure  par  le  ciel,  je  ne  le  souffrirai  pas  patiemment.  Je  suis  dans  une 
fièvre  complète  de  mortification  et  de  rage.  Refusé  ! je  médite  un 
stratagème  qui  l’humilie  ! je  voudrais  lui  faire  épouser  un  comédien 
ambulant!  » 

Il  apprend,  non  comme  don  Salluste  en  écoutant  aux  portes, 
mais  du  maître  de  l’hôtel  du  Lion  d’Or,  sis  dans  un  faubourg  de  la 
ville,  que  la  fière  Pauline  est  aimée  par  le  jardinier  Claude  Mel- 
notte,  un  rêveur  et  un  poète  comme  Ruy  Blas,  un  esprit  chimé- 
rique, une  âme  incomprise,  a Romantic  yoimg.  Pauline  n’a  jamais 
vu  son  adorateur,  comme  M“°  de  Neubourg  n’a  jamais  vu  le  sien. 
Beauséant  tient  sa  vengeance,  et  son  plan  est  vite  formé  : Pauline 
veut  un  prince;  il  donnera  au  jeune  et  beau  Melnotte  argent,  habits, 
équipage,  et  le  fera  passer  pour  un  prince  étranger,  le  prince  de 
Côme. 

Cependant  Claude  Melnotte  est  dans  son  petit  cottage;  il  ra- 
conte à son  ami  Zafari,  — non,  à sa  mère,  — ses  amours,  ses  illu- 
sions, ses  rêves;  il  lui  dit  qu’il  est  amoureux  dune  étoile^  qu’il 
se  meurt  en  bas  quand  elle  brille  là-haut.  — « Mon  pauvre  fils, 
lui  dit  sa  mère,  la  jeune  femme  ne  pensera  jamais  à toi.  — Les 
étoiles,  répond  Claude,  pensent-elles  à nous?  Cependant  si  le  pri- 
sonnier les  voit  briller  dans  son  donjon,  voudriez-vous  lui  ordonner 
de  détourner  sa  vue  de  leur  éclat?  Ainsi,  de  ce  bas  caveau,  la 
pauvreté,  je  lève  mes  yeux  vers  Pauline  et  j’oublie  mes  chaînes.  » 
Melnotte  continue,  et  ce  n’est  pas  don  Salluste,  c’est  Ruy  Blas 
décidément  qui  écoute  aux  portes,  puisque  tout  ce  que  dit  Mel- 
notte, il  le  répétera,  tout  ce  que  fait  Melnotte,  il  le  fera  à son  tour. 
Donc  Melnotte  continue  : — « Je  te  dirai,  ma  mère,  un  secret. 
Depuis  six  semaines,  j’ai  envoyé  chaque  jour  à Pauline  les  fleurs  les 
plus  rares.  Elle  les  porte.  Je  les  ai  vues  sur  son  sein;  et  alors  tout 
l’univers  m’a  semblé  embaumé.  Je  suis  à présent  devenu  plus  auda- 
cieux. J’ai  versé  mon  adoration  dans  la  poésie.  J’ai  envoyé  des 
vers  à Pauline.  » 

On  frappe.  Un  messager  apporte  au  jardinier  une  lettre  de  Beau- 
séant.  Melnotte  lit  : « Jeune  homme,  je  sais  ton  secret.  Tu  aimes 
au-dessus  de  ta  position.  Si  tu  as  de  l’esprit,  du  courage  et  de  la 
discrétion,  je  puis  t’assurer  la  réalisation  de  tes  plus  présomp- 
tueuses espérances.  La  seule  condition  que  j’y  mette  en  retour, 
c’est  que  tu  marcheras  ferme  et  vite  à ton  but.  Je  te  demande  le 
serment  solennel  d’épouser  celle  que  tu  aimes,  de  la  conduire  à ta 
maison  le  soir  de  tes  noces.  Si  tu  veux  en  savoir  davantage,  ne 
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perds  pas  un  moment  ; suis  le  porteur  de  cette  lettre  jusque  chez 
moi,  ton  ami  et  ton  protecteur.  » 

C’est  le  premier  acte  de  la  Dame  de  Lyon^  et  moins  les  lazzis, 
très  spirituels  du  reste,  de  don  César  de  Bazan,  c’est  tout  le  premier 
acte  de  Ruy  Blas. 

Melnotte  a juré!  Comme  Ruy  Blas,  il  est  lié  par  son  serment. 
Introduit  auprès  de  Pauline,  il  laisse  échapper  le  secret  de  son 
amour,  et  Pauline  s’éprend  de  lui,  à première  vue,  passionnément, 
comme  fera  de  Neubourg,  dès  qu’elle  se  trouvera  en  présence 
du  valet  de  don  Salluste. 

Quand  Melnotte  découvre  que  Beauséant  lui  a tendu  un  piège 
infâme,  que  son  seul  but  est  de  se  venger  de  Pauline  et  de  la 
perdre,  il  se  révolte  ; il  ne  sera  pas  le  complice  d’un  tel  misérable. 

MELNOTTE.  — Dégage-moi  de  mon  serment.  Je  ne  l’épouserai 
pas.  — BEAUSÉANT.  — Alors  tu  es  parjure.  — MELNOTTE.  — 
Non,  je  n’avais  pas  l’usage  de  mes  sens  quand  je  te  jurai  de 
l’épouser.  J’étais  aveugle...  Rends-moi  ma  pauvreté  et  mon  honneur! 
— BEAUSÉANT.  — Il  est  trop  tard.  Tu  l’épouseras!  Aujourd’hui 
même.  J’ai  déjà  un  mensonge  tout  prêt,  et  qui  réussira,  à coup  sûr. 
Ce  Damas  (le  cousin  de  la  mère  de  Pauline)  te  suspecte.  Il  mettra  la 
police  à tes  trousses.  Tu  seras  découvert.  Pauline  te  méprisera, 
t’exécrera.  Tu  seras  envoyé  à la  prison  publique  comme  un  escroc.  — 
MELNOTTE.  — Être  infernal!  tu  es  sans  pitié.  Eh  bien,  je  l’épou- 
serai. Je  garderai  mon  serment.  Finis  vite  alors  l'abominable  inven- 
tion que  tu  médites,  vite,  si  tu  ne  veux  pas  que  je  t’étrangle,  ou  que 
je  m’étrangle  moi-même.  — BEAUSÉANT.  — Assez.  Je  ferai  vite. 
Sois  prêt.  — MELNOTTE.  — Quel  tigre! 

C’est  la  grande  scène  de  Ruy  Blas  et  de  don  Salluste  au  troi- 
sième acte  de  Ruy  Blas.  Seulement,  quand  Ruy  Blas  courbe  la  tête 
devant  don  Salluste,  ramasse  le  mouchoir  de  don  Salluste,  ferme  la 
fenêtre  sur  l’ordre  de  don  Salluste,  lui  qui  porte  une  épée,  lui  qui 
est  ministre  tout-puissant  et  n’a  qu’à  appeler  ses  valets  pour  faire 
mourir  le  misérable  sous  le  bâton,  Ruy  Blas  est  odieux  et  ridicule. 
Melnotte,  au  contraire,  n’est  rien  moins  que  premier  ministre  ; tout 
au  plus  est-il  un  prince  pour  rire;  force  lui  est  donc  de  céder;  il 
ne  cède  d’ailleurs  qu’avec  l’arrière-pensée  de  se  venger  de  Beau- 
séant,  de  sauver  Pauline,  et  ce  qui  va  suivre  donnera  la  raison  de 
son  obéissance. 

Les  deux  actions  continuent  de  se  côtoyer.  Les  deux  femmes 
sont  attirées  l’une  et  l’autre  à l’endroit  choisi  par  leur  ennemi  pour 
faire  éclater  leur  humiliation,  Pauline  à l’auberge  du  Lion  d’Or,  la 
10  OCTOBRE  1890.  9 
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reine  d’Espagne  dans  la  petite  maison  de  don  Salluste.  Le  même 
moyen  a servi  pour  toutes  deux.  Pauline  accourt,  à la  nouvelle 
qu’un  grand  danger  menace  Melnotte.  La  reine  vient  sur  un 
billet  de  Ruy  Blas  disant  qu’zm  danger  terrible  est  sur  sa  tête. 

Donc  Pauline  et  la  reine,  Melnotte  et  Ruy  Blas  sont  arrivés  au 
rendez-vous  qu’ils  ne  s’étaient  pas  donné  et  qui  est,  ici  comme 
là,  un  piège  abominable.  Surviennent  à leur  tour,  pour  se  repaître 
enfin  de  leur  vengeance,  Beauséant  et  don  Salluste,  les  deux  tigres. 
Quel  tigre!  c’est  l’exclamation  de  Melnotte,  dans  Bulwer.  Le 
Tigre  et  le  Lion.,  c’est  le  titre  que  Victor  Hugo  donne  à son  cin- 
quième acte.  Beauséant  et  don  Salluste  insultent  les  deux  femmes, 
celle  qui  a donné  son  cœur  à un  jardinier  {a  serf,  a slave!...), 
celle  qui  a donné  le  sien  à un  laquais  {cet  homme  est  en  effet 
mon  valet).  Les  deux  amants  se  redressent,  Melnotte,  le  pistolet 
à la  main  : « Silence!  Vois,  je  ne  viens  pas  sans  être  préparé, 
même  pour  la  violence...  Misérable  coupe-jarret!  honte  sur  toi!  Le 
brave  guet-apens  pour  effrayer  une  femme!  Lâche,  tu  trembles! 
Tu  as  le  courage  d’un  bandit,  non  le  vrai  courage.  Pauline,  ne 
crains  rien!  » Ruy  Blas  tient  à la  main  l’épée  qu’il  a dérobée  à 
don  Salluste  : 

Oui,  je  vais  te  tuer,  monseigneur,  vois-tu  bien? 

Gomme  un  infâme!  comme  un  lâche!  comme  un  chien! 

Don  Salluste  tremble  comme  Beauséant  et  cherche  à fuir  ; Ruy 
Blas  le  tue  et  s’empoisonne.  Dans  la  Dame  de  Lyon,  au  contraire, 
la  pièce  continue  encore  pendant  un  acte  et  demi,  pour  se  terminer, 
sans  effusion  de  sang,  par  un  coup  de  théâtre  vraiment  original. 

En  résumé,  sauf  le  dénouement  de  Bulwer,  que  Victor  Hugo  a 
remplacé  par  un  meurtre  et  un  suicide,  — deux  choses  qui,  au 
théâtre,  ne  constituent  pas  précisément  une  invention;  — sauf  le 
quatrième  acte  et  le  cadre  historique  dont  je  dirai  un  mot  tout  à 
l’heure,  Ruy  Blas  reproduit  le  sujet,  l’action,  les  scènes  princi- 
pales de  la  Dame  de  Lyon.  On  a peine  assurément  à se  représenter 
Victor  Hugo  en  usant  avec  le  drame  de  Bulwer,  à peu  près  comme 
don  César  avec  le  « pourpoint  de  soie  » du  comte  d’Albe.  Ce  n’est 
qu’une  rencontre,  soit;  mais  à coup  sûr  la  plus  étrange,  la  plus 
prodigieuse  qui  se  puisse  imaginer. 

XI 

Bulwer  avait  compris  que  pour  rendre  vraisemblable  l’ambition 
de  cœur  de  son  héros,  pour  rendre  naturelle  sa  transformation  si 
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soudaine,  l’interversion  si  complète  de  son  rang  social,  il  fallait 
placer  la  scène  dans  un  pays  où  toutes  les  situations  venaient  d’être 
bouleversées,  à un  moment  où  l’extravagance  de  la  nation  marchait 
de  pair  avec  l’extravagance  de  l’individu.  Il  avait  choisi  la  France 
et  l’époque  révolutionnaire,  ces  folles  années  du  Directoire  où  tout 
était  devenu  vraisemblable,  surtout  l’impossible. 

Victor  Hugo  a démarqué  le  drame  d’Edward  Bulwer.  11  l’a  trans- 
porté dans  le  pays,  à l’époque,  les  moins  appropriés,  les  plus  con- 
traires même  au  développement  de  son  sujet,  au  caractère  de  son 
héros.  Il  insiste  longuement  dans  sa  préface  sur  le  côté  historique 
de  son  œuvre  ; il  ne  cache  pas  qu’il  y attache  une  grande  impor- 
tance, qu’il  estime  y avoir  tracé  une  peinture  exacte,  complète,  de 
l’Espagne  de  Charles  IL  Une  peinture  exacte  surtout.  A cet  égard, 
il  défie  toute  contradiction  ; il  écrit  en  effet  : 

Du  reste,  et  cela  va  sans  dire,  il  n'y  a pas  dans  Ruy  Blas  un  détail 
de  vie  privée  ou  publique,  d’intérieur,  d’ameublement,  de  blason, 
d’étiquette,  de  biographie,  de  chiffre  ou  de  topog.raphie  qui  ne  soit 
scrupuleusement  exact.,.  Toutes  ses  pièces  pourraient  être  escortées 
d’un  volume  de  notes  dont  il  se  dispense  et  dont  il  dispense  le  lecteur. 
Il  l’a  déjà  dit  ailleurs,  et  il  espère  qu’on  s’en  souvient  peut-être,  à 
défaut  de  talent,  il  a la  conscience.  Et  cette  conscience,  il  veut  la 
porter  en  tout,  dans  les  petites  choses  comme  dans  les  grandes,  dans 
la  citation  d’un  chiffre  comme  dans  la  peinture  des  cœurs  et  des 
âmes,  dans  le  dessin  d’un  blason  comme  dans  l’analyse  des  caractères 
et  des  passions  L 

Ces  lignes  étaient  peut-être  imprudentes.  Un  savant  de  bon  aloi 
les  a relevées.  M.  A.  Morel-Fatio,  dans  la  première  série  de  ses 
Etudes  sur  l'Espagne^.,  a écrit  un  chapitre  intitulé  r Histoire  dans 
Ruy  Blas.  Rien  de  plus  piquant  que  ces  pages  où  la  courtoisie  de 
la  discussion  et  l’agrément  du  style  n’enlèvent  rien  à la  solidité 
des  preuves.  J’y  renvoie  le  lecteur,  non  pourtant  sans  leur  faire 
quelques  emprunts. 

Victor  Hugo  place  son  drame  « à Madrid,  169...  » ; et,  pour 
préciser  davantage,  « en  1699  »,  puisqu’au  cours  de  la  pièce 
« l’infant  bavarois  se  meurt  ^ » ei  que  cet  infant,  ou  plutôt  le 
prince  électoral  de  Bavière,  Maximilien-Emmanuel,  prétendant  à 
la  couronne  d’Espagne,  mourut  le  6 février  de  cette  année.  A cette 
date,  la  reine  était  bien  Marie- Anne  de  Neubourg,  seconde  femme 

^ Noie  de  Ruy  Blas. 

2 Un  vol.  in-12,  Paris,  1888;  E.  Bouillon  et  E.  Vieweg,  67,  rue  de  Ri- 
chelieu. 

3 Acte  III,  scène  ii. 
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de  Charles  II,  qu  elle  avait  épousé  en  1690.  Pour  tracer  son  por- 
trait, le  poète  ouvre  les  Mémoires  de  la  cour  d Espagne^  par  la 
comtesse  d’Aulnoy,  collectionne  avec  soin  tous  les  faits,  tous  les 
traits  qui  s’appliquent  à la  reine,  et  les  transporte  dans  son  drame. 
Il  n’y  a qu’un  petit  malheur,  c’est  que  la  reine  dont  il  est  parlé 
dans  les  Mémoires  de  !\1“®  d’Aulnoy,  ce  n’est  pas  Marie-Anne  de 
Neubourg,  mais  bien  Marie-Louise  d’Orléans,  fille  de  Henriette 
d’Angleterre  et  première  femme  de  Charles  II.  On  le  voit,  rien 
de  plus  simple  : Victor  Hugo  prend  le  portrait  de  Marie  d’Orléans, 
il  écrit  au-dessous  : Portrait  de  doua  Maria  de  Neubourg^  et  il 
ajoute  le  plus  tranquillement  du  monde  : « A défaut  de  talent, 
l’auteur  a la  conscience;  et  cette  conscience,  il  veut  la  porter  en 
tout,  dans  les  petites  choses  comme  dans  les  grandes.  » 

Le  clou  historique  de  Ruy  Blas  est  la  grande  scène  du  IIP  acte, 
celle  où  Ruy  Blas  lance  aux  membres  du  Conseil  privé  du  roi, 
réunis  en  séance,  sa  fameuse  apostrophe  : Bon  appétit^  messieurs  l 
Voyons  donc  rapidement  si  tout  y est  scrupuleusement  exact. 
L’auteur  nous  présente  d’abord  les  membres  du  Conseil. 

Bon  Manuel  Arias ^ « président  de  Castille  ».  — Il  était,  ce  qui 
est  différent,  gouverneur  du  Conseil  de  Castille.  — Don  Antonio 
Ubilla  n’était  pas  « écrivain  mayor  des  rentes  »,  mais  secrétaire 
du  despacho  universal^  c’est-à-dire  ministre  d’Etat.  — Montazgo., 
« conseiller  de  robe  de  la  Chambre  des  Indes  »,  et  Covadenga, 
((  secrétaire  suprême  des  îles  ».  Deux  noms  et  deux  personnages 
inventés.  « Le  premier,  dit  M.  Morel-Fatio,  a une  origine  diver- 
tissante. En  castillan,  montazgo  signifie  le  droit  que  payaient 
jadis  les  troupeaux  pour  passer  d’un  territoire  sur  un  autre  : il  en 
est  question  dans  la  liste  des  revenus  d’Espagne,  dressée  par  l’abbé 
de  Vayrac  L Hugo  s’est  emparé  du  mot,  qui  lui  avait  paru  sans 
doute  très  espagnol,  et  en  a décoré  le  conseiller  de  robe  de  la 
Chambre  des  Indes.  C’est  à peu  près  comme  si,  en  français,  on 
appelait  quelqu’un  Pâturage  ou  Passage  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  nos  gens,  Montazgo  et  Covadenga  comme  les 
autres,  se  disputent  entre  eux  les  revenus  de  l’Etat;  ils  créent 
même,  pour  les  besoins  de  la  rime  riche,  la  « caisse  aux  reliques  », 
pour  rimer  avec  les  affaires  publiques^  ou  la  rente  de  « l’indigo  », 
réclamée  par  le  marquis  de  Priego.  A la  fin,  tous  se  lèvent  à la  fois, 
se  querellant.  Le  plus  âpre  à la  curée,  le  plus  ferré  sur  les  chiffres, 
est  le  comte  de  Camporeal,  qui  lui,  du  moins,  est  d’une  précision 
à laquelle  il  faut  se  rendre  : 

^ État  présent  de  V Espagne,  etc.,  par  M.  Fabbé  de  Vavrac,  3 vol. 

1718  — T.  III,  p.  287. 

- Morel-Fatio,  Études  sur  V Espagne,  t.  I,  p.  221. 
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La  maison  de  la  reine,  ordinaire  et  civile, 
Goûte  par  an  six  cent  soixante- quatre  mille 
Soixante-six  ducats 


Cette  fois,  Victor  Hugo  est  sur  de  son  affaire,  et  il  affirme  solen- 
nellement Texactitude  absolue  de  son  chiffre  : 


Quand  le  comte  de  Camporeal  dit  : la  maison  de  la  reine,  ordi- 
naire et  civile,  coûte  par  an  six  cent  soixante- quatre  mille  livres 
soixante-six  ducats,  on  peut  consulter  Solo  Madrid  es  corte,  on 
y trouvera  cette  somme  pour  le  règne  de  Charles  II,  SANS  UN 
MARAVÉDIS  DE  PLUS  OU  DE  MOINS  L 


Cinquante  ans  ont  passé  sans  que  personne  ait  eu  Tidée  d’y  aller 
voir.  C’est  seulement  en  1888  qu’il  a pris  fantaisie  à M.  Morel-Fatio 
de  consulter  Solo  Madrid  es  côrte,  et  il  y a trouvé  la  somme  de 
« cinq  cent  soixante-^2/â:^o?’-^e  mille  huit  cent  soixante-six  ducats  », 
sans  un  maravédis  de  plus  ou  de  moins.  Entre  le  chiffre  du  Solo 
Madrid  es  côrte  et  le  chiffre  de  Rmj  Blas,  la  différence  est  donc 
de  quatre-vingt-neuf  mille  deux  cents  ducats,  ce  qui  fait  beaucoup 
plus  d’un  maravédis.  Certes,  Victor  Hugo  pouvait  mettre  un  chiffre 
quelconque,  sans  que  nul  eût  à y redire  : ce  sont  là  licences  de 
poète.  Mais  quelle  rage  d’affirmer,  et  cela  dans  une  note  spéciale, 
que  votre  chiffre  est  scrupuleusement  exact,  quand  il  est  faux? 
Quel  besoin  de  nous  dire  que  « cette  conscience,  vous  la  portez 
en  tout,  dans  les  petites  choses  comme  dans  les  grandes,  dans  la 
citation  d'un  chiffre,  dans  les  détails  de  vie  privée  ou  publique, 
d’intérieur,  d’étiquette,  de  biographie  »,  quand,  dans  une  seule  de 
vos  pièces,  un  seul  critique  peut  récolter  assez  d’erreurs,  grander 
ou  petites,  pour  en  faire  une  grosse  gerbe Quelle  nécessité  enfin 
de  nous  répéter  sans  cesse  « que,  à défaut  de  talent,  vous  avez  la 
conscience  »?  Eh!  monsieur,  ce  n’est  pas  du  talent  que  vous  avez, 
c’est  du  génie,  et  vous  le  savez  bien;  pour  la  conscience,  c’est  une 
autre  affaire. 


La  suite  prochainement. 


Edmond  Biré. 


< Acte  III,  scène  i. 

2 Note  de  Ruy  Blas. 

3 II  n’a  pas  fallu  à M.  Morel-Fatio  moins  de  68  pages  pour  consigner  les 
erreurs  et  inexactitudes  historiques  de  Ruy  Blas.  (Études  sur  l’Espagne,  p.  177 


ALBERT  DU  BOYS 


Il  ne  mourra  pas...,  pas  avant  le  siècle  qui  revit  en  lui  tout 
entier.  C’était  là  presque  notre  espoir,  il  y a un  an,  quand  nous 
jouissions  encore  de  la  verte  et  vénérable  vieillesse  d’Albert  du 
Boys.  Nous  avions  vu  tomber  l’un  après  l’autre,  ou  plutôt  partir 
en  avant,  tous  ses  compagnons  de  route.  Quant  à lui,  de  bonne 
heure  enrôlé  dans  la  milice  vaillante  qui  a soutenu  en  ce  siècle  le 
principal  effort  de  la  lutte  religieuse,  il  demeurait,  seul  de  sa 
génération,  au  poste  de  la  prière  et  même  à celui  du  combat  avec 
la  plume  et  la  parole. 

Chaque  année,  de  plusieurs  points  de  la  France  et  de  l’étranger, 
on  se  donnait  rendez-vous  au  lieu  consacré  par  la  mort  de  Mgr  Du- 
panloup,  autour  du  vieillard  en  qui  le  saint  évêque  semblait  se 
continuer.  A cette  réunion  de  pèlerins  du  souvenir  et  de  l’amitié, 
Dieu  avait  préparé  un  cadre  radieux.  C’était  au  flanc  des  Alpes,  où 
le  manoir  de  La  Combe  est  comme  suspendu  entre  la  vallée  du 
Graisivaudan,  qui  s’étend  à ses  pieds,  et  les  glaciers  qui  le  cou- 
ronnent. Quelles  heures  passées  le  soir  sur  la  grande  terrasse, 
lorsque  tous  les  bruits  de  la  plaine  s’étaient  éteints  et  que  l’on 
n’entendait  plus  que  le  murmure  des  torrents  descendus  de  la 
montagne!  Les  étoiles  s’allumaient  une  à une  dans  le  ciel  serein, 
qui  enveloppait  cette  splendeur  et  cette  paix.  On  se  redisait  alors 
la  parole  chère  à l’évêque  d’Orléans  : « Ici,  l’air  est  plus  pur,  le 
ciel  plus  proche  et  Dieu  plus  familier.  » On  montait  vraiment  vers 
Dieu,  dans  ces  inoubliables  soirées  où,  entre  des  âmes  venues  des 
quatre  coins  de  la  terre,  toutes  les  aspirations  et  tous  les  dévoue- 
ments étaient  en  harmonie  comme  les  souvenirs.  Au  cours  de  la 
conversation,  une  ombre  venait-elle  à obscurcir  quelque  point  du 
passé  évoqué,  le  vieillard  attentif,  que  l’on  avait  vu  courbé  sous 
le  poids  de  ses  quatre-vingt-six  ans,  relevait  sa  tête  blanchie  et 
s’empressait  au  secours  de  nos  mémoires  défaillantes;  sous  son 
beau  et  large  front,  dans  son  regard  brillait  une  flamme  tempérée 
par  la  suavité  d’un  sourire  qui  justifiait  une  fois  de  plus  la  parole 
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de  Lacordaire  : « Les  catholiques  sont  toujours  jeunes.  » Il  est 
mort  depuis  un  an.  Dernier  représentant  d’un  passé  qui  se  survi- 
vait en  lui,  il  est  entré  immédiatement  dans  l’histoire  avec  la  géné- 
ration à laquelle  il  appartenait.  A ce  titre,  tant  à cause  du  rang 
qu’il  a occupé  dans  la  pléiade  des  meilleurs  serviteurs  de  l’Église, 
qu’en  raison  du  trait  spécial  de  sa  personnalité,  nous  avons  voulu 
fixer  les  principales  lignes  de  sa  physionomie  en  retraçant  sa  vie  : 
son  image  est  de  celles  qui  doivent  être  gardées  à la  postérité  pour 
l’instruire  et  l’édifier. 


I 

Tel  Albert  du  Boys  s’est  montré  à ceux  qui  l’ont  connu  au  déclin 
de  sa  longue  existence,  tel  on  le  retrouve  dès  ses  premières  années. 
Sa  nature  d’enfant  révèle  son  âme  : âme  ardente  jusqu’à  l’impé^ 
tuosité,  mais  déjà  gouvernée  par  une  conscience  si  droite  que  la 
vérité  est  pour  elle  comme  une  seconde  atmosphère.  Né  le 
12  avril  1804,  le  milieu  où  il  se  développe  explique  dans  une  large 
mesure  sa  physionomie  morale.  Les  traditions  parlementaires  de 
sa  famille  ont  éveillé  chez  le  petit  Albert  l’attrait  enthousiaste  pour 
la  carrière  de  magistrat.  Il  a le  culte  de  cette  fière  compagnie  dont 
Sully  disait  à Henri  IV,  devenu  maître  de  Paris  et  roi  de  France  : 
« Sire,  il  ne  vous  manque  plus  que  d’être  membre  du  parlement  de 
Dauphiné.  » Aussi  la  cour  de  Grenoble,  à défaut  du  parlement  de 
Dauphiné,  sera  l’horizon  de  l’enfant.  Son  oncle,  le  vieux  chevalier 
de  Rame,  trouve  grand  dommage  qu’un  si  joli  neveu  ne  fasse  pas 
un  officier;  son  confesseur,  le  saint  abbé  d’Hyères,  se  demande 
si  le  pieux  enfant  n’a  pas  en  germe  la  vocation  sacerdotale. 
Mais  à tous  les  deux  il  répond  nettement  qu’il  ne  sera  rien  que 
magistrat. 

Le  futur  magistrat,  pour  le  moment,  est  encore  plus  royaliste. 
Ici,  il  ne  s’agit  pas  seulement  d’une  institution;  il  s’agit  d’un 
homme.  On  disait  autour  de  lui  le  roi,  comme  nous  disons  aujour- 
d’hui le  pays.  Le  roi,  c’était  fincarnation  de  la  France,  de  sa 
grandeur,  de  sa  beauté,  de  sa  gloire,  celui  à qui  l’on  devait  la 
sécurité  du  foyer.  Le  roi,  on  en  avait  l’amour,  surtout  quand  on 
avait  souffert  pour  lui.  Avec  quel  accent  la  mère  d’ Albert  mêlait  ce 
nom  de  roi  aux  récits  mouillés  de  larmes,  où,  tour  à tour,  revivaient 
les  illusions  héroïques  du  siège  de  Lyon  (elle  y était)  et  les 
angoisses  de  la  noble  femme  à Grenoble  sous  la  Terreur  : son  mari 
pouvait  chaque  matin  être  appelé  par  le  conducteur  de  la  fatale 
charrette  qui  emmenait  à Orange,  c’est-à-dire  à l’échafaud,  les 
victimes  désignées  par  le  Comité  de  salut  public.  Elle  n’ajoutait 
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pas  que  le  père  d’Albert,  type  achevé  de  l’homme  du  monde 
d’ancien  régime,  avec  ce  courage  fait  à certaines  heures  d’insou- 
ciance, avait,  pendant  toute  une  nuit,  joué  la  comédie  fort  galam- 
ment devant  un  parterre  de  détenus,  qui  seraient  peut-être  le  len- 
demain des  condamnés. 

Or,  un  jour,  ces  faits,  que  l’enfant  avait  vu  apparaître  dans  un 
’ passé  légendaire,  redevenaient  présents  et  vivants.  Grenoble  aussi 
était  assiégée.  Les  vieux  remparts  ombragés,  où  Albert  allait  jouer 
avec  ses  camarades,  n’arrêtaient  pas  les  boulets  autrichiens,  qui 
sifflaient  dans  les  rues  de  la  ville  et  faisaient  trembler  les  vitres  de 
l’hôtel  qu’habitaient  ses  parents.  Tout  à coup  le  silence  se  fait. 
Albert,  plus  occupé  de  l’histoire  qui  s’écrit  sous  ses  yeux  que  de 
celle  qui  s’apprend  dans  les  livres,  bondit  de  la  salle  d’études  au 
salon.  Sa  mère  est  entourée  de  quelques  amis  aussi  émus  qu’elle 
et  qui  se  redisent  : « Le  roi  est  entré  à Paris.  » Albert  n’en  veut 
pas  entendre  davantage,  et  aussitôt,  à la  faveur  de  l’émoi  universel, 
il  se  glisse,  sans  être  vu,  hors  du  salon  et  de  la  maison.  Le  voilà 
filant  dans  la  rue  et  sur  les  quais,  les  cheveux  au  vent,  le  regard 
brillant  bien  qu’un  peu  effaré.  Le  petit  homme  est  parti  résolument 
pour  Paris.  Il  veut  être  le  premier  Grenoblois  qui  verra  le  roi  et  lui 
offrira  l’hommage  de  cet  amour  dont  le  flot  monte  à son  cœur  de 
dix  ans.  Ainsi  porté  par  son  enthousiasme,  il  arrive  aux  premières 
lignes  autrichiennes  : une  sentinelle  lui  barre  le  passage;  il  insiste; 
désespéré,  il  a recours  à un  mensonge  qui  lui  brûle  les  lèvres, 
disant  qu’il  veut  rejoindre  sa  mère  malade  à Voreppe.  La  sentinelle 
est  inflexible.  Pendant  que  le  petit  voyageur  parlemente  sans 
succès,  une  main  le  saisit  et  le  fait  rebrousser  chemin  en  silence. 
C’est  son  précepteur  qui  le  ramène  à sa  mère.  Celle-ci  fut  sévère, 
et  Albert,  au  lieu  de  prendre  part  aux  réjouissances  nationales,  dut 
se  convaincre  dans  sa  chambre,  où  on  l’avait  interné,  qu’à  son  âge 
il  faut  être  obéissant  à sa  mère  plus  encore  que  dévoué  à son  roi. 


II 

Le  précepteur  d’Albert,  un  vénérable  prêtre  émigré,  qui  s^’était 
improvisé  humaniste,  ne  lui  avait  guère  appris  jusque-là  qu’un  peu 
d’histoire.  Aussi  sa  mère,  femme  très  littéraire  et  très  résolue, 
quand  son  fils  eut  douze  ans,  ne  voulut-elle  plus  de  demi-mesure. 
Infirme  et  déjà  frappée  à mort,  elle  s’arracha  à son  milieu  de  Gre- 
noble et  vint  s’installer  à Paris  pour  lui  faire  suivre  les  classes  d’un 
des  grands  collèges  de  la  capitale. 

11  débuta  au  lycée  Charlemagne  comme  un  élève  laborieux,  et, 
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dès  la  fin  de  sa  première  année,  remportait  en  quatrième,  sur  son 
camarade  Sainte-Beuve,  le  premier  prix  de  thème  latin.  Un  monde 
nouveau  s’ouvrait  devant  lui.  Saisi  par  le  zèle  du  travail,  il  lui 
manquait  seulement  de  pouvoir  communiquer  sa  flamme,  c’est-à- 
dire  aimer,  admirer  à deux.  Il  cherche  des  amis  et  ne  trouve  que 
des  camarades  sceptiques  et  railleurs,  qui  se  moquent  de  sa  foi 
religieuse  comme  de  sa  ferveur  littéraire.  C’est  ce  qu’il  vient 
raconter  toutes  les  semaines  à sa  mère.  Celle-ci  l’a  attendu  sur  le 
lit  de  douleur  où  elle  voit  approcher  la  mort,  et  quand  il  arrive, 
elle  a encore  des  sourires,  elle  trouve  des  paroles  pour  soutenir  son 
âme  et  renouveler  son  élan. 

Sa  mère  le  ranimait  si  bien,  qu’il  passa  toutes  les  vacances  de 
1818  à rêver  de  ses  Alpes  et  de  La  Combe,  en  apprenant  par  cœur 
de  longs  chants  de  Virgile  dans  le  jardin  des  Carmélites  de  la  rue 
d’Enfer.  Sa  mère,  ce  jardin,  ses  livres,  charmèrent  uniquement  ces 
vacances,  qu’il  vit  s’achever  avec  un  pressentiment  douloureux. 
Quelques  semaines  après,  dans  le  mois  de  la  chute  des  feuilles,  la 
frêle  existence  de  du  Boys  finit  de  s’éteindre.  On  vint  cher- 
cher son  fils,  qui  arriva  trop  tard  pour  recevoir  sa  dernière  béné- 
diction. 

La  douleur  d’Albert  fut  profonde.  Il  était  seul,  seul  pour  la 
première  fois,  dans  une  atmosphère  hostile,  sans  aucune  sym- 
pathie que  celle  de  ses  maîtres.  Mais,  à genoux  près  des  restes  de 
sa  mère,  il  lui  avait  promis  de  travailler  pour  Dieu  et  pour  elle. 

Il  tint  parole,  son  âme  se  trempa  dans  une  lutte  qui  fit  de  sa 
douleur  une  source  d’énergie;  à la  fin  de  l’année,  il  était  couvert 
de  couronnes.  Malgré  la  souffrance  de  sa, solitude  et  le  désir  de 
retrouver  sa  famille  et  son  pays,  il  voulait  terminer  ses  classes  à 
Paris.  Son  père  n’eut  pas  le  courage  d’une  séparation  plus  longue 
et  le  rappela  en  Dauphiné.  Du  collège  de  Grenoble,  où  il  fit  sa 
rhétorique,  il  garda  un  souvenir  médiocre.  Le  professeur  possédait 
parfaitement  les  tropes  et  apprenait  à ses  élèves  à ne  pas  con- 
fondre la  synecdoque  et  la  métonymie  avec  des  termes  de  chimie; 
mais  il  était  « radicalement  incapable  de  communiquer  le  feu 
sacré,  ne  l’ayant  pas  lui-même  ».  Albert  a éprouvé  que  les  con- 
naissances techniques  servent  de  peu  au  professeur  qui  n’a  pas 
d’âme;  là  où  l’âme  manrrue,  il  n’y  a plus  de  maître.  Du  reste  les 
succès  trop  faciles  de  Grenoble  ne  le  flattent  guère;  aimant  mieux  • 
être  le  second  dans  Rome  que  le  premier  au  village,  il  obtient  de 
retourner  à Paris  pour  y faire  sa  philosophie.  Quelle  qu’ait  été 
cette  philosophie,  fort  indécise  assurément,  sorte  de  compromis 
entre  les  diverses  écoles  de  Condillac,  de  Kant  et  de  Reid,  le  jeune 
homme  sentit  l’inspiration  se  dégager  cette  année-là,  car  maîtres 
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et  élèves  s’échauffaient  à la  lecture  passionnée  de  grandes  pages 
d’histoire. 

Albert  remporta  un  premier  accessit  au  concours  général  des 
lycées  de  Paris,  dans  la  faculté  de  philosophie,  comme  on  disait 
alors.  Il  va  maintenant  se  livrer  aux  études  juridiques  qui  le  pré- 
pareront plus  immédiatement  à la  carrière  à laquelle  son  attrait 
autant  que  ses  traditions  de  famille  semblent  l’appeler. 


III 

C’est  de  cette  nouvelle  phase  que  date,  sinon  le  grand  essor,  du 
moins  l’épanouissement  normal  de  sa  riche  nature.  Jusque-là  les 
souvenirs  consignés  dans  ses  Mémoires  s’accordent  bien  avec  les 
rares  débris  de  sa  correspondance  dans  ce  temps,  pour  témoigner 
d’une  souffrance,  mal  analysée  mais  profonde.  Il  n’a  dans  le  cœur 
que  l’image  de  sa  mère.  Il  n’a  pas  d’amis,  lui  qui  ne  serait  jamais 
devenu  un  homme,  s’il  n’avait  pas  eu  des  contacts,  une  intimité. 
La  marque  de  cette  personnalité,  en  effet,  sera  un  incomparable 
besoin  de  vie  commune  où  il  s’épanche,  de  relations  qui  l’exci- 
tent, j’allais  dire  qui  le  fassent  jaillir;  car  c’est  moins  encore  l’ali- 
ment qu’il  demande  pour  se  nourrir,  que  la  sympathie  pour  en  être 
soutenu.  Or,  à partir  de  l’Ecole  de  droit,  le  terrain  change  pour 
Albert.  Ce  n’est  plus  le  groupe  restreint  d’une  classe  de  collège 
qui  s’impose  à lui;  il  peut  choisir  ses  camarades  parmi  les  meilleurs, 
sans  risquer  de  s’isoler. 

Les  élèves  de  droit  et  la  jeunesse  d’alors,  en  général,  avaient 
encore  l’attrait  des  études  désintéressées,  de  cette  large  culture 
qui  a l’homme  même  pour  sujet,  et  qui  l’augmente  tout  entier  au 
profit  de  sa  future  carrière  ({uelconque.  Non  sans  faire  de  tristes 
rapprochements,  nous  avons  relu  avec  émotion  les  notes  dans  les- 
quelles Albert  du  Boys  a fixé,  pour  son  compte,  l’histoire  de  ces  so- 
ciétés littéraires,  qui,  sous  des  noms  divers,  ralliaient  les  jeunes 
hommes  studieux,  leur  offraient  à côté  de  l’Ecole  un  autre  foyer  de 
vie  intellectuelle,  où  l’initiative  s’exercait  plus  facilement,  où  la 
critique,  moins  dogmatique,  n’était  pas  moins  sévère  qu'à  l’Ecole, 
où  l’émulation  enfin,  aussi  généreuse  que  sincère,  multipliait  les 
titres  à l’estime  et  à la  sympathie  mutuelle. 

L’une  de  ces  sociét-^s  s’appelait  les  Bonnes-Etudes.  Récemment 
fondée  par  M.  Bailli,  elle  groupait  une  élite  d’étudiants  dont  elle 
voulait  non  pas  spécialiser  les  travaux,  mais  agrandir  l’horizon. 
Aussi  la  philosophie,  la  littérature,  la  poésie  surtout,  qui  entrait 
alors  dans  le  tissu  de  la  vie,  tout  était  l’objet  des  travaux  que, 
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chaque  semaine,  on  apportait  aux  réunions  et  qu’on  lisait  en  pu- 
blic. Le  droit  lui-même  n’en  était  pas  exclu;  Berryer,  Hennequin 
et  Lacretelle  vinrent  donner  aux  sociétaires  des  conférences,  dont 
Albert  du  Boys  fut  un  des  auditeurs  les  plus  fervents.  Lacretelle, 
qui  avait  remarqué  le  jeune  homme,  lui  fit  faire  ses  premières 
armes  par  un  travail  sur  les  origines  historiques  de  la  Charte. 
C’était  la  grande  question  du  jour.  Il  développa  cette  thèse,  que 
les  principes  de  la  Charte  n’avaient  pas  été  empruntés  à la  B.évo- 
lution,  mais  qu’ils  relevaient  en  partie  des  traditions  de  l’ancienne 
monarchie,  et  avaient  été  formulés  par  Louis  XVI  dans  la  décla- 
ration du  21  juin.  Ce  travail  fut  très  applaudi  par  ce  qu’on  appelait 
les  constitutionnels,  car  on  ne  disait  pas  encore  les  libéraux,  le  mot 
étant  usurpé,  comme  toujours,  par  ceux  qui  ne  l’étaient  pas.  Il  fut 
en  revanche  très  mal  accueilli  par  les  ultras,  dont  quelques-uns 
avaient  siégé  avec  le  père  d’Albert  à la  Chambre  introuvable.  Le 
jeune  homme  ne  fut  pas  ébranlé.  Sa  voie  politique  était  tracée  dès 
lors.  Légitimiste  de  race  et  de  cœur,  il  criait  vive  le  roi^  quand  on 
opposait  la  Charte  au  roi;  et  vive  la  Charte^  quand,  au  nom  de  la 
tradition,  on  voulait  ramener  la  royauté  à l’ancien  régime.  C’est  ce 
qui  ressortait  de  son  rapport  aux  Bonnes-Etudes^  dont  il  écrivait,  à 
quatre-vingts  ans  : « Je  signerais  encore  cette  œuvre  de  ma  jeu- 
nesse. » 

Aux  Bonnes-Etudes^  on  n’était  pas  seulement  constitutionnel  ou 
ultra,  on  était  aussi  romantique  ou  classique.  Pour  se  faire  à lui- 
même  une  doctrine,  Albert  du  Boys  apprit  la  langue  de  Dante  et 
celle  de  Shakespeare  qui  lui  permettraient,  croyait-il,  de  converser 
sans  intermédiaire  avec  les  ancêtres  du  romantisme.  C’était  le 
temps  où  Villemain,  dont  la  verve  ressemblait  tellement  à l’élo- 
quence, déroulait  les  origines  de  la  littérature  française;  où  Guizot, 
sans  qu’il  fût  spécialement  érudit,  très  au  courant  de  la  science 
de  son  temps  et  même  la  dépassant  un  peu,  répandait  sur  les  ori- 
gines de  notre  civilisation  des  idées  larges  et  en  partie  nouvelles; 
où  Cousin  tenait  sous  le  charme  de  son  regard  inspiré  les  auditeurs 
d’une  philosophie  qui,  à force  d’avoir  voulu  être  tout,  finissait  par 
douter  d’elle-même,  et  ne  laissait  pas  que  de  donner  une  haute 
idée  de  la  mystérieuse  inconnue.  Les  sociétaires  des  Bonnes-Etudes 
rapportaient  chez  eux  l’écho  de  ces  grandes  voix,  avec  l’intérêt  des 
problèmes  qu’elles  soulevaient.  On  discutait,  on  admirait,  on  rêvait 
aussi  de  vestes  entreprises  et  on  les  commençait;  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  qu’on  dût  les  achever.  Avec  Fayol  et  quelques  autres 
jeunes  gens  épris  de  la  nouvelle  école  historique,  Albert  du  Boys 
ne  songeait  à rien  moins  qu’à  étudier  l’histoire  de  France  dans  les 
sources,  peut-être  à la  refaire.  Ln  autre  groupe  se  consacrait  à 
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l’étude  des  poètes  grecs.  Et  tous  ces  pionniers  du  passé,  sur  le 
terrain  du  droit,  de  la  littérature  ou  de  l’histoire,  se  trouvaient 
unis  pour  vibrer  au  même  souffle  de  poésie,  quand  on  apportait 
aux  Bonnes-Etudes  la  primeur  d’une  ballade  de  Victor  Hugo  ou 
d’une  méditation  de  Lamartine.  Les  sociétaires  avaient  d’ailleurs 
dans  leurs  rangs  de  vrais  poètes,  à cette  heure  où  chacun  faisait 
des  vers;  tels  étaient  deux  compatriotes  d’Albert  du  Boys  : Rocher 
qui  devint  plus  tard  un  magistrat  éminent  et  qui  s’honorait  alors 
d’être  le  disciple  de  Lamartine;  Humbert  Ferrand,  esprit  facile, 
ouvert  à tout,  qui  n’était  en  ce  temps  que  ce  qu’il  aurait  dû  rester 
toujours,  un  littérateur  charmant.  Ce  dernier  avait  lu  à la  société 
le  récit  d’un  voyage  en  Suisse,  dont  la  critique,  selon  l’usage, 
devait  être  faite  à la  séance  suivante.  Or  ce  jour-là,  on  vit  apparaître 
un  jeune  stagiaire  au  regard  étincelant  et  qui  lut  avec  une  voix 
vibrante  le  rapport  qu’on  attendait.  Le  rapport  et  son  auteur  firent 
sensation.  Le  jeune  homme  s’appelait  Henri  Lacordaire.  Albert  du 
Boys,  attiré  dès  le  premier  instant  vers  cet  inconnu,  espéra  vaine- 
ment une  occasion  de  le  revoir.  Lacordaire  vivait  à l’écart,  dévoré 
alors  par  le  toui^ment'  d’une  âme  ignorante  de  sa  voie  et  qui  ne 
trouvait  pas  d’écho,  parce  qu’elle  se  cherchait  encore  elle-même. 
Quant  à lui,  enveloppé  de  sympathies,  son  cœur  se  dilatait  comme 
son  esprit  dans  un  milieu  où  ses  aspirations  longtemps  refoulées 
étaient  comprises  et  partagées.  11  eut  dès  lors  beaucoup  d’amis,  de 
vrais  amis,  car  il  les  conserva  toute  sa  vie;  la  plupart  furent  des 
frères  d’armes. 

Ainsi  lancé  dans  la  vie  littéraire,  seul  et  libre  au  milieu  de  Paris, 
il  eut  le  pressentiment  d’un  péril,  contre  lequel  il  voulait  trouver 
une  sauvegarde  en  acceptant  une  règle.  De  là  sa  résolution  d’entrer 
dans  la  Congrégation.  La  Congrégation  était  alors  dirigée  par  le 
P.  Ronsin.  De  tout  ce  qu’on  lui  a prêté  de  ressorts  cachés  et 
d’influences  politiques,  Albert  du  Boys  ne  discerna  rien,  car  il  a 
écrit  : « Elle  était  exclusivement  religieuse,  surtout  à cette  époque.  » 
Il  n’y  trouva  pourtant  pas  tout  ce  dont  il  avait  besoin.  Pour  être 
congréganiste,  il  suffisait,  renonçant  à certains  plaisirs,  d’assister 
régulièrement  à une  messe  de  quinzaine  suivie  d’une  instruction. 
Une  vraie  règle  vous  prend  par  le  dedans  et  d’abord  vous  met  hors 
de  vous-même  par  la  porte  du  sacrifice  : aussi  la  participation  à 
certaines  œuvres,  où  l’on  se  donne  en  s’oubliant,  où  l’on  s’oublie 
en  se  donnant,  est-elle  une  sauvegarde  meilleure  pour  la  jeunesse, 
que  de  simples  pratiques  de  dévotion,  d’ailleurs  excellentes  en 
elles-mêmes. 

Or  un  dimanche,  qu’il  croyait  être  celui  de  la  réunion  des  con- 
gréganistes, en  entrant  à la  chapelle,  Albert  fut  bien  étonné  de  ne 
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pas  trouver  le  prédicateur  ni  l’auditoire  ordinaire.  C’était  la  société 
des  Bonnes-OEuvres^  qui  se  réunissait  dans  le  même  local,  à des 
jours  différents.  Elle  était  présidée  par  M.  Borderie.  11  y avait  là  plu- 
sieurs sociétaires  des  Bonnes-Etudes^  qui  préludaient  à Ozanam,  en 
alliant  le  travail  intellectuel  à la  charité.  Albert  remarqua  particu- 
lièrement, et  il  en  fut  remarqué,  un  jeune  avocat  chez  lequel  il 
allait  prendre  des  leçons  de  procédure.  Au  sortir  de  la  cérémonie, 
l’avocat  aborda  son  élève,  et  lui  demanda  s’il  voudrait  s’associer  à 
une  œuvre  récemment  entreprise  pour  évangéliser  les  prisonniers 
de  la  Force.  Mais  c’est  de  cela  même  que  le  cœur  de  l’étudiant  avait 
soif  et  surtout  besoin  ; il  accepte,  on  l’enrôle.  Désormais,  tous  les 
dimanches,  les  jeunes  missionnaires  vont  à la  prison  : trois  ou 
quatre  cents  détenus  les  attendent  dans  une  vaste  salle;  on  se  met 
à genoux,  et,  entre  deux  prières  suivies  de  cantiques,  l’évangile  du 
jour  est  expliqué  à ce  singulier  auditoire.  L’amour  des  âmes  gagne 
par  degré  ces  nobles  auxiliaires  du  sacerdoce,  auxquels  il  s’est 
révélé,  et  en  s’emparant  de  leurs  cœurs  encore  purs,  élève  leurs 
aspirations  et  les  initie  à des  bonheurs  inconnus.  Écoutons  plutôt 
Albert  du  Boys  faire  à sa  sœur  le  récit  d’une  de  ces  visites  à la 
Force. 

((  Je  me  dépêche  de  vous  écrire  avant  notre  dîner,  ma  bonne 
sœur.  Je  viens  de  la  Force;  j’étais  allé  seul,  parce  que  mon  compa- 
gnon ordinaire  des  Bonnes-OEiivres  avait  été  empêché  par  ses  occu- 
pations. J’ai  parlé  d’abord  pour  instruire,  en  termes  simples  et 
familiers,  puis  je  me  suis  échauffé;  jamais,  je  crois,  je  n’ai  mis 
tant  d’âme  dans  ma  parole.  Je  ne  savais  plus  où  j’en  étais.  En 
sortant  de  la  prison,  je  suis  entré  dans  une  église  pour  remercier 
Dieu,  car  vraiment  ce  n’était  pas  moi  qui  avais  parlé;  ce  frivole 
promeneur  de  Montmorency,  ce  papillon  de  salon,  ce  simple  chré- 
tien encore  capable  de  toutes  les  lâches  condescendances  du  respect 
humain,  ce  cœur  sans  vertu  que  quelques  bravos  exaltent,  non  ce 
n’était  plus  lui;  il  n’y  avait  que  le  disciple  de  Jésus-Christ  parlant 
de  son  plus  grand  miracle,  sa  résurrection.  Je  me  demandais  si 
j’aimerais  mieux  être  certain  d’avoir  gagné  un  de  ces  malheureux, 
que  de  m’entendre  couvrir  d’applaudissements  aux  Bonnes-Etudes ^ 
ou,  comme  Berryer,  au  palais.  Je  n’ai  pas  hésité  dans  le  choix  à 
faire,  vous  le  pensez  bien  ..  Puissé-je  être  toujours  de  même  î » 

Albert  du  Boys  observe  dans  ses  Mémoires  que  Dieu  bénit  sou- 
vent de  bénédictions  temporelles  l’œuvre  qu’on  a prétendu  faire 
pour  lui  seul;  et  il  remarque,  à cette  occasion,  la  facilité  de  parole 
que  lui  et  ses  amis  acquéraient  dans  leurs  exercices  d’apostolat. 
Dieu  le  bénit,  dans  cet  apostolat,  d’une  autre  manière,  en  lui  faisant 
y trouver  cette  chose  rare  que  l’Écriture  appelle  un  trésor,  et  qui 
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est  une  amitié,  un  ami,  alors  même  qu’on  a des  amis.  C’est  que 
la  vie  d’âme  est  le  sanctuaire  où  se  fondent  les  amitiés  immortelles. 
L’apostolat  de  la  Force,  initiation  à cette  vie  dans  ce  qu’elle  a de 
plus  élevé  et  de  plus  délicat,  l’avait  rendu  capable  de  recevoir 
le  bienfait  qui  devait  être  le  sceau  apposé  aux  dons  de  Dieu  sur 
sa  jeunesse. 

« Un  soir  d’été,  a-t-il  écrit,  après  une  de  ces  journées  brûlantes 
qui  font  éprouver  le  besoin  d’aller  respirer  en  pleine  campagne,  nous 
allâmes.  Fontaine  et  moi,  dans  la  direction  de  Montrouge.  Chemin 
faisant,  nous  nous  récitâmes  des  vers  de  Lamartine,  des  odes 
d’Hugo.  Nous  ne  tardâmes  pas  à découvrir  que  nous  avions  les 
mêmes  admirations  littéraires,  les  mêmes  enthousiasmes  religieux. 
Nos  cœurs  se  versèrent  l’un  dans  l’autre.  En  revenant,  nous  nous 
étions  mis  à nous  tutoyer  sans  nous  l’être  mutuellement  accordé  et 
sans  nous  en  apercevoir.  Ce  fut  un  pacte  d’âme  pour  la  vie  entière. 
Cette  amitié  purifia  et  parfuma  mon  cœur  : elle  me  fortifia  contre  la 
tentation  des  affections  malsaines.  Je  me  sentis  réfréné,  mais  non 
rétréci  : au  contraire,  à mesure  que  mon  cœur  devenait  plus  chaste 
et  plus  religieux,  il  me  sembla  que  mon  intelligence  s’étendait  et 
s’élevait.  Cette  amitié  transforma,  je  dirai  presque  transfigura  mon 
existence.  » 

Alexis  Fontaine  était  le  jeune  avocat  qui  avait  recruté  Albert  du 
Boys  pour  la  Force.  Ce  fut  entre  eux,  à partir  de  là,  une  vie  fra- 
ternelle où  tout  se  mit  en  commun.  Ils  s’établirent  dans  le  même 
appartement  donnant  sur  le  Luxembourg.  Là  ils  passèrent  deux  ans 
d’une  intimité  complète,  dont  le  bonheur  resta  un  des  sommets 
de  la  vie  d’Albert  du  Boys.  Au  seuil  de  la  vieillesse,  pleurant  son 
ami  qui  venait  de  lui  être  enlevé,  il  faisait  un  pèlerinage  à son 
souvenir,  en  allant  revoir  les  fenêtres  de  leur  ancienne  demeure; 
puis  il  écrivait  à celle  qui  était  si  intimement  associée  à son  deuil 
fraternel,  comme  à tous  les  sentiments  de  son  âme  : 

« Ma  chère  Marie, 

((  Je  viens  d’entendre  M.  de  Mun  à la  rue  des  Postes.  Il  était 
beau  de  le  voir  tenter  de  transformer  en  apôtres  cette  jeunesse  de 
Saint-Cyr  et  de  Polytechnique,  lui  demandant,  au  nom  de  Dieu,  de 
régénérer  la  France.  Chemin  faisant,  il  a parlé  de  l’amitié  chré- 
tienne d’une  manière  admirable.  Son  accent  m’a  pénétré.  C’est  que 
j’étais  à deux  pas  du  lieu  où  ce  sentiment  me  fut  révélé,  il  y a 
cinquante  ans.  Il  a montré  ces  deux  voyageurs  qui  s’agenouillent 
ensemble  au  pied  de  la  croix  du  carrefour,  se  serrent  la  main  et 
suivent  résolument  la  même  route,  côte  à côte  et  jusqu’au  bout.  Il 
a oublié  de  dire  que  les  voyageurs  achèvent  rarement  ensemble 
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leur  course  et  qu’ils  peuvent  être  séparés  par...  mais  la  mort 
sépare-t-elle?  C’est  le  port  plus  tôt  abordé,  le  salaire  plus  tôt 
obtenu. 

(c  Je  suis  revenu  seul  par  la  rue  des  Fossés-Saint- Jacques.  J’ai 
revu  ce  n°  11  où  j’ai  passé  de  si  bons  moments  dans  le  temps  où 
j’avais  un  ami.  Depuis  que  je  l’ai  perdu,  je  n’ai  plus  eu  que  des 
amis.  Au  jardin  du  Luxembourg,  j’ai  reconnu  encore  quelques-uns 
des  arbres  sous  lesquels  je  suis  venu  rêver  dans  ma  jeunesse.  Les 
rêves  d’alors  étaient  de  la  mélancolie  couleur  de  rose.  A présent, 
je  songe  au  passé,  ce  qui  a aussi  son  charme  quand  on  ne  trouve 
dans  ses  souvenirs  que  des  regrets  et  point  de  remords. 

« Et  puis,  c’est  une  douce  chose  que  de  pouvoir  verser  toute  son 
âme  dans  celle  d’une  chère  femme  qu’on  a toujours  de  plus  en  plus 
-aimée  et  dont  on  est  si  bien  compris. 

« Mais  je  m’arrête,  car  je  m’attendris  trop.  J’ai  terminé  ma 
journée  en  recevant  la  bénédiction  à Saint-Sulpice  et  en  rendant 
grâce  à Dieu.  » 


IV 

Vers  la  fin  d’avril  1823,  rendant  compte  à son  père  de  l’emploi 
qu’il  a fait  de  son  temps  pendant  la  saison  d’hiver  : « J’ai  vécu, 
écrit-il,  comme  on  doit  le  faire,  ni  trop  ours,  ni  répandu.  Je  tra- 
vaille depuis  cinq  heures  du  matin  jusqu’à  six  heures  du  soir  : 
après  le  dîner,  je  cours  le  monde.  » 

Et  quel  monde?  L’interroger  sur  ses  soirées,  c’est  faire  connais- 
sance avec  les  salons  parisiens,  où  Albert  acheva  de  se  former  non 
seulement  comme  homme  du  monde,  mais  comme  littérateur  et  homme 
politique.  Car  ni  le  travail  solitaire  ni  les  cours  et  sociétés  d’études 
ne  peuvent  suppléer  ce  que  le  jeune  homme  acquiert  de  délicatesse 
et  de  souplesse  et  aussi  de  largeur  dans  ce  contact  des  esprits,  qui 
est  le  grand  attrait  et  le  profit  réel  de  la  vie  du  monde.  Très  gai  de 
caractère,  bien  que  sérieux  de  goût,  Albert  allait  sans  doute 
chercher  le  plaisir,  dans  la  mesure  permise  à un  congréganiste.  Les 
jeunes  gens  d’aujourd’hui  souriraient  peut-être,  en  l’entendant 
nommer  parmi  les  bals  auxquels  ii  prend  part  avec  le  plus  d’en- 
train, ceux  de  Pother,  fille  du  ministre  M.  de  Vaublanc,  où  le 
quadrille  est  la  règle,  la  valse  l’exception,  et  qui  commencent  à 
huit  heures  et  demie  du  soir.  Dans  les  salons  de  de  Beaucourt, 
mère  de  l’historien  de  Charles  VU,  l’intérêt  de  la  conversation 
s’unit  à l’attrait  de  la  danse.  C’est  cet  unique  intérêt,  qui  attire 
Albert  chez  la  marquise  de  la  Rochejaquelein.  Il  écoute  avec  une 
sorte  d’émotion  religieuse  la  veuve  des  héros  raconter  cette  pathé- 


144 


ALBERT  DU  BOYS 


tique  histoire  des  guerres  de  Vendée,  qui  fera  Tobjet  de  ses 
Mémoires.  Et  Albert,  sous  le  charme  de  la  vénérable  héroïne, 
atteste  que  c’est  bien  à elle  qu’il  faut  attribuer  le  récit  du  passage 
de  la  Loire  et  autres  pages  semblables,  dont  on  veut  rapporter 
l’honneur  à M.  de  Barante. 

Il  était  là  sur  le  terrain  du  pur  faubourg  Saint-Germain.  Ses 
relations  des  Bonnes-Etudes  lui  ouvrent  un  des  salons  les  plus 
littéraires  de  Paris,  celui  de  Lacretelle,  auteur  aujourd’hui  un  peu 
oublié,  mais  à qui  son  Histoire  de  la  Révolution  faisait  alors  une 
notoriété.  Dans  ce  salon,  Albert  du  Boys  rencontra  des  demeu- 
rants de  l’école  classique,  comme  l’historien  Michaud  et  le  poète 
Parseval  de  Grandmaison,  qui  venait  de  temps  en  temps  y lire 
des  chants  de  son  poème  épique  Philippe- Auguste,  C’étaient  les 
heures  néfastes  de  ces  soirées,  d’ordinaire  si  intéressantes  et  si 
animées,  où  se  donnaient  rendez-vous  tous  les  membres  de  ce  que 
l’on  appelait  la  jeune  pléiade  poétique.  Albert  y entendit  Soumet 
dire,  avec  une  voix  un  peu  faible  mais  très  expressive,  la  touchante 
élégie  de  la  Pauvre  fille;  Guiraud,  ses  Machabées ; E.  Deschamps, 
des  vers  qu’il  avait  l’air  d’improviser  et  qui  étaient  moins  brillants 
que  sa  conversation.  Nommons  aussi  Rességuier,  Brifaut.  Tous 
restèrent  les  amis  fidèles  d’Albert  du  Boys,  qui  commit  bien  aussi 
quelques  vers;  mais  il  eut  le  mérite  de  comprendre  de  bonne  heure 
que  le  rôle  de  poète  amateur  n’est  utile  qu’à  la  jeunesse,  pour 
affiner  le  goût  de  la  belle  forme,  et  qu’il  satisferait  ce  goût  en 
produisant  de  la  bonne  prose. 

Un  des  plus  beaux  jours  de  sa  jeunesse  fut  celui  où  il  pénétra 
dans  le  salon  de  Lamartine.  Son  cousin  germain,  M.  de  Montherot, 
esprit  délicat,  un  peu  poète  lui-même,  avait  épousé  de  Lamar- 
tine, sœur  du  grand  poète.  Aussi  l’étudiant  fut-il  accueilli  comme 
un  presque  parent.  Ecoutons-le  : « Quand  j’entrai  dans  le  salon 
de  Lamartine,  je  le  trouvai  seul  avec  sa  femme  et  un  homme  âgé. 
Il  me  présenta  à l’une  et  à l’autre,  comme  si  je  l’avais  connu  per- 
sonnellement depuis  longtemps.  L’homme  âgé  était  M.  de  Saint- 
Victor,  qui  parla  des  antiquités  de  Paris.  Ce  fut  le  sujet  de  la  con- 
versation dominant.  Le  poète  avait  le  bon  goût  de  s’effacer  devant 
l’archéologue  historien.  Je  le  trouvai  noble,  élégant,  le  regard 
profond;  c’était  bien  l’homme  de  ses  vers;  on  n’éprouvait  nulle 
déception  en  le  voyant.  Loin  de  là,  on  était  de  plus  en  plus  fas- 
ciné par  sa  brillante  causerie,  et  on  lui  savait  gré  de  la  simplicité 
avec  laquelle  il  se  mettait  à la  portée  de  tous.  Voilà  le  Lamartine 
d’alors.  Je  l’ai  vu  depuis,  dans  son  salon  de  la  rue  de  l’Université, 
toujours  courtois  et  prévenant;  mais  c’était  un  grand  seigneur 
tenant  sa  cour  plénière  au  milieu  d’un  monde  bigarré  où  j’ai 
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rencontré,  par  exemple,  Facteur  Lafont  et  Enfantin.  Au  contraire, 
quand,  en  1822,  je  trouvai  Fauteur  des  Méditations , dans  la  rue 
Saint-Honoré,  auprès  de  sa  femme,  avec  un  vieil  ami,  qui  représen- 
tait l’extrême  droite  du  temps,  avec  Genoude,  le  jeune  traducteur  de 
la  Bible,  je  passai  une  soirée  charmante.  On  se  trouvait,  sous  tous 
les  rapports,  dans  une  sphère  élevée.  La  conversation  n’avait  rien 
de  pédantesque  ni  même  d’académique.  C’était  l’excellent  ton,  les 
manières  nobles  et  aisées  de  la  bonne  compagnie.  Je  sortis  de  là 
ravi.  On  comprend  bien  que  je  ne  négligeai,  par  la  suite,  aucune 
occasion  de  profiter  de  ma  nouvelle  et  illustre  connaissance.  » 

Malgré  l’attrait  de  ces  salons,  Albert  réservait  au  moins  une 
soirée  par  semaine  pour  la  passer  dans  sa  cellule  de  l’Estrapade. 
D’ordinaire  il  n’y  restait  pas  seul.  Il  était  rejoint  par  un  jeune 
musicien  aux  longs  cheveux,  dont  la  mobile  physionomie  semblait 
refléter  tout  un  monde  de  pensées  et  de  sentiments. 

Compatriote  et  ami  d’A.  du  Boys,  Hector  Berlioz  venait  lui  confier 
ses  luttes  amères  contre  une  famille  qui  voulait  faire  un  médecin 
du  futur  compositeur.  A bout  de  raisonnements  et  de  menaces  pour 
le  ramener  à ses  vues,  son  père  avait  pris  un  moyen  radical  : il  lui 
avait  coupé  les  vivres.  H.  Berlioz  était  dans  un  véritable  dénuement, 
que  révélaient  son  pauvre  costume  et  parfois  la  sombre  expression 
de  sa  physionomie.  Mais,  décidé  à tous  les  efforts  plutôt  que  de 
renoncer  à son  art,  il  vivait  d’expédients,  donnant  quelques  leçons 
de  composition,  copiant  de  la  musique,  ou  faisant  une  partie  de 
violon  dans  un  orchestre  de  petit  théâtre.  C’était  après  une  semaine 
ainsi  remplie  qu’il  gravissait  les  étages  d’Albert,  se  précipitait  dans 
sa  cellule  comme  un  ouragan,  en  laissant  déborder  tout  le  flot  amer 
accumulé  dans  son  âme.  Et  la  parole  ne  suffisait  pas  à exprimer 
son  âme.  Il  fallait  la  musique.  « Parle  donc,  mon  orchestre», 
s’écriait-il  un  jour,  en  confiant  à Albert  un  amour  qui  devait  rem- 
plir et  briser  sa  vie.  Ici,  l’orchestre  était  une  vieille  guitare,  que 
parfois  on  s’était  étonné  de  trouver  mêlée  aux  livres  de  l’étudiant 
en  droit.  Le  jeune  maestro  s’en  saisissait,  en  tirait  quelques 
accords.  Bientôt  l’inspiration  s’emparait  de  lui;  il  n’avait  qu’un 
filet  de  voix  pour  seconder  l’ingrat  instrument;  mais  il  le  faisait 
oublier  comme  il  l’oubliait  lui-nlême.  C’était  tout  un  orchestre,  en 
effet,  dont  il  semblait  disposer;  il  donnait  ainsi  à Albert  et  aux 
quelques  amis  venus  se  grouper  autour  de  lui,  une  idée  de  ses 
compositions  médites  et  même  des  opéras  célèbres,  au  sujet  des- 
quels s’élevaient  ses  enthousiasmes  et  ses  réprobations  d’artiste. 
Car  ce  génie  novateur,  malgré  sa  jeunesse  et  du  fond  de  son 
obscurité,  avait  entrepris  de  démolir  l’école  de  Rossini,  et  de 
ramener  le  public  français  au  culte  de  ses  maîtres,  Gluck  et  Spon- 
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tini.  Un  de  ses  premiers  disciples  fut  son  compatriote  qui, 
avec  sa  faculté  d’assimilation  et  son  sens  artistique  très  juste,  fut 
vite  initié  à la  doctrine  de  Berlioz  et  surtout  à son  art.  Sur  un 
autre  terrain,  l’élève  redevenait  sinon  maître,  au  moins  conseiller 
modérateur.  A travers  toutes  les  fluctuations  de  sa  carrière, 
Berlioz  retrouva  l’amitié  ferme  et  fidèle  d’Albert.  Ce  fut  un  mérite 
à l’artiste,  avouons-le,  de  ne  pas  s’éloigner  d’un  jeune  homme  qui 
comprenait  sans  doute  sa  vocation,  mais  comme  une  vocation 
austère  et  qui  ne  lui  ménageait  pas  les  avertissements,  le  suppliant 
de  garder  pur  en  lui  le  don  de  Dieu.  A.  du  Boys  reçut  la  confidence 
de  toutes  les  phases  d’une  passion  dont  il  eût  voulu  sauver  son 
ami;  il  fut  aussi  le  témoin,  cette  fois  heureux  sans  mélange,  des 
succès  de  Berlioz,  qui  lui  raconta  l’exécution  de  sa  première  messe 
en  musique,  dans  une  lettre  trop  intéressante  pour  ne  pas  la 
citer  : 

« Vous  êtes  un  bien  aimable  garçon,  mon  cher  Albert,  de  m’avoir 
écrit;  j’aurais  été  capable,  je  l’avoue,  d’attendre  mon  voyage  de 
Grenoble,  pour  vous  donner  sur  mon  début  les  détails  que  vous 
me  demandez.  Ma  messe  a été  exécutée,  parfaitement  (il  faut  que 
ce  soit  vrai  pour  que  l’auteur  le  dise) , par  cent  cinquante  musiciens 
de  l’Opéra  et  du  Théâtre-Italien.  Valenlino  conduisait,  Prévost 
chantait. 

« Et  je  suis  fâché  de  vous  dire  que,  malgré  la  peine  que  vous, 
M.  Brifaut  et  M.  de  Montesquieu,  vous  vous  êtes  donnée,  je  ne 
dois  absolument  rien  à M.  Sosthène,  que  deux  audiences  particu- 
lières, dans  lesquelles  il  m’a  accablé  de  sa  haute  bêtise.  C’est  bien 
le  plus  grand  cheval  que  la  maison  du  roi  ait  jamais  eu  à son  ser- 
vice. Croiriez-vous  qu’il  me  permettait  d’avoir  les  musiciens  de 
l’Opéra,.,  pourvu  que  je  les  paye?  (sic)...  Le  brave  homme!  Il  me 
permettait  de  dépenser  1000  francs  si  je  les  avais,  et  il  donnait  aux 
artistes  liberté  pleine  et  entière  de  les  recevoir.  Je  crois  que  ma 
messe  a produit  un  effet  d’enfer,  surtout  les  morceaux  de  force, 
tels  que  le  Kyrie.,  le  Crucifixus.,  Xlterum  venturus.,  le  Domine 
salmim^  le  Sanctus.  Quand  j’ai  entendu  le  crescendo  de  la  fin  du 
Kyrie.,  ma  poitrine  s’enflait  comme  l’orchestre,  les  battements  de 
mon  coeur  suivaient  les  coups  de  baguette  du  timbalier.  Je  ne  sais 
ce  que  je  disais,  mais  à la  fin  du  morceau,  Valentino  m’a  dit  : 
« Mon  ami,  tâchez  de  vous  tenir  tranquille,  si  vous  ne  voulez  pas 
me  faire  perdre  la  tête.  » Dans  Xlterum  venturus,  après  avoir 
annoncé  par  toutes  les  trompettes  et  trombones  du  monde,  l’arrivée 
du  Juge  suprême,  le  chœur  des  humains  séchant  d' épouvante  s’est 
déployé.  O Dieu!  je  nageais  sur  cette  mer  agitée,  je  humais  ces 
flots  de  vibrations  sinistres.  Je  n’ai  voulu  charger  personne  du  soin 
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de  mitrailler  mes  auditeurs,  et  après  avoir  annoncé  aux  méchants, 
par  une  dernière  bordée  de  cuivre,  que  le  moment  des  'pleurs  et 
des  grincements  de  dents  était  venu,  j’ai  appliqué  un  si  rude  coup 
de  tamtam  que  toute  l’église  en  a tremblé.  Ce  n’est  pas  ma  faute 
si  les  dames  surtout  ne  se  sont  pas  crues  à la  fin  du  monde.  Le 
peuple  des  amateurs  s’est  prononcé  en  faveur  du  Gloria  in  excelsis, 
morceau  brillant  et  en  style  léger;  c’était  immanquable. 

« Rien  de  plus  curieux  que  le  moment  qui  a suivi  l’exécution  de 
mon  ouvrage.  En  deux  minutes  j’ai  été  environné,  pressé,  accablé 
par  les  artistes,  exécutants  et  auditeurs  dont  l’église  était  garnie  ; 
l’un  me  prenait  la  main,  l’autre  me  tirait  par  mon  habit.  — « Vous 
((  avez  le  diable  au  corps.  — Monsieur,  il  faut  vous  modérer,  vous 
« vous  tueriez.  — J’en  ai  encore  la  chair  de  poule.  — Jeune  homme, 
<(  vous  irez  loin,  voilà  des  idées!  — Voilà  bien  des  enfoncés  de  cette 
« alfaire,  j’en  vois  qui  ne  rient  pas.  » 

« Peu  à peu  les  amateurs  ont  franchi  les  barrières,  sont  venus 
dans  l’orchestre  et  demandaient  aux  musiciens  de  leur  montrer 
l’auteur.  L’un  des  plus  empressés,  courait,  renversant  chaises  et 
pupitres;  il  est  enfin  parvenu  jusqu’à  moi,  d’un  air  effaré  : 

« — Monsieur,  où  est  le  maître  de  chapelle,  je  vous  prie? 

« — Qui?  lui  dis-je,  M.  Lesueur? 

« — Non. 

« — Celui  qui  menait  l’orchestre,  M.  Valentino? 

« — Non,  non,  fauteur  de  la  musique. 

« — C’est  moi,  monsieur. 

<(  — Ah...  ah...  ah...  ah...  ah...  ah...  » 

((  Et  je  l’ai  laissé  à la  première  lettre  de  son  alphabet.  Les  com- 
pliments me  pleuvaient  comme  la  grêle.  Ici  on  me  demandait  si 
mon  meilleur  morceau  n’était  pas  le  Sanctus  ou  tel  autre  qu’on 
préférait.  Là  on  m’assurait  que  je  n’aimais  pas  la  musique  absurde, 
que  toutes  mes  idées  peignaient  la  situation,  que  toutes  mes  notes 
portaient  coup.  Au  milieu  de  tout  cela,  les  demoiselles  Lesueur 
avec  leur  mère  viennent  me  dire  que  mon  maître  m’attend  chez 
lui.  J’allais  y courir,  quand  un  envoyé  du  curé  me  force  d’entrer  à 
la  sacristie  et  d’y  entendre  un  discours  d’un  quart  d’heure.  Le 
pasteur  voulait  me  dire  que  mes  idees  ne  venaient  pas  de  la  tête, 
mais  du  cœur  : « Ex  pectore^  monsieur,  ex  pectore^  comme  l’a  dit 
« le  grand  saint  Augustin.  » Enfin  je  m’échappe,  je  vole  chez  mon 
maître,  je  sonne,  M“°  Lesueur  m’ouvre  : « Papa,  le  voilà  ! » 

« — Venez  que  je  vous  embrasse;  morbleu!  vous  ne  serez  ni 
« médecin  ni  apothicaire,  mais  un  grand  compositeur;  vous  avez  du 
« génie,  je  vous  le  dis  parce  que  c’est  vrai;  il  y a trop  de  notes  dans 
« votre  messe,  vous  vous  êtes  laissé  emporter,  mais  à travers  toute 
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« cette  pétulance  d’idées,  pas  une  intention  n’est  manquée,  tous  vos 
<(  tableaux  sont  vrais;  c’est  d’un  effet  inconcevable,  et  je  veux  que 
« vous  sachiez  que  cet  effet  a été  senti  de  la  multitude;  car  je  m’étais 
« placé  exprès  tout  seul  dans  un  coin  pour  observer  le  public,  et  je 
« vous  réponds  que  si  ce  n’eût  pas  été  dans  l’église,  vous  auriez 
« reçu  trois  ou  quatre  fameuses  salves  d’applaudissements.  » 

« Mon  cher  Albert,  j’en  reste  là,  je  ne  puis  tout  vous  écrire,  je 
vous  raconterai  le  plus  intéressant.  C’est  ce  qui  est  arrivé  derniè- 
rement à Lesueur,  à mon  sujet,  au  Conservatoire,  sa  conversation 
avec  Chérubini  et  Berton;  les  félicitations  que  je  reçus  le  lende- 
main de  l’exécution  de  ma  messe,  à la  noce  de  la  fille  de 
M“°  Branchu,  à laquelle  j’étais  invité  et  où  je  trouvai  à qui  parler... 

« Adieu,  mon  cher  Albert,  ne  perdez  pas  vos  peines  à me  justi- 
fier auprès  des  gens  qui  me  trouvent  coupable.  Les  uns  sont  des 
glaces  flottantes,  laissez-les  obéir  à la  force  d’inertie;  les  autres 
sont  des  fanatiques  avec  lesquels  on  ne  peut  pas  raisonner,  et  vous 
ne  pourriez  jamais  rompre  la  croûte  des  préjugés  qui  les  couvre. 
Je  vous  embrasse  et  compte  avoir  le  plaisir  de  vous  voir  dans  peu. 

« Votre  ami, 

« Hector  Berlioz. 

c(  Paris,  20  juillet  1825.  » 

V 

Berlioz  et  sa  guitare  avaient  été  tout  ce  qu’ Albert  connaissait  de 
l’opéra,  et  pour  le  théâtre  il  en  était  encore  « au  spectacle  que  l’es- 
prit se  donne  à soi-même  dans  la  lecture  des  chefs-d’œuvre  » . 

A la  fin  de  sa  troisième  année  de  droit,  il  y eut  aux  Français 
une  reprise  de  Talma  et  de  Mars.  L’étudiant  était  au  moment 
de  retourner  en  province,  sans  savoir  s’il  reviendrait  à Paris  pour 
son  année  de  stage.  Devait-il  laisser  passer  cette  occasion,  unique 
peut-être  dans  sa  vie,  de  compléter  ainsi  son  éducation  littéraire  ; 
car  c’était  une  étude  plus  qu’un  plaisir  qu’il  irait  chercher  au 
théâtre  ; et,  quittant  Paris  à brève  échéance,  il  ne  pouvait  craindre 
d’être  entraîné  par  le  premier  pas. 

C’est  lui  qui  nous  a révélé  ces  délibérations  avec  sa  conscience. 
Enfin  elle  lui  permit  d’aller  voir  Talma  dans  Andromaque.  Il  nous 
avoue  son  angoisse  en  franchissant  pour  la  première  fois  les  portes 
du  théâtre.  Le  spectacle  commença;  avec  une  candeur  naïve,  Albert 
s’interrogea  sur  ses  émotions,  et  comme  il  n’y  découvrit  rien  de 
malsain,  il  s’abandonna  sans  scrupule  à l’enthousiasme  qui  l’avait 
saisi.  C’était  la  révélation  d’un  art  nouveau,  et,  par  cet  art  de 
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beautés  encore  inaperçues  dans  le  drame  de  Piacine.  Deux  jours 
après,  il  entendit  Talma  dans  Cinna.  « Talma,  racontait-il,  me 
donna  le  frisson  tragique,  surtout  quand  il  dit  le  monologue  du 
quatrième  acte  : 

Eh!  quoi  toujours  du  sang  et  toujours  des  supplices! 

Mais,,  le  croirait-on,  ce  grand  acteur  me  parut  plus  sublime  dans 
les  expressions  de  l’amour  et  du  pardon  que  dans  celles  des  mou- 
vements violents  de  l’âme  humaine.  Avec  quel  accent  il  disait  : 

Soyons  amis,  Cinna  ! 

accent  plus  pathétique  encore  quand  il  s’écria  : 

Et  tous  deux,  avec  moi,  faites  grâce  à Maxime. 

Il  me  sembla  alors  que  c’était  l’accent  non  plus  de  la  générosité 
romaine,  mais  du  pardon  chrétien.  L’Auguste  de  l’histoire  avait 
été  dépassé  par  Corneille,  qui  lui-même  paraissait  grandi  par  Talma. 

« Hamlet  était  l’un  des  rôles  supérieurs  de  l’artiste,  et,  le  dirai-je, 
l’Hamlet  de  Ducis.  Évidemment  Talma  s’était  inspiré  de  Shakes- 
peare. Rompant  plus  que  jamais  avec  les  traditions  du  théâtre 
classique,  afin  de  suffire  au  développement  de  ce  caractère  si  ori- 
ginal, il  brisait,  avec  une  habileté  infinie,  le  vers  alexandrin  si 
monotone  chez  nos  poètes  de  second  ordre.  Les  langes  où  Ducis 
avait  essayé  d’enfermer  le  géant  du  Nord,  se  déchiraient  â la  voix 
du  grand  interprète.  Tout  le  parterre  frémissait,  quand,  abîmé  dans 
ses  pensées,  il  disait,  à la  manière  dont  on  interroge  et  non  à celle 
dont  on  affirme  : 

La  mort  est  un  sommeil; 

et  qu’il  reprenait,  après  une  pose  prolongée,  le  second  hémistiche 
du  vers  : 

C’est  un  réveil  peut-être. 

Il  paraissait  éprouver  soudain  comme  une  joie  de  découverte;  une 
lueur  d’espérance  montait  des  profondeurs  de  son  âme.  Ce  Danois 
rêveur  des  temps  fabuleux  pouvait  passer  pour  l’aîné  des  René, 
des  Manfred  et  des  Lara,  qui  hantaient  nos  jeunes  imaginations.  » 

Quelle  manière  inaccoutumée  d’aborder  le  théâtre!  Ces  craintes, 
ces  précautions,  les  motifs  allégués,  les  circonstances  exception- 
nelles, l’attrait  spécial  qui  pousse,  le  point  de  vue  élevé  d’où  l’on 
envisage  la  scène,  le  profit  sans  mélange  qu’on  sait  en  tirer  : il  y a 
là  peut-être  les  éléments  du  jugement  à porter  en  pareille  matière, 
pour  séparer  l’abus  de  l’usage;  il  y a certainement  un  grand 
exemple  donné  par  un  jeune  homme  de  vingt  ans! 
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Ils  savaient  que  faire  de  leurs  vingt  ans,  ces  jeunes  gens, 
une  élite,  qui  en  dehors  du  cours  de  droit,  trouvaient  du  temps 
pour  agrandir  les  horizons  de  leur  intelligence  aux  Boimes-Etiides, 
tremper  et  purifier  leurs  âmes  dans  les  bonnes  œuvres,  et  devenir, 
par  le  contact,  des  hommes  aimables  dans  les  salons.  Rien  n’était 
perdu  pour  la  formation,  à laquelle  les  vacances  contribuaient 
comme  tout  le  reste.  On  voyageait  pendant  les  vacances.  Il  est 
vrai  qu’au  temps  de  la  jeunesse  d’Albert  du  Boys,  c’était  une 
exception  très  rare  que  d’être  sorti  de  France.  Quant  à lui,  il 
visita  dès  lors  à plusieurs  reprises,  la  Suisse  et  l’Italie.  Un  épisode 
nous  donnera  l’idée  de  la  façon  dont  il  savait  faire  tourner  ses 
voyages  au  profit  de  son  éducation. 

Un  jour  qu’il  est  à Milan,  seul  et  sur  le  point  de  partir  pour 
Venise,  il  entre  chez  un  libraire  et  demande  un  roman  italien 
pour  charmer  les  longueurs  de  la  route.  Le  libraire  propose  un 
livre  qui  vient  de  paraître  : ce  sont  les  Promessi  sposi.  « Le 
nom  de  Manzoni,  connu  par  deux  drames  historiques  et  quelques 
poésies  lyriques  d’un  grand  vol,  me  prévenait  favorablement, 
écrira  plus  tard  Albert;  mais  j’étais  loin  de  pressentir  la  valeur  de 
l’ouvrage  que  je  venais  d’acquérir.  Au  fur  et  à mesure  de  ma 
lecture,  mon  admiration  augmente,  et  je  m’écrie  en  l’achevant  : 
« C/est  un  chef-d’œuvre!  Serais-je  le  premier  Français  à l’avoir 
« découvert?  » — 11  était  plus  que  le  premier  Français,  on  le  verra. 
— ((  Aussitôt,  changeant  mon  itinéraire,  je  voulus  faire  une  excur- 
sion au  lac  de  Côme,  pour  visiter  le  théâtre  du  récit  qui  m’avait 
à ce  point  subjugué.  J’allai  jusqu’au  promontoire  où  se  déversent 
les  eaux  du  lac.  En  revenant  par  Lecco,  je  me  disais  : Voilà  sans 
doute  le  sentier  par  où  don  Abbondio  retournait  vers  son  pres- 
bytère, son  bréviaire  ouvert  et  marqué  par  ses  deux  doigts  à la 
page  où  il  avait  suspendu  sa  récitation.  Voici  le  lieu  où  il  assista, 
malgré  lui,  aux  promesses  des  fiancés,  et  plus  loin,  sur  ce  rocher, 
les  ruines  sans  doute  du  château  de  l’Innominato,  où  la  pauvre 
Lucia  fut  transportée  comme  par  les  serres  d’un  vautour,  etc. 
Je  vécus  là,  environné  de  connaissances  qu’évoquait  la  baguette 
du  magicien  et  parmi  lesquelles  deux  types  d’une  beauté  incom- 
parable, don  Cristophoro  et  l’archevêque  Frédéric  Borromée.  Je 
vécus  là  deux  jours,  des  plus  ravissants  de  ma  jeunesse.  » 

Or,  à quelque  temps  de  là,  Albert  du  Boys,  qui,  même  dans  les 
voyages,  mit  toujours  au-dessus  de  tout  l’intérêt  de  rencontrer 
les  hommes  éminents,  revoyait  Lamartine  à Florence.  Le  grand 
])oète  avait  gardé  cette  grâce  séductrice  que  n’altérait  pas  encore 
la  préoccupation  de  poser  pour  la  postérité.  Chargé  d’affaires 
auprès  du  grand-duc,  il  vivait  assez  retiré  entre  sa  femme  et  sa 
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fille  Julia,  une  ravissante  enfant  de  douze  ans,  pour  laquelle  il 
venait  d’écrire  : 

O Père  qu’adore  mon  père. 

Cependant,  dès  le  premier  soir  de  son  arrivée,  Albert  vit  que 
le  salon  de  son  illustre  compatriote  se  remplissait  d’hôtes  intéres- 
sants. Un  académicien  de  la  Grusca,  le  littérateur  Rosini,  l’entre- 
prit sur  la  littérature  française,  qu’il  prétendait  connaître  à fond. 
Pour  lui  rendre  sa  politesse,  le  voyageur,  encore  tout  ému  de  la 
lecture  des  Fiancés^  en  parla  à Rosini  avec  un  enthousiasme  qui, 
à son  grand  étonnement,  ne  trouva  pas  d’écho.  L’académicien 
toscan  refusait  à Mahzoni  la  pureté  de  la  langue.  Fart  de  la  com- 
position et  surtout  la  sensibilité  ou,  comme  on  dit  en  italien, 
Yoffetto,  qualité  que  possédait  à un  si  rare  degré,  ajouta-t-il,  votre 
grand  écrivain...,  Marmontel. 

Albert  du  Boys  fut  trop  peu  diplomate  pour  retenir  l’explosion 
de  gaieté  que  provoqua  en  lui  cette  double  preuve  de  goût  litté- 
raire appliqué  aux  auteurs  français  et  italiens.  Heureusement, 
Lamartine  intervint  à temps  pour  dériver  la  discussion  qui  aurait 
pu  finir  on  ne  sait  comment.  Au  surplus,  Albert  préférait  aux 
soirées  officielles,  les  soirées  de  famille  où  Lamartine  apportait 
les  vers  écrits  dans  la  journée.  11  eut  la  confidence  des  premières 
Harmonies  ; le  poète  lui  récita  aussi  un  hymne  à Manzoni,  qui 
mieux  que  les  jugements  de  Rosini  répondait  à son  enthou- 
siasme. Seulement,  il  ne  put  s’empêcher  de  remarquer  que  la 
poésie  de  cet  hymne  était  moins  réellement  chrétienne  que  celle 
de  Manzoni;  et  sur  l’observation  qu’il  en  fit  naïvement  au  poète  lui- 
même,  celui-ci  répondit  qu’il  évitait  de  faire  de  la  religion  positive 
dans  ses  vers,  pour  ne  pas  diviser  les  esprits,  et  qu’il  se  tenait 
sur  ces  hauteurs  où  toutes  les  âmes  nobles  étaient  d’accord. 

Cette  réponse  affligea  Albert.  Le  vague  qu’il  attribuait  unique- 
ment à la  nature  du  poète  était  donc  aussi  un  système.  On  aurait 
pu  pressentir  dès  lors  la  faiblesse  cachée,  qui  devait  faire  dévier 
tant  de  dons  incomparables,  sur  le  terrain  de  la  politique  comme 
sur  celui  de  la  poésie.  Il  y avait  en  Lamartine  un  artiste  et  pas 
un  homme. 

Voilà  Albert  du  Boys  en  voyage  : observateur  curieux,  attentif, 
préoccupé  de  recueillir  toute  bonne  provision  pour  la  longue  route 
de  la  vie.  Les  notes  qu’il  prenait  sur  les  sites,  sur  les  beautés  arti- 
ficielles et  naturelles  étaient  d’un  sentiment  intense,  sous  une  forme 
négligée.  Il  est  ému  en  artiste,  mais  ne  prend  pas  la  peine  de  dire 
avec  art  le  motif  de  son  sentiment.  Par-dessus  tout,  il  amasse  ce 
trésor  d’enthousiasme  que  sa  vieillesse  n’épuisa  pas. 
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VI 

L’étudiant  a fini  son  cours  de  droit.  Invinciblement  attiré  ou 
retenu  dans  la  grande  ville  par  l’attrait  des  ressources,  exception- 
nelles en  ce  temps-là  surtout,  que  Paris  offrait  aux  débutants  avides 
d’initiation,  Albert  du  Boys  y fit  son  stage  judiciaire  en  1825.  Les 
illustrations  du  barreau  s’appelaient  alors  Mauguin,  Berville,  Barthe, 
Dupin,  Hennequin,  Berryer,  Ghaix  d’Estange.  Lejeune  stagiaire  ne 
manque  pas  une  de  ces  grandes  plaidoiries,  où  Hennequin,  par 
exemple,  vient,  au  nom  de  la  cité  de  Liège,  réclamer  le  cœur  de 
Grétry  ; où  Berryer,  plaidant  pour  l’auteur  des  mémoires  apocryphes 
du  duc  d’Otrante,  soutient  cet  audacieux  moyen  de  défense  : un 
personnage  comme  Fouché  n’a  pu  être  diffamé,  et  pourquoi  s’in- 
quiéter de  la  mémoire  d’un  homme  qui  a voué  cette  mémoire  au 
néant,  en  définissant  la  mort  un  sommeil  éternel?  A chaque  retour 
d’audience,  Albert  entreprend,  avec  son  ami  Fontaine,  la  critique 
littéraire  des  maîtres  qu’ils  viennent  d’entendre.  Tous  deux  con- 
viennent que  Dupin  a plus  que  personne  l’originalité  et  la  verve 
primesautière,  mais  le  souci  exagéré  du  relief  l’entraîne  hors  des 
règles  de  la  [correction  et  du  goût.  Fontaine  préfère  Hennequin, 
toujours  correct,  élégant,  séduisant  même,  à Berryer  qui  est  plus 
orateur,  mais|inégal.  Au  contraire,  Albert  du  Boys  est  conquis  à ce 
qu’il  appelle  la  manière  large  du  futur  leader  politique.  Son  admi- 
ration pour  cette  manière  fit  peut-être  qu’il  l’imita  trop,  en  débutant 
lui-même’au  barreau  de  Paris.  Il  laissa  bel  et  bien  son  malheureux 
client  condamner  à deux  ans  de  prison,  pour  avoir  volé  deux 
truelles  à l’étalage. 

Ce  n’est^pasde  barreau,  où  d’ailleurs  il  obtint  des  succès  réels, 
qui  devait^le'fixer.  La  magistrature  s’offrait  comme  un  patrimoine  à 
l’héritier  de  six  générations  d’avocats  consistoriaux  ou  de  conseil- 
lers au  parlement.  Au  lendemain  même  du  sacre  de  Charles  X,  il 
reçut  sa  nomination  de  conseiller-auditeur  à la  cour  de  Grenoble. 
Les  suffrages  unanimes  de  cette  compagnie,  à laquelle  son  père 
appartenait  comme  président  de  chambre,  l’avaient  appelé  à cette 
charge.  Il  n’avait  pas  vingt-deux  ans. 

La  carrière  du  jeune  magistrat  s’ouvrait  sous  les  plus  brillants 
auspices.  Ses  anciens  de  l’une  et  l’autre  magistrature,  assise  et 
debout, ^Noailles,  Ventavon,  Guernon-Ranville,  suivaient  avec  bien- 
veillance et  aidaient  de  leurs  conseils  le  nouveau  venu,  dont  ils  ne 
tardèrent  pas  à apprécier  la  justesse  d’esprit,  le  caractère  élevé,  la 
sincérité  et  le  talent  qu’un  travail  opiniâtre  développait  chaque  jour. 
« Aux  assises,  dit-il,  on  me  reprocha  d’abord  un  peu  trop  d’exubé- 
rance, une  impétuosité  oratoire  excessive  chez  un  représentant  du 
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ministère  public.  Je  tâchai  plus  tard  d’avoir  une  émotion  plus  con- 
tenue et  de  bien  faire  comprendre  que  mon  indignation  contre  le 
crime  n’impliquait  aucun  acharnement  contre  la  personne  du  cri- 
minel. » Et  qui  donc  aurait  pu  prendre  le  change?  Ceux  qui  ont 
connu  A.  du  Boys  le  reconnaîtront  à cet  aveu  de  ses  sévérités  pour 
le  mal  et  de  ses  indulgences  pour  le  malheur,  fût-il  coupable.  Nous 
avons  relu  quelques-uns  des  actes  d’accusation  qu’il  rédigea  durant 
les  cinq  années  de  son  auditorat;  il  n’y  a là  évidemment  que  le 
parti-pris  de  la  justice,  lequel  est  fait  d’autre  chose  que  du  zèle 
étroit  de  la  loi  et  des  codes.  L’éloquence  judiciaire  de  ce  temps 
s’inspirait  beaucoup  aux  sources  philosophiques  et  tirait  de  ces 
spéculations  une  solennité  un  peu  théâtrale  que  le  goût  moderne 
réprouverait;  comme  aussi  l’émotion  trahissait  les  larmes  et  la  sen- 
sibilité spéciale  du  dix-huitième  siècle.  Or  les  réquisitoires  d’A.  du 
Boys,  conseiller-auditeur,  sont  déjà  remarquablement  purs  à ce 
double  point  de  vue.  Le  défaut  en  est  plutôt  une  certaine  raideur, 
l’empreinte  monotone  du  moule  toujours  le  même  où  ils  ont  été 
coulés.  Son  goût  proteste,  on  le  sent,  contre  les  abus  qui  existent, 
mais  son  art  ne  sait  pas  encore  les  corriger  sans  les  remplacer.  Nul 
doute  d’ailleurs  que  l’idéal,  dès  lors  entrevu  et  désormais  poursuivi 
par  ce  jeune  magistrat  si  épris  du  bien  dire,  ne  se  fût  laissé  de  plus 
en  plus  approcher,  saisir,  fixer  peut-être.  Hélas!  la  carrière  à 
laquelle  il  avait  consacré  sa  vie  et  qu’il  aimait,  on  peut  le  dire,  avec 
passion,  devait  le  trahir  à vingt-six  ans. 

Il  était  à Toulon,  le  25  mai  1830,  pour  assister  au  départ  de  la 
flotte  qui  allait  bombarder  Alger  et  commencer  la  conquête  de 
l’autre  rive  du  lac  français.  Tandis  que,  perdu  dans  la  foule  des 
curieux  qu’un  aussi  grand  spectacle  a amenés  là  de  partout,  il 
admire,  ce  que  nous  ne  verrons  plus,  les  manœuvres  souples  et  pré- 
cises des  navires  à voile  décrivant  leurs  courbes  à partir  du  port 
pour  se  rallier  en  pleine  mer,  son  cœur  se  serre,  son  patriotisme 
est  consterné,  car  certain  parti,  on  le  dirait,  a peur  du  succès  de 
nos  armes,  succès  dangereux  à ses  espérances  si  la  monarchie  sait 
en  profiter;  et  l’opinion  publique,  emportée  par  d’autres  courants, 
semble  se  défendre  de  l’enthousiasme. 

Un  mois  plus  tard,  la  révolution  de  Juillet  renversait  le  trône  de 
Charles  X avec  la  monarchie  légitime. 

Albert  du  Boys  donna  sa  démission  de  conseiller-auditeur,  pour 
n’avoir  point  à prêter  le  serment  au  gouvernement  de  Louis-Philippe. 
Il  a laissé  de  sa  conduite  et  sur  les  conséquences  immédiates  qu’elle 
entraîna  pour  lui,  des  explications  intéressantes  à recueillir  : « Je 
n’avais  pas  vingt-sept  ans  : on  avait  le  droit  de  m’attacher  au  par- 
quet quelque  temps  encore  et  de  m’imposer  ainsi  éventuellement 
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des  poursuites  criminelles  contre  mes  coreligionnaires  politiques. 
D’autre  part,  l’émeute  de  Juillet  m’apparut  comme  une  nouvelle 
victoire  de  la  Révolution  sur  la  légitimité  et  sur  la  religion.  11  me 
répugnait  d’en  servir  le  bénéficiaire,  sinon  le  complice.  La  nouvelle 
monarchie,  qui,  à défaut  de  sacre,  se  faisait  baptiser  par  la  Fayette 
comme  la  meilleure  des  républiques^  procédait  en  droite  ligne  de 
91  et  92.  Catholique  et  royaliste,  je  ne  devais  pas  m’attacher  à la 
fortune  d’un  gouvernement  de  fait  qui  réprimait  si  mollement  le  sac 
de  l’archevêché  et  la  profanation  de  Notre-Dame.  » 

Le  serment  ne  devait  être  demandé  qu’au  retour  des  vacances. 
Il  eut  donc  tout  le  temps  de  mûrir  sa  détermination.  Entre  les  con- 
seils dont  il  s’éclaira,  on  nous  saura  gré  de  citer  ceux  qu’il  reçut 
de  La  Mennais  : 

« La  Chênaie,  5 septembre  1830. 

« Je  ne  perds  pas  un  moment  pour  répondre  à votre  lettre,  afin 
de  vous  prouver  au  moins  combien  j’apprécie  la  confiance  que  vous 
me  témoignez. 

« Il  y a des  conjonctures,  et  celle  où  nous  nous  trouvons  est  une 
de  celles-là,  où  l’on  ne  saurait  appliquer  les  règles  ordinaires  du 
droit,  sans  violer  le  droit  même  en  ce  qu’il  a de  primitif  et  de  fon- 
damental. Ainsi  toutes  les  lois  secondaires  relatives  à l’établisse- 
ment du  pouvoir  et  à sa  transmission  dans  l’ordre  politique, 
variables  selon  les  lieux  et  les  époques,  sont  naturellement  subor- 
données à la  loi  première  et  imprescriptible  de  conservation. 

« Et  voilà  pourquoi  tous  les  devoirs  me  semblent  aujourd’hui 
concentrés  dans  un  seul,  le  devoir  de  garantir  la  France,  autant 
qu’il  sera  possible,  de  l’épouvantable  anarchie  dont  elle  est 
menacée;  ce  qui  emporte  celui  de  s’unir  à toute  force  prépondé- 
rante qui  annoncera  cette  intention,  aussi  longtemps  qu’elle  sera 
elle-même  fidèle  à ce  qu’elle  annonce;  et  le  serment  exigé  implique 
rigoureusement  cette  condition,  de  l’aveu  même  de  ceux  qui  l’exi- 
gent. Il  n’engage  donc  à rien,  selon  moi,  à quoi  l’on  ne  soit  déjà 
strictement  obligé  en  conscience.  La  question  politique  n’était  pas 
celle  qui  depuis  longtemps  arrêtait  les  pairs  anglais,  mais  la  question 
purement  religieuvSe.  Le  serment  qu’on  leur  demandait,  renfermait 
équivalemment  l’abjuration  de  la  foi  catholique.  Ainsi  nulle  parité 
entre  eux  et  nous. 

« Loin  de  se  retirer  des  fonctions  publiques,  par  un  faux  hon- 
neur et  de  faux  scrupules,  je  crois  très  fermement  que  les  hommes 
attachés  à l’ordre  doivent  les  rechercher  pour  prévenir  des  maux 
inévitables,  si  on  abandonne  l’autorité  à ceux  qui  la  tourneront 
immédiatement  contre  tout  ce  qu’il  y a de  plus  sacré.  Il  faut  que 
les  honnêtes  gens,  par  leur  union  active,  se  mettent  en  état  de 
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défendre  et  de  faire  respecter  leurs  libertés,  c’est-à-dire  leurs 
droits  aussitôt  qu’on  les  attaquera  : sans  quoi  l’on  ne  peut  plus 
attendre  qu’une  dissolution  effroyable.  Voilà  quel  est  mon  senti- 
ment, et  plût  à Dieu  qu’il  devînt  le  sentiment  pratique  de  la  saine 
majorité  des  Français,  quelle  que  soit,  d’ailleurs,  sur  d’autres 
points,  la  dissidence  de  leurs  opinions.  Je  ne  conçois  aucun  autre 
moyen  de  sauver  l’avenir. 

« Recevez,  etc...  « F.  de  La  Mennais.  » 

Ainsi  donc  toute  l’argumentation  du  célèbre  publiciste  repose 
sur  le  salus  popiili  siiprema  lex.  Au-dessus  des  gouvernements 
qui  ne  sont  que  des  moyens,  au-dessus  des  rois,  même  légitimes, 
il  y a l’être  moral  qu’on  appelle  le  peuple,  la  nation,  le  pays,  et 
dont  les  destinées  à sauver  quand  même,  ou  du  moins  à préserver 
des  dernières  aventures,  sont  le  critérium  de  la  participation  licite 
ou  défendue  aux  fonctions  publiques.  — Non,  dira-t-on,  la  loi 
suprême,  c’est  la  justice  : l’autre  formule  a un  arrière-goût  de  posi- 
tivisme, si  ce  n’est  pire.  — Alors,  disons  : la  loi  suprême  est  le 
salut  du  peuple  dans  la  justice.  Toute  chicane  métaphysique  mise 
de  côté,  quand  les  évènements  donnent  le  signal  d’une  de  ces 
campagnes  de  démissions  dont  notre  siècle  a connu  trop  d’exem- 
ples, la  question  se  pose  à peu  près  de  cette  manière  : Que  dit  la 
conscience?  et,  la  conscience  entendue,  que  dicte  l’honneur?  Enfin, 
si  la  conscience  a dit  : vous  êtes  libre,  jusqu’à  quel  point  le  devoir 
large  du  dévouement  à la  chose  publique  peut-il  faire  céder  le 
sentiment  de  l’honneur?  Problème  assurément  fort  complexe.  La 
considération  des  antécédents,  en  fait  de  résultats  obtenus  dans 
l’une  et  l’autre  solution,  devrait  aider  à le  résoudre.  Cette  expé- 
rience faisait  défaut  en  1830.  De  plus,  si  c’est  un  malheur  pour 
un  pays  d’être  privé  de  certains  services  qu’il  aurait  reçus  des 
meilleurs  de  ses  fils,  il  faut  se  souvenir  que  la  conscience  publique 
profite  aussi  des  exemples  de  fidélité  et  de  désintéressement;  il 
faut  ne  pas  oublier  que  le  patrimoine  d’honneur  chez  un  peuple 
n’est  jamais  trop  riche,  même  au  siècle  d’utilitarisme  où  nous 
venons  de  vivre. 

Albert  du  Boys  avait  consulté,  moins,  semble-t-il,  pour  s’éclairer 
que  pour  s’affermir.  Sa  résolution,  prise  dès  la  première  heure,  fut 
inébranlable.  « C’était  pourtant,  a-t-il  écrit,  un  vrai  sacrifice  pour 
moi  que  de  quitter  une  carrière  où  j’avais  débuté  avec  succès,  où 
j’avais  surmonté  avec  bonheur  les  premières  difficultés.  C’est  au 
moment  où  l’intelligence  des  affaires  me  devenait  familière,  où 
j’achevais  d’apprendre  à parler  facilement  la  langue  du  droit,  que 
j’allais  me  jeter  dans  les  hasards  d’une  nouvelle  existence.  N’im- 


ALBERT  DU  BOYS 


lofi 

porte  : les  considérations  d’intérêt  personnel  ne  balancèrent  pas 
un  moment  les  sentiments  qui  me  parurent  dicter  la  conduite  à 
tenir.  Je  me  démis,  non  par  devoir  de  conscience,  mais  par  un 
motif  qui  est  au  devoir  proprement  dit  ce  que  la  délicatesse  est 
à la  probité.  » 

Et  maintenant  faut-il  se  demander  : qu’avait-il  sacrifié  et  qu’au- 
rait été  sa  carrière?  Magistrat  par  les  aptitudes  spéciales  de  son 
esprit,  et,  on  peut  le  dire,  par  ce  tempérament  qui  se  transmet 
comme  le  sang,  il  l’était  peut-être  encore  plus  par  le  cœur.  Aussi 
ce  cœur  saigna-t-il  longtemps  après  le  sacrifice  accompli;  nous  en 
avons  une  sorte  de  preuve  dans  l’obstination,  naïve,  au  gré  de 
quelques-uns,  touchante,  selon  nous,  avec  laquelle,  cinquante  ans 
plus  tard,  M.  du  Boys  ajoutait  encore  à sa  signature  : ancien 
magistrat. 


VII 

Le  devoir  de  ceux  qui  n’ont  pas  ou  qui  n’ont  plus  de  carrière 
est  de  se  faire  une  vie  : le  mérite  est  d’y  réussir,  et  certes,  propor- 
tionné à la  difficulté,  il  est  grand. 

L’attache  de  l’État  n’est  pas  nécessaire  à qui  veut  sérieusement 
être  utile  à son  pays.  Cependant,  il  faut  le  reconnaître,  le  volon- 
taire doit  d’abord  se  faire  un  cadre  que  l’homme  de  carrière  a 
trouvé  tout  tracé.  De  plus,  la  carrière  classe  bien  vite  l’homme  qui 
l’a  embrassée.  Membre  d’une  compagnie  judiciaire,  d’un  barreau 
ou  d’une  administration,  vous  jouissez,  i'pso  facto.,  d’une  considéra- 
tion, vous  êtes  quelqu’un.  Au  contraire,  faites-vous  des  livres,  des 
articles  de  revue,  voilà  une  monnaie  qui  n’a  guère  cours  en  pro- 
vince; un  livre  est  un  billet  tiré  à longue  échéance  sur  l’estime 
publique;  heureux  l’auteur  s’il  ne  le  voit  protester  purement  et 
simplement,  même  à Paris.  Ce  n’est  vraiment  qu’à  partir  du  succès 
obtenu  qu’on  se  sent  à l’aise  pour  parler  des  enivrements  goûtés 
dans  les  grands  horizons  de  la  vie  littéraire;  jusque-là,  le  char  de 
la  vie  court  évidemment  plus  en  sûreté  sur  les  rails  de  la  pro- 
fession. 

Albert  du  Boys  s’est  dit  qu’en  toute  condition,  lorsqu’on  a vingt- 
sept  ans,  on  doit  pouvoir  se  faire  une  place  dans  la  mêlée  éter- 
nelle pour  le  bien  contre  le  mal.  Il  n’a,  certes,  pas  songé  à occuper 
même  une  demi-page  dans  l’histoire  des  grands  hommes;  mais  il 
veut,  de  toute  l’ardeur  de  son  patriotisme  et  de  sa  foi,  être  compté, 
au  moins  par  Dieu,  dans  le  rang  des  hommes  utiles.  D’ailleurs,  la 
destinée  qui  l’attend,  comparée  aux  plus  ambitieuses  espérances 
satisfaites  dans  la  magistrature,  ne  laissera  rien  à regretter. 
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Jusqu'à  ce  que  rhorizon  s'éclaircisse,  il  va  passer  à Paris  l'hiver 
de  1830.  « Je  trouvai  en  y arrivant  la  population  très  surexcitée 
par  l’ouverture  du  procès  des  ministres  devant  la  Chambre  des 
pairs.  Chose  étrange  et  bien  française,  la  même  foule  qui  remplis- 
sait l’air  de  ses  cris  de  mort  contre  les  accusés  s’écartait  respec- 
tueusement pour  laisser  passer  la  défense.  » Grâce  à Sauzet,  qui  le 
prit  dans  sa  voiture  et  l’introduisit  comme  soi-disant  second  secré- 
taire, Albert  du  Boys  put  suivre  toutes  les  péripéties  de  ce  grand 
drame  judiciaire.  Persil,  au  ministère  public,  traita  une  cause 
politique  avec  l’animosité  d’un  sectaire  et  la  dignité  d’un  avocat 
de  mur  mitoyen.  M.  de  Martignac  fut  à la  hauteur  de  sa  tâche  en 
défendant  le  prince  de  Polignac;  Herinequin,  un  peu  au-dessous  de 
lui-même,  dans  la  défense  de  M.  de  Peyronnet.  Sauzet,  lui,  naquit 
à la  gloire  ce  jour-là,  en  parlant  pour  M.  de  Chantelauze  C L’audi- 
toire tout  entier,  elle-même  la  vieille  pairie  tressaille  quand  elle 
entend  cette  parole  si  modeste  et  si  sûre,  si  pathétique  et  si  vraie, 
ardemment  colorée  et  toujours  juste.  La  raison  n’a  pas  moins  de 
peine  que  le  cœur  à résister  à l’entraînement  d’une  pareille  élo- 
quence. Sauzet,  s’étant  élevé  tout  d’abord  dans  la  région  des  prin- 
cipes, plaida,  avec  une  habileté  consommée  et  un  courage  méri- 
toire, à peu  près  cette  thèse  : Oui,  les  ordonnances  sont  une 
dérogation  à la  Charte,  mais  il  n’est  pas  de  charte  sans  article  là, 
écrit  ou  implicite.  La  société  a un  droit  de  pourvoir  à sa  propre 
conservation  qui  est  supérieur  à toutes  les  chartes.  Or  ce  droit,  en 
l’espèce,  explique  et  justifie  la  violation  de  la  Charte.  — Après  Sauzet, 
c’était  le  tour  de  M®  Crémieux  pour  la  défense  de  M.  de  Guernon- 
Pianville.  « Messieurs,  dit-il,  j’écoute  encore  et  il  faut  que  je  parle.  » 
— « Non,  s’écrie  ici  le  bouillant  témoin  de  ces  assises  mémorables, 
il  ne  fallait  pas  qu’il  parlât;  tout  le  monde  eût  gagné  à son  silence, 
son  client,  les  juges,  lui-même,  lui  surtout,  qui  échoua  dans  le 
ridicule,  lui,  Crémieux,  qui  depuis...  Le  ridicule  ne  tuait  donc  déjà 
plus  en  France.  » 

On  sait  quel  fut  le  sort  des  quatre  ministres  de  Charles  X.  Au 
mois  de  février  1831,  Albert  du  Boys  demanda  et  obtint  la  permis- 
sion d’aller  visiter  M.  de  Banville  et  M.  de  Chantelauze  au  fort  de 
Ham,  alors  moins  fréquenté  que  ne  1 étaient  naguère  les  anticham- 
bres de  leurs  ministères.  11  nous  donne,  à cette  occasion,  des 

^ M.  de  Chantelauze  s’était  offert,  pour  être  défendu,  en  ce  noble  langage  : 
« Garde  des  sceaux,  je  yous  destinais  aux  plus  hauts  emplois  du  ministère 
public.  Accusé  d’un  crime  d’Etat  devant  la  première  assemblée  judiciaire 
du  royaume,  je  puis  faire  plus  encore  pour  vous  : vous  introduire  à sa  barre 
en  vous  donnant  la  parole  devant  la  France  entière.  C’est  ce  que  je  vous 
propose  aujourd’hui  en  vous  nommant  mon  défenseur.  » 
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nouvelles  des  prisonniers  : « M.  de  Ranville  a presque  recouvré 
son  ancienne  gaieté;  M.  de  Chantelauze  n'est  pas  plus  triste  qu’à 
l’ordinaire;  le  prince  toujours  aimable;  M.  de  Peyronnet  fait  des 
livres;  c’est  un  esprit  tin,  d’un  vernis  agréable,  mais  en  grattant  un 
peu,  on  trouve  le  Gascon.  » Après  avoir  fixé  ces  souvenirs  de 
témoin  oculaire,  il  raconte  la  singulière  anecdote  suivante  : « Dans 
l’hiver  de  1850  à 1851,  M.  Ernest  de  Royer,  alors  procureur 
général,  donnait  à dîner  à M.  de  Ranville.  Un  autre  convive  prit  à 
part,  après  le  repas,  l’ex-ministre  de  la  Restauration  et  l’inter- 
rogea longuement  sur  les  causes  qui  avaient  fait  manquer  le  coup 
d’Ètat  de  Charles  X,  sur  les  précautions  qu’il  eût  fallu  prendre 
pour  que  l’autorité  n’eût  pas  le  dessous  dans  une  guerre  de  rues. 
M.  de  Ranville,  qui  était  plus  homme  d’action  qu’homme  d’Etat, 
dont  l’esprit  était  plus  militaire  que  politique,  se  fit  écouter  avec 
un  vif  intérêt  dans  les  réponses  aussi  nettes  que  solides  qu’il  sut 
donner.  L’interlocuteur  avait  pris  une  leçon  de  coup  d’État  dont 
Louis-Napoléon,  — car  c’était  lui,  — sut  profiter.  L’événement  du 
2 décembre  prouva  bientôt  que  rien  ne  se  perd  daus  aucun 
monde.  » 

Le  procès  des  ministres  avait  été  un  épisode  de  haut  intérêt 
pour  Albert  du  Boys,  un  fait  à la  faveur  duquel  il  put  sonder 
l’opinion,  au  point  de  vue  des  chances  d’une  restauration  de  la 
branche  aînée.  Quels  symptômes  de  réaction  après  cet  etïondre- 
ment?  Le  vieux  parti  légitimiste  gardait-il  encore  la  foi,  sinon 
l’espérance?  Quels  échos  avaient,  daus  les  salons  du  faubourg,  les 
accents  de  Martignac  et  de  Sauzet?  Oui,  la  foi  survivait,  espérant 
contre  l’espérance  même.  « Peut-être,  disait  alors  Berryer,  notre 
vie  se  passera-t-elle  dans  des  luttes  en  apparences  stériles  : mais 
la  génération  suivante,  qui  en  recueillera  les  fruits,  nous  saura  gré 
de  n’avoir  pas  laissé  éteindre  le  feu  sacré.  » Cependant,  dès  les 
premiers  temps  de  la  monarchie  de  Louis-Philippe,  ou  put  voir  le 
parti  vaincu  se  scinder  en  deux  fractions.  L’une  voulait  agir,  c’est- 
à-dire  conspirer;  l’autre  devait  se  borner  à faire  de  l’opposition 
parlementaire,  voire  un  peu  systématique.  La  première,  qui  avait 
soutenu  les  ordonnances,  ne  reprochait  à M.  de  Polignac  que  son 
insuccès;  la  seconde  se  replaçait  sur  le  terrain  de  la  charte  de  18 là 
et  accusait  les  créateurs  de  la  nouvelle  royauté  d’avoir  violé  la 
constitution  dans  un  de  ses  principes  essentiels,  l’inviolabilité  de 
la  couronne.  C’était  là  le  vrai  parii  légitimiste,  avec  Berryer  pour 
chef,  derrière  lequel  MM.  de  Brézé  et  Fitz-James  se  rangèrent 
noblement.  A ses  yeux,  la  légitimité  seule  pouvait  faire  le  contre- 
poids de  la  liberté  politique  et  enrayer  les  révolutions.  Pour  quoi 
ne  pas  accepter  l’abdication  faite  en  faveur  du  jeune  duc  de  Bor- 
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deaux?  Celui-ci,  élevé  en  France,  sous  Louis-Philippe,  régent  en 
même  temps  que  lieutenant  général,  aurait  appris  à respecter  la 
constitution  du  pays  et  se  serait  formé  aux  idées  modernes,  à 
l’intelligence  même  des  préjugés  en  vigueur.  Mais  Berryer  était 
trop  sage  pour  avoir  raison  dans  son  parti  même  : la  suite  des 
évènements  le  montra  bien. 

Après  avoir  beaucoup  fréquenté  les  salons,  les  comités,  les 
bureaux  de  la  presse,  et  sondé  de  son  mieux  l’état  des  esprits^ 
Albert  du  Boys  eut  la  conviction  qu’une  restauration  ne  demeurait 
possible  que  dans  un  lointain  avenir  ; d’où  l’urgence  de  mettre  la 
main  à l’organisation  de  sa  vie. 

Il  se  retourne  vers  les  amis  de  l’École  de  droit  et  des  sociétés 
littéraires,  qu’il  avait  nécessairement  un  peu  négligés  pendant  les 
années  de  son  auditorat  à la  cour  de  Grenoble.  Deux  d’entre  eux, 
Cazalès  et  Carné,  de  concert  avec  le  baron  d’Eckstein,  on  pourrait 
dire  sous  son  patronage,  avaient  îoTiàë\eCo7Tespondant^  semi-quoti- 
dien, dont  le  premier  numéro  parut  le  10  mars  1829.  Puisque  c’est 
là  qu’Albert  du  Boys  allait  un  moment  jeter  l’ancre,  écoutons-le 
raconter  les  origines  de  cette  fondation.  « Dès  l’âge  de  dix-neuf 
ans,  mon  ami  de  Carné  rêvait  d’exercer  une  influence  sur  son 
siècle.  Son  intelligence  le  dominait  si  complètement,  son  esprit 
était  tellement  tendu  vers  des  visées  nobles,  mais  spéculatives,  que 
ses  autres  facultés,  son  cœur,  les  fibres  délicates  de  son  organi- 
sation morale,  ne  donnaient  aucun  signe  de  vie  : il  pensait,  mais  ne 
vibrait  pas.  Encore  étudiant,  il  aurait  volontiers  transformé  en 
bureau  de  rédaction  notre  modeste  société  d’études  littéraires. 
Cazalès  devint  son  ami  et  le  mien  en  182à;  sous  des  dehors  froids, 
le  fils  du  grand  orateur  de  la  Constituante  cachait  une  âme  ardente 
dont  j’ai  vu  depuis  jaillir  la  flamme.  Quand  parurent  les  ordon- 
nances de  juin,  qui  chassaient  les  Jésuites  de  l’enseignement  et 
qui,  sous  prétexte  de  réglementer  les  petits  séminaires,  les  asser- 
vissaient  à fUniversité,  les  catholiques  furent  frappés  de  stupeur  et 
d’indignation.  Le  parti  de  Polignac  et  de  Bonald  les  dénonça  comme 
attentatoires  à la  religion  et  aux  droits  de  l’Église.  Un  autre  parti, 
plus  habile,  imagina  de  les  flétrir  au  nom  du  droit  commun.  Ce  parti 
demanda  la  destruction  du  monopole  et  la  liberté  de  l’enseignement 
à tous  les  degrés.  C’était  prendre  une  attitude  de  combat  jusque-là 
inusitée  : Carné  eut  l’honneur  d’arborer  le  premier  ce  drapeau 
d’opposition  parmi  les  siens.  Il  est  vrai  que  le  Glohe^  journal  doc- 
trinaire, centre  gauche,  avait  déjà  indiqué  ce  terrain  de  la  liberté 
pour  tous  : mais  aussi  quel  avantage  de  trouver,  en  dehors  même 
des  catholiques,  une  école  nombreuse  pour  appuyer  un  mouvement 
qui,  tôt  ou  tard,  aboutirait  à l’affranchissement  de  nos  consciences. 
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« Carné  se  complétait  très  heureusement  par  Cazalès  et  le  baron 
d’Eckstein,  l’un  doué  d’une  dialectique  plus  vigoureuse,  l’autre 
plus  profond,  plus  instruit,  plus  au  courant  des  hommes,  qu’il 
avait  appris  dans  la  diplomatie  et  dans  la  charge  de  secrétaire  de 
Chateaul3riand.  » 

En  retrouvant  ses  amis,  après  1830,  Albert  du  Boys  éprouva 
quelque  scandale  de  leur  résignation  au  fait  accompli;  non,  certes, 
qu’ils  se  ralliassent  au  gouvernement  nouveau  ou  que  jamais  ils 
eussent  manqué  de  respect  à d’augustes  infortunes;  mais  la  ques- 
tion politique  s’effacait  pour  eux,  trop  à son  gré,  devant  les  inté- 
rêts religieux.  En  se  plaçant  sur  ce  dernier  terrain,  n’avaient-ils 
pas  plus  de  chance  d’obtenir  la  liberté  de  l’Église  d’un  gouverne- 
ment qu’aucune  tradition,  disaient-ils,  ne  liait  plus  au  gallicanisme? 
Le  Correspondant  tint  la  campagne  pendant  à peu  près  deux  ans, 
jusqu’au  moment  où  les  rédacteurs  de  Y Avenir  s’emparèrent  de 
son  programme,  en  reculèrent  les  bornes  au  delà  de  toute  mesure, 
et  se  jetèrent  en  avant  avec  la  supériorité  de  leur  talent  et  la 
fougue  de  leurs  passions  quasi  révolutionnaires.  Du  Boys  avait 
donné,  dans  cette  campagne,  un  certain  nombre  d’articles  politiques 
et  littéraires,  où  il  essayait  sa  plume  déjà  ferme  et  animée.  Cham- 
pagny,  le  futur  auteur  des  Césars^  y avait  fait  l’épreuve  de  la  liberté 
de  Juillet  en  étant  déféré  au  parquet  de  la  Seine.  Jouenne  d’Esgri- 
gny  avait  aussi  débuté  là,  comme  écrivain,  profession  qu’il  échangea 
bientôt  contre  celle  de  Mécène.  Une  fois  ou  l’autre,  Charles  de 
Monialembert  apporta  l’appoint  de  sa  verve  de  vingt  ans  : mais  c’est 
à Y Avenir^  la  bride  sur  le  cou,  sous  le  regard  de  son  idole  d’alors, 
qu’il  était  surtout  chez  lui.  Tous  ces  jeunes  sages  le  furent  trop 
pour  avoir  un  écho  immédiat;  leurs  idées,  très  raisonnables  au 
fond,  n’eurent  d’influence  qu’en  s’infiltrant  à la  longue  dans  l’esprit 
des  hommes  de  gouvernement.  Qu’on  le  reconnaisse,  ce  fut  bien 
à eux  un  mérite  d’être  les  premiers  descendus  dans  l’arène  pour 
la  liberté  religieuse;  et,  dans  l’ordre  de  la  beauté  morale,  quoi  de 
comparable  à cette  phalange,  — où  nous  avons  sous-entendu  des 
noms,  les  plus  beaux,  — d’hommes,  dont  presque  aucun  n’a  trente 
ans,  et  qui  orientent  ainsi  leur  vie  ! 


VIll 

Le  printemps  de  1831  ramène  Albert  du  Boys  dans  le  Dauphiné. 
Avant  de  le  suivre  dans  l’essor  de  sa  nouvelle  existence,  nous  avons 
à raconter  le  dernier  épisode  de  sa  carrière  judiciaire,  la  part  qu’il 
prit  au  célèbre  procès  du  Carlo- Alberto.  L’épisode  appartient  à 
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l’histoire  générale,  à cause  de  certains  détails  peu  connus  ou  même 
complètement  ignorés  jusqu’ici  et  qui  jettent  une  précieuse  lumière 
sur  les  dispositions  véritables  du  gouvernement  de  Juillet  à l’égard 
des  agitateurs  légitimistes  de  ce  temps. 

On  sait  le  débarquement  de  la  duchesse  de  Berry  sur  les  côtes 
de  Provence,  sa  fuite  à travers  la  France,  sa  prise  d’armes  | en 
Bretagne  et  en  Vendée,  enfin  son  arrestation  à Nantes,  chez  de 
Guiny.  Le  bateau  à vapeur  Carlo- Alberto  fut  accusé  de  l’avoir 
amenée,  et  tandis  qu’il  faisait  relâche  à la  Ciotat,  à cause  du 
mauvais  état  de  sa  chaudière,  tous  les  passagers  furent  arrêtés 
comme  complices  de  cette  équipée  séditieuse.  La  justice  ne  parvint 
pas  d’abord  à découvrir  sur  quel  point  du  littoral  ils  avaient 
pris  terre.  C’était  au  milieu  des  ténèbres  d’une  nuit  d’orage  que 
l’auguste  conspiratrice  avait  quitté  le  Carlo- Alberto^  confiant  sa 
personne  et  sa  fortune  à une  petite  barque  de  pêcheurs.  Mais  ceux-ci 
furent  impénétrables;  tous  les  marins  de  la  côte  se  dérobèrent, 
disant  que  nul  n’aurait  été  assez  fou  pour  prendre  la  mer  dans  une 
pareille  nuit.  Telle  fut  la  discrétion  de  ces  braves  gens,  que  l’instruc- 
tion finit  par  douter  d’elle-même.  Est-ce  vraiment  que  le  Carlo- 
Alberto  avait  eu  la  princesse  à son  bord?  Gomment  expliquer 
l’absence  de  toute  trace  et  le  silence  des  affidés?  Cependant  sept 
ou  huit  mois  s’écoulent.  L’instruction  croit  pouvoir  déférer  au  par- 
quet les  passagers  du  bateau  pour  cause  de  suspicion  légitime. 
L’état  de  surexcitation  des  esprits  dans  tout  le  département  des 
Bouches-du-Pvhône  risquait  de  compromettre  la  tenue  des  assises 
devant  la  cour  d’Aix.  On  choisit  Montbrison,  ville  pacifique  entre 
toutes,  pour  donner  sécurité  à la  justice. 

Albert  du  Boys,  par  l’intermédiaire  de  Sauzet,  défenseur  du 
principal  accusé,  le  général  de  Saint-Priest,  avait  sollicité  l’honneur 
d’assister  l’un  des  prévenus.  La  défense  promettait  d’être  brillante. 
Hennequin,  du  barreau  de  Paris,  la  Bouillie,  de  celui  d’Aix,  Journel 
et  Genton,  de  Lyon;  plusieurs  autres  célébrités,  Sauzet  en  tête, 
devaient  tenir  la  barre.  Ajoutez  que  ces  aventures  de  Provence  et 
de  Vendée  remettaient  à la  mode  les  rêves  chevaleresques  d’un 
autre  âge.  Les  meilleurs  voulaient  être  là,  au  poste  du  dévouement 
et  du  courage.  Albert  du  Boys  s’y  trouva  pour  défendre  Adolphe 
Sala,  personnage  de  second  ordre  au  premier  plan,  comme  qui 
dirait  l’aide  de  camp  du  général  de  Saint-Priest. 

En  attendant  le  jour  des  assises,  la  petite  ville  de  Montbrison 
s’animait.  Les  femmes  des  accusés  y avaient  attiré  la  noblesse  du 
Forez  qui  était  venue  faire  sa  cour  à la  fidélité,  imprudente  peut- 
être,  mais  généreuse  et  dans  le  malheur  : on  entretenait  d’actives 
relations  avec  le  dehors  : la  prison  de  la  ville  et  le  salon  de  M.  de 
10  OCTOBRE  1890.  11 
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Meaux  savaient  mieux  que  la  préfecture  de  la  Loire  ce  qui  se  passait 
eu  Vendée. 

Le  grand  jour  arrive  enfin.  C’est  à ce  point  que  commencent  les 
révélations  piquantes  d’Albert  du  Boys.  Le  thème  de  la  défense 
était  que  le  général  de  Saint-Priest  avait  frété  le  Carlo- Alberto  pour 
aller,  en  Espagne,  prendre  possession  de  sa  terre  ducale  d’Almazan. 
Afin  de  bien  établir  que  la  duchesse  de  Berry  n’avait  pas  pu 
débarquer  sur  les  côtes  de  Provence  dans  la  fameuse  nuit  que 
désignait  l’accusation,  M®  de  la  Bouillie  avait  fait  assigner  deux 
bateliers  de  la  Camargue  dont  le  témoignage  serait  décisif.  Quelle 
ne  fut  pas  sa  stupeur,  au  moment  où  delà  meilleure  foi  du  monde, 
leur  enseignant  la  réponse  à faire,  il  les  entendit  dire  : « Mais, 
Monsieur,  c’est  nous-mêmes  qui  sommes  allés,  malgré  le  gros 
temps  prendre  la  princesse  au  bord  du  Carlo- Alberto  et  qui 
l’avons  déposée  sur  la  côte.  Comment  nier  la  possibilité  d’un 
débarquement  que  nous  avons  effectué?  » On  devine  l’effarement  de 
la  défense  dont  cet  aveu  faisait  crouler  tout  le  système.  La  Bouillie 
demanda  aux  deux  marins  de  garder  le  silence  jusqu’à  l’heure  où 
ils  déposeraient  devant  le  jury.  Ils  furent  héroïques  de  discrétion, 
autant  qu’ils  l’avaient  été  dans  la  tempête.  A l’audience,  l’avocat 
déclara  que  la  défense,  fatiguée  de  la  longueur  des  débats,  renonçait 
à faire  entendre  ses  témoins,  puisque  les  témoins  à charge  avaient 
suffisamment  attesté  le  fait  de  la  tempête  pendant  la  nuit  du  pré- 
tendu débarquement.  En  donnant  acte  de  ce  désistement,  le  prési- 
dent et  le  ministère  public  firent  semblant  de  n’avoir  rien  vu,  rien 
compris  ; la  Bouillie  en  toute  hâte  remit  ses  pêcheurs  sur  la  route  de 
la  Camargue  : les  plaidoiries  se  succédèrent,  pathétiques  avec  Hen- 
nequin,  remarquables  d’élévation  avec  Journel,  persuasives  et  mesu- 
rées avec  la  Bouillie,  surtout  habiles  avec  du  Boys,  dont  le  client 
avait  à sa  charge  spéciale  un  document  accusateur  sur  la  portée 
duquel  il  était  malaisé  d’égarer  le  jury.  Sauzet,  partant  du  faux- 
supposé  que  les  prévenus  étaient  des  victimes  de  la  tempête,  des 
épaves  de  la  mer,  s’éleva  à la  plus  haute  éloquence  dans  le  déve- 
loppement de  cette  maxime  de  droit  public  : « Rendez  à la  mer 
ce  qui  lui  appartient.  » 

L’acquittement  général  fut  prononcé,  et  les  Montbrisonais 
s’abandonnèrent  sans  réserve  à l’enthousiasme  de  cette  victoire 
qui  n’avait  été  une  défaite  pour  personne,  pas  même  pour  l’accu- 
sation. 
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IX 

Où  va  donc  enfin  prendre  pied  Albert  du  Boys  dans  le  volonta- 
riat de  la  vie  utile,  maintenant  qu’il  a dit  adieu  à la  barre  et  au 
prétoire,  sans  esprit  et  surtout  sans  espoir  de  retour?  « Après 
l’hiver  passé  à Paris,  dit-il,  je  compris  que  j’avais  besoin  de  deux 
choses  pour  régler  ma  vie  : d’entreprendre  un  travail  d^haleine, 
et...  de  me  marier.  » 

Il  les  fit,  ces  deux  choses,  presqu’en  même  temps.  La  compagne 
de  sa  vie  mériterait  ici  autre  chose  qu’un  souvenir  et  un  hommage  : 
elle  a laissé  une  mémoire  impérissable  dans  l’âme'  de  tous  ceux  qui 
ont  eu  l’honneur  de  l’approcher.  Un  jour  que  Lamartine  s’était 
arrêté  à la  résidence  d’hiver  de  du  Boys,  um  modeste  chalet  au 
bord  du  Rhône,  à Tain,  le  grand  poète,  ravi  de  ce  qu’il  avait  vu, 
prit  congé  de  la  châtelaine  avec  ce  quatrain 

Je  n’ai  fait  qu’entrevoir,  en  passant,  ton  visage. 

Mon  œil  depuis  ce  jour  reste  ébloui  de  toi; 

Je  plains  le  flot  du  Rhône,  où  se  peint, ton  image, 

IL  la  perd  en  fuyant,,  je  l’emporte  avee  moi. 

Qui  en  effet  n’a  emporté  l’image  d’une  distinction  si  parfaite, 
faisant  valoir  une  beauté  si  souveraine,  distinction  et  beauté  qui 
trahissaient  à peine  pour  les  yeux  les  splendeurs  intérieures  de 
cette  âme?  Hippolyte  Flandrin  désira  faire  le  portrait  de  la  jeune 
femme  dont  la  modestie  s’y  refusa;  elle  était  d’ailleurs  à peine 
moins  embarrassée  de  ses  avantages  extérieurs  incomparables,  que 
d’autres  ne  le  sont  du  contraire.  de  Lamage,  devenue  ]VT“®  du 
Boys,  exerça  sur  son  mari,  dans  la  région  où  leurs  âmes  s’élevaient 
du  même  vol,  cette  influence  discrète  qui  soutient  et  inspire,  modère 
et  relève,  par  laquelle,  en  un  mot,  la  femme  chrétienne  digne  de  ce 
nom  s’associe  à tout  ce  qui  se  fait  de  grand  en  ce  monde. 

Bien  avant  Lamartine,  son  fiancé  avait  chanté  de  Lamage, 
car  l’œuvre  de  grande  haleine  dont  Albert  du  Boys  avait  rêvé  était 
bel  et  bien  un  roman.  Vous  qui  avez  connu  l’historien  du  Droit  cri- 
minel^ que  dites-vous  de  ce  début  littéraire?  Un  roman  f un  roman  à 
la  Walter  Scott.  Le  poète  écossais,  qui  a eu  raison  contre  Mignet  dans 
la  réhabilitation  de  Marie  Stuart,  était  alors  le  romancier  à la  mode. 
Pourquoi  le  Dauphiné  n’aurait-il  pas  son  Walter  Scott?  Avec  les 
sombres  défiLs  des  montagnes  du  Graisivaudan  et  de  la,  Savoie, 
avec  les  héros  des  guerres-  de  religion.  : Montbrun,,  des  Adrets, 
Lesdiguières,  n’avait-on  pas  les  éléments- de- ce  dessous  historique 
sur  lequel  l’aimable  auteur  de  VAîitiquaire  et  ^IWnhoê  dXme  à 
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répandre  ses  poétiques  fantaisies?  Cette  noble  et  pure  ambition  de 
doter  sa  petite  patrie  d’un  chantre  de  ses  légendes  traversa  le 
cœur  d’Albert  du  Boys,  et  y fit  germer  un  roman,  dont  l’héroïne 
reflétait  quelques  traits  de  l’idéal  avec  lequel  l’auteur  devait  vivre 
le  roman  de  sa  vie.  La  fortune  de  celubci  a été  meilleure  que  celle 
de  l’autre  : « Décidément  Rodolphe  de  Francon^  — c’était  le  titre, 
— m'’a  amusé  plus  qu’il  n’amuse  mes  lecteurs  » , écrivait,  peu  de 
temps  après  l’enfantement  de  son  œuvre,  l’ancien  magistrat, 
fourvoyé  et  toujours  de  belle  humeur.  Hâtons-nous  de  dire  que  le 
Dauphiné  ne  perdit  rien  à cette  déception,  car  M.  du  Boys,  désa- 
busé du  roman  même  historique,  allait  écrire  de  l’histoire. 

La  carrière  de  l’historien  commença  à la  publication  de  la  Vie  de 
saint  Hugues^  évêque  de  Grenoble  L Quand  on  compare  ce  livre  à 
ce  qu’avaient  été  jusque-là  les  travaux  biographiques,  qui  erraient 
trop  souvent  dans  une  région  intermédiaire,  au-dessous  de  l’his- 
toire, un  peu  au-dessus  de  la  légende,  et  où  les  besoins  de  l’édifi- 
cation faisaient  presque  exclusivement  la  loi,  on  ne  peut  s’empêcher 
de  décerner  à l’auteur  de  la  Vie  de  saint  Hugues  une  place  parmi 
les  initiateurs  à la  nouvelle  et  véritable  méthode  historique.  Saint 
Hugues  fut,  sur  un  plus  petit  théâtre,  l’émule  de  Grégoire  VIL  Son 
œuvre  si  remarquable  était  enfouie  dans  des  archives,  la  plupart 
manuscrites,  d’où  M.  du  Boys  sut  la  tirer.  L’ouvrage  eut  le  succès 
d’estime  qu’il  méritait,  le  seul  qu’obtiennent  d’ordinaire  les  livres 
d’érudition,  à moins  que  la  magie  d’un  grand  style  et  un  art  excep- 
tionnel de  composition  n’en  dissimulent  la  gravité,  pour  ne  pas 
dire  l’aridité. 

Saint  Hugues  mérita-t-il  à son  historien  une  grâce  de  patriotisme 
local?  Cette  grâce  n’aurait  pu,  en  tout  cas,  que  fortifier  la  nature  déjà 
très  inclinée  dans  le  sens  de  ce  sentiment.  Quoi  qu’il  en  soit,  M.  du 
Boys  aima  tendrement  son  Dauphiné.  Toutes  les  fois  que  ses  grands 
travaux  littéraires,  dont  nous  parlerons,  lui  en  laissèrent  le  loisir, 
il  se  plut  à se  reposer  dans  l’histoire  et  dans  les  histoires  dauphi- 
noises. li  en  fit  l’objet  de  nombreuses  lectures,  à V Académie  del- 
phinale^  dont  il  fut  membre  pendant  un  demi-siècle,  et  président 
presque  inamovible  2.  Cette  compagnie,  l’une  des  plus  distinguées 
de  province,  garda  son  souvenir  comme  celui  d’un  confrère  aussi 
actif  que  bienveillant.  Le  vif  intérêt  qu’il  portait  à sa  prospérité  se 
rattachait  à une  idée,  au  principe  de  décentralisation,  dont  il  se 

^ Yie  de  saint  Hugues,  Grenoble,  1837,  honorée  d’une  mention  honorable 
par  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres. 

* Nous  signalons  au  moins  l’excellente  étude  qui  a pour  titre  : De  Ves- 
prit  de  gouvernement  chez  les  femmes  dans  V ancienne  Bourgogne  et  l ancien  Dau- 
phiné et  aussi  la  monographie  de  Philis  de  la  Charce. 
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montra  partisan  zélé  en  toutes  circonstances.  Dans  sa  pensée,  la 
décentralisation  était  une  théorie  à prêcher  d’abord  par  l’exemple, 
une  œuvre  à poursuivre,  non  pas  en  vue  de  supprimer  les  privilèges 
des  centres  naturels  et  de  niveler  les  conditions,  mais  pour  étendre 
le  rayon  de  défrichement  du  champ  de  la  science,  en  y appelant  un 
plus  grand  nombre  d’ouvriers.  Il  alla  souvent  prendre  part  aux 
travaux  de  diverses  académies  régionales,  celle  de  Lyon,  celle  de 
Toulouse  entre  autres,  dont  il  était  membre  correspondant.  On  se 
souvi(3nt  encore  de  la  solennité  et  du  succès  avec  lequel  il  fit  célé- 
brer, à Grenoble,  en  1857,  le  congrès  annuel  de  VInstitut  des 
provinces.  L’Institut  des  provinces,  qui  fut  surtout  l’œuvre  de  M.  de 
Gaumont,  mérita  également  bien  de  la  science  et  des  provinces, 
en  confédérant  celle-ci  pour  le  but  de  la  vie  intellectuelle  à pro- 
pager par  le  contact,  tout  en  respectant  l’autonomie  légitime.  Le 
mouvement  de  décentralisation  qui  s’accuse  aujourd’hui  dans  le 
projet  de  création  d’universités  régionales  procède  certainement  des 
efforts  heureux  que  des  hommes  comme  M.  du  Boys  tentèrent,  pour 
développer  le  goût  des  recherches  et  ouvrir  ainsi  partout  des  cou- 
rants d’idées. 

Moins  que  personne,  M.  du  Boys  n’était  exposé  à se  laisser 
absorber  par  la  petite  patrie.  Dauphinois  par  le  fond  de  l’âme,  il 
l’était  pour  être  plus  Français.  Mais  nul  moins  que  lui  ne  supportait 
les  limites  qui  rétrécissent  l’horizon  et  protègent  l’égoïsme.  Rien 
d’humain  ne  lui  était  indifférent.  Aussi  ce  provincial  décentralisé 
alla-t-il  régulièrement  à Paris  renouveler  l’adaptation  de  ses  idées, 
se  retremper  dans  une  atmosphère  plus  excitante,  s’approvisionner 
de  mots  d’ordre  et  de  points  de  repère.  La  solitude,  si  bonne  à 
tant  d’égards,  a aussi  ses  dangers,  ses  inconvénients  pour  l’homme 
de  lettres.  Si  elle  devient  l’isolement,  elle  est  fatale  : ce  n’est  plus 
la  patrie  des  forts,  mais  le  désert  où  l’on  s’épuise  vite  à vivre  de  sa 
seule  substance.  M.  du  Boys  l’avait  compris,  disons  mieux,  son 
extrême  besoin  d’expansion  fut  ici  sa  sauvegarde.  Ses  travaux  se 
rattachèrent  toujours  à un  déploiement  général  des  forces  vives  de 
la  pensée  ; il  fut  de  la  plupart  des  grandes  initiatives  qui,  sous  des 
noms  divers,  entretinrent,  chez  nous  surtout  pendant  un  quart  de 
siècle,  de  si  généreuses  ardeurs  de  dévouement  à toute  noble  cause. 

En  présence  de  la  jeune  université  de  Louvain,  dont  la  nais- 
sance prouvait  qu’en  Belgique  du  moins  les  promesses  de  liberté 
contenues  dans  la  Charte  n’étaient  pas  un  vain  mot,  un  groupe  de 
catholiques  résolurent  de  fonder,  en  France,  une  université  qui  écri- 
rait en  attendant  qu’elle  pût  parler.  L’œuvre  comprendrait,  et  elle 
comprit  effectivement  puisqu’elle  fut  réalisée  en  1836,  cinq  facultés  : 
sciences  religieuses  et  philosophiques;  sciences  morales  et  écono- 
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iniques;  lettres  et  arts;  sciences  physiques  et  mathématiques; 
sciences  historiques.  On  ajouta  un  peu  plus  tard  une  sixième 
faculté,  celle  de  droit.  L’organisateur,  M.  Bonnetty,  avait  su  réunir 
sur  le  terrain  de  Ja  vraie  science  à propager  et  à faire  prévaloir, 
des  hommes  de  réelle  valeur  tels  que  l’abbé  Gerbet,  l’abbé  de 
Cazalès,  Villeneuve- Bargemont,  Rio  et  tant  d’autres.  Il  s’agissait 
de  fondre  les  nuances  politiques  très  diverses,  — on  s’en  convaincra 
en  voyant  côte  à côte  à V Université  catholique  M.  de  Genoude  et 
Montalembert,  — dans  une  œuvre  religieuse  supérieure  aux  partis. 
Nous  avons  trop  oublié  ces  précurseurs  qui  firent  de  leur  temps  ce 
qui  était  possible  et  nous  préparèrent  les  voies,  en  prenant,  dans 
l’enseignement,  toute  la  liberté  qu’on  leur  permit  de  prendre;  et 
quant  à l’usage  qu’ils  en  surent  faire,  nous  n’avons  aussi  qu’à 
marcher  sur  leurs  traces  : car,  outre  les  innombrables  travaux 
remarqués  en  leur  temps  qui  gisent  dans  les  quarante  volumes  de 
\ Université,  outre  le  courant  de  vie  intellectuelle  quelle  entretint, 
et  le  mérite  qu’elle  eut  de  maintenir  à l’ordre  du  jour  la  défense 
religieuse  — ce  qui  est  le  but  immédiat  des  Revues  de  cette  espèce, 
— plusieurs  des  cours  professés  dans  ses  chaires  devinrent  des 
ouvrages  de  longue  haleine  publiés  plus  tard  : tels  les  Cours 
d' Economie  politique  de  M.  de  Villeneuve-Baugemont,  Y Histoire 
ecclésiastique  de  M.  Jager,  Y Art  chrétien  de  M.  Rio,  Y Histoire  du 
Droit  criminel  de  M.  du  Boys. 

C’est  là,  à l’Lniversité,  qu’a  pris  racine  l’œuvre  capitale  de 
l’ancien  magistrat  qui,  n’ayant  pu,  comme  on  l’a  dit  heureusement, 
être  le  ministre  de  la  justice,  s’en  fit  l’historien.  Il  restait  ainsi  dans 
ses  traditions  de  famille.  L’histoire  du  droit  de  punir  et  de  l’exer- 
cice de  ce  droit  dans  les  civilisations  diverses  manquait  à la  litté- 
rature juridique.  Au  surplus,  en  un  temps  où  de  divers  côtés,  avec 
des  armes  fournies  par  diverses  écoles  philosophiques  nouvelles 
ou  rajeunies,  la  responsabilité  morale,  unique  base  solide  de  la 
responsabilité  sociale,  est  sapée  criminellement  si  ce  n’est  incons- 
ciemment, il  importait  d’opposer  aux  conséquences  d’une  théorie 
qui  désarme  la  société,  le  fait  universel  de  la  société  armée  contre 
le  crime  et  le  délit.  M.  du  Boys  entreprenait  une  œuvre  énorme  : 
personne  ne  lui  avait  frayé  le  chemin,  et  il  allait  sous  toutes  les 
latitudes  interroger  l’antiquité,  le  moyen  âge  et  le  monde  moderne. 
L’enquête  était  ouverte  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en 
Espagne,  chez  les  Slaves  et  les  Scandinaves,  en  France.  Ce  fut 
l’œuvre  de  sa  vie,  plusieurs  fois  interrompue  par  des  travaux  de 
circonstance,  et  vaillamment  reprise  sans  autre  ambition  que  de 
servir  la  cause  sacrée  de  la  justice,  qui  est  divine,  et  sans  la  pré- 
tention de  pouvoir  dire  jamais  : Exegi  monumentum.  \J Histoire  du. 
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droit  criminel^  commencée  en  1836,  terminée  en  1874,  a souffert 
dans  son  unité  du  fait  de  cette  longue  gestation,  ou  plutôt  des 
intervalles  de  temps  trop  considérables  qui  en  ont  comme  isolé  les 
diverses  parties.  On  s’explique  par  la  même  cause  les  inégalités  de 
composition,  un  peu  d’arbitraire  dans  la  distribution  des  matières 
en  certains  livres.  Après  cela,  un  critique  compétent,  Saint-René 
’Taiilandier,  a dit  de  cette  histoire  : « C’est  un  arsenal  de  documents 
et  d’arguments;  la  philosophie  sociale  peut  y puiser  à pleines  mains 
pour  sa  démonstration  du  droit  de  punir.  » Nous  ajoutons,  nous  : 
c’est  une  œuvre  qu’on  ne  refera  pas  sans  passer  par  elle. 

Chemin  faisant  à travers  l’Histoire  du  droit  de  punir,  M.  du 
Eoys  rencontra  les  tribunaux  de  l’Inquisition,  institution  complexe 
et  dans  laquelle,  à côté  du^principe  qui  l’engendra,  il  y a la  part  à 
faire  de  tant  d’éléments  contingents  dont  elle  obtint  sa  forme  con- 
crète., diverse  selon  les  temps  et  les  lieux.  Même  après  des  études 
spéciales,  peu  nombreuses,  il  est  vrai,  et  surtout  pas  toujours  désin- 
téressées, l’Inquisition  demeure  à l’ordre  du  jour  de  la  critique 
historique.  Un  esprit  équitable  ne  saurait  méconnaître  l’heureuse 
influence  que  le  christianisme  a exercée  en  particulier  sur  le  droit 
criminel  des  peuples.  Mais  ici  nous  sommes  en  présence  d’un  fait 
nouveau.  Le  dogme  n’exista  guère  en  dehors  de  la  révélation.  Les 
jreligions  helléniques  notamment  en  furent  à peu  près  vides.  Aussi 
peut-on  dire  que  la  notion  du  criminel  d'idée  date  de  l’ère  chré- 
tienne. Contre  cette  sorte  de  coupables  qu’allait  faire  l’Église, 
qu’allait  faire  la  société  civile  elle-même,  en  un  temps  où  elle 
estimait  la  religion  digne  de  protection  comme  la  vie,  comme  la 
jpropriété?  L’Inquisition  fut  l’une  des  formes  du  pouvoir  coercitif  à 
la  fois  ecclésiastique  et  civil,  appliqué  aux  délits  de  la  pensée.  Or 
M.  du  Boys,  apologiste  et  historien,  s’était  senti  attiré  par  l’attrait 
de  l’étude  à en  faire,  préjugeant  que,  sur  ce  terrain  encore,  la  vérité 
aurait  raison  de  certains  lieux  communs  d’accusation  et  aussi 
qu’elle  prévaudrait  contre  d’insoutenables  parti-pris  de  défense. 
« Je  me  réjouis,  lui  écrivit  Ozanam  après  la  publication  de  quelques 
articles  dans  V Université  catholique^  de  vous  voir  porter  tant  de 
sagesse  dans  cette  question  de  l’Inquisition,  si  dangereuse  entre 
les  mains  de  quelques-uns  de  nos  am.s.  » Le  P.  Jandel,  récemment 
placé  à la  tête  de  son  ordre  par  un  motu  proprio  de  Pie  IX,  prodi- 
guait les  encouragements  avec  les  félicitations.  Ce  fut  alors  que 
M.  du  Boys  crut  devoir  pousser  plus  loin  ses  recherches  et  convertir 
les  deux  ou  trois  chapitres  projetés  de  son  Histoire  du  droit  cri- 

^ Hütoire  du  droit  criminel  des  peuples  anciens,  1 vol, 

2 Histoire  du  droit  criminel  des  peuples  modernes,  ouvrage  couronné  par 
l’Académie. 


168 


ALBERT  DU  BOYS 


minel,  relatifs  à l’Inquisition,  en  une  Histoire  de  ï Inquisition. 
Cependant,  le  travail  achevé,  il  ne  voulut  pas  le  publier  avant  de 
l’avoir  fait  examiner  à Rome  par  les  tribunaux  compétents.  Le 
P.  Jandel  s’entremit  cette  fois  encore,  désirant  autant  que  l’auteur 
voir  « dégager  la  Papauté  et  l’Église  des  excès  de  l’Inquisition 
espagnole.  » Après  les  délais  ordinaires,  les  examinateurs  répon- 
dirent par  quelques  observations  de  détail,  louant  hautement  l’en- 
semble de  cette  œuvre  consciencieuse  dont  ils  conseillaient  la 
publication,  mais  sans  vouloir  la  couvrir  d’une  approbation  offi- 
cielle. La  question  d’opportunité  semblait  par  là  en  même  temps 
posée  et  réservée.  A.  du  Boys  ne  prit  pas  sur  lui  de  la  résoudre  et 
V Histoire  de  r Inquisitiori  n’a  pas  encore  vu  le  jour.  Ce  trait  honore 
l’écrivain  catholique  qui  s’offre  à l’Église  pour  la  servir,  mais  à la 
seule  manière,  quand  et  comme  elle  veut  être  servie. 

Ses  travaux  historiques  étaient  loin  d’absorder  son  activité,  et 
plus  loin  encore  de  suffire  à son  zèle.  L’homme  de  cabinet,  à qui 
les  livres,  jeunes  et  vieux,  furent  une  compagnie  si  constante  et 
si  aimée,  ne  se  serait  pas  consolé  de  manquer  de  participation  à 
l’action.  Quand,  dans  sa  vieillesse,  il  vivra  nécessairement  éloigné 
des  grands  théâtres  où  l’action  se  prépare  et  des  centres  d’influence 
d’où  elle  rayonne,  le  besoin  d’y  être  associé  se  trahira  dans  sa 
correspondance,  toute  criblée  de  points  d’interrogation,  de  sugges- 
tions, de  comparaisons  indiquées  entre  le  présent  et  des  situations 
analogues  qu’il  a connues.  C’est  l’homme  public  jusque  par  hygiène. 
Aussi  son  âge  mûr  fut-il,  en  plus  de  la  vie  littéraire,  largement  con- 
sacré à la  lutte  pro  aris  et  focis^  pour  la  liberté  de  l’Église  et  la 
sécurité  de  ce  grand  foyer,  la  patrie,  menacée  l’une  et  l’autre  par  la 
Révolution. 

P.  Dadolle, 

Professeur  aux  Facultés  catholiques  de  Lyon. 


La  suite  prochainement. 
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Progrès  dans  les  moyens  de  locomotion.  — Tramways  électriques;  funicu- 
laires. — Les  funiculaires  de  Belleville  et  de  Montmartre.  — Voitures 
électriques  de  l’avenir.  — Nouvelle  navigation  de  plaisance.  Bateaux 
Immisch.  — De  Londres  à Oxford.  — Les  stations  de  chargement.  — 
La  vélocipédie.  — Bicyclettes  et  tricycles.  — Utilisation  pour  porter  les 
colis.  — Vélocipédie  électrique.  — Autrefois.  — Le  climat  du  Midi  pen- 
dant la  période  glaciaire  — Les  phoques  du  Groenland  dans  la  Dordogne. 

— Transmission  d’énergie  par  l’air  comprimé  et  par  l’électricité  ; compa- 
raison. — Le  chauffage.  — Poêle  à combustion  vive  et  à radiation  directe. 

— Economie  réalisée  malgré  un  grand  tirage.  — Variétés  : La  marche 
la  tête  en  bas.  — Spectacles  d’outre-Manche.  — Utilisation  de  la  pression 
atmosphérique.  — Nouvelle  théière  à piston,  d’origine  anglaise.  — La 
chaleur  des  lacs.  — Histoire  naturelle  : Le  départ  des  hirondelles  en  1890. 


Nos  moyens  de  transport  se  modifient  et  se  perfectionnent  notable- 
ment. Et  ce  n’est  que  le  commencement.  Après  les  tramways  ordinaires, 
voici  les  tramways  à vapeur,  les  tramways  électriques,  les  funiculaires 
en  plein  Paris.  Tramway  à vapeur  à Neuilly,  tramway  à vapeur  du 
Trocadéro  à la  place  Pigalle,  tramway  électrique  de  la  Madeleine  à 
Levallois-Perret  par  le  parc  Monceau,  funiculaire  de  Belleville,  etc.  On 
vient  d’achever  le  funiculaire  qui  va  faire  le  service  de  la  place  de  la 
République  à l’église  de  Belleville.  On  va  prochainement  entreprendre 
^es  travaux  des  deux  funiculaires  de  Montmartre.  Le  premier  partira  de 
ja  place  de  la  Trinité  et  gagnera  par  la  rue  Blanche  et  la  rue  Pigalle, 
l’ancienne  église  de  Montmartre;  le  second  partira  de  la  place  Cadet, 
franchira  la  rampe  si  raide  de  la  rue  Ro'^hechouart  pour  aller  aboutir  à 
Clignancourt  derrière  la  butte.  Il  y a longtemps  que  les  funiculaires  se 
Sont  développés  en  Angleterre  et  en  Amérique  ; en  France  on  n’en  avait 
fait  que  quelques  applications  limitées,  comme  à la  Groix-Rousse,  àLyon. 
Le  problème  à Paris  était  assez  complexe.  Aux  Etats-Unis,  les  funicu- 
laires sont  à deux  voies;  à Paris, il  a fallu,  faute  de  place,  modifier  le 
système,  de  manière  à n’employer  qu’une  voie  principale  avec  voie  de 
garage  et  de  dégagement  de  distance  en  distance.  Ce  chemin  funicu- 
laire part  du  commencement  de  la  rue  du  Temple,  traverse  le  cana] 
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Saint-Martin,  le  boulevard  de  la  Yillette,  remonte  toute  la  rue  de 
Belleville;  il  a une  longueur  de  2 kilomètres.  Les  rails  ont  1 mètre 
d’écartement.  En  principe  ce  moyen  de  traction  est  bien  simple.  Un 
câble  sans  fin,  guidé  par  des  poulies,  court  sans  cesse  souterrainement 
au  miliemdala  voije.  Une  macbineL l’entraîne  à, ruiie.des> stations 
extrêmes.  Le  câble  circule  sous'  la  voie,  mais  le'long  d’una  fissure  qui 
permet  d’aller  le  chercher.  On  attache  les  voitures  au  câble  au  moyen 
d’une  agrafe  nommée  en  Angleterre  grip.  Veut-on  rendre  la  voiture 
indépendante  du  câble  et  la  faire  s’arrêter,  il  suffit  de  faire  jouer  le 
grip.  Le  câble  continue  sa  route,  et  la  voiture  seule  cesse  de  se  mou- 
voir.. Le  grip  consiste  en  une  sorte:  de  mâchoire  qui  en  se  serrant  saisit 
le  câble  et  qui'en  se  desserrant  ledaisse  libre. 

Le  câble  employé  à Belleville  est  en  acier,  une  âme  et  six  torons. 
Sun  diamètre  est  de  3.  centimètres.  Sa  longueur  de  4200  mètres,  le 
double  de  la  longueur  de  la^ ligne;,  il  pèse  14  000  kilog.  Il  peut. résister 
à une*  tension  de  50 -t.  qui  dépasse  environ  sept  à builtfois  le  poids 
des  trains  à- remorquer;  les‘  voitures  sont  d’ailleurs  munies  de  freins 
puissants.  Le  câble  est  halé  par  une  machine  Coriiss  de  50  chevaux;  on 
a installé  une  seconde,  machine  de  secours  de  même  force.  Le  câble 
file  avec  une  vitesse  de  11  kilomètres'  à:  l’heure,. ce  qui  donne  pour  les 
trains,  arrêts  compris,  une  marche*  moyenne  de  9 kilomètres-.  Les 
trains,  composés  de  deux  ou  de  plusieurs  voitures,  selon  les  besoins, 
partiront  toutes  les  sept  minutes  en  général,  et  toutes  les  cinq  minutes,  le 
matin  et  le  soir,  au  moment  du  maximum  de  la  circulation.  On  estime 
que  pendant  leS’dîx^huit  heures- de  fonctionnement  du  funiculaire,  on 
transportera,  aller*  et  retour,  jusqu’à  35O0,- voyageurs.  Les  prix  seront 
de  10  centimes  dans  le  jour  et  de  5 centimes-  le  matin,  pour  toute 
la  montée  du  boulevard  à l’église  de*  Belleville.  Ces  funiculaires,  sur- 
tout quand  ils  seront  établis  aus-si  le  longf  des-  grandes  pentes  qui  des- 
servent Montmartre,  rendront  de  véritables  services  à la  population 
parisienne.*  On  sait  combien  est  fastidieuse  etOongue  la  montée  par  les 
omnibus  ordinaires  de  BO-lleville  et  de  Montmartre. 

Il'fàu't  s’attendre  à'  voir  se  transformer  dé  plus  en  pïus’  nos  moyen-s 
de  locomotion.  Nous  ne  tenons  pas  encore  certainement  les  petites- 
voitures  à vapeur  ou  les  voitures  éléctrrques,  mais  on  peut  pressentir 
qu’avant’ une  douzaine  d^hnnées,  on  se  servira  couramment  des  tri^ 
cycles* électriques.  Déjà  l'a  locomotion  mécanique  par  bicyclettes,  par 
tricycles  fait'  des  progrès  étonna ntè,  même  en  France.  On  rencontre 
sur  lés  routes  et  même  sur  les  boulevards  un  nombre  considérable  de 
véloeipédistes,  soit  des  promeneurs,  soit  des  porteurs:  Le*  système 
entre  de  plus  en  plhs'dans  nos  mœurs.  On  en  a li  d’abord  ; aujour- 
d’hui on  s’en  sert  couramment.  La  Compagnie*  dés. Messageries  natio- 
nale vient  d’utiliser  les  tricycles  pour  le  transport  des  petits  colis 
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postaux.  On  commence  à voir  circuler  dans  les  rues  des  tricycles 
portant  à leur  arrière-train  de  petits  fourgons  peints  en  vert  sombre 
d’un  demi-mètre  cube  de  capacité.  Ces  porteurs  portent  à domicile  les 
paquets  et  vont  les  prendre  dans  trois  cents  dépôts  établis  générale- 
ment dans  les.  bureaux  de  tabac.  L’entreprise  débute;  cependant  on 
relève  déjà  mille  cinq  cents  à mille  huit  cents  transports  par  jour.  On 
compte  atteindre  prochainèment  le  chiffre  de  trois  à quatre  mille, 
indispensable  pour  couvrir  les  frais  de  l’exploitation. 

Tout  le  monde  n’est  pas  né  vélocipédiste;  aussi  soiige-t-on  déjà  à 
organiser  un  service  de  tricycles  électriques.  On  vient  de  commencer  par 
les  bateaux,  les  petites  voitures  viendront  ensuite.  L’idée  est  née  sur  les 
bords  de  la  Tamise,  entre  Londres  et  Oxford.  On  sait  combien  les  An- 
glais aiment  la  navigation  de  plaisance.  MM.  Immisch,  les  ingénieurs 
bien  connus,  ont  construit  toute  une  flottille  de  jolis  bateaux  électri- 
ques que  l’on  loue  à la  journée  et  à la  semaine.  Ces  bateaux  très 
élégants,  et  dont  quelques-uns  ont  jusqu’à  20  mètres  de  longueur, 
emportent  avec  eux  des  batteries  d’accumulateurs  qui  leur  assurent 
pendant  toute  une  journée  une  provision  suffisante  d’électricité  pour 
progresser  au  taux  de  8 kilomètres  à l’heure.  Ces  bateaux  ont  la 
vogue,  pas  de  feu,  pas  de  foyer  à entretenir,  pas  de  fumée!  Quand 
on  veut  aller  loin,  on  trouve  des  usines  de  chargement  sur  la  rive,  et 
pendant  la  nuit,  en  moins  de  trois  heures,  le  bateau  a de  nouveau  pris 
sa  provision  d’énergie  pour  une  nouvelle  journée.  On  a pu  voir  quel- 
ques spécimens  de  ces  bateaux  à l’Exposition  d’Édimbourg.  Entre 
Londres  et  Oxford,  on  compte  dix  stations  de  chargement.  La  Compa- 
gnie qui  exploite  ce  nouveau  genre  de  navigation  de  plaisance  a même 
prévu  des  stations  de  chargement  flottantes  dans  les  endroits  où  l’on 
n’a  encore  pu  établir  de  stations  définitives. 

Il  est  clair  que  la  même  idée  est  applicable  aux  tricycles.  On  peut 
prévoir  que  dans  Paris  où  les  usines  électriques  pour  l’éclairage  se 
multiplient  tous  les  jours,  on  en  viendra  quelque  jour  à fournir  des 
accumulateurs  tout  chargés,  que  l’on  n’aura  plus  qu’à  glisser  sur  le 
véhicule.  Un  tricycle  peut  aisément  emporter  une  batterie  suffisante 
pour  courir  à la  vitesse  de  12  kilomètres  pendant  trois  ou  quatre  heures. 
La  provision  épuisée,  on  trouvera  à la  remplacer.  Et  ainsi  naîtra  et 
progressera  peut-être  la  nouvelle  I >comolion.  L’avenir  nous  réserve 
évidemment  beaucoup  de  surprises  dont  nous  verrons,  sans  doute, 
quelques-unes  avant  la  fin  du  siècle. 

Si  l’on  avait  encore  quelques  doutes  sur  la  température  qui  régnait 
en  France  au  moment  de  la  période  glaciaire,  ils  disparaîtraient  vite 
après  la  découverte  que  vient  de  faire  M.  M.  Hardy  dans  la  grotte  de 
Haymonden,  situé  près  de  Périgueux.  Il  y a quatre  ans,  M.  Paignon 
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rencontrait,  dans  la  grotte  de  Montgaudier  (Charente),  un  bâton  de 
commandement,  sur  lequel  on  voyait  gravés  deux  phoques.  Or,  jus- 
qu’ici, selon  M.  Albert  Gaudry,  on  n’avait  pas  encore  observé  d’os  de 
phoque  dans  le  quaternaire  de  la  France.  M.  Michel  Hardy  vient  de 
trouver,  dans  la  grotte  de  Raymonden,  commune  de  Chamelad  (Dor- 
dogne), avec  un  squelette  humain,  des  débris  d’animaux.  Parmi  ces 
ossements,  M.  Gaudry  a reconnu  une  mâchoire  de  phoque,  non  pas  de 
veau  marin  [phoca  vitulina)  de  nos  côtes,  mais  de  phoca  Groenlan- 
dica.  Cet  animal  vit  maintenant  dans  tout  l’océan  Glacial  arctique,  sur 
les  rivages  du  Groenland  et  aussi  du  Kamtchatka.  Il  descend  quelque- 
fois sur  les  côtes  d’Écosse  et  celles  de  Norwège,  mais  on  ne  l’a  pas 
signalé  sur  celles  de  France.  Selon  Brehm,  il  se  tient  plus  sur  les 
glaçons  que  sur  la  terre  ferme.  La  présence  de  ce  phoque  dans  le 
Périgord  fournit  une  preuve  du  grand  froid  que  les  premiers  habitants 
du  sol  ont  dû  supporter  pendant  une  partie  des  temps  quaternaires; 
évidemment  dans  les  plaines  du  Périgord,  maintenant  si  fécondes,  il 
faisait  presque  aussi  froid  que  dans  les  régions  arctiques. 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  l’on  nous  demande  pourquoi  on  tend 
à se  servir  de  l’électricité  pour  transmettre  la  force  au  loin,  de  préfé- 
rence à l’air  comprimé.  A Paris,  en  Allemagne,  en  Autriche,  on 
recommande  l’emploi  de  l’air  sous  pression.  Cet  air  comprimé,  dans 
des  usines  centrales  est  envoyé  par  des  tuyaux  jusqu’au  point  d’utilisa- 
tion. On  s’en  sert,  comme  de  la  vapeur,  pour  mettre  en  marche  des 
moteurs.  Tout  comme  pour  le  gaz,  on  crée  des  canalisations  qui 
peuvent  porter  au  loin  la  force  motrice,  le  froid  dû  à la  détente  de 
l’air,  etc.  A moins  de  circonstances  spéciales,  ce  système  n’est  pas 
économique,  et  nous  ne  l’avons  jamais  recommandé  pour  le  transport 
de  l’énergie.  Dans  un  récent  mémoire  lu  devant  South  Staffordshire 
Institut  of  mining  engineers,  M.  H.-W.  Hughes  vient  précisément  de 
donner  les  prix  comparatifs  d’un  exemple  de  transmission  d’énergie 
électrique  par  l’électricité  et  par  l’air  comprimé.  Ces  chiffres  nous 
donnent  absolument  raison.  A la  mine  Chapin,  dans  le  Michigan,  l’air 
est  comprimé  â la  pression  de  4 kil.  2 par  centimètre  carré,  à la 
température  de  16  degrés  centigrades  par  quatre  turbines,  et  est  cana- 
lisé dans  des  tubes  de  61  centimètres  de  diamètre,  jusqu’à  1950  mètres 
de  distance.  Les  tuyaux  coûtent  30  000  francs,  et  le  prix  total  de 
l’installation  est  de  2 500  000  francs.  Or  la  force  produite  aux  com- 
presseurs est  de  1400  chevaux-vapeur;  et  dans  la  mine,  on  n’en 
recueille  que  390.  La  perte  est  de  73  pour  100.  Dans  un  autre  cas,  une 
turbine  de  oOO  chevaux  comprimait  de  l’air  et  l’envoyait  à près  de 
2 kilomètres.  Le  rendement  ne  s’éleva  pas  au  delà  de  32  pour  100,  et 
le  coût  de  l’installation  fut  de  2 100  000  francs.  A côté  de  ces  résultats 
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peu  satisfaisants,  M.  Hughes  cite  une  compagnie  électrique  qui  a accepté 
de  se  servir  de  la  même  turbine  pour  donner  un  rendement  double, 
de  60  pour  100,  avec  une  dépense  totale  de  438  000  francs.  Voilà  pour- 
quoi les  transmissions  électriques  sont  à préférer.  L’emploi  de  l’air 
comprimé  pour  la  distribution  de  l’éclairage  électrique  nous  fait  faire 
un  pas  en  arrière,  et  c’est  facile  à comprendre.  Perte  par  les  compres- 
seurs, perte  par  la  canalisation,  perte  par  le  moteur  conduisant  la 
dynamo,  etc.  Le  rendement  doit  souvent  s’abaisser  au-dessous  de 
30  pour  100. 

Les  froids  nous  guettent  et  nous  touchons  aux  premières  gelées.  Ce 
que  l’on  a imaginé  d’appareils  de  chauffage,  depuis  vingt  ans,  est  vrai- 
ment incalculable,  depuis  le  célèbre  poêle  Choubersky  et  ses  analogues, 
jusqu’à  la  Salamandre,  l’Orientale,  la  Française,  etc.  On  tend  à faire  des 
économies  de  combustible  en  ralentissant  le  tirage  au  minimum.  Nous 
avons  déjà  insisté  sur  les  dangers  des  poêles  à tirage  lent.  Au  moindre 
refoulement,  les  gaz  toxiques  entrent  dans  l’appartement.  On  a été 
enfermé  jusqu’ici  dans  ce  dilemme  : ou  peu  dépenser  et  réduire  le 
tirage  au  point  de  presque  l’annuler,  ou  bien  dépenser  et  maintenir  un 
tirage  rapide.  Il  y avait  cependant  une  troisième  solution  qui  avait 
jusqu’ici  passé  inaperçue  : laisser  au  tirage  toute  la  force  nécessaire  pour 
équilibrer  les  refoulements,  et  obtenir  l’économie  par  une  très  com- 
plète utilisation  du  combustible  et  par  l’emploi  de  déchets  de  charbon. 
C’est  cette  solution  à laquelle  s’est  arrêté  M.  Gadé.  M.  Mascart,  de 
l’Académie  des  sciences,  a présenté  ce  nouveau  type  à la  Société  d’en- 
couragement, l’année  dernière,  et  nous  l’avons  étudié,  de  notre  côté, 
pendant  l’hiver  1889-1890.  L’appareil  a la  forme  d’un  poêle  mobile  ordi- 
naire; mais  il  est  ouvert  à la  base  et  jusqu’à  une  certaine  hauteur 
pour  laisser  apparaître  une  grille  verticale  à échelons.  Le  combustible, 
emmagasiné  dans  la  partie  supérieure  du  poêle,  descend  sur  la  grille 
et  brûle  avec  une  telle  intensité  qu’il  rappelle,  par  son  éclat,  les  feux 
de  forge.  La  combustion  est  complète,  au  point  que  la  cendre  est  pul- 
vérulente comme  de  la  farine.  On  se  trouve  en  présence  d’un  brasier  à 
l’air  libre,  d’environ  23  centimètres  de  largeur  sur  30  de  hauteur  et 
qui  possède  une  intensité  de  radiation  extraordinaire.  Le  tirage,  dans 
ces  conditions,  est  énergique  ; le  tuyau  d’évacuation  chauffe  fortement 
sur  plusieurs  mètres  et  l’économie  est  cependant  obtenue,  d’abord 
parce  qu’on  se  sert  d’un  combustible  relativement  bon  marché,  le 
grain  d’anthracite;  ensuite,  parce  que  la  combustion  se  poursuit 
jusqu’à  ses  dernières  limites.  Une  charge  peut  suffire  pour  plus  de 
30  heures.  Cette  intensité  de  combustion  a pour  résultat  de  trans- 
former généralement  tout  le  charbon  en  acide  carbonique,  et  l’oxyde 
de  carbone  si  dangereux  ne  se  produit  guère.  Les  gaz  ne  s’accumulcni 
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pas  dans  le  magasin  supérieur  à charbon,  parce  qu’ils  sont  entraînés 
parle  tirage,  et  le  poêle  reste  presque  froid  dans  sa  partie  supérieure; 
il  ne  chauffe  que  par  radiation  directe  comme  le  feu  d’une  cheminée 
bien  enflammée.  La  radiation  directe  est  hygiéniquement  avantageuse. 
La  chaleur  obscure  qui  a traversé  les  parois  de  la  tôle  n’a  plus  le 
même  rythme  que  la  chaleur  directe  et  peut-être  n’en  possède-t-elle 
pas  les  mêmes  propriétés  salubres.  L’air,  d’ailleurs,  n'est  pas  chauffé 
par  contact  avec  l’appareil,  mais  par  rayonnement  du  foyer  comme 
dans  les  cheminées.  Ce  sont  là  de  bonnes  conditions.  Ce  poêle  est 
original  et  mérite  d’être  classé  à part  parmi  la  multitude  des  appareils 
mentionnés  à la  quatrième  page  des  journaux. 

Nous  profitons  de  l’occasion  pour  rappeler  qu’un  appareil  de  chauf- 
fage^quelconque  est  toujours  dangereux  quand  il  est  installé  dans  une 
cheminée  qui  tire  mal.  Il  importe  de  faire  examiner  avec  soin  ses  che- 
minées à l’entrée  de  Thiver. 

D’après  le  Scientific  a,merican^  certain  spectacle  d’acrobate  pos- 
sède, en  ce  moment,  la  vogue  dans  quelques  villes  de  l’Amérique  du 
Nord.  Il  s’agit  de  la  marche  la  tête  en  bas.  Nous  avons  eu  aussi  cette 
primeur  à Paris,  il  y a quelques  années. 'Sur  un  plafond  bien  lisse  une 
femme  marche  tranquillement  la  tête  en  bas.  L’explication  e<i  bien 
simple  et  relève  des  lois  de  la  pression  atmosphérique.  L’adhérence 
des 'pieds  contre  le  plafond  est  obtenue  à Laide  de  deux  disques  en 
caoutchouc  analogue,  en  principe,  au  classique  tire-pavé,  ou  mieux 
aux  patères  pneumatiques  que  l’on  applique  contre  les  glaces.  Les 
disques  sont  solidement  fixées  aux  bottines  de  la  marcheuse.  Ces  dis- 
ques ont  12  centimètres  de  diamètre  et  15  millimètres  d’épaisseur;  ils 
présentent  une 'forme  concave,  et  quand  on  les  appuie  sur  une  surface 
bien  lisse,  l’air  s’échappe  de  la  cavité,  et  la  pression  atmosphérique 
entre  en  jeu  comme  dans  la  patère  pneumatique.  En  outre,  le  disque 
porte  un  petit  mécanisme  oscillant,  capable  d’ouvrir  une  soupape  sous 
l’action  d’un  levier  articulé  disposé  à portée  du  pied.  Il  suffit  que 
l’extrémité  du  pied  se  cambre  un  peu  pour  que  la  soupape  se  lève, 
laisse  pénétrer  de  l’air  à l’intérieur  du  disque,  supprime  le  vide  et,  par 
suite,  la  pression  et  l’adhérence.  Le  pied,  redevenu  libre,  peut  être 
déplacé  et  porté  en  avant.  Avec  un  peu  d’habitude,  on  parvient  à mar- 
cher ainsi  à peu  près  commodément  la  tête  en  bas.  Il  va  de  soi  que  ce 
genre  de  locomotion  ne  saurait  durer  plus  de  quelques  instants. 

Etant  données  les  dimensions  des  patins,  et  si  le  vide  produit  était 
parfait,  la  pression  sur  le  plafond  serait  de  108  kilos  pour  chaque 
patin.  Le  vide  n’est  pas  tout  à fait  complet;  mais  comme  la  personne 
qui  porte  les  patins  ne  pèse  pas  plus  de  57  kilos,  on  voit  qu’il  reste 
une  marge  suffisante  pour  parer  aux  imperfections  de  l’appareil.  Tou- 
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tefois,  et  par  mesure  de  prudence,  on  a établi  un  filet  protecteur  au- 
dessous  de  la  marcheuse.  Toute  fausse  manœuvre  dans  l’application 
des  patins  entraîne,  en  effet,  une  chute  certaine.  Il  arrive  encore  assez 
souvent  que  la  marcheuse  se  détache  du  plafond.  Inutile  d’ajouter  que 
sa  chute,  par  l’émotion  qu’elle  produit,  détermine,  en  grande  partie,  le 
succès  de  ce  spectacle  qui,  en  définitive,  n’est  pas  à recommander. 

D’Angleterre,  il  nous  arrive  un  nouveau  dispositif  de  théière.  D’où, 
en  effet,  aurait-il  pu  nous  venir?  On  sait  si  les  Anglais  pratiquent  la 
théière.  Il  est  moins  facile  qu’on  le  suppose  de  bien  verser  une  boisson 
chaude  : on  verse  trop  vite  et  quelquefois  à côté.  Un  inventeur  anglais, 
M.  Boyle,  a eu  l’idée  de  réaliser  une  théière  à piston  qui  fonctionne  au 
doigt  et  à l’œil.  Imaginez  une  théière  ordinaire  dont  le  bec  est  recourbé 
presqu’à  angle  droit  pour  que  le  jet  sorte  bien  vertical  et  tombe 
d’aplomb  dans  la  tasse.  Le  couvercle  est  constitué  par  un  cylindre 
creux  formant  piston  et  portant  à sa  partie  supérieure  un  bouton  en 
bois  percé  d’un  petit  trou.  Pour  se  servir  de  la  théière,  il  suffît  de 
soulever  verticalement  le  couvercle  en  le  saisissant  par  le  bouton  entre 
le  pouce  et  le  médium  et  d’enfoncer  ensuite  en  bouchant  le  petit  trou 
avec  l’index.  L’air  introduit  par  le  trou  pendant  le  mouvement  d’ascen- 
sion du  couvercle,  ne  pouvant  plus  s’échapper  pendant  la  descente, 
exerce  une  pression  sur  le  liquide  qui  s’échappe  par  le  bec  recourbé. 
L’écoulement  s’arrête  instantanément  en  soulevant  le  doigt,  ce  qui 
supprime,  en  effet,  la  pression  sur  le  liquide.  Par  pistonnées  succes- 
sives, le  thé  peut  être  versé  jusqu’à  la  dernière  goutte  sans  fatigue  et 
sans  changer  la  théière  de  place.  Nous  n’avons  pas  expérimenté  la 
théière  de  M.  Boyle,  qui  jusqu’ici,  ne  se  trouve,  croyons-nous  qu’en 
Angleterre. 

On  s’étonne  quelquefois  de  la  douceur  de  la  température  près  des 
grands  lacs,  même  au  cœur  de  l’hiver.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
qu’un  lac  est  un  véritable  foyer  de  chaleur  qui  rend,  pendant  la  saison 
froide,  le  calorique  emmagasiné  pendant  lasaison  chaude.  M.  J.-A.Forel, 
le  savant  physicien  de  Genève,  a calculé  la  quantité  de  chaleur  emma- 
gasinée dans  le  lac  Léman  pendant  le  dernier  été,  il  a trouvé  qu’elle 
était  égale  à celle  que  donnerait  la  combustion  de  31  wAllions  de 
tonnes  de  charbon,  soit  environ  le  chargement  d’un  train  de  houille 
de  18  000  kilométrés  de  longueur,  presqu’aussi  long  que  le  méridien 
de  la  terre  allant  d’un  pôle  à l’autre. 

M.  Charles  Fescourt,  lieutenant-colonel  du  génie  en  retraite,  a bien 
voulu  nous  signaler  une  observation  qu’il  est  bon  d’enregistrer,  sur- 
tout si  elle  pouvait  provoquer  des  observations  analogues.  M.  Ch.  Fes- 
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court,  nous  écrit  de  Billiat  (Ain)  que  les  hirondelles  ont,  cette  année, 
avancé  leur  départ  d’un  mois  au  moins  dans  la  vallée  du  haut  Rhône. 
Elles  ont  quitté  la  région  vers  la  fin  d’août,  précisément  au  moment 
où,  après  une  série  de  jours  froids  et  pluvieux,  le  temps  se  remettait 
au  beau  pour  une  quinzaine.  Il  serait  intéressant  de  savoir  si  le  fait 
s’est  généralisé.  En  Suisse,  sur  les  montagnes  avoisinant  le  lac  des 
Quatre-Gantons,  nous  avons  vu  les  hirondelles  se  rassembler  sur  les 
fils  télégraphiques  dès  les  premiers  jours  de  septembre.  Nous  n’en 
avons  plus  vu  à partir  du  8 septembre.  D’habitude  au  sommet  du 
Rigi,  on  les  voit  s’entraîner  pour  le  départ  vers  le  20  septembre;  il  y 
aurait  donc  eu  aussi  avance  cette  année.  M.  Fescourt  ajoute  que, 
le  28  septembre,  il  a constaté  le  passage  à Billiat  de  deux  hirondelles 
volant  à tire-d’aile  dans  la  direction  du  nord.  Le  25,  il  en  a vu  filer 
dans  la  même  direction  au  moins  une  cinquantaine;  le  passage  a duré 
une  minute;  aucune  n’est  restée  dans  le  pays.  Ces  oiseaux  cherchaient- 
ils  à se  mettre  à l’abri  des  bourrasques  et  des  orages  qui  ont  dévasté 
le  Midi  depuis  quelques  semaines  ou  rejoignaient-ils  leurs  quartiers 
d’hiver?  Les  hirondelles  vont-elles  toutes  passer  l’hiver  dans  les  pays 
chauds,  comme  on  l’a  souvent  prétendu?  Linné,  Cuvier  et  bien  d’autres, 
après  eux,  ont  dit  que  les  hirondelles  allaient,  le  plus  souvent,  cher- 
cher un  abri  dans  le  voisinage  des  marais.  Il  est  certain  et  démontré 
aujourd’hui  que  ces  oiseaux  peuvent  bien  résister  aux  froids  de 
l’hiver.  Où  vont  les  hirondelles?  En  réalité,  nous  n’en  savons  rien 
encore.  M.  Gh.  Fescourt,  qui  a passé  plus  de  vingt  ans  sur  le  littoral 
de  la  Méditerranée,  tant  en  France  qu’en  Algérie,  n’a  jamais  observé 
le  passage  de  ces  oiseaux  qui  devraient  cependant  arriver  souvent  par 
nuées.  Il  ne  semble  donc  pas  que  les  hirondelles  franchissent  la 
Méditerranée,  comme  on  l’a  souvent  dit.  S’en  vont-elles  en  Italie? 
dans  les  pays  chauds?  Restent-elles  en  France?  C’est  encore  là  une 
question  que  les  naturalistes  n’ont  pu  trancher.  Hirondelle,  gentille 
hirondelle,  d’où  viens-tu?  Qui  nous  le  dira? 


Henri  de  Parville. 
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8 octobre  1890. 


Les  vacances  législatives  expirent.  Les  Chambres  sont  convo- 
quées pour  le  20  octobre,  et  déjà  les  polémiques  de  la  presse  nous 
font  pressentir  ce  que  seront  les  débats  de  la  tribune.  En  dehors 
des  problèmes  ajournés  malgré  leur  urgence,  — du  budget,  de 
l’emprunt,  des  moyens  à trouver  pour  remplacer  les  15  millions  de 
dégrèvement  sur  la  propriété  non  bâtie,  — on  nous  annonce  un 
projet  modifiant  le  mode  d’élection  des  sénateurs,  une  nouvelle 
tentative  de  spoliation  des  congrégations  religieuses,  enfin  des 
interpellations  sur  la  politique  générale  du  cabinet,  et  spécialement 
sur  les  incidents  de  la  liquidation  boulangiste.  C’est,  à coup  sûr, 
plus  qu’il  n’en  faut  pour  occuper  une  petite  session  d’automne,  et 
il  est  aisé  d’entrevoir  que  tout  cela  ne  se  passera  pas  sans  orage. 
Bien  des  passions  sont  excitées,  bien  des  ambitions  en  mouvement, 
et  en  voyant  les  animosités  et  les  rancunes  qui  mettent  aux  prises 
les  diverses  fractions  de  la  gauche,  le  ministère  peut  se  demander 
avec  inquiétude  comment  il  sortira  de  tant  de  défilés  dangereux. 

Une  des  épines  de  la  situation  paraît  cependant  devoir  lui  être 
épargnée.  Après  avoir  réfléchi  et  mûrement  pesé  les  chances  de 
l’aventure,  les  républicains  renoncent  à l’idée,  un  instant  caressée, 
d’un  procès  politique  dirigé  contre  ceux  des  conservateurs  qui  ont 
été  les  complices  du  boulangisme.  Ces  républicains  ont  compris  que 
l’arme  pourrait  bien  se  retourner  contre  eux-mêmes,  contre  les 
personnalités  principales  de  leur  parti,  et,  prudemment,  ils  ont 
décidé  de  s’abstenir. 

Mais  ils  se  dédommagent  de  cette  sagesse  forcée  en  redoublant 
d’invectives  à l’adresse  de  la  monarchie  et  du  prince  qui  la  repré- 
sente. Emus  encore  de  la  peur  qu’ils  ont  eue  aux  élections  der- 
nières, ils  profitent  de  la  lettre  adressée  par  Monsieur  le  comte  de 
Paris  à M.  Bocher  pour  multiplier  leurs  violences  et  leurs  insultes, 
comme  si  ce  débordement  même  de  colère  et  d’outrages  n’était  pas 
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un  involontaire  et  significatif  hommage  à la  vitalité  de  la  cause 
qu’ils  prétendent  morte  et  enterrée.  S’ils  pensaient  ce  qu’ils  disent, 
perdraient-ils  leur  temps  à s’acharner  sur  une  tombe? 

Quant  à Ja  lettre  de  Monsieur  le  comte  de  Paris,  que  le  Soleil  et 
d’autmes  ©tjgaties  consenvarteurs  ontt  publiée  sams  aucun  commen- 
taire, que  la  Revue  des  Deux  Mondes  a entièrement  passée  sous 
silence,  que  le  Monde  et  d’autres  organes  catholiques  ont  regrettée, 
nous  la  discuterons  d’autant  moins  que  le  prince  invite  tous  les 
défenseurs  de  la  monarchie  à « ne  pas  s’attarder  en  récriminations 
sur  le  passé  »,  et  à s’unir  pour  recommencer  la  lutte  sur  un  ter- 
rain meilleur.  Nos  lecteurs  savent  comment  nous  avons  combattu 
sans  relâche  l’alliance  des  conservateurs  avec  des  hommes  dont  les 
doctrines  et  la  vie  entière  étaient  la  négation  même  de  nos  prin- 
cipes et  de  nos  croyances.  Nous  restons  après  le  boulangisme  ce 
que  nous  étions  avant  : des  catholiques  et  des  conservateurs,  atta- 
chés par-dessus  tout  à la  défense  de  ce  que  le  pape  Léon  XIH  a si 
justement  appelé  « le  patrimoine  commun  » sous  toutes'  les  formes 
de  gouvernement;  à la  défense  des  grands  principes  sociaux,  des 
grands  intérêts  religieux,  persuadés  que  l’institution  monarchique 
leur  offre  plus  de  garanties  qu’aucune  autre  forme  de  gouverne- 
ment, et  désireux  de  voir  la  France  revenir  volontairement,  par  les 
chemins  de  la  liberté  et  de  l’honneur,  au  régime  qui  a fait  pendant 
tant  de  siècles  sa  grandeur  morale  et  sa  puissance. 

Avec  M.  de  Cazenove  de  Pradine,  nous  pensons  que  « la  princi- 
pale force  de  la  monarchie  est  dans  son  prestige,  et  que  ses  chances 
de  retour  et  de  durée  seront  d’autant  plus  grandes  qu’elle  restera 
plus  fière,  plus  loyale,  plus  digne  en  un  mot  de  commander  à notre 
noble  pays  ». 

Nous  pensons  aussi  qu’en  attendant  la  réalisation  plus  ou  moins 
lointaine  de  ces  espérances,  il  importe  de  travailler  loyalement  dans 
le  présent  à tout  ce  qui  peut  assurer  l’ordre,  la  paix  des  esprits,  la 
liberté  des  consciences,  la  bonne  gestion  des  intérêts  publics,  à tout 
ce  qu’un  manifeste  précédent  appelait  « les  actes  réparateurs  » ; et 
que,  pour  procurer,  s’il  est  possible,  ces  premiers  biens  au  pays 
fatigué  de  luttes,  de  gaspillages  et  d’oppression,  il  convient  de 
rechercher  le  concours  de  tous  ceux  qui  les  veulent  avec  nous,  sans 
préoccupation  de  nuance  ou  de  drapeau,  plutôt  que  d’accepter 
l’alliance  trompeuse  de  sectaires  hostiles  à tout  ce  que  nous 
représentons. 

C’est  dans  ces  sentiments,  professés  ici  de  tout  temps  par  les 
hommes  qui  ont  été  nos  inspirateurs  et  nos  guides,  que  nous  conti- 
nuerons la  lutte,  tout  prêts  à oublier  les  divergences  d’opinion  ou 
de  tactique  pour  réparer  les  fautes  commises,  persuadés  que  l’avenir 
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est  auN  idées  que  nous  servons,  et  que  cet  avenir  finira  par  donner 
un  éclatant  démenti  à ce  mot  décourageant  de  M.  Thiers  que  « la 
monarchie  n’a  plus  désormais  d’autres  chances  que  les  mauvaises 
chances-  de  la  France  ». 

Comment  l’admettre,  comment  croire  à l’abaissement  définitif  de 
notre  pays-,  au  lendemain  de  ces  manœuvres  militaires  qui  ont  au 
contraire  fait  tressaillir  l’âme  de  la  nation,  en  exoitant  l’admiration 
de  nos  ennemis  eux-mêmes?  Comme  à fépoque  des  excès  sanglants 
du  jacobinisme  et  des  orgies  du  Directoire,  où,  disait-on,  fhonneur 
s’était  réfugié  dans  les  camps,  c’est  de  là  encore  que  nous  sont 
venus  le  souffle  réconfortant  et  les  bouffées  d’air  pur  dont  nous 
avions  tant  besoin  au  milieu  du  déballage  malpropre  et  des  miasmes 
répugnants  de  la  lessive  boulangis-te.  Dans  les> manœuvres  qui  ont 
attiré  l’attention  passionnée  de  la  France  entière,  et  où  le  soldat, 
même  le  réserviste  arraché  pour  quelques  semaines  à ses-  moissons 
et  à somfoyer,  ont  déployé  à?  un  degré  si  éminent  les- qualités  tra- 
ditionnelles de  notre  race,  nous  avons  retrouvé  avec  émotion 
l’armée*  de  nos-  légendes,  celle  de  fhéroïqun  vision  du  tableau  de 
Détaillé,  qui,  sur  les  plateaux  du  Nord,  nous  est  apparue,  dans  une 
apothéose  lumineuse,  comme  l’image  virile  de  la  patrie! 

Partout  le  soldat,  avec  un  élan  sans  pareil,  a fourni  le  maximum 
de  marche  et  de  fatigue;  partout  il  a été:  vaillamment  jusqu’au»bout 
de  l’effort,  et,  souvent  même,  il  a mis  tant  de  fougue  et  d’ardeur 
dans  l’action,  qu’il  a>  changé  des  simulacres  de  bataille  en  saisis- 
santes réalités,  ne  pouvant  se  résoudre  à des*  retraites-  fictives^  à 
des  défaites  concertées,  et  préférant  les  horions,,  les  blessures,  les 
vrais  coups  de  feu  à des  humiliations  de  commande. 

Aussi  le  ministre:  de  la  guerre  a-t-il  été  bien  inspiré  quand,,  à la 
fin  de  la  campagne,  devant  tous  les  généraux  et  les  officiers  assis 
au  banquet'solennelfde.  Cambrai,  il  a porté  la  santé  du  soldat,  « du 
modeste-  troupierr,  absent,. art-il  dit,,  de  la*  table  d’honneur,  mais  qui, 
par*  son  abnégation,,  sa  discipline,  son  entrain  et  sa  bonne  volonté, 
fait  la  force  et!  la  solidité  des  armées  » . 

Le  journal  allemand quhreflète  les-idées-dù  grand  état-major  prus- 
sieoi  n’a  pu  se  défëndre,  en  rendant  compte  de  nos  manœuvres  du 
Nord  et  de  l’Est,  de  déclarer  que  les  progrès. accomplis  par  lîarmée 
française  « tiennent  du  miracle  ».  Et  un  général  russe,  résumant 
à son  tour  ses  impressions,  après-avoir*  parlé  avec  enthousiasme  de 
l’artillerie-,  ajoute  : « Quant  ài l’infanterie,  elle  a été-superbe  d’éner- 
gie et  de:  bravoure  elle  s’esf  montrée  digne,  plus  qu’à  un  autre 
moment,.ded’arméet  de'Marengo  et  de  Wagram,  de  ces  troupes  quf, 
seules,,  sans  alliés,  ont  glorieusement' et  victorieusement  tenu  tête 
à des  coalitions.  J’ai  assisté^  dans- ma  vie,  à,  bien  des  manœuvres; 
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j’ai  rarement  vu  des  hommes  ayant  aussi  fière  mine  dans  un  défilé, 
alors  surtout  qu’ils  venaient  de  supporter  d’énormes  fatigues.  Ils 
marchaient  « comme  un  mur.  » 

Et  l’un  de  nos  hommes  de  guerre  les  plus  capables  d’apprécier 
l’état  actuel  de  notre  armée,  le  général  de  Gallilïet,  corroborait  ces 
jugements  de  l’étranger  quand,  à l’issue  des  manœuvres  de  l’Ouest, 
il  disait  avec  un  laconisme  éloquent,  au  banquet  de  Jonzac  : « La 
France  ne  veut  pas  la  guerre,  mais  elle  peut  aujourd’hui  envisager 
avec  pleine  confiance  les  éventualités  de  l’avenir.  » 

Ah  ! petit  soldat,  qui  passes  gaiement  du  sillon  à la  caserne  et 
qui  donnais  hier  à la  France  la  plus  belle  récolte  en  céréales  qu’elle 
ait  recueillie  depuis  dix,  avant  de  lui  donner  sous  le  drapeau  le 
spectacle  de  ton  alerte  et  vif  patriotisme;  petit  soldat,  qui  ne  sais 
rien  des  coulisses  du  boulangisme,  des  trois  millions  de  la  duchesse, 
de  nos  querelles  et  de  nos  misères,  tu  nous  consoles  de  bien  des 
déceptions,  de  bien  des  tristesses  ; c’est  toi  qui  relèves  nos  âmes, 
en  nous  rendant  la  fierté  et  l’espérance! 

Si  nous  n’avons  pas  de  gouvernement,  pas  de  majorité  parle- 
mentaire, pas  de  programme  politique,  pas  de  boussole,  du  moins 
nous  avons  une  armée;  et  l’armée,  aujourd’hui,  ce  n’est  plus 
seulement  l’élite  de  la  nation  ; c’est  la  nation  elle-même,  veillant 
sur  ses  destinées,  dans  l’attitude  pleine  de  force  tranquille  du  lion 
au  repos  de  Michel-Ange. 

Pendant  que  nos  yeux  et  notre  âme  étaient  à ce  grand  spectacle, 
la  politique  reprenait  son  mouvement  dans  le  terre-à-terre  électoral 
et  une  expérience,  intéressante  d’ailleurs,  se  présentait  dans  l’ar- 
rondissement de  Rambouillet.  Il  s’agissait  de  remplacer  un  ancien 
ministre,  M.  Barbe,  et  deux  candidats  principaux  se  disputaient 
sa  succession  : M.  Vian,  ancien  bonapartiste,  ancien  boulangiste, 
aujourd’hui  radical,  et  M.  le  comte  de  Caraman,  acceptant  la 
République,  mais  se  proclamant  en  même  temps  conservateur. 
Quelle  conduite  allaient  tenir  les  partis  en  face  de  cette  double 
compétition?  Les  hommes  de  gauche  allaient-ils  faire  bon  accueil 
au  candidat  qui  acceptait  loyalement  le  régime,  malgré  ses  reven- 
dications conservatrices  ; les  hommes  de  droite  allaient-ils  accorder 
leur  appui  au  candidat  conservateur,  bien  qu’il  se  présentât  sous 
le  drapeau  républicain?  Le  problème  était  attachant;  aussi  la  presse 
et  l’opinion  en  ont-elles  suivi  les  phases  avec  un  vif  intérêt. 

A gauche  comme  à droite,  on  s’est  divisé  sur  la  conduite  à 
suivre  : — Tandis  que  les  libéraux  et  les  modérés,  le  Journal  des 
Débats^  la  Liberté^  le  Temps  avec  des  mollesses,  se  prononçaient 
pour  M,  de  Caraman,  la  coalition  opportuno-radicale,  celle  qui  tient 
le  pouvoir  et  qui  craint  d’en  perdre  les  profits,  repoussait  comme 
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un  intrus  le  rival  de  M.  Vian  et  le  combattait  de  toutes  ses  forces. 
— En  même  temps,  la  droite  se  partageait  aussi  en  deux  fractions, 
Tune  traitant  volontiers  M.  de  (iaraman  de  déserteur  et  refusant 
d’accorder  à son  programme  plus  que  la  neutralité  des  « bras 
croisés»;  l’autre,  avec  le  Soleil  en  tête,  estimant  que  le  programme 
donnait  toutes  les  satisfactions  désirables  et  engageant  les  conser- 
vateurs à le  soutenir.  « Entre  un  monarchiste  et  un  républicain, 
disait  M.  Hervé,  nous  serions  pour  le  monarchiste.  Mais,  entre  un 
radical  et  un  conservateur,  nous  sommes  pour  le  conservateur.  » 
Que  répondre  à cela?  Faut-il,  en  effet,  sacrifier  la  réalité  des 
choses  à l’étiquette  et  lâcher  la  proie  pour  l’ombre? 

M.  de  Garaman  a été  aussi  net  que  possible.  Après  sa  profession 
de  foi,  d’une  clarté  et  d’une  loyauté  indiscutables,  il  a cru  devoir 
ajouter  des  explications  à ses  électeurs  dans  le  journal  qui  défend 
sa  candidature.  — « Il  n’y  aura  pas  de  malentendu  entre  nous, 
leur  a-t-il  dit.  Je  suis  conservateur;  je  reste  conservateur.  Je 
défendrai  toutes  les  causes  que  soutiennent  les  conservateurs  : la 
liberté  de  conscience,  la  liberté  de  l’école,  l’économie.  Ne  venez 
pas  me  demander  de  renoncer  à aucune  de  ces  choses  ; ce  serait 
inutile...  Je  ne  veux  tromper  personne,  ni  les  conservateurs,  ni 
les  républicains.  C’est  pourquoi  je  dis  aux  conservateurs  : Je  ne 
ramènerai  ni  la  monarchie  ni  l’empire,  mais  je  travaillerai  à la 
prospérité  et  à l’apaisement.  C’est  pourquoi  je  dis  aux  républicains  : 
J’accepte  la  République,  mais  je  combattrai  l’intolérance  et  le  gas- 
pillage sous  toutes  leurs  formes.  » 

Comment  des  conservateurs,  comment  des  monarchistes  même, 
en  l’absence  d’un  candidat  de  leur  propre  nuance,  hésiteraient-ils 
à soutenir  un  tel  programme?  Sauf  l’acceptation  de  la  République, 
c’est  leur  programme  même,  c’est  l’ensemble  de  leurs  revendica- 
tions. Mutato  nomine^  de  te  fabula  narratur.  Comment  pour- 
raient-ils renier  leur  propre  Credo?  Et  cependant  il  en  est  qui  le 
rejettent,  ou  du  moins  qui  restent  devant  lui  immobiles  et  « les 
bras  croisés  »,  uniquement  parce  que  le  candidat  a mis  une 
enseigne  républicaine  au  programme  conservateur.  Périsse  le  pro- 
gramme plutôt  que  l’enseigne,  le  fond  plutôt  que  la  forme!  Et 
quels  sont  ceux  qui  se  montrent  si  difficiles,  si  rigides,  si  intrai- 
tables? Ceux-là  même  qui  acceptaient  hier  le  programme  de  Roche- 
fort,  de  Naquet,  de  Laisant,  de  Vergoin,  de  Laguerre,  de  toute  la 
bande  boulangiste,  et  qui  marchaient  la  main  dans  la  main  avec  les 
hommes  du  divorce,  de  la  loi  des  « curés  sac  au  dos  »,  de  la  rup- 
ture du  Concordat,  de  la  suppression  du  budget  des  cultes  et  de 
toutes  les  destructions!  N’est-ce  pas  étrange?  Après  avoir  accepté 
les  idées  et  les  hommes  du  radicalisme,  après  avoir  fait  campagne 
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avec  d’anciens  membres  de  la  Commune,  ils  refusent  aujourd’hui 
leur  concours  au  programme  catholique  et  conservateur  de  M.  de 
Garaman  par  la  seule  raison  que  ce  candidat  admet  la  République, 
que,  dans  leur  aventure  précédente,  ils  avaient,  du  reste,  carré- 
ment admise  eux-mêmes. 

Nous  avouons  être  moins  exigeants.  A l’exemple  de  Molière  qui 
, prenait  son  bien  où  il  le  trouvait,  nous  croyons  que  les  conserva- 
teurs doivent  soutenir  leur  programme  partout  où  ils  le  rencontrent; 
que  leur  devoir  est  de  faire  avant  tout  le  bien  du  pays,  et  que  s’ils 
sont  assez  heureux  pour  lui  rendre  un  jour,  avec  l’ordre  et  la  paix, 
le  libre  exercice  de  tous  ses  droits,  le  pays  à son  tour  saura  bien 
reconnaître,  aux  heures  décisives,  les  serviteurs  dévoués  qui  l’auront 
tiré  de  la  ruine  et  de  l’anarchie. 

Le  premier  tour  de  scrutin  dans  l’arrondissement  de  Rambouillet 
n’a  pas  donné  de  résultat;  il  y a ballottage;  mais  M.  de  Garaman 
arrive  en  tête,  et  il  faut  espérer  qu’il  triomphera  définitivement  le 
19  octobre,  en  réalisant  sur  son  programme  l’union  des  conserva- 
teurs contre  la  coalition  des  opportunistes  et  des  radicaux  faite  sur 
le  nom  de  son  concurrent. 

La  question  essentielle  n’est  pas  de  savoir  si  les  républicains 
donneront  une  nouvelle  preuve  de  leur  exclusivisme  en  repoussant 
le  candidat  qui  accepte  le  principe  de  leurs  institutions,  mais  si 
les  conservateurs  se  rendront  compte  de  l’intérêt  et  de  l’obligation 
qu’ils  ont  de  soutenir  une  candidature  hautement  conservatrice. 
Faire  son  devoir  est  le  point  capital  : le  reste  appartient  à 
Uavenir. 

Pendant  que  ces  questions  s’agitaient  dans  le  domaine  de  la 
politique,  des  intérêts  plus  élevés  encore,  plus  universels,  ceux  de 
l’humaniité  même,  étaient  posés  et  débattus  dans  le  congrès  anties- 
clavagiste  réuni  à Paris,  sous  la  présidence  du  cardinal  LavigerLe. 
Congrès  international,  auquel  l’Allemagne,  l’Angleterre,  l’Autriche, 
l’Italie,  l’Espagne,  la  Belgique,  le  Portugal,  avaient  envoyé  des 
représeniants,  et  qui  était  la  suite  de  la  Gonférence  de  Bruxelles, 
dont  il  avait  pour  tâche  de  combler  certaines  lacunes  en  précisant 
les  moyens  pratiques  à mettre  en  œuvre. 

On  connaît  la  longue  et  douloureuse  histoire  de  l’esclavage. 
M.  Relier  l’a  retracée  avec  éloquence  dans  un  émouvant  discours, 
où,  après  avoir  rappelé  les  étapes  de  l’abolition  de  la  traite,  depuis 
le  dix-septième  siècle  jusqu’à  nos  jours,  jusqu’à  l’affranchissement 
des  colonies  anglaises,  en  1838;  à l’émancipation  des  colonies 
françaises,  en  1848;  à la  suppression  de  l’esclavage  aux  Etats-Unis, 
achetée  sur  les  champs  de  bataille  au  prix  de  413  197  vies  et  de 
plus  de  15  milliards,  enfin,  à la  libération  du  Brésil,  il  a cité  les 
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nobles  paroles  par  lesquelles  le  pape  Léon  Xlll  a invité  les  gouver- 
nements et  les  peuples  à faire  disparaître  cette  plaie  honteuse  de  la 
face  de  la  terre,  et  encouragé  le  cardinal  Lavigerie  à entreprendre 
la  croisade  qui  sera  peut-être,  dans  l’avenir,  le  plus  grand  titre 
d’honneur  du  dix-neuvième  siècle. 

C’est  de  l’Église  et  c’est  de  la  France,  il  nous  plaît  de  le  cons- 
tater, qu’est  partie  cette  nouvelle  et  glorieuse  croisade;  et,  en 
assistant  à la  majestueuse  cérémonie  de  Saint-Sulpice,  qui  a ouvert 
le  congrès,  en  voyant  l’enthousiasme  attendri  avec  lequel  des  philo- 
sophes, des  économistes,  des  universitaires,  des  écrivains  de  toute 
opinion,  des  auditeurs  de  toute  classe  et  de  tout  parti  acclamaient 
le  cardinal  et  ses  auxiliaires,  nous  ne  pouvions  nous  défendre  d’une 
pensée  consolante  : c’est  que  ce  spectacle  nous  était  donné  dans 
la  ville  même  qui,  de  notre  temps,  a traité  ses  archevêques  comme 
les  tribus  barbares  de  l’Afrique  équatoriale  traitent  trop  souvent  nos 
missionnaires,  et  que  la  sympathie  respectueuse  témoignée  à ces 
apôtres  apparaissait  enfin  comme  le  gage,  ou,  tout  au  moins, 
comme  l’espérance  d’apaisements  et  de  réconciliations  prochaines 
dans  la  justice  et  dans  la  liberté. 

Un  des  membres  les  plus  éminents  du  congrès,  un  philosophe, 
M.  Jules  Simon,  n’a-t-il  pas  eu  déjà  le  courage  d’écrire  : « Les. 
croyants  sont  d’avis  que  des  sauvages  aussi  sauvages  ne  peuvent 
être  entamés  que  par  la  foi  religieuse,  et  l’histoire  leur  donne  rai- 
son. Les  croyants  veulent  catéchiser  les  noirs,  d’abord  pour  les 
sauver,  ensuite  pour  les  civiliser;  et  ils  pensent  que  la  religion  est 
l’initiatrice  nécessaire  de  la  civilisation.  » 

N’est-ce  pas,  en  effet,  la  religion  qui  est  seule  capable  d’enfanter 
les  dévouements,  les  abnégations  et  les  sacrifices  nécessaires  à 
cette  grande  œuvre? 

Comme  l’a  dit  admirablement  M.  Relier  : « Ce  n’est  pas  à coups 
de  fusil  ou  à coups  de  canon  que  l’on  parviendra  au  but  : ce  serait 
peu  d’avoir  effectué  parles  armes  la  conquête  matérielle  de  l’Afrique 
entière,  si  l’on  n’avait  pas  conquis  les  âmes...  Et  les  soldats  indis- 
pensables de  cette  conquête,  ce  sont  nos  missionnaires.  » 

Des  missionnaires,  on  en  a créé  de  toutes  sortes.  La  congréga- 
tion du  Saint-Esprit  en  envoie  dans  les  régions  les  plus  impéné- 
trables. Le  cardinal  Lavigerie  a fondé  les  Pères  Blancs,  dont  le 
sang  a déjà  fécondé  le  centre  mystérieux  du  continent  noir,  et, 
pour  une  autr  partie  de  l’Afrique,  il  vient  d’établir  les  Frères  du 
Sahara,  destinés  à recueillir  les  noirs  échappés  des  caravanes  et  à 
les  dresser,  dans  leurs  missions  de  Biskra,  de  Tuggurt,  d’Ouargla,^ 
de  Tombouctou,  aux  industries  françaises  et  aux  cultures  saha- 
riennes. 
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Tout  cela  ne  sera  pas  l’œuvre  d’un  jour;  il  y faudra  l’effort  de 
plusieurs  générations,  car  il  y a deux  plaies  invétérées  à guérir  : 
l’esclavage  domestique  et  la  traite.  C’est  seulement  la  traite,  la 
chasse  à l’homme,  le  commerce  dont  près  d’un  million  de  noirs 
paie  chaque  année  de  leur  vie  l’infâme  profit,  qu’il  s’agit  actuelle- 
ment d’extirper.  L’esclavage  domestique,  qui  constitue  un  état 
social  séculaire  et  s’associe  à des  mœurs  très  lentes  à réformer,  ne 
saurait  être  attaqué  brusquement  sans  amener  des  perturbations, 
pires  peut-être  que  le  mal  lui-même.  Il  y faut  procéder  avec  des 
ménagements,  et  la  suppression  de  la  traite  sera  la  première  étape 
menant,  avec  les  délais  et  les  ménagements  nécessaires,  à la 
seconde. 

C’est  contre  la  traite,  contre  la  marche  des  caravanes  de  chair 
humaine  vers  le  littoral,  que  pourront  être  utilisés  les  volontaires 
dont  on  sollicite  le  concours.  Mais,  ici,  il  faut  s’entendre,  en  allant 
au-devant  d’interprétations  erronées  ou  malveillantes.  Il  ne  s’agit 
nullement  d’une  petite  armée  destinée  à livrer  des  batailles  et  à 
conquérir  des  territoires.  Un  tel  plan  n’est  jamais  entré  dans  la 
pensée  des  hommes  éminents  et  éclairés  qui  s’occupent  des  choses 
de  l’Afrique.  Ce  qu’on  projette  d’organiser,  c’est  simplement  une 
force  appelée  à maintenir  l’ordre  intérieur,  à protéger  les  popula- 
tions paisibles  contre  les  brigands  qui  tenteraient  de  les  razzier,  à 
fermer  les  routes  aux  caravanes  d’esclaves,  à créer,  suivant  un  mot 
pittoresque  qui  a été  prononcé,  une  sorte  de  gendarmerie  sacrée, 
tout  à fait  en  harmonie  avec  l’œuvre  religieuse  et  civilisatrice  à 
laquelle  elle  doit  être  associée. 

Ces  volontaires  formeront  les  cadres  de  troupes  indigènes,  com- 
posées de  chrétiens  noirs  et  chargées  ultérieurement  de  défendre 
elles-mêmes  leur  liberté  et  leurs  foyers. 

De  nombreuses  demandes  d’enrôlement  sont  déjà  parvenues 
d’Espagne,  d’Italie,  d’Amérique,  etc.  La  Belgique  seule  en  a envoyé 
plus  de  sept  cents,  et  la  France  en  fournit  un  chiffre  plus  considé- 
rable encore.  Ce  n’est  donc  pas  le  zèle  et  le  dévouement  qui  man- 
quent. Mais  les  commissions  d’admission  se  montrent  justement 
rigoureuses  sur  les  conditions  de  santé,  d’intelligence,  de  moralité, 
et  c’est  à peine,  dit-on,  si  une  centaine  de  demandes  ont  jusqu’à 
présent  été  accueillies. 

M.  Relier  a tenu  à dissiper  tous  les  ombrages  et  à rassurer  toutes 
les  inquiétudes  au  sujet  du  rôle  de  ces  volontaires.  — « On  nous  a 
dit,  s’est-il  écrié  : « Ces  volontaires  armés,  c’est  la  guerre!  Ils  vont 
« verser  le  sang!  Ce  n’est  plus  l’émancipation  telle  que  l’Eglise  l’a 
« comprise,  telle  que  les  missionnaires  la  poursuivent!  » — Non; 
nos  missionnaires  savent  bien  que  ce  n’est  pas  par  la  force  qu’on 
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gagne  les  âmes,  et  quand  il  faut  du  sang  pour  cimenter  la  foi,  ce 
n’est  pas  le  sang  des  autres  qu’ils  versent,  c’est  leur  sang  qu’ils 
donnent...  Non,  nos  missionnaires  ne  veulent  même  pas  se  dé- 
fendre; ils  vont  la  poitrine  découverte,  sachant  que  le  sang  des 
martyrs  est  fécond  et  que  de  ce  sang  il  germera  des  chrétiens  ! 

((  Mais  il  est  urgent  de  protéger  les  noirs  chrétiens,  exposés 
chaque  jour  à être  enlevés,  eux,  leurs  femmes  et  leurs  enfants;  et 
s’il  n’est  pas  possible  de  rêver  le  missionnaire  armé,  nous  ne  devons 
pas  laisser  les  populations  sans  défense;  lorsque  nous  pouvons  leur 
envoyer  des  armes,  lorsque  surtout  nôus  trouvons  chez  quelques- 
uns  de  nos  braves  militaires  français  le  cœur  et  le  dévouement  du 
capitaine  Joubert,  et  qu’ils  peuvent  devenir  les  chefs  de  la  résis- 
tance au  brigandage,  nous  serions  inexcusables  de  ne  pas  les  faire 
partir...  Encore  une  fois,  il  ne  s’agit  pas  d’une  pensée  de  conquête 
le  fusil  à la  main,  mais  d’une  œuvre  de  défense  des  noirs  chrétiens 
contre  leurs  oppresseurs.  » 

Reste  la  grosse  et  difficile  question  des  ressources  à créer.  Ce 
n’est  pas  aux  noirs,  à ces  populations  dépouillées,  opprimées, 
torturées,  sans  industrie  et  sans  commerce,  qu’on  peut  demander 
de  constituer  par  leurs  offrandes  ce  budget  de  la  civilisation. 
C’est  à l’Europe  seule  qu’on  peut  le  demander,  et  quand  on  songe 
aux  milliards  engloutis  chaque  année  dans  les  gigantesques  prépa- 
ratifs de  guerre  qui  épuisent  l’ancien  monde,  on  ne  peut  se 
défendre  de  calculer  tous  les  bienfaits  qu’une  faible  part  de  ces 
monceaux  d’or  porterait  aux  malheureuses  populations  de  l’Afrique  ! 

Le  congrès  s’est  terminé  par  la  lecture  des  résolutions  unanimes 
adoptées  dans  les  délibérations  générales  des  comités  nationaux. 
Au  moment  où  M.  le  marquis  de  Vogüé,  vice-président  du  congrès, 
se  levait  pour  faire  cette  lecture  : « Messieurs,  dit  en  se  dressant  et 
d’un  accent  solennel  le  cardinal  Lavigerie  à ses  Pères  Blancs  et  à 
tous  ses  auxiliaires,  Messieurs,  debout,  pour  recevoir  les  ordres  de 
l’assemblée!  » Surpris,  ému  comme  toute  l’assistance,  M.  le  mar- 
quis de  Vogüé  s’interrompit  un  instant  pour  répondre  à l’éminent 
prélat  : « Non,  Monseigneur,  ce  ne  sont  pas  des  ordres,  mais  l’ex- 
pression même  de  vos  nobles  et  religieuses  pensées.  Votre  grande 
âme  était  au  milieu  de  nous  pendant  nos  délibérations,  et  c’est  elle, 
avec  l’âme  de  Léon  XIII,  qui  nous  les  a inspirées!  » 

On  connaît  ces  résolutions,  aussi  mesurées  que  pratiques,  et 
que  le  cardinc^  a complétées  par  l’envoi  au  roi  de  Hollande  d’une 
lettre  touchante,  le  suppliant  d’apposer  au  bas  des  décisions  de  la 
Conférence  de  Bruxelles,  la  seule  signature  qui  y manque  encore 
pour  que  tous  les  États  chrétiens  de  l’Europe  aient  donné  leur 
adhésion  à cet  acte  solennel.  Le  roi  mourant  voudra  sans  doute 
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libérer  sa  conscience  avant  de  paraître  devant  Dieu,  et  il  n’y  a 
plus  maintenant  qu’à  entrer,  avec  la  sympathie  des  gouvernements 
et  des  peuples,  dans  la  période  d’action,  dont  le  congrès  de  1892. 
nous  exposera  les  premiers  résultats. 

Au  moment  même  où  se  clôturaient  ces  grandes  assises,  la 
France  apprenait  avec  une  vive  satisfaction  que  la  paix  venait  d’être 
conclue  avec  le  roi  du  Dahomey  et  qu’alnsi  se  trouvaient  écartés 
les  risques  d’une  nouvelle  entreprise  coloniale  dans  une  région  où 
notre  pays  n’avait  d’autre  perspective  que  de  sacrifier  beaucoup 
d’hommes  et  d’argent  sans  aucun  profit. 

On  sait  comment  l’affaire  avait  été  engagée  d’une  façon  louche 
et  ténébreuse.  Sans  autorisation  préalable  des  Chambres,  sans 
déclaration  de  guerre,  nous  nous  étions  trouvés  en  lutte  avec  le 
roi  Behanzin  et  menacés  peut-être,  pour  éviter  une  humiliation, 
d’aller  jusqu’à  sa  capitale  lui  dicter  nos  lois.  La  passe  était  grave, 
et  l’amiral  de  Guverville,  tant  attaqué  des  radicaux  pour  sa  reli- 
gieuse devise  : Dieu  et  Patrie^  tenta  sagement  de  négocier  par 
l’entremise  d’un  de  nos  missionnaires,  le  P.  Dorgère,  qui  avait 
acquis  un  certain  ascendant  sur  l’esprit  du  roi  barbare.  11  lui 
demanda  de  se  rendre  à Abomey,  d’y  poser  nos  conditions,  et 
d’amener,  si  c’était  possible,  notre  adversaire  à s’incliner  devant 
nos  droits.  11  s’agissait  de  nous  reconnaître  : 1®  la  paisible  posses- 
sion du  royaume  de  Porto-Novo,  qui  s’est  librement  donné  à la 
France  il  y a trente  ans;  2°  l’entière  possession  du  port  de  Kotonou, 
en  vertu  de  la  convention  passée  jadis  avec  son  père. 

La  mission  pouvait  n’être  pas  sans  péril,  mais  le  missionnaire 
l’accepta  avec  un  élan  tout  patriotique.  Le  roi  Behanzin  le  reçut 
avec  de  grands  égards,  et,  à son  arrivée  à Abomey,,  fit  tirer  cent 
un  coups  de  canon  en  son  honneur.  Le  P.  Dorgère  a pu  obtenir  les. 
conditions  réclamées,  et  le  traité  qu’il  a fait  signer  consacre,  sans 
l’étendre,  il  est  vrai,  mais  en  la  consacrant  et  en  la  pacifiant,  notre 
situation  dans  cette  partie  de  l’Afrique  occidentale.  C’est  là  un, 
précieux  service  qu’il  a rendu  à son  pays  et  que  sont  obligés  de 
reconnaître  les  républicains  eux-mêmes.  Voilà  comment  se  vengent 
des  persécutions  dont  ils  sont  l’objet  ces  religieux  qui  vont  pro- 
pager au  loin  les  idées,. la  langue  et  la  civilisation  de  la  France.  Ce 
qui  n’empêchera  pas  M.  Brisson  de  demander  qu’on  se  hâte  de  spo- 
lier et  de  fermer  les  couvents  d’où  ils  sortent  pour  aller,  au  péril  de 
leur  vie,  nous  tirer  des  guêpiers  où  nous  compromet  une  politique 
ignorante  et  aventureuse. 

Bien  d’autres  incidents  seraient  à noter  dans  la  chronique  étran- 
gère, mais  les  principaux  n’ont  pas  atteint  leur  développement,  et 
il  faut  attendre  avant  de  les  juger.  C’est  d’hier  que  les  socialistes 
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d’Allemagne  sont  affranchis  des  lois  exceptionnelles  qui  pesaient 
suneux,  et  nul  ne  peut  prévoir  encore  l’usage  qu’ils  feront  de  la 
liberté  d’action  reconquise.  C’est  d’hier  également  que  les  célèbres 
bills  Mac-Kinley,  qui  menacent  de  bouleverser  les  conditions  éco- 
nomiques du  globe,  sont  entrés  en  exécution,  et  il  convient  aussi 
d’en  attendre  les  effets.  Enfin,  c’est  aujourd’hui  seulement  qu’a 
lieu  à Florence,  devant  140  députés,  50  sénateurs  et  de  nombreux 
syndics,  le  grand  banquet  où  M.  Crispi  doit  exposer  sa  politique, 
celle  dont  il  compte  demander  la  consécration  à la  péninsule  dans 
les  élections  prochaines,  et  dont  une  interview  retentissante  nous  a 
récemment  fait  entrevoir  le  fond  cauteleux.  Il  faut  laisser  à ces  actes, 
à ces  programmes,  le  temps  de  se  déployer  et  d’indiquer  leurs  ten- 
dances. Mais  ce  quiil  importe  de  signaler  dès  à présent,  au  milieu 
de  la  houle  et  des  ténèbres,  c’est  la  multiplicité  des  congrès  où  s’a- 
gitent les  questions  sociales  et  la  part  de  plus  en  plus  largetque  pren- 
nent les  catholiques,  le  . clergé,  l’épiscopat  à ce  grand  mouvement 
de  la  démocratie  moderne.  La  politique  est  reléguée  au  second  plan 
pour  faire  place  aux  problèmes  vitaux  du  travail  et  des  salaires,  et 
partout,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Belgique,  en  Espagne, 
en  Amérique,  comme  en  France,  l’Église  prend  la  tête  du  courant 
économique  qui  emporte  les  masses  populaires.  Il  y a là  une  évolu- 
tion .féconde  qu’on  ne  saurait  suivre  avec  trop  d’intérêt,  et  où  le 
catholicisme  ne  peut  manquer  de  trouver,  avec  le  rajeunissement 
de, sa  force,  des  moyens  nouveaux  .d’accomplir  :sa  mission  de  paix  et 
de  salut  parmi  les  hommes. 


Louis  JOUBERT. 
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Lie  Cardinal  Frédéric  Borromée, 

par  M.  Charles  Qüesnel  ; ouvrage 
posthume  publié  par  les  soins  de 
M.  Alexandre  Piedagnel.  — Vol. 
in-8«  d’environ  200  pages  enca- 
drées de  rouge,  avec  un  portrait 
du  cardinal.  Prix  ; 2 francs.  So- 
ciété de  Saint-Augustin,  Lille. 
Frédéric  Borromée  est  ou  inconnu 
ou  mal  connu  en  France,  et  cepen- 
dant elle  est  pleine  d’intérêt  cette 
double  existence  d’archevêque  et  de 
Mécène,  de  prélat  et  d’érudit;  mais 
il  fallait  aller  la  chercher  dans  les 
in-folio  des  bibliothèques  et  sous 
Fenveloppe  d’une  langue  peu  prati- 
quée parce  qu’elle  n’est  point  celle  du 
commerce. 

La  gloire  même  de  saint  Charles, 
qui  eût  dû,  par  le  rapprochement  du 
nom  et  de  la  dignité,  servir  celle  de 
son  cousin,  lui  a plutôt  nui;  son 
éclat  a été  si  grand  qu’il  a fait  dis- 
paraître tout  ce  qui  se  trouvait  dans 
son  rayonnement.  Un  roman,  dont 
les  traductions  eurent  la  vogue  d’une 
œuvre  originale,  les  Fiancés  de  Man- 
zoni,  avait  bien  mis  en  scène  le 
cardinal  Frédéric;  mais  on  y avait 
vu  un  personnage  de  fantaisie,  quoi- 
ue  le  portrait  fût  d’une  scrupuleuse 
délité.  C’est  donc  une  révélation 
pour  le  public  français  que  cette  vie 
du  fondateur  de  T'Ambrosienne,  la 
première  bibliothèque  vraiment  pu- 
blique, qui  ait  été  ouverte  en  Europe. 
Ecrite  par  un  lettré,  aussi  conscien- 
cieux dans  ses  recherches  qu’habile 
à en  mettre  en  œuvre  les  résultats, 
cette  biographie  est  appelée,  nous 
n’en  doutons  pas,  à un  grand  succès. 


En  route,  par  Alexandre  Piedagnel, 
chez  Fishbacher.  Paris. 

Le  poète  intime  et  délicat  d’Avri/ 
et  à'Hier,  vient  de  publier  un  char- 


mant recueil  de  poésies  écrites  en 
route,  du  bois  de  Boulogne  à Biar- 
ritz, en  passant  par  Royan,  Une 
fleur,  un  coin  de  paysage,  une  église 
abandonnée,  tout  fait  vibrer  son 
âme;  et  com.me  son  âme  parle  déli- 
cieusement en  vers,  nous  y gagnons 
des  pages  doucement  émues  qui 
rappellent  en  bien  des  endroits  les 
plus  jolies  inspirations  d’Hégésippe 
Moreau.  M.  Piedagnel,  qui  a si  bien 
parlé  du  poète  de  la  Voulzie,  lui  a 
pris  ses  meilleures  qualités  d’émo- 
tion contenue  et  de  charme  discret. 
Le  petit  volume  est  d’ailleurs  un 
bijou  d'impression. 


Le  Roman  d’un  propriétaire,  par 

Ch.  d’Héricault.  1 vol.  in-12. 

(Perrin.) 

Nos  lecteurs  ont  encore  trop  pré- 
sente à la  mémoire  cette  œuvre  si 
vivante  et  si  alerte  pour  que  nous 
ayons  besoin  de  la  leur  recommander 
longuement.  Nous  leur  signalons  sa 
mise  en  volume  pour  qu’ils  puissent 
plus  facilement  faire  lire  ce  roman 
dont  l’auteur  a su  faire  un  bon  livre 
et  un  livre  attrayant,  ce  qui  est  rare. 


Almanach  de  la  Révolution,  par 

Charles  d’Hérigault.  Paris,  chez 

Gaume. 

Voici  plusieurs  années  que  parais- 
sent ces  petits  volumes,  ou  l’auteur, 
si  familier  avec  les  choses  de  la 
Révolution,  a réuni  les  miettes  de 
l’histoire,  des  bons  mots,  des  anec- 
dotes, de  courts  résumés  précis  et 
intéressants  sur  tout  ce  qui  a trait 
à cette  époque.  L’almanach  est  il- 
lustré de  gravures  du  temps  et  con- 
tient le  calendrier  révolutionnaire. 
C’est  un  livre  à propager. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PAB13.  — B.  DB  SOYB  BT  FILS,  IMPBIMEDBS,  18,  BUE  DES  FOSSÉg-SAINT-JACQUES. 


LA  QUESTION  DU  METROPOLITAIN 


Chaque  année,  quand  les  vacances  parlementaires  sont  finies  et 
que  reprennent  les  débats  du  conseil  municipal  de  Paris,  on  est 
assuré  de  voir  revenir  sur  Peau  la  question  du  Métropolitain. 
Depuis  si  longtemps  qu’on  en  parle,  que  les  projets  succèdent  aux 
projets,  et  les  enquêtes  aux  enquêtes,  l’administration  a vraiment 
acquis  le  droit  de  dire  aux  Parisiens,  en  s’inspirant  de  la  désinvol- 
ture classique  d’un  débiteur  de  comédie  : « Soyez  sans  crainte! 
J’aimerais  mieux  ne  jamais  vous  donner  ce  chemin  de  fer  que  de 
cesser  un  seul  instant  de  m’en  préoccuper.  » Un  jour,  on  a pu 
croire  que  l’affaire  allait  aboutir.  C’était  en  1887.  Après  bien  des 
péripéties,  le  ministère  des  travaux  publics  avait  fini  par  s’entendre 
avec  le  conseil  municipal,  au  sujet  d’une  solution  qui,  prétendait-on, 
donnait  satisfaction  aux  besoins  les  plus  pressants,  et  dont  il  sem- 
blait que  fadoption  s’imposât  d’urgence,  en  vue  de  TExposition 
universelle  de  1889.  Mais  le  projet,  mal  conçu,  mal  étudié  ^ fruit 
de  transactions  boiteuses,  où  chacun  ne  dissimulait  pas  fintention 
de  rejeter  sur  d’autres  la  responsabilité  des  fautes  qui  seraient  iné- 
vitablement commises,  ne  put  trouver  grâce  devant  la  Chambre. 
Une  fois  de  plus,  le  Métropolitain  sombra.  L’Exposition  réussit  à 
s’en  passer,  et,  à vrai  dire,  il  serait  hasardé  de  prétendre  que  l’éclat 
de  la  fête  ait  sérieusement  pâti  d’un  tel  ajournement.  Même,  quand 
on  se  rappelle  quelle  indescriptible  cohue  se  pressait,  chaque  jour, 
aux  guichets  du  Champ  de  Mars  et  de  l’esplanade  des  Invalides,  on 
garde  le  droit  de  s’effrayer  à Tidée  ae  ce  qu’il  aurait  pu  advenir,  si 


‘ Il  faut  lire,  dans  les  Mémoires  de  la  Société  des  ingénieurs  civils,  l’intéres- 
sante discussion  qui  s’est  engagée  en  1877  devant  cette  Société,  et  à laquelle 
ont  pris  part  MM.  Chardon,  Nordliug,  Level,  Haag,  Boudenoot,  Deligny,  etc. 
Le  président,  résumant  la  discussion,  coucluait,  au  nom  de  tous,  que  le 
projet  était  inacceptable,  que  les  prix  étaient  mal  établis,  laissant  prévoir 
d’énormes  excédents;  que  le  système  fiaancier  adopté  était  déplorable;  enfin 
que  le  cahier  des  charges  se  signalait  par  beaucoup  d’erreurs  et  de  lacunes. 

2®  LIVRAISON.  25  OCTOBRE  1890.  13 
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Texistence  d’un  métropolitain  en  plein  exercice  avait  rendu  l’accès 
de  l’Exposition  plus  facile. 

Mais  voici  que  la  question  est  de  nouveau  agitée.  Un  ingénieur, 
que  les  fêtes  de  1889  ont  mis  en  plein  relief,  et  qui  semble  se 
mouvoir  dans  les  entreprises  audacieuses  comme  dans  son  propre 
élément,  M.  Eiffel,  a présenté  au  gouvernement  un  projet  que 
patronne  la  puissante  Compagnie  du  Nord,  et  pour  lequel,  chose 
remarquable,  on  ne  réclame  ni  subvention  ni  garantie  d’intérêts. 
Après  s’être  élevé  dans  les  airs,  aussi  haut  que  le  fer  y puisse 
monter,  le  constructeur  de  la  tour  de  300  mètres  et  du  viaduc  de 
Garabit  aspire  à se  mouvoir  dans  les  ténèbres,  en  se  frayant  un 
chemin  au  milieu  des  nappes  d’eau,  des  égouts,  du  dédale  des 
conduites  de  gaz  et  des  transmissions  électriques  ou  téléphoniques. 

Le  projet  Nord-Eiffel,  comme  on  a coutume  de  l’appeler,  com- 
prend deux  concessions  distinctes.  La  première,  demandée  directe- 
ment par  le  Nord,  se  rapporte  à une  ligne  souterraine  qui,  mise  en 
relation  avec  le  chemin  de  fer  de  ceinture,  entre  le  pont  Marcadet 
et  le  pont  du  boulevard  de  la  Chapelle,  ferait  communiquer  la  gare 
du  Nord,  d’un  côté  avec  le  quartier  de  l’Opéra,  de  l’autre  avec  les 
Halles.  Après  un  tronçon  commun,  aboutissant  à l’angle  du  boule- 
vard Magenta  et  de  la  rue  Lalayette,  la  première  ligne,  longue 
de  2110  mètres,  descendrait  sous  la  rue  Lafayette,  jusqu’à  la  rue 
Taitbout,  passerait  sous  le  boulevard  Haussmann,  la  place  de  l’Opéra, 
et  se  terminerait  sous  le  boulevard  des  Capucines,  à la  hauteur  de 
la  rue  Basse-du-Rempart,  près  de  la  Madeleine.  L’autre  ligne, 
de  2590  mètres  de  longueur,  descendrait  le  boulevard  de  Magenta, 
en  touchant  la  gare  de  l’Est;  puis  les  boulevards  de  Strasbourg  et 
de  Sébastopol,  pour  arriver,  par  la  rue  Turbigo,  à la  pointe  Saint- 
Eustache.  Et  comme,  lors  de  la  construction  des  Halles,  on  a eu 
soin  d’aménager  les  sous-sols,  de  façon  qu’ils  puissent  recevoir  un 
chemin  de  fer  souterrain  (dont  le  plan  avait  été  dressé  par  M.  Brame), 
les  trains  de  marchandises  arrivant  à Saint-Eustache  pourraient  être 
facilement  dirigés  sur  ces  caves. 

Le  parcours  entier  des  deux  ligues  serait  souterrain,  avec  che- 
minées d’aérage  tous  les  500  mètres.  La  Compagnie  du  Nord  estime 
que  le  coût  des  travaux  ne  dépasserait  pas  25  millions  (ce  qui, 
pour  /i700  mètres,  ferait  seulement  5 300  000  francs  par  kilomètre), 
et  qu’il  ne  faudrait  guère  plus  d’une  année  pour  les  achever. 

Quant  au  projet  présenté  par  la  Société  des  établissements  Eiffel, 
et  qui  constituerait  le  Métropolitain  proprement  dit,  il  prévoit  un 
tracé  circulaire,  en  grande  partie  souterrain,  qui  part  de  la  Made- 
leine, suit  la  ligne  des  boulevards  jusqu’à  la  Bastille,  touche  les 
chemins  de  fer  de  Vincennes  et  de  Lyon,  puis  traverse  la  Seine  et 
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atteint  la  gare  d’Orléans.  De  là,  il  revient  en  souterrain  sous  l’en- 
trepôt des  vins  et,  délaissant  la  rive  gauche,  passe  sous  la  Seine 
et  sous  l’île  Saint-Louis,  pour  rejoindre  la  Madeleine  par  la  rue  de 
Rivoli  et  la  rue  Royale.  C’est  donc  un  circuit  fermé,  qui,  par  deux 
points,  les  Halles  et  la  Madeleine,  se  soude  aux  lignes  de  pénétration 
demandées  par  le  Nord. 

Appuyé  par  les  grandes  institutions  de  crédit,  ce  projet  prévoit 
une  dépense  totale  de  76  millions,  et  les  concessionnaires  ne  récla- 
ment que  le  droit  d’exploiter  suivant  un  tarif  déterminé. 

Le  projet,  mis  aux  enquêtes  le  15  juillet,  a déjà  soulevé  de  nom- 
breuses polémiques.  L’abandon  de  la  rive  gauche  et  des  quartiers 
populaires  a fait  naître,  dans  la  presse  démocratique  et  autono- 
miste, les  plus  vives  réclamations  contre  ce  que  Y Intransigeant 
appelle  « le  plan  combiné  par  la  finance  juive  avec  la  complicité 
des  ministres  ».  Des  affiches  adressées  aux  électeurs  signalent 
avec  indignation,  et  moyennant  le  secours  de  deux  dessins  com- 
paratifs, la  différence  entre  le  projet  actuel  et  celui  que  le  conseil 
municipal  avait  élaboré  en  1883,  quand  il  dotait  généreusement 
chaque  quartier  de  son  tronçon  particulier.  La  commission  chargée 
de  statuer  sur  les  résultats  de  l’enquête  a réclamé  d’importantes 
modifications,  qui,  probablement,  seraient  de  nature  à faire  reculer 
les  bailleurs  de  fonds,  plus  disposés  à réaliser  un  bénéfice  raison- 
nable qu’à  satisfaire,  à coups  de  millions,  « les  vœux  de  la  démo- 
cratie ».  Bientôt  la  parole  va  être  au  conseil  municipal,  en  attendant 
que  la  question  soit  soumise  aux  Chambres.  Le  moment  est  donc 
favorable  pour  examiner,  devant  les  lecteurs  du  Correspondant^ 
cette  épineuse  et  passionnante  question  du  Métropolitain,  non  pour 
faire  la  critique  détaillée  de  tous  les  projets,  mais  pour  essayer  de 
voir  un  peu  clair  à travers  les  affirmations  contradictoires  qui 
s’entrecroisent  à cette  occasion. 

Et  d’abord,  qu’est-ce  qu’un  métropolitain?  Evidemment,  ce  ne 
peut  être  qu’un  chemin  de  fer  destiné  à donner  satisfaction  aux 
principaux  besoins  d’une  métropole,  c’est-à-dire  d’une  grande 
agglomération  d’hommes;  avant  tout,  en  facilitant  les  relations 
mutuelles  des  quartiers  les  plus  populeux  et  les  plus  animés; 
ensuite,  en  joignant  entn.  eux,  s’il  y a lieu,  les  embarcadères  des 
grandes  lignes  de  chemins  de  fer  qui  partent  de  la  métropole; 
enfin,  en  pet  mettant  aux  habitants  de  la  ville,  une  fois  la  journée 
de  travail  finie,  de -gagner  rapidement  les  campagnes  suburbaines, 
où  l’air  et  la  lumière  leur  sont  moins  chèrement  marchandés. 

Voyons  maintenant  comment  ce  programme  est  réalisé  par  les 
métropolitains  existants,  dont  les  plus  fameux,  les  seuls  dont  nous 


192  LA  QUESTION  DU  MÉTROPOLITAIN 

nous  occuperons  ici,  sont  ceux  de  Londres,  de  New-York  et  de  Berlin . 

Il  est  aisé  de  voir  que  le  chemin  de  fer  de  la  capitale  prussienne 
n’est  pas  un  métropolitain  au  sens  propre  du  mot.  Tandis  que  la 
ligne  circulaire,  dite  Ringhahn^  forme  une  vaste  ellipse  qui  entoure 
la  métropole  à grande  distance,  desservant  moins  les  faubourgs 
actuels  que  les  agglomérations  suburbaines  destinées  à être  ulté- 
rieurement absorbées  par  l’extension  de  la  ville,  le  métropolitain 
proprement  dit  ou  Stadthahn  se  contente  de  suivre  le  diamètre  de 
cette  ellipse,  traversant  Berlin  de  l’est  à l’ouest  sans  passer,  à 
beaucoup  près,  par  tous  les  quartiers  les  plus  fréquentés.  Il  est 
établi  sur  un  viaduc  formé  d’arches  en  briques,  dont  le  dessous  est 
utilisé  pour  l’établissement  de  magasins,  de  boutiques,  voire  de 
restaurants.  A la  vérité,  cette  ligne  relie  entre  elles  presque  toutes 
les  grandes  gares,  et  l’existence  d’une  station  centrale,  bien  placée 
et  bien  aménagée,  comme  l’est  celle  de  Frieclrichsstrasse,  constitue, 
pour  les  pérégrinations  lointaines  des  Berlinois,  un  avantage  qu’il 
serait  puéril  de  méconnaître.  Mais  ce  qu’on  a eu  surtout  en  vue 
(et  il  n’en  a été  fait  aucun  mystère),  c’est  l’intérêt  stratégique.  Avec 
ses  quatre  voies,  dont  deux  affectées  au  service  urbain  et  les  deux 
autres,  tout  à fait  indépendantes,  réservées  à la  circulation  des 
grandes  lignes,  le  métropolitain  berlinois  est  un  instrument  de 
guerre,  conçu  en  vue  d’activer  la  concentration  et  la  mobilisation 
des  troupes,  pour  lesquelles  il  est  reconnu  qu’il  procure  une 
avance  de  vingt- quatre  heures. 

En  effet,  c’est  à Berlin  qu’aboutissent  toutes  les  lignes  impor- 
tantes de  l’empire.  Or  l’Allemagne  peut  être  appelée  à faire  face  à 
l’ennemi  de  trois  côtés  différents.  Si  l’on  néglige,  comme  moins 
probable,  le  danger  à courir  du  côté  du  sud,  il  n’en  reste  pas 
moins  l’éventualité  d’une  guerre  éclatant,  soit  à l’ouest,  contre  la 
France,  soit  à l’est,  contre  la  Russie.  Comment  l’administration 
prussienne,  si  prévoyante,  aurait-elle  pu  hésiter  à prélever,  sur  son 
riche  butin  de  guerre,  les  frais  de  construction  d’une  ligne  qui 
permet  de  traiter  Berlin  comme  la  moindre  des  stations  de  la 
monarchie,  en  faisant  traverser  la  capitale,  à toute  vapeur  et  sans 
transbordement,  par  les  troupes  que  les  besoins  de  la  guerre  appel- 
leraient de  l’est  à l’ouest,  ou  réciproquement?  Par  crainte  d’un 
essai  de  revanche,  on  avait  massé  quatorze  corps  d’armée  du  côté 
de  la  frontière  française,  tandis  que  (|uatre  ou  cinq  seulement 
faisaient  face  à la  Russie.  A mesure  que  l’attitude  de  cette  der- 
nière puissance  devenait  plus  douteuse,  ne  fallait-il  pas  assurer, 
en  cas  de  nécessité,  le  rapide  déplacement  de  quelques-uns  des 
corps  d’armée  de^  l’ouest?  La  chose  était  d’autant^  plus  tentante 
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qu’on  pouvait  tailler  en  plein  drap.  Il  n’y  avait,  sur  la  ligne  pro- 
jetée, ni  monuments  à gâter,  ni  souvenirs  historiques  à ménager,  ni 
perspectives  artistiques  à respecter.  D’une  part,  la  nappe  d’eau 
qu’on  rencontre  partout  à faible  profondeur  empêchait  de  songer  à 
un  tracé  souterrain.  De  l’autre,  un  chemin  sur  viaduc,  en  même 
temps  qu’il  n’entraînait  presque  pas  d’expropriations  coûteuses,  ne 
se  heurtait  à aucune  difficulté  de  relief.  Aussi  le  gouvernement 
n’hésita-t-il  pas  à reprendre,  pour  son  compte,  les  infructueux 
essais  tentés  par  une  compagnie  particulière,  et  en  jetant  quarante- 
cinq  millions  dans  la  Rinqbahn  et  plus  de  quatre-vingt-dix  dans 
la  Stadthahn,  il  s’assura  la  possession  du  formidable  outil  de 
guerre  dont  il  avait  reconnu  la  nécessité. 

Mais,  à ceux  qui  voudraient  envisager  l’entreprise  sous  le  rap- 
port industriel  et  municipal,  il  suffira  pour  s’édifier  de  consulter  les 
chiffres  de  l’exploitation.  Chaque  année,  le  compte  des  recettes  et 
des  dépenses  se  solde  en  plein  déficit,  et  si  l’on  tient  compte,  en 
outre,  des  sommes  dépensées  dans  la  construction,  on  s’assurera 
que,  pour  un  intérêt  stratégique,  l’État  prussien  s’est  imposé  un 
sacrifice  annuel  de  huit  millions.  Gomme  le  disait  M.  Gaudin,  dans 
un  rapport  adressé,  en  1882,  à notre  Compagnie  de  l’Ouest  : « Au 
point  de  vue  technique,  la  Stadbahn  est  un  chef-d’œuvre;  au  point 
de  vue  financier,  son  établissement  et  son  exploitation  sont  un 
désastre.  » Aussi  bien,  les  Allemands  n’y  ont-ils  vu  qu’un  admi- 
rable outil  militaire,  et  c’est  ainsi  qu’en  1882  la  Gazette  nationale 
écrivait  ^ « La  gare  centrale  de  Friedrichsstrasse  est  maintenant 

le  centre  incontesté  de  la  puissance  allemande  et  prussienne.  En 
considérant  les  zigzags  des  lignes  qui  divergent  de  ce  nœud 
commun,  on  ne  peut  s’empêcher  de  songer  au  tonnerre  que  les 
anciens  plaçaient  dans  la  main  de  Jupiter,  et  qui  lui  permettait  de 
lancer  la  foudre  dans  toutes  les  directions.  » 

Si  ce  point  de  vue,  éminemment  civilisateur,  peut  suffire  à l’am- 
bition allemande  et  console  nos  voisins  d’avoir  accepté  un  sacrifice 
qui,  depuis  1882,  représente  déjà  près  de  quatre-vingts  milli6ns\ 
si  cette  charge  annuelle  de  8 millions  de  perte  d’intérêts,  pour  tou- 
jours consentie,  peut  trouver  une  suffisante  justification  dans  les 
graves  considérations  militaires  qui  viennent  d’être  rappelées,  il  ne 
s’ensuit  pas  qu’en  France,  nous  ayons  quelque  raison  d’imiter  cet 
exemple.  On  a pourtant  essayé  de  plaider  la  même  thèse,  et  ceux 
pour  qui  nos  plans  de  mobilisation  paraissent  n’avoir  pas  de  secrets 
prétendent  que  l’existence  d’un  Métropolitain  ferait  gagner  une 
heure  pour  la  concentration  des  troupes  destinées  aux  frontières  de 

^ Numéro  du  7 février  1882,  cité  par  M.  P.  Gaudin. 
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l’Est.  Aussi  en  réclameraient-ils  volontiers  l’exécution  comme  un 
complément  nécessaire  de  la  défense  nationale. 

A coup  sûr,  personne  ne  saurait  être  insensible  au  souci  de  cette 
défense..  Mais  encore  faut-il  que  l’avantage  cherché  vaille  le  sacri- 
fice nécessaire.  Vingt-quatre  heures,  c’est  énorme^  mais  une  heure ^ 
eela  rentre,  à nos  yeux,  dans  la  catégorie  des  bénéfices  illusoires. 
Ceux  qui  ont  calculé  cet  avantage  doivent  appartenir  à cette  classe 
de  mathématiciens  pour  qui  les  formules  sont  sacrées  et  qui,  après 
minutieuse  étude  d’un  horaire  de  chemin  de  fer,  croient  pouvoir 
établir,  à la  minute  près,  le  moment  de  l’embarquement  ou  du  débar- 
quement de  chaque  corps  d’armée.  On  a déjà  vu  ces  théoriciens  à 
l’œuvre,  et  il  est  fort  heureux  que  leurs  conceptions  aient  dû  passer 
par  le  creuset  des  habiles  praticiens  à qui  est  confiée  l’exploitation 
de  nos  grandes  Compagnies.  Ceux-ci,  avec  leur  bon  sens  et  leur 
expérience,  ont  de  suite  posé  en  principe  que  les  accidents  et  les 
retards,  si  difficiles  à éviter  en  temps  normal,  ne  pourraient  man- 
quer de  devenir  la  règle  dans  les  moments  de  trouble  extrême  qui 
accompagneraient  indubitablement  la  mise  en  marche  d’un  pareil 
organisme.  Aussi,  pour  ne  faire  naître  aucune  illusion,  ont-ils  basé 
leurs  calculs  sur  l’hypothèse  d’une  exploitation  rendue  difficile  par 
les  encombrements  et  les  retards.  Or,  que  peut  faire,  en  pareille 
matière,  une  heure  de  plus  ou  de  moins?  Gela  tombe  dans  ces  détails 
minuscules  dont  il  est  permis  de  dire  : De  minimis  non  curât  prætor. 
D’ailleurs  les  seules  troupes  appelées  à bénéficier  d’un  avantage 
aussi  problématique  seraient  celles  qui  proviendraient  des  régions 
situées  entre  fembouchure  de  la  Seine  et  la  baie  du  mont  Saint- 
Michel,  troupes  à qui  la  traversée  de  Paris  épargnerait  seulement 
le  léger  détour  que  fait,  à partir  de  Versailles,  le  chemin  de  fer  de 
grande  ceinture.  Pour  toute  autre  provenance,  il  existe  des  lignes 
transversales,  qui  rendraient  inutile  le  passage  par  la  capitale. 
Aussi  comprenons-nous  à merveille  que,  dès  1886,  le  ministère  de 
la  guerre  ait  déclaré  qu’il  se  désintéressait  absolument  de  la  ques- 
tion du  Métropolitain.  Certes,  si  aucune  autre  considération  n’était 
en  jeu,  cela  ne  vaudrait  pas  la  peine  de  bousculer,  de  fond  en 
comble,  la  partie  la  plus  populeuse  et  la  plus  riche  en  souvenirs  de 
la  capitale  française. 

En  tout  cas,  ce  qu’on  peut  affirmer,  c’est  que,  par  ses  conditions 
d’exécution  comme  par  son  but,  le  Métropolitain  prussien  ne  sau- 
rait, en  aucune  façon,  nous  servir  d’exemple.  La  seule  et  utile 
leçon  qu’il  nous  donne,  c’est  l’impossibilité  d’exploiter,  avec  béné- 
fice, une  ligne  urbaine  à Berlin,  même  en  laissant  absolument  de 
côté  les  frais  d’établissement,  lesquels  pourtant,  dans  cette  ville, 
ont  été  infiniment  moindres  qu’ils  ne  le  seraient  chez  nous. 
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Si  Berlin  ne  peut  nous  offrir  aucun  modèle,  trouverons-nous  des 
indications  plus  utiles  à New-York?  Là,  du  moins,  nous  sommes 
assurés  que  la  question  militaire  n’a  joué  aucun  rôle  et  de  plus,  au 
lieu  d’un  désastre  financier,  nous  allons  être  en  face  de  l’entreprise 
la  plus  magnifiquement  prospère  qui  puisse  être  rêvée. 

Cela  est  vrai;  mais  combien  les  conditions  réalisées  à New-York 
sont  loin  de  celles  dans  lesquelles  nous  nous  trouvons!  On  sait  que 
la  grande  cité  américaine  est  située  à l’embouchure  de  l’ Hudson, 
où  elle  occupe  l’extrémité  d’une  longue  et  étroite  bande  de  terre, 
qui  s’étend,  sur  bien  des  kilomètres,  entre  le  fleuve  et  le  détroit  de 
Long-Island.  A moins  de  se  résigner  à franchir  un  bras  de  mer,  ce 
qu’on  a fait  à Brooklyn  (qu’un  merveilleux  pont  suspendu,  à deux 
voies  de  chemin  de  fer,  deux  routes  carrossables  et  une  allée  de  pié- 
tons, relie  aujourd’hui  à la  rive  continentale),  la  ville  proprement 
dite  ne  peut  se  développer  qu’en  remontant  le  long  de  l’Hudson,  de 
telle  sorte  que  les  nouvelles  habitations  s’éloignent  de  plus  en  plus 
du  port,  où  est  concentrée  toute  l’activité  commerciale.  Une  série 
de  larges  avenues,  parallèles  au  cours  du  fleuve  comme  à la  rive 
du  détroit,  divisent  la  métropole  en  bandes,  dont  chacune  va  s’allon- 
geant indéfiniment  à mesure  que  s’accroît  la  population.  De  cette 
manière,  il  est  des  gens  d’affaires,  parmi  les  nouveaux  venus,  qui 
doivent  consentir  à demeurer  à plus  de  12  kilomètres  de  leurs 
comptoirs. 

Après  avoir  songé,  pour  faciliter  la  circulation  dans  cette  ville 
si  populeuse,  à créer  un  chemin  de  fer  souterrain,  à l’imitation  de 
celui  qui  fonctionnait  à Londres  depuis  1864,  on  recula  sagement 
devant  les  dépenses  excessives  qu’eût  entraînées  l’expropriation  des 
terrains  et,  en  1875,  la  Société  des  ingénieurs  civils  de  New-York, 
ayant  pris  en  mains  l’affaire,  traça  le  programme  complet  d’un 
réseau  de  chemins  de  fer  aériens  [elevated  railways)^  qui  devaient 
circuler  à 4 ou  5 mètres  au-dessus  du  sol,  empruntant  les  avenues 
principales,  sur  lesquels  ils  seraient  portés  par  des  viaducs  métal- 
liques, établis  en  pleine  rue.  C’est  l’idée  du  chemin  de  fer  sus- 
pendu sur  arcades  qu’avait  développée,  dès  1853,  un  de  nos 
ingénieurs  français,  M.  Edouard  Brame.  Mais  tandis  qu’à  Paris 
l’application  de  cette  idée  se  fût  heurtée  au  défaut  de  largeur  des 
rues,  aux  inégalités  du  relief  et  surtout  à la  crainte  de  déshonorer 
les  monuments  et  les  perspectives  de  la  capitale,  les  Américains 
disposaient  de  tout  un  réseau  de  grandes  avenues  parallèles,  avec 
chaussées  larges  d’une  quinzaine  de  mètres,  n’ayant  à redouter,  ni 
de  masquer  un  point  de  vue,  ni  d’endommager  aucun  souvenir  du 
passé.  Leur  esprit  pratique  leur  faisait  d’ailleurs  envisager  avec 
une  particulière  indifférence  l’effet  que  pourraient  produire  ces 
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files  de  viaducs,  passant  à la  hauteur  du  premier  étage  d#s  mai- 
sons, pour  y installer  en  permanence,  avec  la  fumée  du  charbon, 
le  roulement  des  lourds  véhicules  et  le  bruit  des  locomotives. 

Dès  1878,  les  premières  lignes  du  Métropolitain  de  New- York 
fonctionnaient  avec  un  succès  qui  depuis  lors  n’a  fait  que  grandir. 
Aujourd’hui  les  voitures  de  place  sont  devenues  à peu  près  inutiles 
dans  cette  ville.  Les  lignes  des  diverses  avenues  s’allongent  de 
plus  en  plus  vers  le  nord-est,  devançant  même  les  constructions 
nouvelles,  auxquelles  elles  servent  d’amorce,  en  garantissant  leur 
liaison  facile  avec  le  quartier  des  affaires.  On  dit  bien  que  certaines 
rues  étroites  sont  devenues  inhabitables,  que  le  bruit  incessant  des 
trains  détraque  le  système  nerveux  des  riverains,  enfin  qu’en  pas- 
sant sous  les  viaducs,  on  reçoit  trop  souvent  de  désagréables  asper- 
sions de  cendres  et  d’eau  sale.  Mais  le  Yankee  dédaigne  d’attacher 
de  l’importance  à ces  détails.  Tout  disparaît  devant  la  satisfaction 
de  dévorer  l’espace  en  pleine  ville  et  de  pouvoir  regagner  son  logis 
en  quelques  minutes.  D’ailleurs,  les  chaussées  ayant  donné  asile  à 
toute  la  construction,  il  n’y  a pas  eu  de  dépenses  d’expropriation 
ni  de  consolidation  des  édifices.  Les  frais  de  premier  établissement 
n’ont  pas  dépassé,  en  moyenne,  2 ou  3 millions  de  francs  par  kilo- 
mètre, et  aujourd’hui  la  Compagnie  dite  Manhattan  elevated  rail- 
tcay,  dans  laquelle  se  sont  fondues,  depuis  1875,  toutes  les  sociétés 
primitives,  publie,  avec  un  légitime  orgueil,  des  bilans  comme 
nulle  autre  entreprise  n’en  saurait  montrer.  Ainsi,  dans  l’exer- 
cice J 885-1886,  sur  un  réseau  de  51  kilomètres,  cent  trois  millions 
de  voyageurs  avaient  été  transportés,  et  ce  chiffre  allait  bientôt 
doubler  par  suite  d’une  intelligente  réduction  de  tarifs.  Le  produit 
net  dépassait  dix-huit  milliojis^  dont  neuf  et  demi  seulement 
étaient  absorbés  par  le  service  des  obligations,  si  bien  que  les 
actionnaires  avaient  à se  partager  un  dividende  de  près  de  neuf 
millions. 

Mais,  qu’on  ne  l’oublie  pas!  ce  résultat  splendide  tient  aux  faci- 
lités absolument  exceptionnelles  que  la  construction  a rencontrées, 
comme  aussi  à la  disposition,  favorable  entre  toutes,  d’une  ville  où 
le  problème  à résoudre  est  d’une  rare  simplicité,  se  réduisant  à ces 
termes  : assurer  les  relations  entre  une  extrémité  fixe  et  invariable, 
où  toute  la  vie  industrielle  est  concentrée,  et  une  autre  extrémité, 
celle-là  en  voie  de  progrès  constant  dans  une  même  direction,  où 
s’échelonnent  les  habitations  proprement  dites.  Pas  de  gares  diffé- 
rentes à raccorder;  pas  de  centres  d’activité  dispersés  à desservir 
séparément:  pas  de  réseau  circulaire  avec  longues  transversales; 
pas  de  différences  de  niveau,  et,  par  surcroît,  un  parfait  dédain 
pour  toute  considération  esthétique! 
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Enoncer  ces  conditions,  c’est  assez  dire  qu’il  n’en  est  aucune 
dont  la  capitale  de  la  France  offre  la  réalisation.  Aussi  l’exemple  de 
New-York  ne  nous  laisse-t-il  qu’une  leçon  à retenir  : c’est  l’im- 
mense supériorité  du  système  aérien  sur  la  solution  souterraine; 
c’est  la  preuve  acquise  qu’un  Métropolitain  ne  peut  être  prospère 
que  quand,  dispensé  à l’origine  de  toute  expropriation  coûteuse,  et 
autorisé  à emprunter  la  voie  publique  elle-même,  il  n’inflige  pas  à 
ceux  qui  s’en  servent  l’ennui  de  respirer,  sous  terre,  une  atmos- 
phère viciée. 

Si  l’on  trouvait  que  les  chemins  de  fer  urbains  de  New- York  ne 
suffisent  pas  à légitimer  cette  assertion,  parce  qu’ils  n’établissent 
pas  directement  l’infériorité  du  système  souterrain,  nous  n’aurions, 
pour  obtenir  la  contre-partie  de  la  démonstration,  qu’à  franchir 
l’Atlantique,  afin  de  voir  ce  qui  se  passe  à Londres.  Cette  ville  est 
la  vraie  patrie  des  Métropolitains,  dont  elle  connaît  les  avantages 
depuis  plus  de  vingt-six  ans,  et,  en  bonne  logique,  c’est  par  elle 
qu’il  aurait  fallu  commencer,  si  nous  n’avions  tenu,  tout  d’abord,  à 
éliminer  celles  des  solutions  qui,  vu  les  circonstances,  n’étaient 
pas  applicables  à Paris. 

La  ville  de  Londres,  qu’aucune  muraille  n’enserre,  est  une 
immense  agglomération  d’habitations  et  de  jardins,  qui  couvre 
aujourd’hui  35  000  hectares,  mesurant  24  kilomètres  de  l’est  à 
l’ouest,  et  20  du  nord  au  sud.  Elle  continue  d’ailleurs  à s’étendre, 
et  chaque  jour  de  nouvelles  files  de  maisons  prennent  la  place  des 
greens  ou  prairies  qui  forment  partout  la  ceinture  de  la  capitale. 
La  Tamise  divise  la  métropole  en  deux  parties  : celle  du  sud,  com- 
plètement sacrifiée,  est  occupée  par  des  artisans,  groupés  autour 
de  nombreuses  usines  ; au  nord  se  concentrent  toute  la  vie  commer- 
ciale et  mondaine,  et  toute  la  circulation.  Mais  ces  éléments  pren- 
nent un  développement  particulier  en  deux  points  contigus  de  la 
rive  gauche  du  fleuve;  d’une  part,  la  Cité,  confinant  aux  docks,  et 
où  se  traitent  toutes  les  affaires  du  commerce  et  de  la  finance;  de 
l’autre,  le  quartier  de  Westminster,  où  la  politique  règne  en  maî- 
tresse, et  attire  naturellement  tout  le  monde  élégant.  Complète- 
ment déserte  dès  que  vient  la  nuit,  la  Cité  est,  pendant  le  jour,  le 
théâtre  d’une  activité  indescriptible.  On  s’y  rend  de  tous  les  côtés 
de  la  ville,  et  il  faut  que,  le  soir,  les  multitudes  de  gens  qui  s’y 
pressaient  trouvent  à s’échapper  dans  n’importe  quelle  direction, 
pour  rejoindre  leurs  lointaines,  mais  confortables  demeures. 

On  a donc  senti,  plus  tôt  que  partout  ailleurs,  le  besoin  de  faci- 
liter cette  circulation  si  intense.  Mais  en  même  temps,  le  sol  de 
Londres  étant  assez  plat  pour  permettre  la  jonction  rail  à rail  des 
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divers  chemins  de  fer  qui  s’en  échappent,  le  projet  primitif  de 
réseau  urbain  a été  conçu  de  manière  à raccorder  entre  eux  tous 
les  grands  embarcadères,  ce  qui,  dans  une  ville  dépourvue  d’octroi, 
permettait  d’amener  les  marchandises  à proximité  des  magasins 
situés  au  cœur  de  la  Cité. 

Deux  compagnies  ont  entrepris  la  réalisation  de  ce  programme. 
La  première  en  date,  celle  du  Metropolitan  railway^  s’est  proposé 
d’abord  de  relier  la  Cité  à la  grande  gare  de  Paddington,  tête  de 
ligne  du  Great  Western^  en  passant  par  les  terminus  des  lignes 
Great  Northern,  Midland  et  Nord  Western.  Commencé  en  1863, 
ce  chemin  de  fer  a été  ultérieurement  poussé  vers  l’ouest  et,  con- 
tournant les  jardins  de  Kensington,  il  est  venu,  à la  fin  de  1868, 
atteindre  South-Rensington,  enfermant  ainsi  de  trois  côtés,  est, 
nord  et  ouest,  la  partie  la  plus  riche  de  la  capitale. 

Il  restait  à desservir  le  bord  de  la  Tamise,  en  reliant  la  Cité  au 
Parlement  par  une  ligne  qui  unirait  entre  elles  les  trois  gares  de 
Cannon-Street,  de  Charing- Cross  et  de  Victoria,  terminus  des 
réseaux  du  sud-est,  du  sud  et  du  sud-ouest.  C’est  ce  qu’entreprit 
la  Compagnie  du  Metropolitan  District  railway,  laquelle,  prenant 
son  point  de  départ  à Mansion-House,  c’est-à-dire  près  du  palais 
du  lord-maire,  à peu  de  distance  de  Bishopsgate,  origine  du 
Metropolitan  proprement  dit,  se  prolonge  vers  l’ouest  jusqu’à 
South-Rensington  et  ferme  ainsi  le  circuit  urbain,  que  la  ligne  de 
IVJansion-House  à Bishopsgate  par  Aldgate  est  venue  ultérieurement 
rendre  tout  à fait  complet.  La  ligne  du  District,  commencée  en 
1868,  était  terminée  en  1871. 

Les  constructeurs  du  Metropolitan,  redoutant  les  expropriations 
coûteuses,  avaient  adopté,  presque  partout,  la  solution  souterraine. 
Il  faut  dire  que  Londres  offrait,  à cet  égard,  des  facilités  spéciales. 
Le  sous-sol,  très  uniforme,  y est  constitué  par  une  argile  assez 
compacte,  connue  des  géologues  sous  le  nom  ^argile  de  Londres 
{London  clay).  On  n’y  rencontre  pas  de  niveaux  d’eau,  non  plus 
que  de  roches  dures.  Il  n’était  pas  nécessaire  de  descendre  à plus 
de  10  ou  12  mètres  au-dessous  de  la  surface.  Souvent  il  était  pos- 
sible d’exécuter  les  travaux  en  ouvrant  des  tranchées  provisoires 
à ciel  ouvert,  qu’on  recouvrait  ensuite  de  poutres  en  fer,  alin  de 
pouvoir  utiliser  le  dessus.  S’il  fallait  reprendre  en  sous-œuvre  les 
fondations  des  édifices  sous  lesquels  passait  la  ligne,  l’opération 
n’était  pas  très  difficile,  vu  le  peu  de  hauteur  de  la  plupart  des 
maisons  à Londres.  Enfin,  dans  les  nombreux  jardins  attenants  à 
ces  habitations,  on  trouvait  sans  peine  la  place  nécessaire  pour 
ouvrir  des  baies  d’aérage,  destinées  à activer  la  circulation  de  l’air 
dans  les  tunnels.  On  ne  craignit  donc  pas  d’établir  en  souterrain, 
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non  seulement  la  plus  grande  partie  de  la  ligne,  mais  encore  trois 
des  principales  stations,  celles  de  Portland-road,  de  Baker-Street  et 
de  Gower-Street. 

Toutefois  l’expérience  ne  tarda  pas  à faire  ressortir  les  inconvé- 
nients de  cette  solution,  et  la  Compagnie  du  District^  la  dernière 
venue,  profita  en  partie  de  la  leçon,  pour  construire  toutes  ses 
stations  à ciel  ouvert,  au  milieu  de  tranchées  élargies.  Aujourd’hui 
cette  impression  n’a  fait  que  s’accentuer.  Il  n’est  personne  qui  ne 
proclame  les  inconvénients  des  fréquents  tunnels,  dont  l’un  des 
plus  saillants  est  de  paralyser  complètement  l’extension  des  quais 
d’embarquement.  L’éminent  ingénieur  qui  a dirigé  l’exécution  du 
Metropolitan^  et  qui  depuis  s’est  encore  illustré  par  la  part  qu’il  a 
prise  à la  construction  du  pont  du^Forth,  sir  John  Fowler,  ne  fait 
point  mystère  de  cet  aveu,  et  il  engage  formellement  ceux  qui  le 
consultent  à ne  pas  tomber  dans  la  même  faute,  qu’il  n’hésite  pas 
à qualifier  de  désastreuse. 

Les  frais  de  construction  ont  d’ailleurs  été  considérables.  Malgré 
la  nature  relativement  favorable  du  terrain,  l’absence  d’épuisements 
et  le  peu  d’importance  des  reprises  en  sous-œuvre,  le  compte  de 
premier  établissement  fait  ressortir,  pour  les  deux  sections  urbaines 
du  Métropolitain  de  Londres  (c/est-à-dire  en  faisant  abstraction  des 
récentes  extensions  du  réseau  dans  la  banlieue),  un  prix  moyen 
supérieur  à dix  millions  par  kilomètre  L La  dernière  section  de 
YInner  circle  ou  cercle  intérieur,  terminée  en  I88/1,  a coûté  beau- 
coup plus  cher  encore.  Exécutée  en  pleine  Cité,  pour  compléter  le 
circuit  par  la  jonction  de  Mansion-House  à Bishopsgate,  cette  sec- 
tion, longue  de  1100  mètres,  avait  donné  lieu  à une  prévision  de 
dépenses  de  11  340  000  francs.  En  réalité,  les  frais  se  sont  élevés  au 
quintuple^  atteignant  55  millions,  soit  50  millions  par  kilomètre. 
Encore  ce  prix  ne  comprend-il  pas  la  dépense  nécessitée  par  un 
complément  de  ventilation,  reconnu  indispensable  à x^Lldgate,  et  qui 
a coûté  à lui  seul  un  million!  Avis  aux  téméraires  qui  voudraient 
tenter  pareille  expérience  au-dessous  des  beaux  quartiers  de  la 
Madeleine  et  de  l’Opéra! 

Encore  si  ces  énormes  dépenses,  triples  de  celles  qui  ont  suffi  à 
New-York,  étaient  aujourd’hui  convenablement  rémunérées!  Mais 
l’impitoyable  statistique  ne  nous  permet  pas  de  conserver  cette 
illusion,  et  les  chiffres  du  Board  of  trade  sont  là  pour  faire  con- 
naître la  vérité.  Le  Metropolitan.,  qui,  jusqu’en  1884,  donnait  à ses 
actionnaireo  un  profit  de  4 à 5 pour  100,  ne  leur  sert  plus  aujour- 


^ C’est  le  chiffre  qui  résulte  du  rapport  de  M,  Huet,  rédigé  à la  suite  do 
la  mission  de  1876. 
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d’hai  que  2,75  à 2,87.  De  plus,  et  c’est  là  une  observation  capitale, 
ce  bénéfice  ne  résulte  en  aucune  façon  de  V exploitation^  laquelle 
se  solde  plutôt  en  perte.  Il  est  produit  d’abord  par  le  péage 
qu’acquittent  les  grandes  Compagnies  pour  pouvoir  amener,  sur 
les  rails  du  Métropolitain,  leurs  wagons  jusqu’au  cœur  de  la  Cité. 
Une  seconde  source  de  bénéfices  est  la  location,  par  des  baux  à 
long  terme,  des  terrains  que  la  Compagnie  avait  achetés  par  pré- 
caution, du  côté  de  l’ouest,  et  qu’elle  n’a  pas  complètement 
utilisés  pour  son  compte.  La  grande  et  rapide  extension,  prise  par 
la  capitale  du  côté  de  Kensington,  a donné  à ces  terrains  une  plus- 
value  considérable. 

Ces  deux  chapitres  réunis  produisaient,  en  1889,  une  recette  de 
2 millions  et  demi,  sans  laquelle  il  eût  été  impossible  de  distribuer 
un  dividende. 

Quant  au  mouvement  des  transports,  pour  50  millions  de  voya- 
geurs qui,  en  1877,  avaient  circulé  sur  un  réseau  de  22  kilomètres 
et  demi,  on  en  comptait  71  millions  en  1889,  soit  seulement  21  de 
plus,  alors  que,  par  suite  des  extensions  de  banlieue,  le  réseau 
avait  presque  triplé,  atteignant  61  kilomètres.  Il  y a donc  une  baisse 
notable  du  rendement  kilométrique.  Tandis  qu’au  début  le  dixième 
environ  des  voyageurs  appartenait  à la  première  classe,  c’est  à 
peine  si,  en  1889,  cette  catégorie  arrivait  à Ix  pour  100  d’un  tota 
dont  les  85  centièmes  appartenaient  à la  troisième  classe,  en  pro- 
grès constant.  La  recette  par  kilomètre  exploité,  du  chef  des 
voyageurs  ainsi  que  des  marchandises  admises  à emprunter  les 
rails  du  Metropolitan.,  a baissé  de  636  600  francs  en  1877,  à 
266  700  en  1889.  Par  contre,  les  dépenses  d’exploitation  qui, 
en  1877,  étaient  égales  à 38  pour  100  de  la  recette,  atteignent 
aujourd’hui  43  pour  100. 

La  situation  est  bien  pire  pour  le  District  railway^  qui  n’a  pas 
de  gares  de  marchandises  importantes,  qui  n’a  pas  eu  l’occasion,  vu 
son  tracé,  de  se  créer  des  excédents  de  terrain  utilisables  et  qui, 
de  plus,  en  raison  du  voisinage  immédiat  de  la  Tamise,  a dû  être, 
le  plus  souvent,  construit  dans  une  immense  et  coûteuse  cuvette  en 
béton,  pour  assurer  son  imperméabilité.  Depuis  1882,  les  actions 
ordinaires,  qui  représentent  137  millions  sur  183  dont  se  compose 
le  capital  social,  nont  pas  reçu  un  centime.  L’exploitation  fournit 
tout  juste  de  quoi  payer  les  emprunts  temporaires  et  c’est  à peine 
si,  de  temps  à autre,  on  parvient  à donner  de  faibles  répartitions 
aux  actions  privilégiées.  Là  aussi,  depuis  1877,  on  voit  baisser  le 
nombre  de  voyageurs  par  kilomètre,  en  même  temps  que  la  troi- 
sième classe  absorbe  une  part  de  plus  en  plus  grande  du  trafic. 

On  peut  dire  qu’aujourd’hui  tout  ce  que  les  deux  Métropolitains 
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réalisent  en  plus  est  uniquement  dù  à l’extension  de  leur  réseau 
dans  la  banlieue  de  Londres.  Le  trafic  urbain  proprement  dit,  loin 
de  croître,  est  plutôt  en  diminution. 

Pourtant  la  population  de  Londres  n’a  pas  diminué;  bien  au 
contraire.  A quoi  donc  tient  cette  fâcheuse  situation  des  chemins 
de  fer?  Uniquement  à la  défaveur  du  public  à l’égard  d’un  mode  de 
circulation  qui,  en  l’astreignant  à des  arrêts  invariables,  l’oblige 
en  outre  à respirer,  dans  les  ténèbres,  une  atmosphère  empestée. 
Dans  la  journée,  les  trains  sont  en  grande  partie  vides.  Il  n’est  pas 
rare  de  s’y  trouver  tout  seul  dans  un  compartiment  de  seconde 
classe.  C’est  seulement  le  matin  et  le  soir  qu’on  s’y  empile  par  force, 
le  peu  de  longueur  des  quais,  conséquence  nécessaire  du  système 
des  tunnels,  empêchant  d’accroître  le  nombre  des  voitures  de 
chaque  train. 

En  revanche,  les  omnibus,  qui  n’ont  pas  à subir  le  régime  du 
monopole,  ont  développé  leur  service  d’une  façon  véritablement 
prodigieuse,  trouvant  moyen  d’améliorer  leur  matériel  en  même 
temps  qu’ils  abaissaient  leurs  prix.  De  Liverpool-Street  à Gharing- 
Cross,  ces  véhicules  transportent  pour  10  centimes  (plus  exactement 
pour  12  et  demi),  alors  que  le  chemin  de  fer  en  coûte  trois  fois 
autant.  Aussi  la  préférence  du  public  pour  ce  mode  de  locomotion 
se  dessine-t-elle  de  plus  en  plus.  Toute  la  journée  les  omnibus 
regorgent  de  voyageurs,  à l’heure  où  les  trains  qui  suivent  la  même 
direction  sont  vides,  et  les  dividendes  des  Compagnies  qui  exploitent 
ces  voitures  varient  entre  8 et  10  pour  100.  Il  en  est  résulté  cette 
conséquence,  éminemment  caractéristique,  que  la  Société  du  Metro- 
politan a jugé  avantageux  de  se  faire  concurrence  à elle-même,  en 
établissant  un  service  d’omnibus,  qui  prend  les  voyageurs  débar- 
qués à Portland-road  et  à Baker-Street,  pour  les  amener,  par  un 
diamètre  de  l’ellipse  métropolitaine,  à Charing  Cross  ou  à Victoria, 
sans  leur  infliger  le  long  et  fatigant  circuit  par  Paddington  et  Ren- 
sington.  Naturellement  les  tramways  participent  à la  faveur  des 
omnibus,  et  leur  part  serait  bien  plus  grande  encore,  s’il  ne  leur 
était  pas  interdit  de  pénétrer  dans  la  partie  centrale  de  la  ville. 

En  résumé,  il  n’y  a pas  à se  dissimuler  que  l’entreprise  du  Métro- 
politain de  Londres,  qui,  au  débi  t,  semblait  destinée  à tant  de 
prospérité,  a fini  rapidement  par  aboutir  à un  véritable  échec.  D’une 
part,  la  cause  des  lignes  souterraines  paraît  définitivement  jugée; 
de  l’autre,  il  est  prouvé  que,  même  dans  une  ville  où  la  circulation 
présente  des  courants  bien  définis  et  localisés,  les  omnibus,  pourvu 
qu’on  les  laisse  libres  et  qu’on  n’invente  pas  contre  eux  toute 
espèce  de  tracasseries,  suffisent  amplement  aux  besoins.  Quant  à 
la  jonction  des  différents  quartiers  avec  les  grandes  gares,  il  ne 
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faut  pas  se  faire  illusion  sur  la  portée  de  l’avantage  qu’elle  procure. 
Dans  beaucoup  de  cas,  la  distance  à parcourir  par  le  Métropolitain 
serait  trop  grande  et  on  a plus  tôt  fait  de  recourir  à une  voiture  de 
place,  qui  d’ailleurs  s’impose  pour  peu  qu’on  ait  des  bagages,  dont 
le  service  est  impossible  sur  le  chemin  de  fer  circulaire,  à cause  de 
l’extrême  brièveté  des  arrêts.  Ceux  qui  ont  visité  Londres  et  qui 
ont  eu  à s’embarquer,  soit  à Paddington,  soit  à Euston,  savent  le 
temps  qu’il  faut  pour  aller  à l’un  de  ces  embarcadères,  situés  tous 
deux  à 3 ou  kilomètres  du  centre  de  la  ville.  Et  pourtant,  c’est 
toujours  en  voiture  que  s’y  rendent  les  voyageurs  à destination  de 
l’ouest  et  du  nord  de  l’Angleterre. 

L’expérience  si  chèrement  payée  par  nos  voisins  d’outre-Manche 
a du  moins  cela  de  bon,  qu’elle  peut  et  doit  servir  à nous  préserver 
des  mêmes  mécomptes.  Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  les  fautes 
commises  seraient  encore  plus  funestes  à Paris  qu’à  Londres, 
parce  que  les  conditions  de  relief  et  de  sous-sol  sont  chez  nous 
infiniment  moins  favorables. 

Paris  comprend  dans  son  enceinte  bon  nombre  de  collines,  dont 
plusieurs  dépassent  de  plus  de  30  mètres  l’altitude  des  quais  de  la 
Seine.  Cela  rend  très  difficile,  ou  pour  mieux  dire  impossible, 
l’établissement  d’un  niveau  uniforme  de  circulation  pour  les  voies 
ferrées,  aussi  bien  en  profondeur  qu’à  ciel  ouvert.  De  plus,  la 
variabilité  du  sous-sol  est  extrême.  Tantôt  c’est  de  f argile,  comme 
à Auteuil  et  au  Point-du-Jour,  ou  de  la  roche  dure,  comme  celle 
où  sont  pratiquées  les  catacombes  de  la  rive  gauche  et  les  anciennes 
carrières  de  Chaillot;  tantôt  c’est  du  sable  ou  de  la  marne  sans 
consistance,  comme  dans  tout  le  quartier  de  l’Europe  et  des 
Champs-Elysées,  quand  ce  n’est  pas  de  la  pierre  à plâtre  comme  à 
Ménilmontant.  D’autres  fois,  c’est  une  nappe  de  gravier  à gros 
cailloux  roulés;  mais  fréquemment  aussi  on  rencontie,  jusqu’à  une 
grande  profondeur,  des  terres  rapportées,  fruit  de  démolitions 
successives,  et  remplies  de  détritus  organiques  que  la  moindre 
exposition  à l’air  peut  transformer  en  foyers  d’infection. 

Ce  n’est  pas  tout.  A une  époque  géologi(|ue  relativement  récente, 
la  plaine  où  se  déploie  la  capitale  a éié  le  théâtre  des  luttes  de  trois 
cours  d’eau  considérables,  dont  la  Seine,  la  Marne  et  l’Oise  ne 
nous  offrent  plus,  mêaie  daus  leurs  crues,  qu’une  image  très 
affaiblie.  D’anciens  lits  fluviaux  sillonnent  ce  territoire;  et  non  seu- 
lement les^alluvions  qui  le  garnissent  ont  leur  pied  baigné  dans 
une  nappe  d’eau  générale, -qui  contribue  à l’entretien  dn  niveau  de 
la  Seine,  dont  elle  suit  plus  ou  moins  les  oscillations;  mais  de  véri- 
lables  ruisseaux  souterrains  y existent  encore,  témoin  celui  qui, 
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lors  de  la  construction  de  l’Opéra,  entraîna,  avec  un  retard  de  huit 
mois  dans  les  travaux,  un  supplément  de  dépense  qui  s’est  chiffré 
par  millions! 

Ajoutons  qu’un  chemin  de  fer  ne  peut  passer  sous  les  maisons 
qu’à  la  condition  d’en  reprendre  les  fondations  en  sous-œuvre, 
afin  de  les  établir  sur  des  piliers  descendant  jusqu’au  niveau  des 
piédroits  des  tunnels.  A Londres,  on  s’en  tire  encore,  parce  que  les 
maisons  sont  basses  et  construites  en  briques  et  que,  nulle  part,  le 
Métropolitain  n’est  forcé  de  descendre  à plus  de  10  ou  12  mètres. 
Mais  se  figure-t-on  de  pareils  travaux  entrepris  à Paris,  au  milieu 
des  nappes  d’eau  profondes,  sous  ces  formidables  bâtisses  à six  ou 
sept  étages,  construites  avec  les  énormes  pierres  de  taille  qu’on  sait? 

Et  puis,  il  faut  aérer  les  tunnels.  Nous  avons  dit  qu’à  Londres,  il 
y a été  pourvu  par  de  nombreux  soupiraux,  débouchant  au  milieu 
des  jardins  qui  accompagnent  beaucoup  d’habitations.  Mais  où 
trouver  de  pareilles  facilités  à Paris,  dans  les  quartiers  de  l’Opéra, 
de  la  Bourse  ou  des  Halles?  11  faut  s’y  résigner  à avoir  des  prises 
d’air  espacées  de  plusieurs  centaines  de  mètres  (on  a vu  que  le 
projet  du  Nord  les  établit  à 500  mètres  les  unes  des  autres),  et, 
dût-on  renoncer,  pour  l’exploitation,  aux  locomotives  à foyer,  c’est 
toujours  un  air  bien  impur  qu’on  respirerait  dans  de  pareils  trous! 
N’oublions  pas  non  plus  les  projets  de  traversée  souterraine  de  la 
Seine  et  de  l’île  Saint-Louis,  pour  lesquels  on  pourrait,  à la  rigueur, 
invoquer  le  précédent  du  tunnel  de  la  Tamise,  mais  qui,  on  peut 
l’affirmer  sans  crainte,  enfleraient  singulièrement  le  chiffre  de 
76  millions  prévu  au  devis  Eiffel.  Aussi  bien  là  que  sous  l’Entrepôt 
des  vins,  c’est  dans  un  tube  étanche  qu’il  faudra  installer  la  voie, 
et  Dieu  sait  ce  qu’il  en  coûtera  ! 

A toutes  ces  difficultés  vient  s’ajouter  la  gêne  inouïe  qu’ap- 
porterait, pendant  la  période  de  construction,  l’exécution  d’un 
chemin  de  fer  souterrain.  Il  faudrait  détourner  les  égouts,  abari- 
donf)er  le  grand  collecteur  de  la  rue  de  Rivoli  pour  en  construire 
un  autre  dans  le  voisinage,  c’est-à-dire  rendre  complètement 
inutilisables,  pendant  des  années^  les  voies  mêmes  qu’on  se  pro- 
pose de  soulager.  Déjà  le  public  se  plaint,  avec  juste  raison,  des 
entraves  causées  par  les  travaux  d installation  de  la  lumière  élec- 
trique et  l’établissement  du  pavage  en  bois.  Que  serait-ce  quand 
il  faudrait  ouvrir,  au  milieu  des  artères  les  plus  fréquentées  de. 
Paris,  au  milieu  des  grands  boulevards  en  particulier,  des  tran- 
chées énormes,  dont  les  déblais  s’accumuleraient  en  moniagnes 
sur  les  trottoirs?  Franchement,  si  c’est  là  le  moyen  qu’on  a trouvé 
pour  rendre  Paris  plus  agréable,  il  faut  convenir  que  l’inspiration 
est  au  moins  singulière! 
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Voilà  un  rapide  aperçu  des  objections  que  soulève  le  projet  actuel- 
lement soumis  aux  délibérations  et  aux  enquêtes,  sans  parler  des 
sommes  fabuleuses  qu'exigerait  la  moindre  expropriation,  dans  des 
parages  où  le  mètre  superficiel,  dépouillé  de  toute  construction, 
vaut  souvent  de  1000  à 1500  francs. 

Mais,  dira-t-on,  comment  se  fait-il  qu’une  entreprise  aussi  dan- 
gereuse se  présente  au  public  sous  les  auspices  éminemment  res- 
pectables de  la  Compagnie  du  Nord  et  de  la  Société  des  établisse- 
ments Eiffel?  Ce  sont  pourtant  là  personnes  sérieuses,  qui  ont  fait 
surabondamment  leurs  preuves,  en  matière  technique  comme  sous 
le  rapport  financier.  Et  ce  serait  leur  jeter  une  injure  bien  immé- 
ritée que  d’associer  leurs  noms  à tout  soupçon  de  tripotage  ou 
d’escamotage. 

Nous  pourrions  nous  contenter  de  répondre  qu’à  toute  époque, 
et  particulièrement  à la  nôtre,  il  y a des  dessous  de  cartes  qui 
peuvent  expliquer  bien  des  choses,  et  qu’on  aurait  tort  de  vouloir 
juger  de  certaines  entreprises  d’après  les  seules  règles  de  la  logique 
et  de  l’expérience.  Mais,  dans  l’espèce,  pourquoi  craindre  de  mettre 
les  points  sur  les  i,  dùt-on,  du  même  coup,  mettre  un  peu...  les 
pieds  dans  le  plat? 

Quiconque  a jeté  le  moindre  coup  d’œil  sur  le  plan  du  Métropo- 
litain projeté  a pu  se  convaincre  aisément  qu’il  représente,  par- 
dessus tout,  la  mainmise  de  la  Compagnie  du  Nord  sur  la  circu- 
lation parisienne.  La  ligne  Eiffel  joue,  en  quelque  sorte,  le  rôle 
d’un  habile  rabatteur  (le  mot  a été  dit  dans  une  réunion  publique), 
chargé  de  recueillir  les  voyageurs  et,  tout  en  les  amenant  à proxi- 
miié  des  embarcadères  d’Orléans  et  de  Lyon,  de  les  conduire  par 
la  Madeleine  à cette  belle  gare  du  Nord  qui,  pour  le  moment,  est  la 
seule  des  trois  en  état  de  pourvoir  à un  grand  service  de  banlieue. 
Dans  ces  conditions,  la  partie  des  environs  de  Paris  que  dessert  le 
Nord  est  appelée  à solliciter  les  préférences  de  tous  ceux  qui, 
occupés  dans  la  capitale  pendant  la  journée,  veulent  cependant 
habiter  la  campagne,  et  la  circulation  dans  ce  sens  ne  peut  manquer 
de  recevoir  une  vive  impulsion.  En  faut-il  davantage  pour  motiver 
l’initiative  prise  par  la  puissante  et  intelligente  Compagnie  de  la 
rue  de  Dunkerque?  Assurément  c’est  son  droit  et  son  devoir  d’agir 
ainsi,  dùt-elle  même  être  assez  fascinée  par  la  perspective  des 
avantages  à recueillir,  pour  oublier,  dans  un  moment  de  distrac- 
tion, sa  voisine  de  l’Ouest,  que  son  projet  laisse  négligemment'à 
700  mètres  de  distance,  alors  que  la  gare  Saint-Lazare  a tant  fait 
pour  faciliter  les  relations  des  Parisiens  avec  la  banlieue  et  que, 
sur  sa  seule  ligne  d’Auteuil,  la  Compagnie  de  l’Ouest  transporte 
annuellement  18  millions  de  voyageurs!  Quant  à lajigne  de  l’Est, 
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c’est  une  vraie  chance  pour  elle  de  se  trouver  sur  le  passage  de  la 
gare  du  Nord  aux  Halles;  encore  ne  se  tient-elle  pas  pour  com- 
plètement rassurée  et,  dans  l’enquête,  elle  a réclamé  une  stipulation 
formelle,  en  vertu  de  laquelle  le  tronçon  des  Halles  devrait  être 
exécuté  simultanément  avec  celui  de  la  Madeleine. 

En  ce  qui  concerne  l’intervention  de  la  Société  Eiffel,  elle  signifie 
simplement  que  d’importants  travaux  en  fer  sont  prévus  et  elle 
permet  d’affirmer  que  ces  travaux  seront  bien  exécutés.  On  peut 
ajouter,  selon  toute  vraisemblance,  que  les  factures  en  seront 
exactement  soldées.  Dès  lors,  le  nom  du  célèbre  ingénieur  n’est  pa& 
plus  une  garantie  du  succès  final,  que  le  fait  de  lui  avoir  confié 
l’exécution  de  ses  portes  d’écluses  n’était,  pour  la  Compagnie  de 
Panama,  une  assurance  contre  la  ruine. 

Nous  ne  croyons  donc  rien  exagérer  en  concluant  qu’un  Métro- 
politain souterrain,  beaucoup  plus  difficile  d’exécution  à Paris  qu’à 
Londres,  y offrirait  plus  d’inconvénients  encore  et  donnerait  un 
résultat  financier  plus  mauvais. 

En  réalité,  parmi  tous  les  projets  qui  ont  été  mis  en  avant  ^ il 
n’y  en  a qu’un  dont  on  puisse  dire  qu’il  forme  un  ensemble  bien 
conçu,  bien  coordonné,  et  susceptible  d’offrir  une  satisfaction  suf- 
fisante aux  principaux  besoins  en  souffrance.  C’est  le  projet  de 
M.  Paul  Haag,  dont  on  a pu  voir  les  plans,  accompagnés  d’un 
modèle  en  relief,  à l’Exposition  de  1889.  S’inspirant  du  chemin  sur 
arcades,  proposé  dès  1853  par  M.  Edouard  Brame,  et  repris  plus 
tard  sous  une  autre  forme  par  M.  Louis  Heuzé,  M.  Haag  a conçu 
fidée  d’une  grande  gare  centrale,  située  près  des  Halles,  d’où 
partirait  un  réseau  aérien,  porté  par  un  viaduc  que  borderaient 
deux  larges  rues.  L’espace  nécessaire  serait  obtenu  en  abattant  des 
pâtés  entiers  de  maisons  et  notamment,  au  début,  ceux  qui  sont 
situés  entre  la  rue  Montmartre  et  la  rue  Turbigo;  entreprise  assu- 
rément fort  dispendieuse,  mais  dont  les  frais  pourraient  être  un 
peu  atténués  par  la  revente  des  terrains  en  façade.  Des  Halles,  la 
ligne  se  dirigerait  vers  la  rue  Lafayette,  qu’elle  traverserait  à son 
intersection  avec  la  rue  du  Faubourg-Montmartre,  suivrait  la  rue  de 
Provence,  la  rue  Joubert  et  atteindrait  la  gare  Saint-Lazare,  tandis 
r^ue,  de  l’autre  côté,  une  branche  irrit  vers  la  gare  de  Lyon.  Dans 
toute  cette  traversée,  le  chemin  de  fer  ne  rencontrerait  aucun 
monument  et,  loin  de  nuire  à la  perspective,  il  pourrait  fournir, 
par  fornementation  des  ponts  et  des  escaliers,  de  véritables  éléments 
de  décoration . 

^ Oa  trouvera  une  bonne  idée  sommaire  de  ces  projets,  ainsi  que  d’in- 
téressants détails  sur  les  Métropolitains  étrangers,  dans  un  petit  livre  de 
Louis  Figuier  : /es  Chemins  de  fer  métropolitains. 

25  OCTOBRE  1890. 
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11  faut  reconnaître,  en  effet,  qu’à  la  condition  d’éviter  les  monu- 
ments historiques,  un  chemin  de  fer  aérien  ne  mérite  nullement  les 
critiques  qu’on  oppose  souvent  à ce  système,  au  point  de  vue  de 
de  l’art.  Le  pont  de  Ludgate  Hill,  à Londres,  ne  dépare  en 
aucune  façon  la  rue  de  la  Cité  qu’il  traverse,  comme  l’église 
de  Saint-Eustache  ne  paraît  pas  souffrir  du  voisinage  des  Halles 
centrales.  La  fonte  et  le  fer,  aidés  de  la  poterie,  se  prêtent  à 
des  combinaisons  remarquablement  heureuses,  qui  ne  jurent  nul- 
lement avec  l’architecture  urbaine,  et  l’expérience  récemment 
faite  au  Champ  de  Mars  a dû  faire  perdre  à tous  les  hommes 
de  bonne  foi  les  préjugés  qu’ils  avaient  pu  conserver  à cet  égard. 
En  tout  cas,  si  quelqu’un  peut  protester  contre  l’établissement  de 
viaducs  métalliques  dans  les  villes,  nous  dénions  ce  droit  aux 
architectes  à qui  l’on  doit  cette  affreuse  collection  de  bibelots  en 
pierre,  qui,  devant  la  colonnade  du  Louvre,  fait  le  pendant  de  Saint- 
Germain  l’Auxerrois;  ou  à ceux  qui  ont  édifié,  sur  la  rive  gauche 
de  la  Seine,  la  pâle  et  plate  façade  de  l’Ecole  des  beaux-arts, 
écarquillant  ses  trois  gros  yeux  tout  ronds,  en  signe  d’ébahisse- 
ment, vis-à-vis  des  chefs-d’œuvre  de  Pierre  Lescot  et  de  Germain 
Pilon;  ou  encore  à celui  qui,  de  connivence  avec  M.  Haussmann,  a 
commis  le  crime  irrémissible  de  planter,  devant  l’incomparable  por- 
tique de  Notre-Dame,  la  forteresse  crénelée  où  s’abritent  les  services 
de  la  préfecture  de  police.  Quand  on  a de  pareils  méfaits  sur  la 
conscience,  il  est  malséant  de  feindre  l’indignation,  à la  pensée  que 
d’interminables  enfilades  de  façades  sans  caractère  pourraient  être 
interrompues,  de  distance  en  distance,  par  des  arceaux  élégamment 
évidés  ou  des  colonnes  artistement  ouvragées.  D’ailleurs,  l’un  des 
plus  illustres  parmi  les  architectes  contemporains,  M.  Charles  Gar- 
nier, a eu  le  courage  de  rompre  en  visière  avec  ce  préjugé.  Il  n’a 
pas  craint  de  proposer  un  réseau  sur  viaducs  métalliques,  emprun- 
tant les  grandes  artères,  assuré,  comme  M.  Haag,  que  ce  système, 
bien  appliqué,  pourrait  produire  un  excellent  effet  décoratif. 

Malheureusement,  le  projet  Haag  soulève  une  objection  capitale  : 
c’est  la  dépense  d’exécuiion,  qui  ne  pourrait  pas  être  inférieure  à 
cinq  ou  six  cents  millions^  si  l’on  voulait  compléter  le  réseau, 
comme  l’exige  le  service  d’une  ville  telle  que  Paris.  Le  risque  à 
courir  est  énorme,  à cause  de  la  masse  des  expropriations  néces- 
saires, et  les  mécomptes  récemment  occasionnés  par  la  construction 
de  la  Bourse  de  commerce,  ou  l’achat  des  terrains  a coûté  le  triple 
des  sommes  prévues,  ne  sont  pas  faits  pour  dissiper  celte  appré- 
hension. Des  connaisseurs  vont  jusqu’à  penser  que,  rien  qu’en 
achat  de  terrains,  la  ligne  projetée  reviendrait  à l[0  ou  45  millions 
par  kilomètre. 
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En  tout  cas,  le  tort  de  ce  projet  est  de  n’avoir  pas  vu  le  jour 
trente  ou  quarante  ans  plus  tôt.  A la  vérité,  l’auteur  pourrait  presque 
s’en  disculper  en  disant  : 

Gomment  l’aurais-je  fait,  si  je  n’étais  pas  né? 

11  n ’en  est  pas  moins  vrai  que  la  destinée  de  cette  conception 
aurait  été  tout  autre,  si  elle  avait  apparu  à l’époque  où  M.  Hauss- 
mann  commençait  à remanier  Paris,  et  où  la  main-d’œuvre  était 
moins  chère,  en  même  temps  que  les  expropriations  donnaient  des 
résultats  moins  désavantageux.  Le  Métropolitain  eût  facilement 
trouvé  sa  place  au  milieu  des  nouveaux  pei  ceraents,  et  Paris  jouirait 
aujourd’hui,  sous  le  rapport  de  la  circulation,  d’une  supériorité 
indiscutable.  Mais  il  est  trop  tard  pour  tenter  l’expérience.  Ce  sont 
choses  à faire  aux  époques  de  prospérité,  où  l’avenir  n’offre  pas 
d’incertitude,  où  l’argent  abonde  et  où  la  stabilité  des  pouvoirs 
publics  garantit  pour  longtemps  l’unité  de  direction;  conditions, 
hélas!  bien  éloignées  de  celles  auxquelles  nous  sommes  condamnés! 
D’autre  part,  nous  avons  dit  ailleurs  L combien,  en  général,  les  pers- 
pectives industrielles  et  commerciales  de  l’heure  présente  étaient 
peu  brillantes.  En  présence  de  tant  de  dangers,  il  serait  bien  témé- 
raire d’affronter  le  risque  d’une  entreprise  aussi  grandiose,  qu’il 
faudrait  peut-être  abandonner  à moitié  chemin,  après  avoir  déjà 
semé  les  ruines  au  milieu  des  meilleurs  quartiers  de  Paris. 

Il  est  une  autre  face  de  la  question  du  Métropolitain  qui  ne  peut 
pas  être  passée  sous  silence,  à cause  du  conflit  qu’elle  provoque 
entre  le  conseil  municipal  et  le  gouvernement.  Tandis  que  le  pre- 
mier entend  que  le  Métropolitain  soit  une  œuvre  exclusivement 
urbaine  et  qui  lui  appartienne  en  propre,  le  second  soutient  que, 
par  le  fait  de  son  raccordement  avec  les  grandes  lignes,  ce  chemin 
de  fer  revêt  le  caractère  d’intérêt  général.  Aussi,  sans  contester  le 
droit  de  la  Ville  à intervenir  pour  la  cession  du  sous-sol  de  ses  voies, 
ne  consent-il  pas  à lui  abandonner  la  direction  et  la  propriété  de 
l’entreprise.  Tel  n’était  pas,  pourtant,  il  y a quelques  années,  l’avis 
du  conseil  général  des  Ponts  et  chaussées.  Consultée  par  le  ministre, 
cette  assemblée  avait  simplement  proposé  de  laisser  la  Ville  se 
débrouiller  au  milieu  des  difficultés  de  tout  genre  qu’il  était  facile 
d’entrevoir.  Pourquoi  l’administration  s’est-elle  refusée  à pratiquer 
cette  abstention? 

Serions-nous  injustes  d’y  voir  une  défiance,  motivée  par  le  carac- 


^ Voy.  la  Question  du  Charbon  de  terre,  dans  le  Correspondant  1890. 
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tère  de  la  majorité  actuelle  du  conseil  municipal?  Les  souvenirs  du 
cinquantenaire  des  chemins  de  fer  et  du  dernier  emprunt  de  la 
Ville  ne  seraient  pas  pour  rendre  cette  suspicion  illégitime.  De 
même  que,  par  patriotisme,  paraît-il,  nombre  de  conseillers  ont 
tenu  à honorer,  de  leur  participation  ou  de  celle  de  leurs  intimes, 
une  souscription  qui  leur  assurait,  sans  bourse  délier,  une  belle 
prime,  on  peut  craindre  de  voir  une  entreprise  comme  celle  du 
Métropolitain  prêter  à toutes  sortes  de  tripotages  qui  ne  rehausse- 
raient pas,  aux  yeux  du  monde,  le  prestige  dont  peuvent  jouir 
déjà  les  élus  de  la  Ville-lumière.  Quelle  belle  occasion  de  pêcher 
en  eau  trouble,  quand  il  y a des  concessions  à accorder,  des  mar- 
chés à conclure,  des  entrepreneurs  à choisir,  des  expropriations  à 
préparer  par  une  intelligente  sélection  des  possesseurs  d’immeubles  ! 
Aussi,  bien  que  nous  n’ayons  pas  qualité  pour  prendre  en  souci  la 
dignité  du  gouvernement  de  la  république,  comprenons- nous 
sans  peine  que  l’administration  tienne  à garder  son  droit  de  con- 
cession et  de  contrôle  et  qu’elle  brave,  à cet  égard,  les  injures 
adressées  par  la  presse  autonomiste  au  ministre  actuel  des  travaux 
publics.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  une  grosse  difficulté  de  plus, 
ajoutée  à tant  d’autres,  qui  suffiraient  pour  empêcher  l’entreprise 
d’aboutir. 

Mais  alors  la  conséquence  est  donc  que  Paris  doit  se  passer  de 
Métropolitain?  En  vérité,  s’il  le  faut,  nous  ne  reculerons  pas  devant 
cette  conclusion?  Et  ce  ne  sera  pas  par  pure  résignation,  devant 
l’impossibilité  reconnue  de  trouver  une  solution  raisonnable,  mais 
bien  en  vertu  d’une  conviction  que  nous  ambitionnons  de  faire 
partager  au  lecteur  : à savoir  que  les  besoins  légitimes  de  la 
Métropole  peuvent  être  amplement  satisfaits  par  des  moyens  beau- 
coup plus  simples  et  en  même  temps  plus  efficaces.  C’est  ce  que 
nous  allons  essayer  de  démontrer. 

A.  DE  Lapparent. 


La  suite  prochainement. 


LAMARTINE  EN  1890 

ÉTUDE  DE  MORALE  ET  D’ESTHÉTIQUE 


Ne  vous  est-il  jamais  arrivé,  en  face  d’une  bibliothèque,  d’arrêter 
un  peu  mélancoliquement  votre  regard  sur  la  longue  rangée  des 
quarante  volumes  dont  se  compose  la  dernière  édition  des  œuvres 
de  Lamartine,  que  le  poète  publia  lui-même  aux  jours  pénibles  de 
sa  vieillesse?  A la  première  page,  le  portrait  de  l’auteur  est  là,  le 
front  dans  sa  main,  l’œil  clair  et  confiant.;  la  taille  prise  dans  cette 
redingote  qui  lui  est  spéciale,  et  qu’on  pourrait  appeler  lamarti- 
nienne,  comme  sa  poésie  spiritualiste.  Sur  le  feuillet  suivant,  la 
dédicace  autographe  Mémoire  et  reconnaissance  sollicite  douce- 
ment et  tristement  ce  lecteur  qui  lui  avait  appris  à compter  sur  son 
enthousiasme,  et  répondit  si  mal  à son  appel. 

Depuis,  cet  abandon  n’a  fait  que  s’aggraver.  Quand  on  revient  à 
Lamartine,  on  se  trouve  en  face  d’une  impression  de  vieillissement, 
et,  — il  faut  bien  employer  ce  mot  brutal,  — de  démodé  presque 
douloureuse.  L’illusion  n’est  pas  possible,  ce  siècle  s’est  éloigné 
comme  à grands  pas  de  ce  qui,  d’abord,  l’avait  tant  charmé.  Ce 
lyrisme,  ces  romans  personnels,  ces  sentiments  qui  remuaient  si 
fort  le  public  de  1820,  semblent  avoir  perdu  leur  vertu  communi- 
cative. Bien  des  gens  vous  diront  : mais,  c’est  la  loi  naturelle, 
l’évolution  du  goût,  l’effet  du  temps.  Non,  ce  vieillissement  est 
prématuré,  il  n’est  pas  en  proportion  avec  le  temps  écoulé;  il 
étonne  et  il  blesse.  Il  blesse  au  cœur  même  quelques-uns  de  ceux 
qui  gardent  pieusement  le  culte  de  ce  beau  génie,  et  un  ardent 
désir  de  réparation  leur  met  la  plumj  à la  main. 

Tel  est  M.  de  Pomairols,  dont  la  remarquable  étude  de  morale  et 
d’esthétique  sur  Lamartine  ^ est  un  hymne  d’admiration  respectueuse 
en  face  de  l’indifférence. 

Devant  le  génie  de  Lamartine,  il  s’inscrit  au  premier  rang  de 
ceux  « qui,  touchés  d’une  reconnaissance  attendrie,  s’inclinent  et 

^ Lamartine,  étude  de  morale  et  d'esthétique,  par  Ch.  Pomairols. 
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se  subordonnent,  heureux  de  rendre  hommage  à l’émotion  sacrée 
que  leur  inspire  le  génie  ». 

Lamartine  n’aurait-il  possédé  que  cette  puissance  d’enchantement 
parvenue  à ce  degré  où  elle  fait  expirer  sur  les  lèvres  toute  critique 
et  même  toute  analyse  trop  précise  pour  ne  permettre  que  l’hom- 
mage, qu’elle  suffirait  à l’évidence  de  son  génie. 

Un  tel  scrupule,  quelque  honorable  qu’il  soit,  ne  saurait  cepen- 
dant interdire  l’examen.  Que  voulez-vous?  C’est  un  instinct  de 
notre  temps  ce  besoin  de  voir  de  près  et  de  se  rendre  compte,  nous 
ne  pouvons  le  dépouiller  même  dans  l’intérêt  de  notre  jouissance 
esthétique  qui  gagnerait  peut-être,  en  effet,  à laisser  les  chefs- 
d’œuvre  dans  un  jour  calculé  et  à ne  pas  mettre  à les  regarder  une 
attention  trop  curieuse. 

Le  genre  de  littérature  représenté  par  Lamartine,  a vieilli  avec 
une  l apidité  anormale.  Ce  fait,  nous  nous  en  demandons  la  raison. 
Le  premier  abandon  se  montre  presque  au  lendemain  du  premier 
enthousiasme,  dès  le  second  recueil  des  Méditations.  Il  s'’accuse 
d’autant  plus  surprenant  et  inexpliqué,  qu’il  est  comme  indépen- 
dant du  mérite  de  la  nouvelle  publication.  Lamartine  ne  fut  pas  le 
dernier  à s’en  apercevoir,  et  il  cherche  à en  expliquer  la  cause. 
((  J’étais  le  même  homme,  écrivait-il;  après  l’échec  relatif  de  cette 
seconde  publication,  j’avais  le  même  âge  ou  un  an  de  plus  : la  fleur 
de  la  jeunesse,  vingt-six  ans;  je  n’avais  ni  gagné  ni  perdu  une  fibre 
de  mon  cœur,  ces  fibres  avaient  la  même  palpitation;  la  plupart 
même  des  Méditations  qui  composaient  ce  second  recueil  avaient  été 
écrites  aux  mêmes  dates,  sous  le  feu  ou  sous  les  larmes  des  mêmes 
impressions  que  les  premières.  C’étaient  les  feuilles  du  même  arbre, 
de  la  même  sève,  de  la  même  tige,  de  la  même  saison,  et  cependant 
le  public  n’y  trouva  pas  au  premier  moment  la  même  fraîcheur,  la 
même  couleur,  la  même  saveur?  » 

Vingt  ans  plus  tard,  c’est  bien  autre  chose!  Après  Jocelyn.,  voici 
un  retour  au  premier  genre  : les  Recueillements.  Le  poète  frappe  un 
large  accord  sur  ce  clavier  dont  il  a éprouvé  l’effet  et  qu’il  présume 
être  le  mieux  à l’unisson  du  cœur  humain;  le  doigt  sur  cette  note,  il 
écoute  avec  confiance  : rieti  ! Cette  fois  ce  n’est  plus  la  discussion, 
c’est  le  silence!  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire?  Ces  vers  restés  sans 
échos,  l’auteur  les  tient  pour  supérieui's  à ceux  des  précédents 
recueils;  il  les  proclame  au-dessus  de  tous  les  autres  dignes  de  lui 
survivre  : ils  sont  tirés  d’un  fond  de  sentiment  encore  plus  vrai, 
plus  passionnément  senti.  « Ce  n’est  pas  de  l’art,  c’est  de  la  nature, 
dit  le  poète  avec  touie  la  chaleur  de  la  conviction;  ce  n’est  pas  du 
son,  c’est  une  palpitation  du  cœur;  ce  n’est  pas  de  l’encre,  ce  sont 
des  larmes  écrites!  Si  j’avais  publié  cela  il  y a vingt  ans,  on  les 
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saurait  par  cœur;  personne  ne  les  a lus!  » Il  cherche  dans  les  incon- 
séquences de  l’opinion,  dans  l’exemple  de  Dante,  de  Milton,  de 
Pétrarque,  abandonnés  d’abord,  consacrés  ensuite,  une  explication 
et  une  consolation.  Il  pense  ainsi  se  rendre  compte  pourquoi  « des 
méditations  médiocres  ont  eu  leur  sourire  de  gloire  et  pourquoi 
Y Utopie^  V Epître  à Dumas  et  la  Cloche  de  Saint-Point  sont  restés 
dans  l’ombre  et  dans  l’oubli.  » 

11  fallait  bien  que  ce  délaissement-commencé  et  accentué  sous 
ses  yeux  fût  manifeste  pour  que  l’optimisme  de  Lamartine  le 
reconnut.  Dès  IStiO  « l’enfant  aux  cheveux  blonds,  le  jeune 
homme  au  cœur  de  cire  »,  Musset,  légèrement  agacé  de  la  verte 
semonce  que  lui  administre  la  méditation  en  réponse  à ses  vers, 
pouvait  dire  de  son  censeur  : « Lamartine  vieilli  qui  me  traite  en 
enfant.  » Vieilli,  il  l’était  déjà,  en  effet,  mais  inconsciemment  pour 
lui-même  et  jusqu’à  un  certain  point  pour  ce  public  qui  se  refroi- 
dissait presque  sans  s’en  douter.  Autour  de  lui,  cependant,  les 
tentatives  d’imitation  n’ont  pas  manqué.  « Vers  18/iO,  remarque 
avec  raison  M.  de  Pomairols,  il  était  le  poète  le  plus  présent  à l’esprit 
des  auteurs  de  vers;  » mais  cette  velléité  d’école  ébauche  à peine 
un  essor,  et  retombe  comme  tout  ce  que  le  goût  public  ne  soutient 
plus.  « La  valeur  propre  et  absolue  de  l’œuvre  de  Lamartine  n’est 
pas  altérée  par  ce  qui  a suivi  ».  Nous  nous  plaisons  à le  reconnaître 
avec  son  biographe;  mais  ce  qui  a suivi  et  même  précédé  la  mort 
du  poète,  cette  prompte  désaffection  du  goût  littéraire,  on  se  dit 
qu’elle  doit  avoir  une  cause  particulière;  car  enfin  tout  à côté  de 
Lamartine,  Victor  Hugo,  même  dans  son  premier  genre  des  Odes  et 
Ballades^  des  Feuilles  d'automne^  est  certainement  très  inégalement 
atteint  par  la  loi  du  temps. 

M.  de  Pomairols  voit  dans  l’essence  même  du  génie  de  Lamartine 
l’obstacle  à sa  transmission  à une  école.  L’expression  des  sentiments 
généraux,  qui  en  est  le  caractère  essentiel,  devait  mourir  avec  lui, 
dit-il,  parce  que  le  simple  talent  « incapable  de  donner  un  relief 
suffisant  aux  sujets  universels,  s’en  tient  loin,  afin  de  se  signaler  par 
l’originalité  des  nuances  ». 

N’est-ce  vraiment  que  la  hauteur  du  modèle  qui  a découragé  si 
promptement  l’imitation?  A f heure  actuelle,  la  sympathie  pour 
l’harmonieux  poète  reste  très  vive  et  survit  à l’évolution  du  goût, 
mais  elle  est  toute  platonique  et  sans  influence  sur  le  style  de  ceux 
mêmes  qui  l’énrouvent.  Admirateurs,  oui;  disciples,  non! 

A n’en  pas  douter,  le  genre  de  Lamartine  renferme  un  élément 
inassimilable.  Quel  est-il?  Comment  le  découvrons-nous  dans  les 
différentes  expressions  du  génie  du  poète? 
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II 

Remarquons  d’abord  qu’on  s’habitue  à considérer  un  auteur 
comme  incrusté  dans  un  genre  littéraire  dont,  à tort  ou  à raison,  on 
fait  son  synonyme.  C’est  ainsi,  qu’ aujourd’hui  encore,  Lamartine 
représente  « cette  littérature  individuelle  où  les  auteurs  s’expriment 
en  leur  propre  nom  et  dévoilent  leur  propre  cœur  » , cette  poésie  « qui 
montre  la  vie  à sa  source,  dans  sa  franchise  de  nature,  à l’abri  de 
toute  convention^  avant  qu^elle  ait  subi  les  contraintes  de  l’art.  » 

Toute- « d’effusion  »,  traduction  intime  et  fidèle  des  sentiments  de 
l’âme,  il  est  admis  que  l’invention  y tient  peu  ou  point  de  place,  que 
le  sentiment  vrai  y est  tout.  Ces  définitions  sont  devenues  courantes, 
de  telle  sorte  que  dans  l’esprit  de  ceux  qui  les  acceptent,  Lamartine 
doit  être  associé  à l’idée  très  moderne  de  littérature  vécue.  C’était, 
d’ailleurs,  ce  qu’avait  toujours  ambitionné  le  poète,  cela  se  com- 
prend; il  devinait  que  là  surtout  était  l’innovation,  c’est-à-dire, 
pour  son  génie,  la  raison  d’intervenir.  11  ne  cesse  de  nous  répéter 
comment  il  faut  concevoir  cette  poésie  qu’il  inaugure.  Ce  sera 
((  l’homme  vrai  »,  plus  son  image;  l’homme  sincère  et  tout  entier. 
Un  écho  RÉEL,  sincère,  profond  des  impressions  de  l’âme. 

Le  réel.,  l’âme  qui  s’exprime  simplement  et  se  reflète  fidèlement; 
voilà  le  programme  qu’il  se  donne  et  qu’il  précise.  « Je  n’imitais  plus 
personne,  nous  raconte-t-il  en  nous  initiant  aux  origines  de  son  ins- 
piration, je  m’exprimais  moi-même,  par  moi-même,  je  n’étais  pas 
devenu  poète;  j’étais  devenu  plus  sensible,  plus  sérieux,  plus 
vrai.  » 

Il  n’aspire  qu’à  montrer  la  réalité.,  « car,  dit-il,  la  réalité  est 
plus  poétique  que  la  fiction.  » Les  mots  de  sincérité,  de  vérité, 
d’âme,  reviennent  constamment  sous  sa  plume  comme  s’il  craignait 
qu’on  oubliât  que  seuls  ils  l’inspirent.  La  lyre  poétique,  au  lieu  et 
place  de  ses  sept  cordes  traditionnelles,  reçoit  de  sa  main  « les 
fibres  mêmes  du  cœur  humain,  touchées  et  émues  par  les  innom- 
brables frissons  de  Tâme.  » Ses  vers  ne  sont  qu’un  cri  de  U âme. 
Quand  le  public  s’enthousiasma  Méditations^  c’est  qu’il  entendit 
((  une  âme  sans  la  voir  » . Il  se  plaît  à montrer  à son  ami  d’Esgrigny 
cette  poésie  de  l’âme,  « ne  parlant  qu’à  voix  basse  dans  le  silence 
et  la  solitude.  » Amel  cette  rime  l’a  comme  obsédé;  elle  revient 
dans  ses  vers  avec  une  fréquence  qui  dépasse  quelquefois  la  mesure. 

Tant  de  conviction  ne  pouvait  manquer  de  convaincre  le  lecteur: 
elle  l’a  même  trop  convaincu;  car  une  fois  accepté  ce  rôle,  le  besoin 
de  vérité  littéraire  qui  caractérise  notre  époque  a de  plus  en  plus 
exigé  qu’il  s’y  conformât. 
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Alors  l’illusion  du  poète  et  l’erreur  du  public  ont  commencé 
d’apparaître. 

Pour  expliquer  l’une  et  l’autre,  il  importe  de  se  faire  une  idée 
exacte  du  caractère  de  Lamartine.  M.  de  Pomairols  désapprouve  ce 
genre  d’analyse;  une  curiosité  trop  hardie  lui  semble  un  manque  de 
respect.  C’est,  d’après  lui,  s’arrêter  « aux  petits  côtés  des  grands 
hommes  ».  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  « les  petits  côtés  » 
donnent  parfois  la  vraie  ressemblance.  D’ailleurs,  il  n’y  a pas  de 
petits  côtés  chez  les  grands  hommes  qui  sont  en  possession  d’une 
gloire  indiscutée. 

Etudions  donc  ce  caractère.  Pour  cela,  point  n"est  besoin  d’infor- 
mations spéciales.  Lamartine,  si  on  le  lit  avec  attention,  se  peint 
nettement  lui-même;  non  pas,  bien  entendu,  quand  il  veut  ou  croit 
le  faire,  mais  involontairement,  par  cet  ensemble  qui  ressort  de  ses 
récits.  Recueillons  d’abord  cet  aveu  : u Je  suis  né  Oriental,  et  je 
mourrai  tel.  ))  Il  se  complète  par  cette  préoccupation  du  poète 
d’attribuer  à sa  famille  une  origine  arabe.  Le  vrai  nom  de  sa  famille 
serait  Allamartine ; et  la  tradition  le  fait  sortir  d’un  village  maçon- 
nais, colonie  exclusivement  arabe  jusqu’à  nos  jours,  et  dont  aucune 
mésalliance  ne  mêlait  le  sang  arabe  au  sang  gaulois.  Par-dessus 
tout  s’affirme  en  lui  l’affinité  avec  la  race  italienne  et  son  adoration 
pour  ce  pays,  « seconde  patrie  dé  ses  yeux  et  de  son  cœur  ». 

Il  a raison,  tout  est  bien  méridional  en  lui,  son  optimisme,  sa 
générosité,  sa  prodigieuse  facilité,  son  amour  du  rythme  et  de 
l’harmonie,  comme  aussi  son  penchant  à l’exagération,  son  entraî- 
nement à parler  de  lui;  on  pourrait  ajouter  encore  son  besoin 
d’activité  et  de  vie  publique,  sa  prodigalité. 

L’optimisme,  il  résume  vraiment  Lamartine,  et  il  est  un  don  du 
Midi;  il  naît  de  cet  irrésistible  besoin  d’épanouissement,  ennemi 
des  réalités  pénibles  qu’il  noie  dans  une  projection  d’universelle 
bienveillance.  Hommes  et  choses,  monde  moral  et  monde  physique, 
s’arrangent  et  d’eux-mêmes  se  mettent  au  point  avec  cette  optique 
particulière.  Daudet,  qui  a si  curieusement  observé  son  Midi,  en 
trace  certains  traits  où,  sous  le  grossissement  de  la  charge,  la 
vérité  éclate.  C’est  ainsi  qu’il  montre  cette  souveraineté  de  l’imagi- 
nation par  laquelle  on  crée  en  croyant  se  souvenir.  Lamartine  glisse 
en  plein  sur  cette  pente.  « Lorsqu’il  croit  se  souvenir,  il  crée  dans 
une  sorte  d’ivresse  de  mémoire  ».I1  crée  parce  qu’en  créant  il 
ordonnance  les  rhoses  au  gré  de  cette  disposition  morale  faite  pour 
les  attirances  douces  et  brillantes  de  la  vie.  Cette  même  disposition 
déterminait  en  lui  l’antipathie  pour  tout  ce  qui  crispe  et  contriste. 
Se  renfermer  dans  une  attitude  d’abstention  politique  ne  lui  était 
pas  possible,  il  ne  pouvait  entrer  et  encore  moins  rester  dans  ce 
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rôle,  appelé  invinciblement  vers  ce  qui  s’agite  et  vers  ce  qui  brille, 
vers  le  mouvement,  et  vers  l’attention,  aussi  n’aimait-il  guère  les 
natures  tout  d’une  pièce  et  d’opinions  inflexibles.  En  ce  sens, 
l’impression  que  lui  laisse  Joseph  de  Maistre  est  curieuse  à noter  : 
« Paradoxal  )),  — « visant  à l’elTet  »,  — « Cagliostro  de  la 
pensée  »,  — « un  saint  homme,  sans  doute,  mais  orgueilleux  et 
gascon  »;  il  définit  ainsi  le  philosophe  des  Soirées  de  Saint-Péters- 
bourg, qu’il  avait  connu  dans  l’intimité  de  son  ami  de  Vignet. 
L’incompatibilité  est  absolue.  Il  en  avait  d’autres  non  moins  signi- 
ficatives, mais  dans  un  autre  genre,  pour  Montaigne  et  La  Fontaine. 

Lamartine  est  encore  très  méridional  dans  les  peintures  qu’il 
trace  de  lui-mème.  Que  ce  soit  « goût  de  l’idéal  »,  ou  « attrait 
vers  le  type  »,  il  ne  résiste  pas  à se  représenter  superbe;  mais  c’est 
sans  artifice,  avec  une  sorte  de  grâce  naturelle  qui  désarme.  Ne 
croirait-on  pas  entendre  un  enfant  du  Midi  quand  il  nous  dépeint 
(c  cette  pureté  de  traits,  cette  sensibilité  exqui-e  d’impressions,  et 
cette  douceur  sereine  d’humeur  et  de  caractère  »,  qui  le  distin- 
guèrent, et  ((  ses  longs  cheveux  châtains  qui  sortaient  de  dessous 
son  chapeau  et  balayaient  ses  joues  fraîches  comme  des  joues  de 
jeune  fille  »,  quand  il  nous  fait  assister  à l’admiration  du  comman- 
dant de  la  compagnie  des  gardes  du  corps,  le  prince  de  Poix, 
s’écriant  en  face  de  sa  nouvelle  recrue  : « Ma  compagnie  n’aura  pas 
de  plus  beau  garde  ! » ou  encore  lorsqu’il  nous  confie  l’impression 
qu’il  produit  sur  l’âme  sensible  des  femmes  et  des  jeunes  filles.  Il 
semble  qu’il  se  sente  sûr  de  la  sympathie,  sûr  « qu’on  le  suivra 
jusque-là  »,  comme  le  dit  son  biographe;  et,  en  vérité,  il  ne  se 
trompe  pas.  Si  ces  portraits  nous  font  un  peu  sourire,  c’est  sans  la 
moindre  malveillance,  car  l’orgueil  véritable  n’est  pas  là,  cet  orgueil 
est  plus  habile  et  plus  soucieux  de  l’apparence. 

III 

On  pourrait  étendre  beaucoup  plus  loin  cette  observation,  qui 
restitue  à Lamartine  un  côté  de  son  tempérament  moral,  fait 
pour  jouir,  non  pour  soullVir;  pour  sourire,  non  pour  pleurer;  pour 
orner,  pour  illusionner,  non  pour  observer  et  pour  reproduire. 

Ainsi  fait,  il  cherche,  encore  en  hésitant,  le  genre  qu’il  doit 
adopter.  Après  des  imitations  de  Parny,  sa  première  orienta» ion 
littéraire,  les  Méditations,  sont  publiées  : c’est  encore  un  ballon 
d’essai.  « Je  n’étais  que  ce  que  les  Anglais  appellent  un  essayiste  », 
raconte-t-il  dans  sa  préface.  Le  succès  est  si  complet  qu’à  favenir 
l’auteur  semble  n’avoir  plus  qu’à  couler  son  inspiration  dans  ce 
moule  si  heureusement  découvert,  et  à rester  tel  qu’il  s’était  montré 
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dans  ce  premier  recueil.  C’est  ce  qu’il  fit;  mais,  au  risque  d’étonner, 
nous  ajouterons  que  ce  ne  fut  pas  sans  certaines  contraintes 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  était  désormais  sacré  poète  de  l’Ame,  de  la 
Nature,  de  la  Religion,  ces  trois  sources  d’où  avaient  coulé  les 
Méditations  poétiques.  Voyons  comment  il  s’en  est  inspiré. 

L’âme  d’abord.  Lamartine  a eu  certainement  une  première  divi- 
nation de  ce  qu’on  a depuis  appelé  psychologie  en  littérature. 
« Ces  innombrables  frissons  de  l’âme  »,  qui  animent,  d’après  lui, 
son  inspiration,  que  sont-ils,  sinon  la  trame  de  la  vie,  la  suc- 
cession d’états  moraux  déterminés  par  des  évènements  quotidiens? 
Ils  prennent  en  lui  trois  formes  dominantes,  et  son  inspiration 
est  « tantôt  pieuse  comme  sa  mère,  tantôt  amoureuse  comme  son 
âge,  tantôt  triste  et  découragée  comme  sa  situation  ».  Arrêtons- 
nous  aux  deux  dernières.  L’Amour  et  la  Tristesse  sont  les  deux 
états  d’âme  que  le  poète  a surtout  étudiés  en  lui-même  et  qu’il 
s’est  attaché  à traduire. 

Ln  pressentiment  lui  révélait  le  besoin  de  vérité  littéraire  qui 
commençait  à poindre;  il  pensa  lui  faire  une  concession  suffisante 
en  créant  un  réel  imaginaire  et  un  vécu  supposé.  En  bonne  vérité, 
il  ne  pouvait  guère  en  être  autrement;  en  établissant  ce  principe 
que  la  littérature  nouvelle  doit  être  l’histoire  des  émotions  person- 
nelles; qu’elle  dérive  moins  de  l’observation  générale  que  des 
palpitations  mêmes  de  notre  vie,  il  se  condamnait  à inventer  des 
confidences  et  des  récits  intimes,  car  toute  psychologie  personnelle 
est  bornée  ; quelques  passions  traversant  l’être,  quelques  impres- 
sions nées  du  contact  des  hommes  et  du  spectacle  des  choses,  une 
somme  moyenne  de  douleurs  et  de  joies,  venues  de  causes  ordinai- 
rement communes,  et  c’est  tout!  L’histoire  véridique  d’une  âme 
tiendrait  en  dix  pages;  on  ne  peut  en  remplir  des  volumes  qu’en 
dilatant  l’impression,  en  amplifiant  ou  en  imaginant  le  fait.  Telle 
est  la  manière  de  Lamartine.  Au  milieu  de  ses  amours  transfigurées, 
de  ses  récits  de  passion  et  de  ses  analyses  de  cœur,  où  la  magie  de 
son  imagination  est  surtout  en  jeu,  on  se  demande  comment  il  a 
réellement  aimé. 

A tout  prendre,  l’amour  des  poètes  n’est  pas  différent  de  celui 
des  autres  hommes;  c’est  en  traversant  leur  imagination  qu’il  se 

^ Tout  le  monde  connaît  ce  curieux  passage  des  Mémoires  politiques  : 
« Les  Méditations  poétiques  me  firent  un  nom  dont  je  n’ai  jamais  pu  me 
défaire,  à mon  grand  regret  et  à mon  grand  détriment.  Ce  n’était  pas  à ce 
mince  succès  que  j’aspirais  dans  le  fond  de  ma  pensée.  Je  persiste  à croire, 
contre  tout  le  monde,  que  j’étais  né  pour  un  autre  rôle  que  celui  de  poète 
fugitif,  et  qu’il  y avait  dans  ma  nature  plus  de  l’homme  d’État  et  de 
l’orateur  politique  que  du  chantre  contemplatif  de  mes  vingt  ans.  » 
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teinte  de  couleurs  exceptionnelles.  Le  tonnerre,  disent  les  vieux 
paysans,  tombe  toujours  en  pierre,  en  eau  ou  en  feu;  de  même 
l’amour  prend  toujours  une  de  ses  trois  formes  sensuelle,  sentimen- 
tale ou  imaginative,  toutes  les  trois  ensemble  quelquefois.  Lamar- 
tine ne  dut  pas  faire  exception;  mais  en  lui  l’amour  imaginatif, 
l’amour  de  tête^  comme  on  l’a  appelé  depuis,  est  dominant.  Il  conçoit 
un  idéal  d’amour  composé  d’immatérialité,  d’infini  et  de  mélancolie. 
Une  fois  adopté,  ce  type  auquel  il  a attaché  son  nom,  il  dut  y adapter 
l’ensemble  de  ses  récits.  Dans  tout  poète  il  y a cette  contradic- 
tion : paraître  capable  d’amour  surhumain,  de  sentiment  entier  et 
absolu,  et  en  même  temps  professer  le  culte  de  ï éternel  féminin^ 
sorte  de  panthéisme  qui  fait  adorer  la  femme  de  tous  les  pays  et  de 
tous  les  types.  Lamartine  n’en  fut  pas  exempt.  Il  imagine,  à son 
usage,  un  mode  d’aimer  rare  et  exquis  fermé  au  vulgaire;  mais, 
d’autre  part,  tout  en  s’appropriant  ce  sentiment  d’élite,  il  ne  tient 
pas  à figurer  f apôtre  du  platonisme  aux  yeux  de  la  postérité.  Les 
Confidences,  Raphaël,  les  strophes  à Elvire  le  posent  en  représen- 
tant des  idéales  amours;  mais,  en  même  temps,  s’accusent  des 
velléités  de  réagir  contre  une  croyance  trop  absolue,  et  il  sème  quel- 
ques doutes  dans  l’esprit  du  lecteur.  D’autres  confidences  racontent 
ses  amours  avec  la  princesse  Régina,  que  son  vieil  oncle  voit  éclore 
avec  un  « sourire  de  finesse  et  d’indulgence  » et  qui  se  dénouent 
par  un  hiver  de  bonheur  et  de  solitude  à Paris,  pendant  lequel  il  dut 
composer  avec  quelque  distraction  ce  fragment  de  poème  où,  nous 
dit-il,  il  décrit  « la  décrépitude  de  la  terre  et  la  décadence  du  genre 
humain  »!  Ln  moment  vient  où  il  ne  résiste  même  pas  à entamer  la 
légende  de  « pureté  absolue  » du  roman  de  Raphaël l et  à esquisser 
un  demi-sourire  devant  sa  fameuse  théorie  de  la  spiritualité  de 
l’amour.  M.  de  Pomairolsne  garde  sur  ce  point  aucune  illusion  : « la 
variante  célébré  de  la  poésie  du  Lac,  quelques  incertitudes  dans  le 
ton  de  Raphaël,  un  passage  des  Souvenirs  et  Portraits,  et  le  témoi- 
gnage des  confidents  du  poète,  laissent  entendre  que  les  habitudes 
d’aimer  de  Parny  ne  s’évanouirent  pas  au  premier  regard  et  que  le 
jeune  amant  dut  demander  et  obtenir  tous  les  bonheurs!  » 

La  légende  n’en  est  pas  moins  restée;  elle  fut  d’autant  mieux 
accueillie  par  la  génération  d’alors,  qu’elle  était  conforme  au  goût 
du  dix-huitième  siècle  enclin  aux  amours  cérébrales.  Ne  croirait-t- 
on  pas  voir  par  moments  fauteur  des  Confessions  derrière  Raphaël? 
Son  souvenir  plusieurs  fois  évoqué  par  l’amant  de  Julie,  ce  nom 
même  emprunté  à la  Nouvelle  Héloïse,  la  sensibilité,  comme  cer- 
taines exagérations  du  style,  ne  permettent  pas  de  douter  de  son 
influence.  A vrai  dire,  l’amour  de  Saint-Preux  ne  fait  que  traverser 
comme  une  phase  cette  convention  de  pureté  absolue,  mais  quelle 
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proche  parenté  avec  celui  de  Raphaël!  « Ta  personne  est  désormais 
pour  moi  le  plus  charmant,  mais  le  plus  sacré  dépôt  dont  jamais 
mortel  fut  honoré;  ma  flamme  et  son  objet  conserveront  ensemble 
une  inaltérable  pureté;  je  frémirais  de  porter  la  main  sur  tes  chastes 
attraits  plus  que  du  plus  vil  inceste,  et  tu  n’as  pas  une  sûreté  plus 
inviolable  avec  ton  père  qu’avec  ton  amant.  » 

Ainsi  s’exprime  Saint-Preux,  et  la  Julie  du  lac  du  Bourget  ne 
conçoit  pas  autrement  l’amour,  « ce  bonheur  sans  mesure,  cette 
union  des  âmes  qui  les  rend  aussi  inséparables  que  le  rayon  de 
soleil  qui  se  couche  et  le  rayon  de  lune  qui  se  lève  »,  à côté  duquel, 
elle  ne  sait  pas  « s’il  existe  un  autre  bonheur,  grossière  image  de 
celui-là,  aussi  loin  de  l’union  immatérielle  et  éternelle  des  âmes  que 
la  poussière  est  loin  des  étoiles!  » 

Entre  Rousseau  et  Lamartine,  de  Staël,  la  première  lecture 
du  poète  et  sa  première  admiration,  avait  mis  dans  la  bouche  de 
Corinne  ces  ardents  panégyriques  de  l’amour  des  âmes  ; mais  Saint- 
Preux  et  Corinne  sont  des  personnages  de  roman;  Raphaël  n’est 
même  pas  un  pseudonyme,  Lamartine  paraît  en  personne  et  s’attribue 
l’impression  directe  de  ses  auiours  supraterrestres  ; or  de  sembla- 
bles enthousiasmes,  pour  être  logiques,  ne  comportent  aucun  com- 
promis; l’être  doit  s’y  absorber  sans  que  le  moindre  objet  étranger 
s’interpose,  sans  que  la  moindre  distraction  profane  égare.  Raphaël, 
qui  écrit  son  roman  trente  ans  après  l’avoir  vécu,  n’est  pas  sans 
avoir  conscience  de  cette  difficulté;  la  mort  complaisante  lui  permet 
de  l’éluder;  Julie  expire  et  elle  ne  pouvait  faire  autrement  sous 
peine  de  condamner  le  poète  à se  déjuger  ou  à s’éterniser  dans  une 
impression  insuffisante  à finspirer  toujours.  « Bleus  ou  noirs,  tous 
aimés,  tous  beaux,  » d’autres  yeux  devaient  encore  l’émouvoir  et 
lui  remettre,  à notre  grand  profit,  la  lyre  et  la  plume  à la  main. 
C’est  le  destin  des  poètes  de  vibrer  éternellement.  Lucy,  Graziella, 
Julie,  Régina,  belle  dame  italienne  apparue  au  chevet  du  jeune 
malade  et  si  amèrement  déçue  de  son  mariage,  jeunes  filles  qui 
passaient  en  lui  jetant  des  branches  d’amandiers,  qui  demandaient 
de  ses  cheveux  ou  l’embrassaient  en  rêve,  charmante  marquise, 
compagne  de  route  des  gorges  de  la  Grande-Chartreuse,  en  pré- 
sence de  laquelle  il  ne  définissait  pas  ce  qu’il  éprouvait,  « de  peur 
de  le  faire  s’évanouir,  » patnciennes  ou  plébéiennes,  boutons  nais- 
sants ou  roses  épanouies,  vous  n’étiez  pas  des  femmes,  vous  étiez  la 
femme,  fêtre  abstrait  et  divin  qui  hante  les  poètes  et  qu’ils  chan- 
tent jusqu’au  déclin  de  leurs  années. 

O femme,  éclair  vivant  dont  l’éclat  me  renverse, 

O vase  de  splendeur  qu’un  jour  de  Dieu  transperce. 
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Pourquoi  mes  yeux  ravis  fondent-ils  sous  les  tiens? 

Pourquoi  mon  âme  en  vain  dans  ta  main  comprimée 
S’élance-t-elle  à toi  comme  une  aigle  enflammée 
Dont  le  feu  du  bûcher  a brisé  les  liens  ? 

Ainsi  chantait  Lamartine  dans  son  âge  mur,  et  il  remarquait  que  : 

Plus  la  vie  au  soleil  s’évapore, 

O filles  de  l’Éden,  et  plus  on  vous  adore! 

De  même,  son  maître  d’autrefois,  Parny,  s’était  écrié  un  jour  : 

O vous  par  qui  je  meurs,  mais  à qui  je  pardonne, 

Femmes,  votre  ombre  encore  à mes  yeux  incertains 
Paraît... 

Malgré  cette  universalité  de  l’impression,  malgré  même  d’insis- 
tantes allusions  à une  prétendue  phrase  de  jeunesse  libertine,  il 
n’en  est  pas  moins  certain  que  Lamartine  est  un  chaste;  aucune 
violence  n’était  faite  pour  lui,  pas  plus  celle  de  la  passion  que  les 
autres.  Ni  les  emportements,  ni  les  torturantes  jalousies,  ni  les 
libres  peintures  de  Musset  ne  lui  convenaient.  Une  sorte  de  pudeur 
et  d’inaptitude  rendait  gauche  en  lui  toute  tentative  en  ce  sens  : 
son  Chant  d amour  en  est  un  exemple.  C’était  bien,  cependant,  le 
type  méridional  de  la  femme  aux  cheveux  sombres  et  aux  yeux 
brûlants  qui  habitait  son  imagination  comme  il  posséda  celle  de 
Musset  ; mais  Lamartine  immatérialise  ce  que  ce  type  a de  sensuel, 
et  la  mort,  complice  de  son  art,  vient  changer  en  douces  et  vapo- 
reuses visions  les  amantes  du  poète. 


IV 

« J’étais  né  sérieux  et  tendre,  » affirme  Lamartine.  Avec  cette 
tendresse,  il  a créé  l’amour  lamartinien  que  nous  venons  d’analyser. 
— Avec  ce  sérieux,  il  a composé  la  mélancolie  spéciale  qui  pour- 
rait s’appeler  du  même  nom  que  la  mélodie  de  Listz,  \ Eloge  des 
larmes^  et  qu’il  élève  parfois  jusqu’à  la  plainte  désespérée.  Il  a dû, 
pour  cela,  se  supposer  un  état  d’âme  non  moins  fictif.  « Pour  tout 
peindre,  dit-il,  il  faut  tout  sentir.  » Le  principe  est  excellent,  sans 
doute,  mais  l’homme  ne  saurait  sentir  que  ce  qui  est  dans  sa  nature. 
En  dehors  d’elle,  il  ne  peut  qu’imaginer,  et  c’est  le  cerveau  qui 
fait  tous  les  frais.  Ce  qui  appartient  véritablement  à Lamartine, 
c’est  la  naturelle  rêverie  ou  la  tristesse  simplement  douce,  mettant 
au  front  un  peu  d’ombre  qui  sied  et  dans  la  pensée  un  peu  de 
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mélaîicolie  qui  berce.  Il  était  aussi  peu  né  pour  la  réelle  douleur 
qu’une  fleur  des  tropiques  pour  le  froid.  Pour  se  mettre  au  diapason 
des  poètes  du  Nord,  il  a dû  se  forger  des  désespérances  imaginaires, 
où  il  est  obligé  de  revenir  plus  que  de  raison  à ces  motifs  d’élégies 
qui  sont  la  tombe  de  Graziella,  le  remords  de  la  dix-huitième  année 
et  les  adieux  de  Julie.  Sa  vie,  sa  vie  réelle,  si  nous  la  suivons,  nous 
apparaît  pleine  d’activité,  de  voyages,  de  triomphes  poétiques, 
d’honneurs  et  de  popularité,  — et  aussi  de  caresses  et  de  choses 
douces.  — A part  les  dernières  années,  elle  ne  semble  faite  que  de 
rayons  de  soleil.  A son  enfance  choyée  par  cette  mère  adorable, 
par  ce  groupe  charmant  de  jeunes  sœurs,  par  ces  vieux  amis  de 
province,  succède  une  jeunesse  qu’enivre  l’admiration  poétique  de 
ce  public  de  jeunes  gens  et  de  femmes  qui  l’entoura;  et  pour  cou- 
ronner cette  destinée  heureuse,  le  rêve  réalisé  des  ambitions  politi- 
ques, la  sensation  ardente  de  ce  que  le  héros  d’un  roman  célèbre 
appelle  « le  jeu  sanglant  des  révolutions  » ; rien  ne  lui  est  refusé  I 
Chose  étonnante!  Les  deux  seuls  évènements  qui  tachent  d’ombre 
son  brillant  sillage  : la  mort  de  sa  fille  à Beyrouth  et  celle  de  sa 
mère,  survenue  la  veille  de  son  élection  à l’Académie,  ses  deux 
douleurs  poignantes  et  bien  réelles,  celles-là,  passent  à travers  sa 
tristesse  poétique  bien  plus  rarement  que  ces  jeunes  mortes,  aux 
trois  quarts  imaginaires,  dont  le  souvenir  est  évidemment  entretenu 
pour  les  besoins  de  son  inspiration.  La  vérité,  c’est  que  la  douleur 
est  pour  lui  un  sentiment  déprimant  et  stérilisant.  « La  douleur  me 
crispe,  avoue-t-il  quelque  part,  elle  me  rend  silencieux  et  stérile.  )> 
Sully-Prudhomme  observe  des  «joies  sans  causes  »;  il  existe  pareil- 
lement des  tristesses  sans  causes;  ce  sont  celles-là  qui  suggèrent  à 
Lamartine  ses  plus  éloquents  désespoirs.  Quand  il  s’écrie,  s’adres- 
sant au  Créateur  : 

Quel  crime  avons-nous  fait  pour  mériter  de  naître? 

L’insensible  néant  t’a-t-il  demandé  l’être 
Ou  l’a-t-il  accepté? 

Sommes-nous,  ô hasard,  l’œuvre  de  tes  caprices? 

Ou  plutôt.  Dieu  cruel,  fallut-il  nos  supplices 
Pour  ta  félicité. 

Le  lecteur  haletant  se  demande  quels  supplices  ont  été  infligés 
à ce  poète  pour  le  pousser  ainsi  aux  dernières  limites  de  l’impréca- 
tion ; il  court  au  commentaire  où  le  désespéré  ne  trouve  pour  justi-^ 
fier  son  « rugissement  de  l’âme  » qu’une  impression  d’hiver  et  de 
solitude  à la  campagne  jointe  à une  impatience  d’ambition  et 
d’amour.  Il  en  est  de  même  des  strophes  si  harmonieuses  du  Poète 
mourant.  Elles  semblent  s’exhaler  de  la  poitrine  d’un  malade  dont 
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les  jours  sont  compMs.  Tous  renseignemeni*  pris,  le  poète  mourant 
ne  se  portait  vraiment  pas  trop  mal,  bien  qu’il  allègue  une  maladie 
de  langueur  dont  l’authenticité  paraît  encore  contestable. 

On  peut  dire  de  la  tristesse  lamartinienne  quelle  est  une  note 
déjà  indiquée  par  Gilbert  et  Millevoye,  et  que  le  poète  a voulu 
rendre  plus  impressionnante  en  s’efforçant  de  lui  donner  la  vibra- 
tion personnelle  alors  que  sa  nature  rebondissante  et  tournée  vers 
les  clartés  de  la  vie  ne  pouvait  être  qu’artificiellement  désenchantée 
d’après  des  modèles  qui  l’attiraient  peut-être  par  leur  opposition 
même  avec  son  propre  génie.  Sentir  comme  Ossian,  penser  comme 
Gœthe,  pleurer  comme  Pope,  se  désespérer  comme  Byron,  et  se 
donner  comme  ressentant  toutes  les  hypocondries  issues  des  spleens 
du  Nord,  tel  fut  son  rêve  et  aussi  son  erreur. 


V 

Le  sentiment  de  la  nature  est  essentiellement  moderne.  Cette 
nature  presque  déifiée,  est  devenue  pour  nous'  l’Ëire  aux  mille 
formes  dont  on  écrit  le  nom  avec  une  majuscule,  et  qui  vit  de  notre 
vie.  Pour  l’écrivain  du  dix-huitième  siècle,  ce  sont  les  merveilles 
de  r univers,  la  juste  ordonnance  des  choses,  le  monde  planétaire, 
le  renouvellement  des  saisons,  la  distribution  des  éléments,  qui 
constituent  l’impression  de  la  nature;  cette  impression  est  celle 
d’un  argument  métaphysique  : on  admire  ses  lois,  on  ressent  peu 
son  charme.  Nous  la  voyons  avec  d’autres  yeux,  et  ces  admirations 
philosophiques  remplissant  des  volumes,  nous  sont,  au  contraire, 
comme  une  preuve  que  ces  penseurs  ont  ignoré  la  vraie  nature.  Il 
fallait  peut-être  l’état  d’esprit  spécial  de  ce  siècle  où  toute  impres- 
sion s’affine  et  s’exagère  pour  déterminer  cette  communication 
bizarre  de  l’àme  des  Choses  à l’âme  humaine.  A notre  temps  était 
réservé  de  produire 

Ces  fous  qui  s’eu  vont  et  qui  s’en  vantent 

Prêtant  partout  l’oreille  aux  voix  qui  partout  chantent. 

Fous,  n’est  pas  trop  dire,  car  il  y a peut-être  bien  un  peu  d’hallu- 
cination dans  le  sentiment  inconnu  des  robustes  intelligences  qui 
font  les  grands  siècles.  A la  date  des  Méditations,  il  perçait  obscu- 
rément encore.  Le  dix-huitième  siècle,  qui  l’avait  fait  éclore,  l’avait, 
en  même  temps,  horriblement  faussé  : la  nature  est  simple,  il  la 
faisait  précieuse;  la  nature  veut  l’observation  directe,  il  la  considé- 
rait surtout  dans  les  livres.  On  était  censé  se  perdre  en  contempla- 
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dons  devant  elle,  en  réalité  on  la  regardait  peu,  jamais  pour  elle- 
même.  On  la  goûtait  surtout  comme  un  lien  commun  de  littérature, 
et  un  remplissage  descriptif.  Là  encore  J.-ef.  Rousseau,  comme 
l’apôtre  de  celte  religion  nouvelle,  donne  le  ton  à l’école  des  admira- 
teurs de  la  nature,  et  quel  ton  ! Ni  Saint-Lambert,  ni  Roucber,  ni 
Delille,  ni  Bernardin  de  Saint-Pieiie  lui-même,  ces  chantres  des 
Saisons,  des  3Iois,  des  Trois  Règnes,  des  Harmonies,  ni  aucun 
de  ces  amants  de  la  Nature  d’après  Rousseau,  ne  l’ont  assez  aimée 
et  approchée  pour  qu’elle  se  livrât  à eux  en  pleine  possession  ! 
Rousseau  devinait  un  attrait  nouveau;  mais  en  cherchant  sa  note, 
il  frappa  à côté,  et  il  fit  si  faux,  que  le  lecteur  d’à-présent  se  bouche 
les  oreilles.  Malgré  sa  botanique  et  ses  déclamations,  le  sens  de  la 
vraie  nature  lui  échappe;  ce  qu’il  prit  pour  lui,  il  le  fit  accepter 
à d’autres  sur  la  foi  de  son  impression,  et  Lamartine  lui- même 
n’échappe  pas  à cette  tyrannie  d’iufluence. 

« Nous  distinguons,  remarque  M.  de  Pomairols,  nous  distinguons 
dans  ces  poèmes  ce  qui  tenait  encore  à l’épOique  d’où  l’on  sortait... 
Il  avait  senti  les  enchantements  découverts  par  le  solitaire  genevois 
sur  les  bords  des  lacs  et  sur  les  pentes  des  montagnes.  )) 

Oh!  ces  « enchantements  » d’après  Rousseau,  on  voudrait  les 
bannir  de  l’âme  de  Lamartine,  cette  âme  si  intuitive,  qui  n’avait 
qu’à  s’ouvrir  pour  sentir  [ar  elle-même.  Cette  sujétion,  nous  dirions 
presque  cette  superstition,  pourune  forme  aujourd’hui  aniipathique, 
les  contemporains  ont  dû  la  goûter  mieux  sans  doute  que  la  nou- 
veauté franche  ; mais  elle  a singulièrement  contribué  à ce  vicilisse- 
ment  que  nous  avons  constaté. 

Comment  Lamartine  exprime-t-il  la  nature?  Son  biographe  nous 
répond  ; « Il  ne  décrit  jamais  minutieusement  et  pour  décrire,  il 
a besoin  de  trouver  dans  la  nature  un  autre  intérêt  qu’elle-même. 

Trouver  dans  la  nature  « un  autre  intérêt  qu’elle-même  » est 
une  manière  de  la  sentir  qu’on  peut  expliquer  parla  « spiritualité  )) 
du  poète;  elle  n’exige,  en  tout  cas,  qu’une  observation  sommaire. 
Les  spectacles  qui  s’imposent,  le  jour,  la  nuit,  la  mer,  les  moniagnes, 
les  forêts,  composent  une  vue  en  masse,  où  son  esprit  puise  sans 
avoir  besoin  de  s’y  intéresser  outre  mesure.  Parfois,  il  se  prend  à 
apercevoir  avec  un  peu  plus  de  détails  cet  ensemble  qui  le  « ravit  ». 
Alors,  la  maison,  l’arbre,  l’animal,  le  champ,  le  paysan,  apparais- 
sent; un  jardin,  un  clocher,  un  cimetière,  se  précisent.  Malgré 
tout,  le  poète  les  embrasse  encore  bien  plus  par  son  imagination 
que  par  ses  sens.  Ils  sont  plutôt  là  pour  le  besoin  de  ses  méta- 
phores et  la  nécessité  d’un  cadre  à ses  scènes. 

Cette  vision  distraite  qui  ne  s’arrête  qu’aux  ensembles  et  cherche 
au  delà  de  l’impression  reçue,  vient-elle  de  sa  répuguanoe  pour  la 
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matière,  qui  lui  interdit  les  « insistantes  et  serviles  copies  de  la 
réalité  »,  et  ne  liii  permet  que  les  allusions  légères  d’un  esprit  qui 
plane  au-dessus  de  la  nature? 

Ne  faut-il  pas  plutôt  croire  que  Lamartine,  en  s’interdisant  l’inti- 
mité de  la  nature,  obéit  simplement  à l’impulsion  reçue  de  l’époque 
précédente?  La  « spiritualité  » peut  s’appliquer  au  sentiment  de  la 
nature,  sans  qu’il  soit  besoin  d’opérer  dans  les  images  quelle  met 
sous  nos  yeux  cette  sélection  sévère  qui  n’en  admet  que  quelques- 
unes.  Dans  la  fiction  poétique,  l’âme  des  choses  n’est  ni  moins 
légère  ni  moins  immatérielle  que  l’âme  des  êtres.  Le  désir  de  spiri- 
tualiser n’explique  pas  l’indifférence  du  poète  aux  détails  des 
spectacles  qui  l’entourent.  On  dirait  qu’il  passe  à travers  la  nature 
humble  ou  splendide,  absorbé  par  d’autres  pensées,  semblable  à 
ces  souverains  qui  oublient  toujours  le  nom  des  visiteurs  qui  les 
approchent.  Les  noms  génériques  sont  les  seuls  dont  il  se  serve 
habituellement  : l’Arbre,  la  Plante,  l’Oiseau,  l’Onde.  Si  le  besoin 
d’une  description  plus  insistante  l’amène  à préciser,  l’Arbre  devient 
le  chêne,  l’érable,  le  sapin,  ces  arbres  impersonnels,  effacés  par 
l’usage  qu’en  font  les  poètes,  en  raison  sans  doute  de  leur  facilité  à 
se  prêter  à la  rime.  De  même  pour  l’Oiseau,  le  plus  souvent  cette 
expression  vague  lui  suffit;  faut-il  cependant  appuyer  un  peu  plus  ; 
l’aigle,  le  cygne,  le  rossignol,  l’hirondëlle  et  l'alcyon^  très  à la 
mode  alors,  composent  sa  volière  poétique.  Pourquoi?  parce  que  ce 
sont  des  oiseaux  de  littérature  à l’usage  des  poètes.  L’oiseau  n’évoque 
en  lui  qu’une  image  approximative  dépourvue  d’observation.  L’im- 
pression que  fait  naître  dans  son  esprit  ses  migrations  annuelles  est 
très  confuse  : 

Mais  dans  le  mois  d’hiver,  quand  la  neige  et  le  givre 
Ont  remplacé  la  feuille  et  le  fruit,  où  vont-ils? 

Ont-ils  cessé  d’aimer,  ont-ils  cessé  de  vivre  ? 

Nul  ne  sait  le  secret  de  leurs  lointains  exils... 

On  trouve  au  pied  d’un  arbre  une  plume  souillée 
Comme  une  feuille  morte  où  rampe  un  ver  rongeur 
Que  la  brume  des  nuits  a jaunie  et  mouillée, 

Et  gui  n’a  plus,  bêlas!  ni  parfum  ni  couleur. 

On  voit  pendre  à la  branche  un  nid  rempli  éC écailles.,. 


Cette  ornithologie  est  évidemment  calquée  sur  celle  du  chantre 
de  la  nature  le  plus  accrédité  alors.  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
lequel  s’inquiète  peu  de  la  vraisemblance  des  aigles,  des  vautours 
et  des  tourterelles  qu’il  fait  figurer  dans  ses  pages  de  style  : celle-ci 
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en  est  un  exemple  : a Lorsque  l'hiver  glace  nos  campagnes,  on  voit 
disparaître  les  aigles  et  les  vautours.  La  tourterelle  timide  se  blottit 
dans  le  creux  des  arbres...,  mais  lorsque  le  printemps  vient  ranimer 
la  nature,  les  bois  et  les  plaines  sont  couverts  d’oiseaux  amoureux. 
Alors  l’aigle  reparaît  dans  les  airs  et  y ramène  la  guerre  et  ses 
fureurs,  qui  traînent  à leur  suite  l’affreux  vautour,  avide  de 
carnage.  » 

L’absence  d’observation  et  de  vérité  ôte  aujourd’hui  toute  vàleur 
à ces  peintures. 

Les  paysages  familiers  de  Milly  et  de  Saint-Point,  où  les  aspects 
et  les  détails  se  rappellent  à lui  depuis  l’enfance,  sembleraient 
devoir  laisser  dans  le  souvenir  de  Lamartine  une  empreinte  plus 
profonde  et  plus  fidèle.  Sa  pensée  y revient  sans  cesse,  et  la 
maison,  le  jardin,  l’allée,  le  cimetière,  sont  certainement  l’objet  des 
descriptions  les  plus  près  de  la  vérité.  Jusque-là,  cependant, 
l’entraînement  à voir  par  l’imagination  et  à plier  souverainement 
toute  chose  aux  besoins  de  la  composition  le  domine  encore.  Ce 
modeste  cimetière  de  village,  par  exemple,  qui  le  poursuit  de  sa 
vision  mélancolique,  comment  le  voit-il?  On  ne  lit  pas  sans  un  peu 
d’étonnement  cette  description  tout  à fait  vague  à la  fin  de  VE  pitre 
à V.  Hugo  : 

La  fenêtre  est  tournée 
Vers  le  champ  des  tombeaux, 

Où  l’herbe  moutonnée 
Couvre,  après  la  journée, 

Le  sommeil  des  hameaux. 


Paix  et  mélancolie 
Veillent  là  près  des  morts. 

Et  l’àine  recueillie 
Des  vagues  de  la  vie 
Croirait  toucher  les  bords. 

Ce  n’est  pas  là  le  cimetière  de  Milly  ; c’est  le  « champ  des  tom- 
beaux »,  f image  généralisée  de  Grey,  de  Millevoye  et  autres 
peintres  de  mausolées.  Dans  l’esprit  du  poète,  elle  se  présente  à 
travers  des  souvenirs  de  lectures,  et  l’impression  directe  n’est 
qu’au  second  plan.  Personne  n’a  oublié  le  fameux  lierre  de  la 
maison  de  Milly.  Ce  lierre,  qui  fait  si  bien  dans  la  Teri^e  natale., 
était  « un  petit  mensonge  poétique  ».  « Ma  mère,  nous  confie 
Lamartine,  ne  voulut  pas  que  son  fils  eût  menti,  même  pour  donner 
un  peu  plus  de  couleur  à un  tableau  imaginaire  ».  Elle  planta  elle- 
même  un  lierre  véritable  à la  place  du  lierre  supposé  dont  le  poète 
avait  tapissé  la  maison..*  O lierre  de.  Milly,  comme  tu  peins  bien 
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Lamartine!  Que  de  lierres  il  faudrait  planter  de  la  sorte,  que 
d’aspects  rétablir,  pour  redresser  les  poétiques  fraudes  de  ses  men- 
songes descriptifs,  inséparables,  semble-t-il,  de  son  sentiment  de  la 
nature!  A ce  besoin  d’embellissement,  nous  avons  gagné  des 
tableaux  d’un  caractère  esthétique  très  fin,  des  coins  de  [)aysage, 
des  effets  de  ciel,  des  paysans  et  des  pêcheurs  d’une  couleur  spéciale, 
très  légère  et  très  jolie  : un  Milly  festonné  de  lierre,  une  Graziella 
((  sensible  » à la  lecture  de  Paul  et  Virginie^  un  père  Bonlemps^ 
une  Geneviève  dont  le  langage  est  remarquablement  imagé;  mais 
Lamartine,  lui,  a certainement  perdu  à l’emploi  de  cette  couleur 
artificielle  qui  pâlit  très  vite  et  que  le  temps  altère. 

Cette  impossibilité  à s’attarder  à la  nature,  à la  goûter  pour  elle- 
même,  trahissait,  en  somme,  un  esprit  occupé  et  intéressé  ailleurs. 
Seul,  l’inactif  lêve  véritablement  et  promène  avec  une  volupté 
réelle  sa  lente  observation  sur  les  choses.  Tel  est  Maurice  de 
Guérin;  rebelle  « à toute  fatigue  humaine  »,  tout  entier  à la  nature 
et  rien  qu’à  la  nature,  il  se  laisse  pénétrer  de  son  impression. 
Lamartine,  plus  homme  d’État  que  poète,  plus  homme  d’action  que 
de  rêve,  entend  cultiver  la  contemplation  de  la  nature  et  la  poésie 
même  comme  on  cultive  des  arts  d’agrément  à ses  moments  perdus  L 

VI 

Je  ne  crois  pas,  ô Christ,  à ta  parole  sainte, 

dit  Musset. 

En  face  de  la  négation  de  Musset,  l’affirmation  de  Lamartine  : 

Oui,  de  quelque  faux  nom  que  Tavenir  te  nomme. 

Nous  te  déclarons  Dieu,  car  tu  n’es  pas  un  homme. 

Croire!  Cette  exhortation  jaillit  de  tous  ses  vers;  il  la  présente 
sous  toutes  les  formes,  enveloppée  de  toutes  les  magnificences 
d’images,  et  comme  conclusion  de  toutes  les  grandes  impressions 
ressenties  : splendeur  des  choses  créées,  aspirations  de  l’âme.  Oui, 
mais  que  faut-il  croire?  pourrait-on  demander  au  mélodieux  apôtre; 
car,  là  comme  ailleurs,  règne  ce  vague  où  il  se  plaît.  Est-ce  la  vieille 
foi  française,  la  fui  de  son  enfance  qu’il  avait  trouvée  dans  l’àme 
de  sa  mère,  celle  que  pleure  Musset  le  sceptique  et  dont  il  baise  la 
poussière  avec  atiendrissement,  ou  est-ce  une  autre? 

On  nous  répond  que  la  foi  de  Lamartine,  c’est  le  déisme  pur.  Ses 

^ Il  Ta  toujours  eutcndu  ainsi  : a Que  penseriez-vous,  dit-il  dans  la 
préface  des  Reou^îUleiivents,  d’un  homme  qui  chanterait  du  matin  au  soir?  » 
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hymnes,  ses  cantiques,  ses  expansions  de  prières  ne  sont  pas  « ceux 
d’un  culte  déterminé,  d’une  confession  particulière  ».  Toutes  les 
religions,  toutes  les  croyances  qui  reconnaissent  la  souveraineté  du 
Créateur  et  la  vie  future  pourraient  s’en  servir  pour  l’elFusion  de 
leur  piété.  » 11  lient,  semble-t-il,  à se  maintenir,  dans  cet  indéter- 
miné. Si,  exceptionnellement,  il  lui  arrive  d’en  sortir,  il  explique 
cette  inspiration  plus  nettement  chrétienne,  par  une  phase  religieuse 
de  sa  pensée,  où  il  « chante  la  vérité  par  ce  besoin  d’adoration  qui 
est  en  nous  ».  Et  le  vague  systématique  recommence,  il  recom- 
mence au  moment  où  on  se  croit  en  possession  d’affirmations  précises. 

C’est  ainsi,  qu’il  dit  hautement  du  christianisme  : «J’ai  été  élevé 
dans  son  sein,  j’ai  été  formé  de  sa  substance.  Il  me  serait  aussi 
difficile  de  m’en  dépouiller  qu’il  me  serait  impossible  de  me  dé- 
pouiller de  mon  individualité,  et  si  je  le  pouvais,  je  ne  le  voudrais 
pas,  car  le  peu  de  bien  qui  est  en  moi  vient  de  lui  et  non  de  moi. 
Je  l’ai  dit  ailleurs  : Je  considère  le  christianisme  comme  la  plus 
vaste  et  la  plus  pure  émanation  des  révélations  divines  qui  ait 
jamais  illuminé  et  sanctifié  l’intelligence  humaine.  » 

L’énergie  de  cette  profession  de  foi  semble  ne  laisser  aucune 
place  à l’équivoque  : illusion  ! le  papillon  glisse  des  mains  qui  croient 
le  tenir.  Il  évoque  « les  droits  de  la  raison  » et  il  échappe  par  celle 
issue.  Il  est  résolu,  en  somme,  à rester  ainsi  entre  la  tradition  chré- 
tienne qui  va  à son  cœur  et- à son  génie,  et  cette  religion  philoso- 
phique chère  au  dix-huitième  siècle.  D’une  oreille,  il  écoute  les  fer- 
vents de  cette  renaissance  chrétienne  qui  marqua  les  premières 
années  de  la  Restauration  s’écrier  : La  religion  a trouvé  son  poète; 
quel  charme  et  quelle  douceur  d’accent!  de  l’autre,  l’école  de  Rous- 
seau et  d’Aimé  Martin  dire  : Voyez  quelle  indépendance!  comme  au 
fond  il  s’affranchit  des  vieux  symboles  et  refuse  de  soumettre  sa 
raison  au  mystère!  Pour  les  premiers,  il  montre  l’influence  exercée 
par  sa  mère  sur  sa  croyance.  Près  de  cette  mère,  humble  et  admi- 
rable chrétienne,  ce  fils  agenouillé  dans  la  même  foi  et  dans  le 
même  recueillement  forme  un  groupe  touchant  et  poétique,  un 
tableau  à la  Ary  Scheffer  dont  le  poète  comprend  toute  la  valeur. 
Mais  pour  les  seconds,  il  prend  soin  d’insinuer  a qu’un  fils,  en 
religion  et  en  politique,  a les  sentiments  de  sa  mère  sans  en  avoir 
les  dogmes  »,  et  qu’on  voulût  bien  ne  pas  confondre.  De  là,  dans  la 
religion  de  Lamartine,  un  illogisme  et  un  défaut  de  justesse  dans 
l’expression  d'un  sentiment  qui  ne  comporte  pas  l’amphibologie, 
ou,  il  faut  être,  ou  n’être  pas,  sous  peine  de  se  contredire  soi-même. 
Aussi  les  contradictions  sont  nombreuses. 

Sa  sympathie  pour  le  prêtre  catholique  est  pour  ainsi  dire  ins- 
tinctive; elle  s’élève  souvent  jusqu’à  la  tendresse  et  à l’enthou- 
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siasme,  et  il  trouve,  pour  l’exprimer,  un  accent  de  sincérité  sur 
lequel  on  ne  peut  se  méprendre.  Ce  n’est  pas  le  pontife  dans  sa 
pompe  sacerdotale,  ce  n’est  pas  même  le  moine,  qui  incarnent  le 
prêtre  pour  lui;  c’est  toujours  le  pauvre  curé  de  campagne,  accom- 
plissant son  ministère  au  milieu  des  humbles  et  en  face  de  la  nature, 
il  en  parle  souvent,  il  en  fait  le  héros  de  récits  et  de  longs  poèmes, 
où  vibre  toujours  une  émotion  libre  de  convenu  littéraire.  Gomme 
on  sent  bien  l’admiration  et  la  sympathie  spontanée  dans  cette 
réponse  à un  curé  de  campagne  : 

Doux  pasteur  du  troupeau  des  âmes, 

Qui  conduis  aux  sources  de  Dieu 
Ces  petits  enfants  et  les  femmes 
Penchés  aux  coupes  du  saint  lieu, 

Poète  à la  lyre  infinie. 

Qui,  pour  chanter  dans  le  grand  chœur, 

N’a  pas  besoin  d’autre  génie 
Que  les  battements  de  ton  cœur. 

Homme  d’amour  et  de  prière, 

Oh!  loin  de  craindre  un  froid  accueil, 

Viens  en  paix  et  que  la  poussière 
De  tes  pieds  s’attache  à mon  seuil  ! 

et  dans  cette  description,  présente  à toutes  les  mémoires  et  devenue 
classique  : 

((  Il  est  un  homme  dans  chaque  paroisse  qui  n’a  point  de  famille, 
mais  qui  est  la  famille  de  tout  le  monde,  qu’on  appelle  comme 
conseil,  comme  témoin  ou  comme  agent,  dans  tous  les  actes  les 
plus  solennels  de  la  vie  civile,  sans  lequel  on  ne  peut  ni  naître  ni 
mourir...;  un  homme  que  les  petits  enfants  s’accoutument  à aimer, 
à vénérer  et  à craindre,  que  les  inconnus  mêmes  appellent  mon 
2:)ère,  aux  pieds  duquel  les  chrétiens  vont  répandre  leurs  aveux  les 
plus  intimes,  leurs  larmes  les  plus  secrètes...  Cet  homme,  c’est  le 
curé.  » 

L’image  pleine  d’émotion  et  de  mélancolie  du  prêtre  vieillissant  la 
termine  : « Ses  cheveux  blanchissent,  ses  mains  tremblent,  sa  voix 
cassée  ne  remplit  plus  le  sanctuaire,  mais  retentit  encore  dans  le 
cœur  de  son  troupeau.  Il  meurt,  une  pierre  sans  nom  marque  sa 
place  au  cimetière,  près  de  la  porte  de  l’église  : voilà  une  vie 
écoulée.  » 

La  vertu  du  prêtre,  la  sainteté  de  son  ministère  : c’est  là  ce  qu’il 
admire;  mais  qu’un  vent  de  philosophisme  passe  sur  lui,  et  tout 
change.  Le  type  du  curé  de  campagne  qui  le  séduit,  auquel  il 
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s’attache  d’amitié  et  qu’il  dépeint  complaisamment  devient  un  per- 
sonnage aux  trois  quarts  profane,  victime  de  contraintes  et  de 
vocation  forcée,  affligé  de  peines  de  cœur,  prêtre  de  roman  en  un 
mot.  Tel  est  l’abbé  Dumont,  le  curé  de  Bussières,  petite  paroisse 
avoisinant  Milly.  Il  le  met  en  scène  dans  les  Confidences,  il  en  fait 
le  héros  de  Jocelyn,  il  s’efforce  d’en  faire  une  figure  attachante.  Eh 
bien,  ce  prêtre  philosophe,  ne  dissimulant  pas  son  dégoût  pour  son 
état,  dédaignant  d’en  porter  l’habit,  qui  se  promène  dans  l’humble 
presbytère  botté,  éperonné,  le  fouet  à la  main,  dont  les  livres 
étaient  comme  les  meubles  « fort  peu  canoniques  ))  et  se  compo- 
saient de  J. -J.  Rousseau,  de  Raynal  et  de  Voltaire,  qui  exilait  loin 
de  ses  yeux  tout  objet  et  tout  symbole  du  culte,  pouvait  être  dans  le 
goût  de  l’époque,  mais  il  nous  paraît  parfaitement  déplaisant  malgré 
les  qualités  dont  Lamartine  veut  bien  l’orner.  On  s’étonnerait  que 
l’âme  religieuse  du  poète  ait  pu  admirer  un  prêtre  dont  le  ministère 
n’était  qu’une  imposture,  si  on  ne  savait  les  bizarres  accommode- 
ments que  comportait  alors  le  type  d’un  clergé  sur  le  modèle  du 
Vicaire  savoyard. 

L’impression  des  églises  est,  comme  l’impression  du  prêtre, 
partagée  et  contradictoire.  La  foi  dit  oui,  le  philosophisme  non. 
Les  églises  catholiques,  par  la  présence  réelle  qui  font  Dieu  perma- 
nent dans  leurs  enceintes,  ont  toujours  inspiré  aux  poètes  une  émo- 
tion qu’ils  trouvent  dans  leurs  silences  comme  dans  leurs  chants, 
dans  leurs  ténèbres  comme  dans  leurs  illuminations.  Plus  que  tout 
autre,  Lamartine  devait  la  ressentir.  Il  la  ressent,  en  effet,  et  il 
s’agenouille;  mais,  à Pinstant  même,  il  craint  qu’on  ne  se  méprenne 
sur  la  nature  de  son  recueillement,  et  il  fait  ses  réserves.  Le  duc  de 
Rohan,  à la  veille  d’entrer  dans  les  ordres,  l’emmène  avec  lui  dans 
sa  mystérieuse  chapelle  souterraine  de  la  Roche-Guyon,  où  se  célè- 
brent les  cérémonies  de  la  Semaine  sainte.  Là,  le  poète,  tout  en 
’associant  à l’impression  religieuse  qui  l’entoure,  tient  cependant 

faire  remarquer  que  « seul  de  cette  jeunesse  pieuse,  il  n’avait 
aucun  goût  pour  les  délices  mystiques  de  la  sacristie  ». 

Il  aime  les  grandes  cathédrales,  mais  il  n’aime  pas  moins  les 
grandes  mosquées  d’Orient.  Dans  le  temple  catholique  qui  l’attire, 
il  entre,  il  se  recueille 

Salut,  ô sacrés  tabernacles, 

Où  tu  descends,  Seigneur,  à la  voix  d’un  mortel. 

Mais  aussitôt  sa  prière,  revisée  par  sa  philosophie,  devient  « un 
hymne  de  l’adoration  rationnelle  » qu’il  compose  non  loin  des 
Charmettes,  « ce  berceau  de  la  sensibilité  et  du  génie  de  Rous- 
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seau  ».  Ou  bien  encore,  la  prière  commencée  tourne  court,  et 
l’image  d’Elvire  vient  fort  à propos  lui  permettre  d’éluder  cette 
difficulté  de  prier  dans  une  église  catholique  avec  la  foi  du  simple 
déisme. 

La  poésie  ruisselle  du  christianisme;  Chateaubriand  venait  de  le 
démontrer  sans  peine;  Lamartine  le  sent;  cependant,  il  n’y  puise 
que  d’une  main  furtive  et  hésitante.  L’Ange  ailé  et  diaphane  passe 
et  repasse  à travers  son  inspiration  : la  Vierge  la  plus  belle,  la  plus 
poétique  des  visions,  jamais!  Elle  est  comme  systématiquement 
exclue,  et  on  se  dit  que  ce  génie,  d’essence  si  suave  et  si  douce,  dut 
nécessairement  à certaines  heures  éprouver  la  nostalgie  de  cette 
image  d’une  suavité  et  d’une  douceur  infinies,  dont  s’est  tant  ins- 
pirée la  plus  belle  des  époques  de  l’art  : la  Renaissance.  — Oui, 
sans  doute;  mais,  du  fond  de  son  île  des  Peupliers,  Rousseau  le 
surveillait;  encore  une  fois,  Lamartine  a dû  sacrifier  à ce  faux 
sage.  Et  il  en  fut  ainsi  jusqu’au  moment  où,  à la  fin,  désabusé, 
malgré  son  optimisme,  des  rêves  irréalisés,  désenchanté  des  utopies 
démenties  par  les  faits,  le  pauvre  grand  poète  ne  trouve  plus  de 
réel,  de  vraiment  consolateur,  que  cette  foi  de  l’enfance  dans  sa 
simplicité  pure  de  tout  alliage  philosophique,  et  qu’il  n’eut  pas 
de  peine  à ressaisir  telle  qu’il  l’avait  reçue  de  l’âme  ardemment 
catholique  de  sa  mère. 


VII 

En  résumé,  la  divergence  entre  le  genre  de  Lamartine  et  le  goût 
moderne  lient  à ce  fait  assez  curieux,  que  le  grand  poète  eut  à la  fois 
l’intuition  et  l’antipathie  de  ce  goût  nouveau.  Ce  goût  recherche  le 
réel  ; Lamartine  s’en  tient  à un  réel  fictif,  qui  ne  peut  faire  longtemps 
illusion.  Ce  goût  tend  à l’étude  de  l’ame  humaine;  Lamartine  jure 
que  l’étude  de  ses  propres  impressions  constitue  tout  le  secret  de 
son  art,  que  tout  en  lui,  est  vécu,  senti;  mais,  irrésistiblement,  il  se 
donne  un  type  et  des  modèles,  et  il  invente  presque  tout.  Ce  goût 
comporte  l’intelligence  et  le  sentiment  de  la  nature,  Lamartine 
exprime  la  nature  avec  un  charme  rare;  mais  en  l’imaginant  plus 
qu’en  l’observant,  n’en  recevant  que  des  impressions  générales  et 
sommaires.  Enfin,  de  plus  en  plus,  en  matière  religieuse,  l’esprit 
moderne  opte  entre  la  négation  absolue  ou  l’entière  affirmation; 
Lamartine  se  lient  sur  cette  ligne  étroite  du  déisme,  entre  la  tradi- 
tion chrétienne  qu’il  a dans  le  cœur  et  les  leçons  du  philosophisme 
qu’il  a dans  le  cerveau. 

Certains  volumes  ont  le  privilège  de  faire  songer;  on  rêve  autant 
qu’on  lit  en  les  parcourant  : ceux  de  Lamartine  sont  de  ce  nombre. 
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Pendant  qu’on  les  leuillelte  lentement,  comme  on  feuillette  les 
impressions  de  sa  jeunesse,  on  s’imagine  parfois  entendre  des 
réflexions  contradictoires  : réflexions  du  lecteur  de  1820,  réflexions 
du  lecteur  de  1890;  l’un  sentimental,  facile  à illusionner;  l’autre 
positif,  sceptique,  réfractaire  aux  séductions  de  la  phrase.  Lamartine, 
raconte-t-il  son  enfance,  son  éducation  sur  le  modèle  de  VEmile^ 
cette  sobriété  excessive  qui  fit  de  lui  un  végétarien  jusqu’à  l’âge 
de  seize  ans?  le  premier  admire  l’immatérialité  de  cette  nature  de 
poète,  le  second  le  soupçonne  volontiers  de  n’avoir  pas  été  à ce  point 
insensible  aux  nourritures  substantielles.  Plus  loin,  c’est  le  récit  de 
son  initiation  à la  chasse,  où  il  tirait  en  l’air  afin  de  ne  pas  blesser 
d’innocents  animaux;  où  « il  faisait  lever,  sans  les  tirer,  quelques 
familles  de  perdrix  grises  qui  le  connaissaient  et  venaient  avec  con- 
fiance becqueter  la  bruyère  autour  de  son  arme  couchée  à terre.  » 
Exquise  sensibilité!  pensait  sans  doute  le  premier  lecteur.  Il  était 
alors  bien  plus  simple  de  prendre  une  canne  au  lieu  d’un  fusil, 
remarque  froidement  le  second.  Et  ainsi  de  suite  du  détail  à 
l’ensemble. 

Quand  parurent  les  Nouvelles  confidences^  Jocelyn^  des  milliers 
de  lettres  étaient  de  tous  les  points  adressées  au  poète.  « J’ai  reçu, 
raconte-t-il,  une  foule  de  lettres,  signées  ou  anonymes,  pleines  de 
reproches  sanglants,  de  malédictions  contre  la  dureté,  la  sécheresse 
de  cœur,  dont  je  m’accuse  moi-même  dans  ce  récit,  envers  une 
belle  et  malheureuse  enfant.  » — « Tous  ces  jeunes  hommes,  ces 
jeunes  filles,  tous  ces  cœurs  touchés,  toutes  ces  voix  émues,  toutes 
ces  plumes  tremblantes  » demandaient  si  l’idylle,  si  le  poème 
étaient  vrais,  « O sainte  naïveté  des  cœurs  sensibles!  ))  ajoute 
Lamartine. 

A cette  date  de  1890,  combien  diffère  cette  « sensibilité  »!  Il  est 
plus  que  probable  que  ni  reproches  sanglants  ni  interrogations  émues 
ne  parviendraient  au  poète.  Jeunes  hommes,  jeunes  filles  mêmes, 
croient  difficilement  que  cest  arrivé,,  trop  difficilement,  hélas!  Ils 
ne  veulent  s’émouvoir  qu’à  bon  escient,  quand  ils  s’émeuvent.  Ils 
exigent  de  vrais  lambeaux  de  vie,  des  pages  authentiquement 
vécues...  et  encore!  Et  cependant,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  l’idéa- 
lisme n’est  pas  à ce  point  mort,  il  garde  sa  valeur  esthétique;  mais 
l’esprit  nouveau  est  ainsi  fiiit  qu’il  redoute  par-dessus  tout  de 
paraître  dupe.  Il  dit  aux  idéalistes  : Idéalisez,  mais  ne  prétendez 
pas  faire  prenure  pour  du  réel  de  l’imaginaire.  Embellissez,  enno- 
blissez, purifiez,  c’est  peut-être,  en  effet,  une  belle  conception  de 
l’art;  mais  avouez  alors  la  fiction  ! 

Encore  une  fois,  l’artificielle  réalité,  voilà  chez  Lamartine  la 
chose  incompatible,  voilà  ce  qui  a provoqué  ce  refroidissement  qui 


230 


LMIARTINE  EN  1890 


nous  étonne  et  nous  attriste.  l>ne  fois  suspectée  la  réalité  du  sen- 
timent personnel,  on  a eu  bientôt  fait  de  la  nier  en  bloc.  La  beauté 
et  la  pureté  de  la  forme  sont  restées  indélébiles,  mais  privées  de 
ce  qui  avait  tant  ajouté  à leur  force  : la  croyance  qu’elles  repo- 
saient sur  un  fond  vécu,  et  c’est  à ce  point  que,  jusque  dans  les 
plus  simples  et  les  plus  touchantes  pages,  jusque  dans  ce  Manuscrit 
de  ma  mère^  relique  pieusement  conservée,  le  doute  inquiète  encore 
cet  analyste  défiant  qui  est  le  lecteur  d’aujourd’hui.  Il  se  demande 
où  finit  le  vrai,  où  commence  l’embellissement,  et  il  ne  se  croit  pas 
entièrement  assuré  que  cette  main  de  femme  supérieure  ait  cons- 
tamment tenu  la  plume. 

A poursuivre  ainsi  cette  analyse  au  point  de  vue  spécial  où  nous 
l’avons  placée,  elle  pourrait  prendre  l’apparence  d’une  insistance 
critique  d’où  la  sympathie'  est  absente.  Combien  cette  apparence 
contredirait  notre  sentiment!  S’il  est  un  poète  aimé,  intimement 
associé  aux  premières  rêveries,  un  poète  dont  la  strophe  caressante 
revient  à l’esprit  comme  un  souffle  sain  et  pur,  c’est  Lamartine! 
Qu’importe,  après  tout,  ce  vieillissement  que  nous  constatons.  Un 
peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  n’est-ce  pas  le  sort  de  toute  litté- 
rature? Qu’importe  que  l’effet  de  certaines  illusions  de  style  ne 
s’exerce  plus  sur  nous?  Qu’importe  que  nous  ne  nous  méprenions 
plus  sur  cette  faculté  embellissante  qui  transfigure  ce  qu’elle  touche; 
oui  qu’importe!  puisqu’un  charme,  un  charme  unique  reste  et  res- 
tera toujours  à cette  poésie,  à cette  prose  dont  on  peut  discuter  les 
procédés  littéraires,  mais  non  la  séduction.  Si  notre  génération 
positive  s’éloigne  de  l’idéalisme  lamartinien,  ce  n’est  peut-être  pas 
sans  une  tristesse  inavouée,  cette  tristesse  qui  accompagne  la  fuite 
des  impressions  jeunes,  des  sensations  matinales  qu’on  ne  retrouve 
plus. 

Combien  peut-être  font  ces  retours,  en  ce  moment  où  la  célé- 
bration du  centenaire  a replacé  vivant  dans  leur  mémoire  le  grand 
et  doux  poète,  et  s’associent  dans  leur  cœur  à cette  conclusion  de 
M.  de  Pomairols  : « On  reviendra  toujours  à Lamartine  pour 
goûter  le  ravissement  de  la  beauté  morale  auquel  se  joint  le  charme 
d’art  et  de  style.  )) 


A.  DU  Pradeix. 


UN  GRAND  INQUISITEUR  D’ESPAGNE 

A LA  COUR  DE  FRANCE' 


IV 

En  France,  comme  en  Espagne,  la  mission  du  grand  inquisiteur 
excita  vivement  la  curiosité  publique  et  donna  lieu  à toute  sorte 
de  conjectures.  A Paris,  on  se  disputa  Uhonneur  d’accueillir  et 
d’héberger  un  personnage  de  cette  importance.  La  politique  ne 
laisse  point  échapper  aisément  d’aussi  rares  occasions  d’interroger 
et  de  s’instruire.  Pour  ne  nommer  que  les  plus  qualifiés  de  ces 
hôtes  en  espérance,  le  cardinal  de  Polignac,  qui  avait  siégé,  avec 
distinction,  dans  le  congrès  d’Ütrecht,  et  qui  eut  continué  à bien 
servir  son  pays  en  pénétrant  les  secrets  diplomatiques  de  son 
vénérable  confrère;  le  nonce  du  Pape,  qui  comptait  avec  raison 
sur  son  dévouement  tout  particulier  aux  intérêts  du  Saint-Siège, 
lui  offrirent  des  appartements  dans  leurs  hôtels.  Il  eût  pu  demeurer 
tout  au  moins  à l’ambassade  d’Espagne,  que  dirigeait  alors,'  en 
qualité  de  chargé  d’affaires,  depuis  le  départ  récent  du  duc  d’Albe, 
don  Félix  Gornejo.  Mais,  « homme  d’esprit,  de  cour,  d’affaires  et 
d’intrigues  »,  ainsi  que  le  dit  Saint-Simon,  ne  connaissant  pas 
encore  le  terrain  où  il  allait  manœuvrer  et  sur  lequel,  sans  doute, 
le  marquis  de  Brancas  avait  semé  déjà  plus  d’un  écueil,  il  entendait 
l’explorer  avec  la  pleine  indépendance  de  son  esprit  et  de  ses 
allures.  Il  déclina  donc  poliment  les  offres  gracieuses  qu’on  lui 
avait  faites,  et  s’installa,  en  compagnie  de  son  neveu,  le  prince 
de  Cellamare,  dans  une  maison  garnie  située  en  face  de  l’abbaye 
Saint-Germain  -, 

Ce  fut  le  20  avril  seulement,  quatre  jours  après  son  arrivée,  qu’il 
fut  reçu  pour  la  première  fois  à Marly,  où  le  roi  résidait  alors,  et 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1890. 

2 Mémoires  de  Daogeau. 
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qu’il  put  lui  remettre  ses  lettres  de  créance*.  Sire,  lui  dit- il  en 
s’inclinant  très  bas,  le  roi,  mon  maître,  m’envoie  ici,  non  pour 
demander  vos  conseils,  mais  pour  recevoir  vos  ordres.  » Cet  humble 
début,  bien  cligne  d’un  diplomate  italien , ne  déplut  point  à Louis  XI V. 
Les  plus  grands  hommes  ont  leur  faible  par  lequel,  quelle  que  soit 
leur  expérience,  on  réussit  toujours,  sinon  à les  prendre,  tout  au 
moins  à leur  plaire.  Pendant  longtemps,  le  grand  aïeul  avait  exercé 
sur  le  gouvernement  de  son  petit-fils,  par  l’entremise  de  ses  ambas- 
sadeurs, un  contrôle  absolu,  souvent  impérieux.  En  1709,  il  voulut, 
un  instant,  abandonner  l’Espagne  pour  sauver  son  propre  royaume; 
mais  les  circonstances  rapprochèrent  fatalement  les  anneaux  de  la 
chaîne  que  nos  désastres  avaient  rompue.  Pour  sauvegarder  l’union 
des  deux  monarchies  et  le  maintien  d’une  paix  si  chèrement 
acquise,  le  roi  de  France  se  vit  contraint  d’envoyer  de  nouveau  à 
Philippe  V des  soldats  et  des  conseils;  le  jeune  souverain  avait 
reçu  les  premiers  avec  empressement  et  reconnaissance;  séduit 
par  les  douceurs  perfides  de  l’émancipation,  il  n’avait  pas  accepté 
les  seconds  avec  une  soumission  sulfisanle.  Louis  aimait,  avant 
tout,  qu’on  lui  obéît;  maintes  fois,  il  avait  demandé,  en  vain,  au 
faible  prince  qui  régnait  à Madrid  de  parler  et  d’agir  en  roi.  Con- 
vaincu que  sa  tutelle,  quelque  gênante  qu’elle  pût  être  pour  les 
deux  couronnes,  leur  était  encore  utile,  il  recevait  toujours  avec 
plaisir  les  témoignages  d’une  docilité  qui  lui  était  bien  due  et  qui 
lui  paraissait  nécessaire.  Là-dessus  le  cardinal  savait  parfaitement 
à quoi  s’en  tenir. 

Le  ton  de  ses  lettres  de  créances,  qui  portaient  la  date  du 
•27  mars,  contraste  quelque  peu  avec  sa  respectueuse  attitude. 
Philippe  V y parlait  moins  en  pupille  humble  et  déférant  qu’en 
fils  mécontent  et  frondeur.  Louis  XIV  y vit  tout  d’abord  cette 
phrase  déplaisante  : « Plus  je  réfléchis  à la  situation  où  je  me 
trouve,  par  suite  du  traité  de  paix  que  Votre  Majesté  vient  de 
conclure  avec  l’archiduc,  sans  que  j’y  sois  compris,  et  moins  je 
m’imagine  comment  votre  tendresse  pour  moi  m’a  abandonné  en 
cette  occasion.  » Le  roi  d’Espagne  y,  avait  joint  une  épître  assez 
peu  mesurée  qui  résumait,  en  les  accentuant,  ses  principaux  griefs, 
et  qui  témoignait  de  l’intime  confiance  dont  il  honorait,  en  ce 
moment,  le  grand  inquisiteur.  Il  convient  de  la  reproduire  ici  tout 
entière;  on  comprendra  mieux,  en  la  lisant,  l’importance  que 
Philippe  attachait  personnellement  à la  mission  du  cardinal  : « J’ai 
déjà  prévenu  Votre  Majesté,  par  plusieurs  de  mes  lettres,  du 


* Le  cardinal  avait  déjà  conféré  quelques  instants,  l’avant-veille,  avec 
Torcy. 
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mécontentement  que  j’ai  de  la  conduite  du  marquis  de  Brancas 
depuis  que  cet  ambassadeur  est  ici,  et  des  raisons  que  j’avais  de 
vous  prier  de  l’en  retirer.  J’ignorais  encore  les  discours  qu’il  a tenus 
contre  ma  propre  personne.  L’ennemi  que  J’ai  eu  ici%  qui  projetait 
de  me  détrôner,  n’en  pouvait  pas  tenir  de  plus  mauvais.  Je  vous 
prie  de  considérer  combien  je  suis  obligé  de  donner  attention  aux 
conséquences  de  ce  qui  doit  s’être  pratiqué  par  cette  cabale  pour 
vous  faire  proposer  un  tel  ambassadeur.  Les  suites  que  j’avais  lieu 
d’en  craindre  m’ont  engagé  à charger  le  cardinal  Gudice  de  passer 
en  France  pour  vous  rendre  secrètement  compte  de  la  vérité,  et 
pour  vous  demander  de  prévenir^  par  les  moyens  que  votre  pru- 
dence et  votre  tendresse  pour  moi  vous  suggéreront^  des  malheurs 
dont  il  me  semble  que  cette  cabale  menace  la  France  et  H Espagne 
dans  les  temps  à venir.  Le  cardinal  est  au  fait  de  tout,  et  je  vous 
prie  de  lui  donner  une  créance  entière  de  tout  ce  qu’il  vous  en  dira. 

« Je  le  charge,  en  même  temps,  de  vous  satisfaire  sur  les  mau- 
vais traitements  qu’on  suppose  que  les  Français  reçoivent  en 
Espagne,  afin  que  les  plaintes  dont  on  vous  importune  souvent 
très  mal  à propos  soient  examinées  sous  vos  yeux,  que  ce  prétexte 
de  dissolution  entre  les  deux  nations  cesse  et  qu’après  que  vous 
vous  en  serez  fait  rendre  compte,  vous  jugiez  des  moyens  d’en 
éviter  de  semblables  et  d’établir  une  union  solide  dans  leurs  com- 
muns intérêts^. 

« Enfin,  je  désire  qu’il  vous  témoigne  l’inquiétude  que  mon 
conseil  éprouve  de  ce  que  vous  ne  m’avez  pas  fait  comprendre 
dans  le  traité  que  vous  venez  de  conclure  avec  l’archiduc  et  d’en- 
tendre dire  que  vous  consentez,  par  ce  traité,  qu’il  conserve  le 

^ Le  duc  d’Orléans. 

2 Les  traités  des  Pyrénées,  de  Ximègues  et  de  Pivswick  accordaient  à 
notre  commerce  en  Espagne  des  privilèges  exorbitants  (exemption  des 
impôts,  des  droits  de  port,  de  douane,  etc.-  qui  avaient  appelé,  dans  les 
villes  les  plus  importantes  de  la  Péninsule,  un  grand  nombre  de  négociants 
français  et  puissamment  facilité  la  vente  de  nos  produits,  au  préjudice 
des  intérêts  espagnols.  Il  s’en  fallait  de  beaucoup  que  tous  ces  négociants 
fussent  honnêtes  ou  même  ^prudents.  Leurs  réclamations  incessantes 
contre  les  procédés,  souvent  très  légitime^,  des  autorités  locales,  les  plaintes 
continuelles  des  marchands  indigènes  qui  ne  pouvaient  lutter  contre  eux  à 
armes  égales,  créaient  de  grandes  difficultés  à nos  ambassadeurs  aussi  bien 
qu’au  gouvernement  de  Pnilippe  V.  Ürry  aurait  voulu  briser  ces  pesantes 
entraves  afin  de  remplir  le  trésor  et  d’apaiser  le  juste  mécontentement  dont 
elles  étaient  la  cause.  Amelot,  au  contraire,  était  d’avis  qu’oo  les  maintînt^ 
avec  rigueur,  comme  uae  compensation  bien  méritée  pour  nos  sacrifices.* 
Louis  XIV  désirait  que,  dans  l’examen  de  ces  délicates  compétitions,  ses 
agents  procédassent  avec  la  plus  scrupuleuse  bonne  foi  et  la  plus  grande 
modération. 
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titre  de  roi  d’Espagne.  Toutes  les  réflexions  tendent  à me  démon- 
trer que  j’ai  dû  démembrer  inutilement  la  monarchie  d’Espagne  de 
tant  d’États  dont  elle  était  composée...  qu’il  ne  suffit  pas  à 
l’archiduc  d’être  en  possession  de  la  plus  grande  partie  de  ces 
démembrements,  qu’il  veut  encore  se  conserver  un  titre  pour  perpé- 
tuer le  prétexte  de  la  révolte  de  mes  sujets,  qui  se  croiront,  plus 
que  jamais,  en  droit  de  choisir  celui  des  deux  princes  qui  leur 
plaira. 

« Permettez-moi,  s’il  vous  plaît,  de  vous  prier  de  considérer 
quelles  deviendraient,  dans  la  suite,  les  conséquences  d’un  tel 
projet,  qui  va  rendre  la  paix  impossible  entre  l’archiduc  et  moi, 
et  de  vouloir  bien  me  continuer  toujours  vos  bontés  qui  me  sont 
bien  précieuses  par  la  tendresse  extrême  que  j’ai  pour  Votre 
Majesté  ^ » 

Ainsi  le  cardinal  était  chargé  tout  particulièrement  de  démasquer 
la  cabale  qui  avait  obtenu  en  faveur  de  Brancas,  ï ami  'particulier 
du  duc  d'Orléans^  le  poste  d’ambassadeur,  et  dont  les  conspira- 
tions « menaçaient  la  France  et  l’Espagne  dans  les  temps  à venir  ». 

Nous  avons  dit  plus  haut  pourquoi  Philippe  considérait  alors 
son  cousin  comme  l’un  de  ses  pires  ennemis.  On  croyait  à Madrid 
que,  depuis  les  manœuvres  équivoques  du  vainqueur  de  Saragosse, 
de  Tortose  et  de  Lérida,  son  grand-oncle  l’avait  en  suspicion  et  le 
tenait  sévèrement  à l’écart.  En  achevant  de  ruiner  son  crédit,  le 
cardinal  rendrait  assurément  au  roi  d’Espagne  le  plus  grand  et  le 
plus  apprécié  des  services.  Dans  une  précédente  étude  nous 
avons  montré  Philippe  V,  d’après  les  informations  du  marquis  de 
Bonnac  et  d’après  sa  propre  correspondance,  méditant  « de  garder 
pour  lui,  si  le  Dauphin  venait  à mourir,  l’un  des  deux  royaumes, 
et  de  laisser  l’autre  à l’un  des  princes,  ses  enfants  »,  dont  il  aurait 
la  tutelle  protestant  ensuite  avec  énergie,  par  une  lettre  écrite  à 
son  aïeul  qui  lui  demandait  de  renoncer  formellement  au  trône  de 
France,  contre  l’oubli  « des  lois  de  la  succession  naturelle  » qui 
exigeait,  tout  au  moins,  qu’un  de  ses  fils  régnât  sur  l’un  des  deux 
royaumes,  tandis  qu’il  régnerait  sur  l’autre  ^ ».  Il  caressait  toujours 
ces  chimériques  visées  qui  devaient  conduire,  en  1718,  à la  cons- 
piration de  Cellamare.  Philippe  d’Orléans  était  le  seul  Français 
auquel  pût  être  confiée  la  régence.  Persuader  à Louis  XIV  que, 
décidément,  son  neveu  en  était  indigne,  c’eût  été  obtenir,  sans  nul 
doute,  qu’il  prît  des  dispositions  efficaces  pour  l’assurer  au  roi 

’ Philippe  V à Louis  XIV,  29  mars  1714. 

2 Renonciation  des  Bourbons  d’Espagne.  {Revue  des  Deux  Mondes^  1888.) 

^ Bonnac  à Torcy,  4 avril  1712. 

* Philippe  V à Louis  XIV,  12  avril  1712. 
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d’Espagne,  l’aîné  de  ses  petits-fils.  Tel  était  l’espoir  de  Philippe  V ; 
les  instructions  remises  au  grand  inquisiteur  n’en  faisaient  nulle 
mention;  mais,  si  la  matière  était  trop  délicate  et  trop  périlleuse 
pour  comporter  des  instructions  écrites,  il  paraît  certain,  quand  on 
tient  compte  des  antécédents  que  nous  venons  de  rappeler  et  des 
plaintes  indignées  du  jeune  souverain  sur  les  criminelles  manœu- 
vres de  la  cabale^  que  son  ambassadeur  extraordinaire  avait  reçu, 
verbalement  au  moins,  l’ordre  de  les  combattre,  afin  de  favoriser 
les  vues  ambitieuses  de  son  maître  ^ 

Avant  que  François  Giudice  n’cùt  atteint  le  terme  de  son  voyage 
précipité,  la  cause  qu’il  était  chargé  de  soutenir  devant  le  roi  de 
France  et  son  ministre  des  affaires  étrangères  avait  été  gagnée, 
en  partie,  par  les  pressantes  requêtes  de  Philippe  V.  Nous  avons 
parlé  du  ferme  et  éloquent  plaidoyer  que  le  jeune  roi  avait  écrit, 
lui-même,  en  faveur  de  son  veedor  général  et  contre  l’ambassadeur 
exécré  qui  représentait  son  aïeul  à Madrid.  Quelle  que  fût  l’estime 
dans  laquelle  Torcy  tenait  particulièrement  le  marquis  de  Brancas, 
Louis  XIV  avait  compris  qu’il  ne  pouvait  rejeter  une  demande 
péremptoirement  et  judicieusement  formulée,  au  moment  même  ou, 
pour  affermir  la  pacification  de  l’Europe,  il  se  voyait  contraint  d’im- 
poser à son  petit-fils  de  nouveaux  et  durs  sacrifices.  Sa  réponse, 
datée  du  26  mars,  est,  sans  doute,  un  peu  sèche.  On  voit,  en  la 
lisant,  qu’elle  n’a  pas  été  écrite  avec  plaisir,  mais  elle  était  assez 
nette  pour  donner  au  jeune  roi  une  satisfaction  suffisante. 

« J’ai  reçu  votre  lettre  du  5 de  ce  mois  et,  comme  je  vois  que  le 
sieur  Orry  vous  sert  utilement  et  que  vous  souhaitez  de  le  garder 
auprès  de  vous  encore  cette  année,  je  lui  permets  d’y  demeurer 
pendant  le  temps  que  Votre  Majesté  le  demande. 

« Le  marquis  de  Brancas  me  demandait  un  congé  que  je  viens 
de  lui  accorder  et  je  le  crois  présentement  parti  de  Madrid.  Je  ne 
l’y  renverrai  pas,  puisque  vous  souhaitez  un  autre  ambassadeur. 
Je  veux  en  choisir  un  dont  vous  serez  content,  mais  ce  ne  sera  pas 
le  maréchal  de  Tessé^,  parce  que  je  suis  bien  aise  de  le  garder 
auprès  de  moi,  pour  les  occasions  où  je  pourrai  l’employer.  » 

^ Dans  le  livre  intitulé  : Philippe  V et  la  cour  de  France^  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut,  M.  A.  Baudrillard  exprime,  page  379,  l’opinion  contraire; 
peut-être  eût-il  partagé  notre  avis,  s’il  avait  tenu  compte  des  prétentions 
dont  Philippe  V vvait,  plus  d’une  fois,  entretenu  le  marquis  de  Bonnacet  s’il 
avait  eu  sous  les  yeux  la  lettre  écrite  par  lui,  le  29  mars  1714,  à son  aïeul. 

2 En  sollicitant,  par  une  lettre  pressante,  en  date  du  8 mars,  le  rappel  de 
Brancas,  Philippe  avait  demandé  à son  aïeul  de  lui  donner  pour  successeur 
le  maréchal  de  Tessé,  qui  avait  commandé  pendant  quelque  temps,  en 
Espagne,  l’armée  franco-espagnole  et  y avait  laissé  de  bons  souvenirs. 
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Torcy  jugea  convenable  défaire  connaître  à Pachau  le  vif  mécon- 
tentement qu’il  ressentait  personnellement  du  rappel  inévitable  de 
l’ambassadeur.  11  était  utile  qu’un  agent  de  son  administration  fût 
bien  persuadé  que  le  roi  de  France  ne  privait  pas  l’État,  de  gaieté 
de  cœur  et  sans  qu’il  eût  la  main  forcée  par  les  circonstances,  des 
services  honorables  d’un  de  ses  bons  serviteurs.  Le  80  avril,  lors- 
qu’il avait  entendu  déjà  les  plaintes  réitérées  du  cardinal,  sur  « la 
mauvaise  conduite  » en  Espagne  de  Tarai  du  duc  d’Orléans, 
plaintes  auxquelles  il  n’accordait  d’ailleurs  qu’un  crédit  fort  limité, 
il  écrivit  au  chargé  d’alTaires  de  France  : 

« Le  roi  n’a  pu  se  refuser  aux  instances  du  roi  d’Espagne,  de 
garder  ici  M.  le  marquis  de  Brancas  et  de  ne  plus  le  renvoyer  à 
Madrid...  M.  le  cardinal  del  Giudice  a dit  ici,  sur  ce  sujet,  les  mêmes 
choses  que  vous  avez  apparemment  entendu  dire  au  palais.  Il  nest 
pas  question  de  les  éclaircir.  Il  suffit  que  le  Roi  Catholique  se 
plaigne...  Véritablement,  il  n’est  pas  bien  aisé  de  trouver  des 
sujets  qui  puissent  convenir.  M.  le  marquis  de  Brancas  paraissait 
avoir  toutes  les  qualités  qu’on  pouvait  désirer  : sagesse,  sérieux, 
naissance...  L’exemple  de  ce  qui  lui  arrive  et  bien  d'autres  re- 
flexions  effrayent  ceux  qui  pourraient  se  présenter.  Aussi  je  ne 
serais  pas  étonné  que  vous  demeuriez  encore  quelque  temps  chargé 
des  affaires  et  de  l’exécution  des  ordres  du  roi.  » 


V 

On  n’a  pas  oublié  que  Louis  XIV,  sans  connaître  personnel- 
lement François  Giudice,  tenait  ses  talents  et  son  caractère  en 
grande  estime.  Ce  fut  d’après  ses  conseils  que  Philippe  conserva, 
en  1701,  au  cardinal,  ses  fonctions  de  vice-roi  intérimaire  à 
Palerme  et  qu’il  l’envoya  ensuite  à Rome  plaider  ses  intérêts  auprès 
du  pape.  Président  d’une  junte  importante  à laquelle  fut  confié 
l’examen  des  prétendus  griefs  du  commerce  français,  consulté, 
plus  d’une  fois,  par  les  ministres  d’Espagne  dans  les  négociations 
délicates  relatives  au  rétablissement  du  tribunal  de  la  nonciature, 
il  avait  fait  preuve  d’une  prudence  et  d’une  dextérité  remarquables; 
archevêque  de  Montréal,  il  avait  veillé,  lui-même,  sur  un  dépôt 
particulièrement  cher  à nos  rois,  Turne  sacrée  qui  renferme  le  cœur 
de  saint  Louis.  Son  français  était  incorrect,  mais  il  le  parlait 
d’abondance  avec  cette  bonhomie  charmante,  cet  aimable  à-pro- 
pos, cet  énigmatique  et  fin  sourire  qui  distinguent  les  orateurs 
italiens,  étonnent  et  séduisent  ceux  qui  les  écoutent,  avec  cette 
onction  et  cette  dignité  qui  se  montrent,  chez  presque  tous  les 
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hauts  dignitaires  de  TÉglise  romaine,  si  imposantes,  en  même 
temps,  si  persuasives.  L’entrevue  du  20  avril  ne  se  borna  pas, 
ainsi  que  cela  se  pratique  d’ordinaire,  pour  les  premières  audiences 
des  agents  diplomatiques,  à un  échange  banal  d’assurances  cour- 
toises. « Le  cardinal,  racontent  les  Mémoires  de  Saint-Simon,  fut 
mené  par  Torcy  à Marly  dans  le  cabinet  du  roi,  à l’issue  de  son 
lever.  Il  lui  présenta  le  prince  de  Cellamare,  fils  du  duc  de  Giove- 
nazzo,  son  frère.  Cellamare  sortit  aussitôt  du  cabinet,  et  le  cardinal 
y demeura  seul  avec  le  roi  et  Torcy  une  bonne  heure.  Torcy  lui 
donna  à dîner;  au  sortir  de  table,  ils  retournèrent  à Paris.  » 

Quelques  jours  après,  le  ministre  donnait  connaissance  au  conseil, 
en  présence  de  Louis  XIV,  d’un  long  mémoire,  daté  du  22  avril,  qu’il 
avait  rédigé  d’après  les  inspirations  du  grand  inquisiteur  et  qui 
énumérait  fidèlement  les  griefs  du  roi  d’Espagne.  Il  est  inutile 
d’exposer  ici  ces  griefs,  puisque  les  instructions  du  cardinal  et 
la  correspondance  de  Philippe  V les  ont  déjà  fait  connaître  au  lec- 
teur. Ce  serait  une  répétition  fastidieuse.  Rappelons  seulement  que 
le  jeune  roi  demandait  avec  instance  le  rappel  de  Brancas,  ainsi 
que  le  maintien  d’Orry,  qui  venaient  d’ailleurs,  ainsi  qu’on  l’a  vu, 
de  lui  être  accordés  par  son  aïeul  % et  qu’il  protestait  passionnément 
contre  certaines  clauses  du  traité  de  Rastadt,  dont  il  espérait  empê- 
cher la  ratification  et  faire  modifier  les  termes.  Si  le  roi  de  France 
aimait  encore  son  petit-fils,  l’aurait-il  abandonné  dans  une  circons- 
tance aussi  importante?  Se  serait-il  abstenu  de  le  comprendre  dans 
la  paix  récemment  conclue  avec  l’archiduc?  Aurait-il  laissé  prendre 
à celui-ci,  dans  le  traité  de  Rastadt,  les  titres  qui  n’appartiennent 
qu’au  Roi  Catholique,  « donnant  ainsi  au  plus  dangereux  de  ses 
ennemis  la  liberté  de  faire  tout  ce  qu’il  lui  plaira  d’entreprendre 
pour  entretenir  en  Espagne  un  esprit  éternel  de  division  et  de 
révolte?  » Aurait-il  délaissé  les  intérêts  de  M“®  des  ürsins  et 
méconnu  ainsi  un  engagement  que  Philippe,  « jaloux  de  son  hon- 
neur et  de  l’exécution  de  ses  promesses  »,  regarde  comme  impres- 
criptible? « Le  roi  d’Espagne  supplie  Sa  Majesté  de  lui  rendre  ses 
premiers  sentiments,  d’être  persuadée  de  la  déférence  qu’il  aura 
toujours  pour  ses  avis  et  de  l’autoriser  à regarder  toujours  ses 
intérêts  comme  inséparables  des  siens.  » 

C’était  là  précisément  ce  que  souhaitaient  le  cœur  et  la  raison  de 
Louis  le  Grand;  c’était  pour  obtenir,  pour  confirmer,  pour  main- 
tenir, dans  l’intérêt  des  deux  nations,  cette  union  familiale  des 
deux  couronnes  que  la  France  prodiguait,  depuis  quatorze  ans, 
toutes  ses  ressources.  Lorsque  Philippe  tenait  ce  gracieux  et  confiant 

‘ Voy.  plus  haut  la  lettre  écrite  par  Louis  XIV  à Philippe,  le  26  mars  1714. 

25  OCTOBRE  1890.  16 
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langage,  renouvelait  ces  judicieuses  promesses,  son  aïeul  y répon- 
dait avec  toute  l’effusion  dont  il  était  capable,  quelque  mécontent 
qu’il  fût  des  exigences  inopportunes  et  des  résistances  impolitiques 
de  son  petit-fils.  Eclairée  par  le  sentiment  exact  d’une  situation  qui 
causait  justement,  à celui-ci,  un  violent  déplaisir,  l’affection  bien 
sincère  qu’il  lui  portait  dicta  les  lignes  qu’on  va  lire  : « J’ai  reçu, 
par  le  cardinal  del  Giudice,  la  lettre  que  vous  m’avez  écrite.  Comme 
il  vous  rendra  facilement  compte  de  ce  que  je  lui  ai  dit  dans  la 
première  audience  que  je  lui  ai  donnée,  vous  connaîtrez  que  ma 
tendresse  pour  vous  n’est  pas  refroidie  et  que  je  vous  aime  trop 
véritablement  pour  changer  jamais  à votre  égard.  Je  vous  ai  dit 
jusqu’à  présent  ce  que  je  pensais,  et  c’est  pour  votre  bien  que  j’ai 
été  fâché  lorsque  vous  n’avez  pas  suivi  mes  conseils  E Je  souhaite 
principalement  que  vous  soyez  persuadé  qu’après  tout  ce  que  j’ai 
fait  pour  vous,  je  ne  puis  rien  désirer  avec  plus  d’empressement 
que  de  vivre  avec  vous  dans  une  amitié  parfaite  et  conforme  à la 
tendre  affection  dont  je  vous  ai  toujours  donné  des  marques  » 

Cette  lettre  était  accompagnée  d’un  mémoire  fort  étendu  qui 
répondait,  point  par  point,  aux  observations  lues  par  Torcy  devant 
le  conseil,  sur  la  demande  du  cardinal  et  l’ordre  du  roi.  Le  ministre 
des  affaires  étrangères  y résume  fort  clairement  les  difficultés  de 
toutes  sortes  que  la  France  a dû  vaincre  pour  soutenir  le  trône  de 
Philippe,  et  que  celui-ci  n’a  pas  su  toujours  reconnaître  avec  la 
gratitude  et  la  déférence  auxquelles  son  grand  aïeul  avait  droit;  il 
n’y  épargne,  au  jeune  souverain,  ni  les  blâmes  mérités,  pour  les 
erreurs  qu’il  a commises,  ni  les  conseils  sévères  sur  la  conduite 
qu’il  doit  tenir  s’il  veut  se  rendre  digne,  par  sa  docilité  et  la  sincérité 
de  son  repentir,  des  bontés  de  Sa  Majesté  Très  Chrétienne.  La  note 
du  23  mai  exhorte  Philippe  V aux  sentiments  qui  inspirent  la  con- 
trition parfaite;  elle  est  écrite  par  un  diplomate  fort  expérimenté 
qui  tient  évidemment  en  grand  mépris  la  politique  inconséquente 
de  la  cour  d’Espagne  et  qui  profite  avec  plaisir  de  la  permission 
qu’il  a reçue  de  le  lui  faire  bien  comprendre.  Elle  débute  par  cette 
réprimande  magistrale  : « Les  sentiments  de  Sa  Majesté  pour  le  roi 
son  petit-fils  n’ont  point  changé...  Elle  est  également  sensible  à la 
gloire  et  aux  intérêts  d’un  fils  qui  lui  a été  si  cher,  et  la  raison 
d’État  ne  marche  vraiment,  dans  son  cœur,  qu’après  l’amitié  person- 
nelle qu’elle  a pour  ce  prince.  Mais  il  est  vrai  que  cette  même 
amitié  est  blessée  du  peu  d’égards  que  le  roi  d’Espagne  a témoignés 

^ On  n’a  pas  oublié  que,  malgré  les  vives  instances  de  Louis  XIV,  Phi- 
lippe refusait  encore  de  terminer  ses  négociations  avec  la  Hollande  et  le 
Portugal. 

* Louis  XIV  à Philippe  V,  23  avril  1714. 
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depuis  quelque  temps  pour  les  conseils  de  Sa  Majesté.  Ce  prince, 
en  les  rejetant,  s’est  écarté  de  ses  véritables  intérêts  et,  quoique 
Sa  Majesté  eût  lieu  de  se  plaindre  et  de  cesser  de  communiquer  ses 
lumières,  elle  a cependant  continué  à faire  part,  au  roi  d’Espagne, 
de  ce  qu’elle  sait  mieux  qu’aucun  prince  de  l’Europe,  par  une 
longue  expérience  dans  les  affaires  et  dans  l’art  de  régner.  Elle 
reçoit,  avec  plaisir,  les  assurances  que  le  roi  son  petit-fils  lui  donne 
de  déférer  désormais  à ses  ordres.  Un  bon  père  ne  s’irrite  contre 
ses  enfants  que  pour  leur  bien,  et  sa  tendresse  pour  eux  paraît  à 
mesure  qu’ils  s’empressent  d’en  recevoir  de  nouvelles  marques.  » 

Après  avoir  confirmé  le  rappel  du  marquis  de  Brancas,  le  mé- 
moire insiste,  avec  beaucoup  de  force,  sur  les  obstacles  réellement 
insurmontables  qui  n’ont  pas  permis  au  gouvernement  du  roi 
d’obtenir,  à Rastadt,  les  concessions  que  demandait  Philippe  V. 
Jamais  l’empereur  n’eût  consenti  à reconnaître  dans  le  traité  les 
droits  de  son  rival.  Il  ne  s’agissait,  dans  les  négociations  pendantes, 
a dit  et  répété  le  prince  Eugène  au  maréchal  de  Villars,  que  de 
<(  finir  la  guerre  entre  le  roi  et  l’empereur  ».  — Rien  ne  s’oppose 
plus  maintenant  à ce  que  le  roi  exerce  sa  médiation  entre  l’empe- 
reur et  son  petit-fils,  et  elle  sera  d’autant  plus  aisée,  d’autant  plus 
efficace,  a dit  encore  le  prince,  que,  dans  les  circonstances,  l’Es- 
pagne n’a  plus  rien  à redouter  des  armes  de  l’Autriche.  — Eût-il 
été  sage  de  continuer  la  guerre,  parce  que  Charles  VI  a voulu 
qu’on  lui  donnât,  dans  le  traité  de  Rastadt,  le  titre  de  roi  d’Es- 
pagne? Est-ce  qu’on  n’a  pas  stipulé  expressément  que  cette  exigence 
ne  donne  nul  droit  et  ne  porte  nul  préjudice  à aucune  des  parties 
contractantes?  Est-ce  que  les  souverains  d’Angleterre  ne  se  font 
pas  appeler  rois  de  France  dans  les  actes  émanant  de  leur  chan- 
cellerie? Est-ce  que  Philippe  V,  lui-même,  ne  prend  pas,  parmi  ses 
titres,  ceux  du  roi  de  Bohême  et  d’archiduc  d’Autriche? 

Quant  aux  prétentions  de  M“®  des  ürsins,  le  roi  a fait  tout  ce 
qui  était  en  son  pouvoir  pour  qu’il  y fût  donné  satisfaction,  mais 
les  intérêts  des  Catalans  ne  sont  pas  moins  chers  à l’empereur,  que 
ne  le  sont,  pour  Sa  Majesté  Catholique,  ceux  de  la  Camarera 
mayor.  Une  transaction  était  possible;  elle  était  indiquée  par  la 
situation  : le  prince  Eugène  la  désirait.  Le  maréchal  de  Villars 
l’avait  proposée.  Sans  accorder,  aux  Catalans  rebelles,  « le  réta- 
blissement général  de  tous  leurs  privilèges  »,  Philippe  eût  pu,  « en 
leur  octroyant  quelque  grâce  assez  considérable  pour  donner  lieu 
à l’empereui  de  croire  qu’il  satisfait  à son  engagement  à leur  égard 
et  qu’ainsi  son  honneur  est  à couvert  »,  obtenir  que  Charles  VI 
concédât  formellement  à la  princesse  des  Ursins  les  avantages 
énoncés  par  l’article  7 du  traité  conclu,  à Utrecht,  entre  la  France 
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et  les  États-Généraux.  Pourquoi  le  roi  d’Espagne  n’y  a-t-il  point 
consenti?  Va-t-on  recommencer  la  guerre  pour  soutenir  uniquement 
la  cause  de  cette  dame?  N’est-il  pas  possible  encore  de  la  faire 
triompher  au  congrès  de  Bade!  Le  Roi  Catholique  ne  peut-il,  d’ail- 
leurs, récompenser  les  grands  services  de  la  princesse,  en  lui 
donnant,  au  besoin,  d’autres  établissements  et  dégager  ainsi  sa 
parole?  « L’empereur,  au  contraire,  pourrait-il  se  laver  de  l’op- 
probre dont  il  se  croit  couvert  s’il  abandonnait  entièrement 
des  peuples  excités  à la  révolte  par  les  serments  qu’il  leur  a 
faits?  » 

A ces  judicieuses  remarques  succède  le  conseil  'péremptoire  de 
terminer  sans  retard  les  négociations  engagées  depuis  si  long- 
temps entre  l’Espagne  et  les  États- Généraux.  — Serait-il  possible, 
serait-il  équitable  « de  contraindre  les  Hollandais,  ainsi  que  le 
voudrait  le  roi  d’Espagne,  à réserver  le  comté  de  Chiny  pour  la 
princesse  des  Ursins?  C’est  en  vain  que  les  plénipotentiaires  d’Es- 
pagne leur  ont  demandé,  plusieurs  fois,  de  ne  remettre  les  Pays- 
Bas  à l’empereur  qu’à  cette  condition.  Ils  ont  répondu  qu’ils 
étaient  affranchis  de  tout  engagement,  puisque  le  roi  s’était  désisté, 
àRastadt,  de  la  condition  stipulée  par  l’article  7 du  traité  d’ütrecht; 
ils  ont  représenté  que,  simples  dépositaires  des  Pays-Bas,  ils 
n’avaient  nul  droit  d’en  retenir  aucune  partie,  quand  Sa  Majesté 
consentait,  elle-même,  à les  remettre  à la  maison  d’Autriche;  qu’ils 
seraient  insensés  d’attirer,  sur  leurs  provinces,  une  guerre  que 
l’empereur  pourrait  leur  faire  d’autant  plus  justement  qu’ils  vou- 
draient, sans  raison,  lui  retrancher  une  partie  des  États  qui  doivent 
lui  appartenir?...  Si  le  roi  d’Espagne  croit  son  honneur  engagé  à 
procurer  à la  princesse  des  Ursins  cette  souveraineté  dans  les 
Pays-Bas,  le  roi  ne  se  croit  pas  moins  obligé,  par  honneur,  à 
procurer  une  paix  qu’il  leur  a promise  en  vertu  des  pouvoirs  du  roi 
son  petit-fils...  Que  celui-ci  ne  s’étonne  donc  pas  de  la  résolution 
que  Sa  Majesté  a prise  de  surseoir  aux  assistaiices  quelle  avait 
résolu  de  lui  donner  pour  le  siège  de  Barcelone^  car,  autrement , 
les  délais  de  la  paix  de  Hollaride  paraîtraient  concertés  entre 
Elle  et  le  roi  d'Espagne...  Déjà  la  province  de  Zélande  a présenté 
diverses  requêtes  au  conseil  d’État,  pour  obtenir  la  permission 
d’armer  et  de  faire  la  course  dans  les  mers  de  l’Amérique...  C’est 
au  roi  d’Espagne  à juger  s’il  veut  empêcher  les  préjudices  que  ses 
sujets  en  souffriront,  s’il  ne  doit  même  pas  procurer  leur  bonheur 
en  faisant  la  paix  aux  dépens  d’un  point  d’honneur  qu'il  peut 
satisfaire  en  donnant  à la  princesse  des  Ursins  d'autres  établis- 
seme'iits  conformes  à t estime  et  à la  juste  amitié  qu'il  a pour 
elle...  En  vain  se  flatterait-il  de  l’assistance  effective  de  l’Angleterre 
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sur  laquelle  il  a paru  compter^.  » Les  Anglais,  divisés  entre  eux, 
ne  feront  pas  la  guerre  à l’empereur  pour  procurer  le  comté  de 
Chiny  à des  Ursins...  « Si  le  comte  de  Strafford  a leurré  le  duc 
d’Ossone  de  ce  chimérique  espoir  »,  c’est  que  les  intérêts  de  son 
pays  lui  conseillent  de  mettre  en  œuvre  tous  les  moyens  capables 
de  retarder  l’ouverture  du  commerce  des  Hollandais  avec  l’Espagne. 

Puis  le  ministre  des  affaires  étrangères  prend  l’engagement 
d’accorder,  au  sieur  Orry,  une  prolongation  de  séjour  en  Espagne, 
conformément  à la  promesse  que  le  roi  a bien  voulu  faire  et  de 
réconcilier  Philippe  avec  l’empereur  s’il  défère  aux  avis  de  son 
aïeul.  Cet  engagement,  si  désiré  de  Philippe,  termine  l’important 
mémoire  du  23  avril.  In  cauda  siiavitas.  Torcy  l’a  réservé  pour  la 
bonne  bouche,  et  pour  adoucir  l’amertume  des  vérités  qu’il  vient  de 
faire  entendre  au  royal  pupille  de  Louis  XIV.  « Leroi,  persuadé 
de  la  droiture  et  de  la  sagesse  du  roi  son  petit-fils,  compte  qu’il 
prendra  les  résolutions  les  plus  conformes  à la  prudence...  Et, 
lorsque  Sa  Majesté  saura  ses  sentiments.  Elle  donnera  ses  soins  à 
réconcilier  avec  lui  ses  plus  grands  ennemis^  résolue  d’y  travailler 
avec  la  même  ardeur  qu’Elle  a témoignée  pour  scs  intérêts  pendant 
qu’Elle  employait  les  forces  et  les  richesses  de  la  France  à le  main- 
tenir sur  le  trône  où  Dieu  voulait  le  conserver.  » 

Expédiés  pour  l’Espagne,  le  jour  même  dont  ils  portent  la  date, 
le  mémoire  et  la  lettre  royale  du  28  avril  furent  communiqués  en 
copie,  le  lendemain  seulement,  au  cardinal  ambassadeur,  qui  envoya, 
de  son  côté,  un  messager  extraordinaire,  le  sieur  Solaymart,  auquel 
il  fut  enjoint  de  faire  grande  diligence  pour  arriver  à Madrid  en 
même  temps  que  son  collègue.  Décidément  le  grand  inquisiteur 
était  toujours  en  retard.  Giudice  trouva  peu  convenable,  non  sans 
quelque  raison , qu’il  n’eût  pas  été  chargé  de  faire  parvenir  à son 
maître  les  premières  réponses  du  Roi  Très  Chrétien.  C’était,  à son 
endroit,  un  manque  de  convenance.  Il  en  fut  surpris  et  peiné;  mais, 
en  bon  diplomate,  il  essaya  de  dissimuler  son  vif  déplaisir,  et 
d’expliquer,  à son  avantage,  ce  procédé  incorrect.  Il  avait  eu  d’abord 
l’intention  de  présenter  à Louis  XIV,  dans  une  note  écrite,  les 
justes  réclamations  de  Sa  Majesté  Catholique.  Si  l’on  n’a  pas  attendu 
cette  note,  si  le  ministre  des  affaires  étrangères  a saisi  lui-même, 
par  un  mémoire,  le  conseil  de  ces  réclamations,  c’est  parce  qu’on 
a voulu  faire  preuve  d’un  empressement  qui  doit  toucher  le  cœur 

^ Nous  avons  déjà  cité,  au  commencement  de  cette  étude,  les  difficultés 
diplomatiques  soulevées  par  Philippe  V,  à Utrecht,  en  faveur  des  intérêts 
de  des  Ursins  et  les  dépêches  sévères,  pour  ne  pas  dire  comminatoires, 
que  Louis  XIV  avait  adressées,  en  octobre  et  novembre  1710,  pour  détruire 
les  illusions  de  son  petit-fils  et  briser  ses  résistances. 
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du  jeune  roi;  ne  serait-ce  pas  aussi  parce  qu’on  a trouvé  sage 
d’éviter  que  son  ambassadeur  n’écrivît  aussi  sévèrement  qu’il  a 
parlé?  « Son  Éminence  n’est  pas  éloignée  de  le  soupçonner  ».  Verha 
volant^  scripta  manent.  Elle  a réussi  d’ailleurs,  et  elle  s’en  félicite 
hautement,  à dissiper  des  préventions  regrettables,  à faire  bien 
comprendre  au  roi  que  la  confiance  de  son  petit-fils,  dans  son  affec- 
tion et  ses  lumières,  est  absolue.  Louis  s’en  est  montré  convaincu 
et  touché.  Il  faut  mettre  à profit  ces  bonnes  dispositions  dans 
l’intérêt  des  deux  couronnes.  C’est  pourquoi  Guidice  conseille  à 
Philippe  d’entretenir  directement^  avec  son  aïeul,  une  correspon- 
dance sincère  et  suivie  L 

Pendant  qu’il  plaidait,  en  France,  la  cause  de  la  Camarera  maijor 
et  du  veedor  général,  la  situation  de  ses  clients  grandissait  chaque 
jour  et  leur  pouvoir  autoritaire  atteignait  son  apogée  en  Espagne. 
Persuadée  que  le  cardinal,  habile  et  insinuant  comme  il  l’était, 
estimé  de  Torcy,  bien  vu  de  Louis  XIV,  ne  pouvait  manquer  de 
réussir  dans  sa  mission,  des  Ursins  parlait  et  faisait  parler 
Philippe  en  sa  faveur  plus  haut  que  jamais.  « Sur  le  premier  avis 
que  j’ai  eu  du  traité  de  paix  de  Rastadt,  écrivait,  le  \.Ii  avril,  le  roi 
d’Espagne  à son  aïeul,  je  me  suis  trouvé  véritablement  touché  de 
n'y  trouver  aucune  sûreté  pour  la  souveraineté  de  la  princesse  des 
Ursins,  mais  d’y  voir,  au  contraire,  qu’on  en  parle  d’une  manière 
dénigrante  » — « Les  rebelles  de  Catalogne  se  réjouissent  autant 
de  la  paix  de  Rastadt,  Monsieur,  entre  la  France  et  l’archiduc  que 
les  bons  sont  affligés  du  tort  qu’elle  fait  au  roi  d’Espagne...  J’ose 
espérer,  par  la  continuation  de  vos  bons  offices,  que  le  roi  me  fera 
la  grâce  de  commander  à messieurs  ses  ambassadeurs  à Bade  d’agir 
fortement  pour  me  faire  obtenir  une  souveraineté,  puisqu’on  n’a  pu 
y engager  l’archiduc  à Rastadt  ^ » . Un  homme  intègre  et  estimable 
entre  tous,  dont  la  juste  popularité  avait  été  jadis  très  utile  à la 
monarchie,  Ronquillo,  ancien  corregidor  de  Madrid,  président  du 
conseil  de  Castille,  était  devenu,  paraît-il,  un  censeur  incommode  ; 
il  fut  disgracié  et  envoyé  en  exil.  Plusieurs  personnages  dont  on 
redoutait  l’opposition,  l’y  suivirent.  Le  17  avril,  Pachau  était  mis 
en  possession,  par  un  messager  mystérieux,  d’une  supplique  viru- 
lente, pareille  à celle  que  Brancas  avait  reçue  quelques  mois  aupa- 
ravant, écrite  évidemment  par  la  même  main,  inspirée  par  les 
mêmes  sentiments  d’irritation  et  de  vengeance.  « Les  [grands  du 
royaume,  y disait-on,  outrés  et  indignés  de  la  manière  qu’on  les  a 
traités,  espéraient  qu’on  aurait  quelques  égards  à tout  ce  qu’ils  ont 

^ Giudice  à Philippe  V,  25  avril  1714.  [Archives  de  Simancas.) 

2 Philippe  V à Louis  XIV,  14  avril  1714.  [Archives  des  affaires  étrangères.) 

3 La  princesse  des  Ursins  à Torcy,  le  23  avril  1714. 
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dit  et  fait  et  qu’après  Tarrivée  du  marquis  de  Bran  cas,  qui  aura, 
sans  doute,  informé  Sa  Majesté  de  la  mauvaise  conduite  d’Orry,  elle 
aurait  donné  des  ordres  pour  faire  cesser  les  mécontentements  de 
toute  la  nation  espagnole.  Bien  loin  de  cela,  nous  avons  appris, 
avec  surprise,  qu’au  lieu  de  rappeler  un  maraud,  absolument 
indigne  de  l’autorité  qu’on  lui  laisse  prétendre...,  on  lui  a encore 
permis  de  rester  en  Espagne  et  d’achever  de  bouleverser  tous  les 
établissements  de  la  monarchie...  L’on  a destitué  et  exilé  don  Fran- 
çois Ronquillo,  le  plus  honnête  homme  de  ceux  qui  étaient  en  place, 
et  d’autres  fidèles  sujets  pour  avoir  voulu  se  plaindre...  Tous  les 
grands  réunis  demandent  instamment.  Monsieur,  d’informer  Sa 
Majesté  Chrétienne  de  notre  malheureuse  situation  et  d’être  en  garde 
contre  le  cardinal  del  Giudice,  qui  n’est  pas  moins  fourbe  que  dan- 
gereux, et  qui,  étant  dans  les  intérêts  de  la  princesse  des  Ursins  et 
d’Orry,  a promis  de  déguiser  la  vérité  de  toute  chose.  » 

Le  veedor  général  n’avait  cure  de  ces  sourdes  colères  et  de  ces 
venimeuses  rancunes.  Il  poursuivait,  avec  calme,  fermeté  et  profit, 
les  réformes  nécessaires  qu’il  avait  entreprises.  Elles  avaient  pro- 
curé au  gouvernement  du  roi  des  ressources  suffisantes  paur  ache- 
ter trois  cent  mille  boulets,  trente  mille  bombes,  trois  cents  canons, 
quarante  mortiers,  vingt  et  un  bâtiments  de  guerre,  lever  et  équi- 
per cent  vingt  bataillons,  cent  trente  escadrons,  douze  bataillons 
des  gardes  du  roi,  et  créer  un  fonds  de  réserve  pour  les  besoins  à 
venir.  Les  moyens  auxquels  il  avait  recours  étaient  sans  doute  fort 
audacieux,  mais  ils  étaient  féconds,  et,  le  succès  faisant  tout  par- 
donner, aussi  bien  en  Espagne  que  dans  les  autres  pays,  on  com- 
mençait à les  trouver  moins  blâmables.  « Son  crédit  est  ici  plus 
grand  que  jamais,  écrivait  Pachau,  le  23  avril  L et  je  m’aperçois 
même  que  bien  des  gens  qui  s’étaient  déclarés  contre  lui  ne  seraient 
pas  fâchés  de  gagner  ses  bonnes  grâces.  » 

Jamais  la  cour  d’Espagne  ne  s’était  trouvée  aussi  riche.  Elle 
essaya  d’abattre  l’insurrection  des  Catalans,  en  achetant  la  soumis- 
sion de  leur  chef.  Orry  partit  un  jour  mystérieurement,  dans  la 
direction  de  Barcelone,  emportant  avec  lui  125  000  pistoles.  — 
Aurum  per  medios  ire  satellites  et  perrumpere  amat  saxa.  — 
Réduire  ces  obstinés  rebelles  sans  les  secours  que  son  aïeul  lui 
promettait  depuis  si  longtemps,  et  qu’il  voulait  lui  faire  payer  par 
de  si  étranges  concessions,  quelle  gloire  ce  serait  pour  le  jeune 
roi!  quel  triomphe  pour  sa  dignité  et  son  indépendance,  pour  sa 
politique,  uésormais  affranchie  d’une  pesante  et  humiliante  tutelle  î 
C’eût  été  vraiment  un  coup  de  maître.  Cette  tentative  ne  put 

^ Pachau  à Torcy  [Archives  des  affaires  étrangères). 
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réussir,  mais  elle  fut  la  preuve  éclatante  de  l’efficacité  des  mesures 
qu’Orry  avait  prises  pour  réorganiser  les  finances  de  la  monarchie. 

On  était  bien  forcé  de  reconnaître  que  l’influence  de  des 
Ursins,  dont  le  veedor  général  n’était  que  l’humble  serviteur,  avait 
du  bon  et  qu’elle  faisait  d’assez  belles  choses  en  Espagne.  « Au 
reste,  mandait  Torcy  à Pachau,  en  terminant  sa  dépêche  du  30  avril, 
dont  nous  avons  déjà  cité  les  premiers  paragraphes,  tout  ce  que  je 
puis  vous  recommander  est  de  bien  cultiver  la  bonne  volonté  que 
des  Ersins  nous  a témoignée.  » En  traçant  ces  lignes,  il  ren- 
dait lui-même  hommage  à cette  influence,  quoiqu’il  n’en  fût  qu’un 
bien  médiocre  partisan,  depuis  qu’elle  avait  fait  surgir,  à Utrecht 
et  à Rastadt,  de  si  fâcheux  obstacles  sous  les  pas  des  négociateurs 
de  Louis  XIV. 

Vï 

En  réalité,  les  débuts  du  grand  inquisiteur  sur  la  scène  diploma- 
tique ont  trahi  les  espérances  de  Philippe  V,  aussi  bien  que  les 
illusions  de  la  gouvernante  des  infants.  La  lettre  de  Louis  XIV, 
datée  du  26  marsL  qui  annonce  au  roi  d’Espagne  le  rappel  définitif 
de  Brancas,  en  même  temps  que  le  maintien  provisoire  d’Orry,  et 
que  confirme  le  mémoire  du  23  avril,  est  partie  avant  l’arrivée  du 
cardinal.  Il  n’a  pu  obtenir  ni  que  les  termes  du  traité  de  Rastadt 
fussent  modifiés,  ni  que  Louis  XIV  exigeât  des  Hollandais  la 
garantie  ultérieure  des  intérêts  de  des  Ursins,  ni  qu’il  prescrivît 
l’envoi  de  nouveaux  renforts  sous  les  murs  de  Barcelone,  envoi 
d’autant  plus  nécessaire  que  les  chefs  de  l’insurrection  catalane  se 
sont  montrés  incorruptibles;  jamais  la  cité  rebelle  ne  déposera  les 
armes  sans  le  secours  de  ces  renforts,  et  Louis  XIV  le  subordonne 
expressément  à la  signature  immédiate,  par  le  roi  d’Espagne,  du 
traité  de  paix  qu’il  a négocié,  pour  lui,  avec  la  Hollande.  La  situa- 
tion est  parfaitement  nette;  il  semble  que  la  tâche  de  Giudice  est 
finie,  puisque,  sauf  en  ce  qui  concerne  le  rétablissement  des  rela- 
tions de  l’Espagne  avec  le  Portugal,  — l’objet  le  moins  important 
de  sa  mission,  — le  roi  de  France  a tranché  définitivement  tous  les 
points  visés  par  ses  instructions  écrites.  Ses  laborieuses  fonctions 
de  grand  inquisiteur  le  rappellent  en  Espagne,  et  il  n’aurait  rien  de 
mieux  à faire  que  d’en  reprendre  le  chemin,  si  cette  cabale  qui  sou- 
tient la  fortune  du  duc  d’Orléans,  et  dont,  suivant  l’opinion  de 
Philippe,  « les  conspirations  menacent  l’avenir  des  deux  monar- 
chies- »,  n’était  encore  dans  toute  sa  force,  si,  par  conséquent,  les 

’ Citée  plus  haut. 

2 Voy.  la  lettre  du  29  mars,  de  Philippe  à Louis  XIV,  citée  plus  haut. 
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ordres  secrets,  donnés  par  Philippe  au  cardinal,  avaient  reçu  leur 
exécution.  Quels  moyens  celui-ci  doit-il  employer  pour  les  remplir 
et  pour  achever  de  compromettre  le  crédit  du  neveu  de  Louis  XIV? 
A quel  moment  commencera-t-il  l’attaque  contre  la  cabale?  Quand 
en  trouvera-t-il  l’occasion?  Contre  qui  dirigera-t-il  ses  premiers 
coups?  Qui  lui  fournira  les  premières  armes?  C’étaient  là  des  ques- 
tions fort  embarrassantes  à résoudre.  Un  douloureux  hasard  vint 
en  aide  à Giudice. 

Dans  la  nuit  du  29  ou  30  avril,  Charles  de  France,  duc  de  Berry 
et  gendre  du  duc  d’Orléans,  eut  un  violent  accès  de  fièvre,  suivi 
bientôt  d’accidents  semblables  à ceux  qui  avaient  emporté,  deux 
années  auparavant,  son  frère,  le  duc  de  Bourgogne,  sa  belle-sœur 
et  son  neveu;  vomissements  noirs,  étreintes  douloureuses,  étouffe- 
ments continuels.  Fagon  et  Balduc,  médecin  et  apothicaire  du  roi, 
lui  prodiguèrent  en  vain  tous  les  remèdes  qu’ils  purent  imaginer. 
Le  4 mai,  vers  le  point  du  jour,  il  prit,  d’une  main  défaillante,  le 
crucifix  que  lui  présentait  le  P.  de  la  Rue,  son  confesseur,  le  baisa 
pieusement,  le  mit  lui-même  sur  son  cœur  et  expira  sans  agonie. 
Il  venait  d’avoir  vingt-sept  ans. 

Charles  de  France,  dit  Saint-Simon,  qui  l’avait  beaucoup  fré- 
quenté, « était  le  meilleur  homme,  le  plus  doux,  le  plus  compatis- 
sant, le  plus  accessible...  Il  avait  un  esprit  médiocre...  sans  aucune 
imagination,  mais  un  très  bon  sens  et  le  sens  droit,  capable 
d’écouter,  d’entendre  et  de  prendre  le  bon  parti  entre  plusieurs 
spécieux...  C’était  le  plus  beau,  le  plus  accueillant  des  trois  frères, 
par  conséquent  le  plus  aimé,  le  plus  caressé  ».  Assisté  d’un  bon 
conseil,  il  eût  fait  un  régent  capable  de  bien  administrer  la  France. 
A quelles  causes  devait-on  attribuer  sa  mort?..  On  parla  d’abord 
d’un  accident  de  cheval  de  la  rupture  d’un  vaisseau  dans  l’es- 
tomac; puis,  comme  on  l’avait  fait  après  la  mort  du  duc  de  Bour- 
gogne et  de  son  fils  aîné,  on  murmura  bien  bas  le  mot  affreux  de 
poison  et  on  ne  craignit  pas  d’attribuer  la  responsabilité  de  cette 
nouvelle  infortune  à l’homme  qui  voulait  gouverner  bientôt  la  mo- 
narchie, au  neveu  du  roi,  à Philippe  d’Orléans! 

Dans  toutes  ses  épreuves,  L^mis  donnait  le  noble  et  ferme 
exemple  de  la  résignation  chrétienne  qui  incline  la  douleur  devant 
le  devoir.  A peine  eut-il  connu  la  fatale  nouvelle,  qu’il  voulut  en 
informer  de  sa  propre  main  son  petit-fils  : 

^ « Il  commençait  à se  débiter  que  cet  accident  était  arrivé  par  un  effort 
qu’il  avait  fait  à la  chasse,  le  jeudi  précédent,  en  retenant  son  cheval  qui 
avait  fait  une  grande  glissade,  et  on  ajouta  que  le  corps  avait  porté  sur  le 
pommeau  de  la  selle  et  que,  depuis,  il  avait  craché  et  rendu  du  sang  tous 
les  jours.  » (Mémoires  de  Saint-Simon.) 


246 


UN  GRAND  INQUISITEUR  D’ESPAGNE 


« Le  duc  de  Berry  est  mort  ce  matin  vers  les  quatre  heures.  Je 
juge  aisément  de  votre  affliction  lorsque  vous  apprendrez  la  mort 
d’un  frère  qui  vous  aimait  tendrement.  Vous  pouvez  comprendre 
ma  juste  douleur  plus  facilement  que  je  ne  puis  vous  l’exprimer  et 
je  n’y  trouve  de  soulagement  qu’en  la  partageant  avec  vous.  Dieu 
veut  nous  éprouver  par  des  pertes  bien  sensibles  ; mais  nous  devons 
nous  résigner  à sa  volonté  et  mériter,  par  notre  soumission  à ses 
ordres,  les  consolations  que  lui  seul  peut  nous  donner.  Je  souhaite 
que  celles  de  Votre  Majesté  soient  proportionnées  à ce  qu’elle  a 
perdu.  » 

Pendant  la  courte  maladie  du  jeune  prince,  le  grand  inquisiteur 
était  venu  très  assidûment  à Marly,  pour  y prendre,  lui-même,  de 
ses  nouvelles  L Louis  XIV  l’accueillait  toujours  avec  cordialité.  Il 
aimait  à causer  familièrement  des  affaires  d’Espagne  avec  un 
homme  qui  les  connaissait  à fond,  qui  en  parlait  bien,  comme  il 
parlait  de  toute  chose,  qui  occupait,  à Madrid,  une  situation  si 
considérable  et  qu’il  jugeait  digne,  par  ses  antécédents  et  son 
caractère,  de  son  entière  confiance.  « Le  roi  a fait  dire  au  cardinal 
del  Giudice,  écrit  Dangeau  dans  ses  Mémoires^  qu’il  pouvait  venir 
le  voir  toutes  les  fois  qu’il  voudrait,  sans  avoir  besoin  de  nouvelle 
permission.  » 

« ...  Le  28  avril,  il  mena  promener  le  cardinal  qui  avait  été  à 
son  lever  et  à sa  messe.  Le  roi  fit  tout  le  tour  de  ses  jardins  à pied, 
prenant  plaisir  à les  montrer  à ce  cardinal  qui  en  fut  surpris  et 
charmé...  Il  n’a  pas  demandé  d’audience...  Il  reviendra  ici  mardi. 
Le  roi  le  traite  fort  bien  et  il  paraît  très  content.  » — Il  était  naturel 
que,  le  h mai,  il  vînt  à Marly  pour  offrir,  l’un  des  premiers,  ses  res- 
pectueuses condoléances.  On  l’introduisit  dans  les  jardins  où  se 
trouvait  le  roi,  accoudé  tristement  sur  le  rebord  d’une  fontaine. 
Brisé  par  la  douleur,  le  cœur  du  vieillard  avait  besoin  d’épanche- 
ment. Louis  entretint  le  cardinal  de  celui  que,  maintenant,  il  aimait 
le  plus  au  monde  et  qui  n’était  plus  là  pour  le  consoler,  de  ses 
intérêts,  de  sa  famille,  tout  particulièrement  de  son  fils  aîné.  Il 
s’enquit  de  la  santé  du  prince  des  Asturies,  de  ses  qualités,  de  ses 
goûts,  de  scs  progrès,  avec  une  sollicitude  attentive  qui  parut  à 
Giudice  tout  intentionnelle.  Louis  dit  au  cardinal  que  l’éducation 
de  fiafant  n’avait  pas  été  jusqu’ici  suffisamment  virile  et  qu’il  était 
temps  de  lui  nommer  un  gouverneur.  Ne  pensait-il  pas  alors  qu’un 
jour  le  prince  des  Asturies  pourrait  régner  sur  la  France?  Giudice 
chercherait,  en  vain,  une  meilleure  occasion  d’exécuter  les  ordres 


^ « Le  cardinal  del  Giudice  est  venu  ici  tous  les  jours  pendant  la  maladie 
de  Mgr  le  duc  de  Berry.  » [Mémoires  de  Dangeau.) 
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confidentiels  qu’il  avait  reçus  et  de  s’engager  dans  une  campagne 
que,  jusqu’à  présent,  il  n’avait  pas  jugé  prudent  d’ouvrir. 

Quelques  heures  après,  il  commence  le  feu  contre  le  ministre 
des  affaires  étrangères.  Torcy  l’ayant  rejoint,  après  qu’il  eut  dîné, 
au  château,  dans  la  chambre  de  de  Maintenon,  ils  font 
ensemble,  dans  les  jardins  de  Marly,  une  longue  promenade  pen- 
dant laquelle  les  plus  graves  questions  deviennent,  tour  à tour, 
l’objet  de  leur  conversation.  Le  ministre  lui  communique,  tout 
d’abord,  les  réflexions  que  fait  naître,  dans  son  prévoyant  esprit, 
l’affreux  événement  qui  vient  de  s’accomplir.  Que  deviendra  la 
France  si  le  second  fils  du  duc  de  Bourgogne,  dont  la  frêle  santé  a 
causé,  plus  d’une  fois,  de  vives  inquiétudes,  vient  à disparaître? 
Plus  de  doute  pour  le  cardinal,  Torcy  a reçu  des  ordres  du  roi.  Un 
tel  langage  est  une  invitation  directe.  Giudice  explique  alors  que,  si 
les  funestes  prévisions  du  ministre  viennent  à se  réaliser,  le  fils 
aîné  de  Philippe  V doit,  tout  naturellement,  prendre  possession  du 
trône  de  France.  Est-ce  qu’en  droit  les  renonciations  sont  valables? 
Est-ce  que  la  volonté  du  roi  d’Espagne  était  libre?  Est-ce  qu’il 
pouvait  dépouiller  ses  enfants?  Et,  d’ailleurs,  ne  sufîîrait-il  pas, 
pour  se  conformer  à l’esprit  des  conventions,  de  faire  en  sorte  que 
les  deux  couronnes  ne  fussent  point  réunies  sur  la  même  tête? 
Torcy  conduit  alors  le  grand  inquisiteur  dans  ses  appartements.  11 
lui  montre  le  texte  précis  des  renonciations.  Toutefois,  il  ne  nie 
point  qu’il  n’y  ait  quelque  chose  de  fondé  dans  l’argumentation  de 
son  interlocuteur  et  qu’en  Angleterre  on  eût  souhaité  un  acte 
encore  plus  formel  et  mieux  établi.  Puis,  se  tournant  brusquement 
vis-à-vis  du  cardinal  et  jetant  sur  lui  un  regard  profondément 
investigateur  : 

« Avez-vous,  dit-il,  des  ordres  de  votre  maître,  ou  parlez-vous 
en  son  nom? 

« — En  mon  nom,  répond  nettement  Giudice  : si  je  l’ai  fait,  c’est 
la  mort  du  duc  de  Berry  qui  en  est  cause.  Il  faut,  ce  me  semble, 
concerter  de  nouvelles  mesures  en  prévision  de  ce  qui  peut  arriver 
et  tâcher  de  s’entendre  avec  les  Anglais.  » 

On  s’entretint  ensuite  de  la  tutelle.  A qui  sera-t-elle  confiée,  si 
la  France  conserve  le  dernier  fils  du  duc  de  Bourgogne?  Torcy  en 
parla  le  premier  comme  s’il  obéissait  au  désir  de  son  maître.  « Il 
reconnut,  écrit  textuellement  le  cardinal  à Philippe  V,  que  Votre 
Majesté  a pour  elle  la  justice,  l’inclination  du  roi  et  le  désir  de 
tous  les  bons  Français.  » Mais  il  importe,  ajoute,  de  lui-même, 
Giudice,  que  l’on  ne  perde  pas  un  instant,  « car  le  duc  d’Orléans 
travaille  à augmenter  le  nombre  de  ses  partisans;  il  est  vrai  que, 
jusqu’ici,  il  n’a  pas  fort  bien  réussi.  Parmi  les  ministres,  il  n’a 
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pour  lui  que  les  deux  Pontchar train,  père  et  fils  ».  11  fut  convenu, 
entre  le  ministre  et  Tambassadeur,  que  le  roi  d’Espagne  devrait 
traiter  lui-même  ces  importantes  questions  avec  son  aïeul  et  qu’il 
lui  en  écrirait,  dans  le  plus  intime  secret,  afin  qu’on  ne  pût  pas 
dire  que  le  roi  de  France  songeât  spontanément  à rompre  ses  pro- 
messes. Torcy  dégageait  ainsi,  tout  d’abord,  sa  responsabilité 
officielle  *. 

Philippe  V ne  voulait  pas,  non  plus,  engager  immédiatement  la 
sienne.  C’était  au  cardinal  à réaliser,  par  ses  démarches  person- 
nelles, le  rêve  ambitieux  du  jeune  souverain.  Mécontenter  de  nou- 
veau Louis  XIV  eût  été,  dans  les  circonstances,  commettre  une 
maladresse  excessive.  Philippe  connaissait  fort  bien  son  extrême 
désir  de  remplir  scrupuleusement  toutes  ses  promesses,  afin 
d’assurer  le  maintien  de  la  paix,  et  l’importance  capitale  qu’il  atta- 
chait aux  renonciations.  Les  suppositions  optimistes  de  son  ambas- 
sadeur ne  l’avaient  donc  pas  entièrement  convaincu.  Il  chargea  don 
José  Grimaldo  de  lui  répondre.  Avant  de  faire  connaître  les  termes 
dans  lesquels  le  secrétaire  d’État  écrivit  au  grand  inquisiteur,  nous 
croyons  devoir  raconter  un  incident  qui,  sans  compromettre  sérieu- 
sement la  considération  personnelle  dont  jouissait  ce  dernier  à la 
cour  de  France,  diminua,  quelque  peu,  son  prestige  diplomatique. 

Le  lundi'  6 mai,  on  apprend,  à la  cour,  que  le  prince  de  Ghalais 
arrive  inopinément  de  Madrid.  N’ayant  pour  toute  ressource  que 
son  nom  et  son  épée,  Ghalais  était  venu,  en  1714,  du  fond  de  sa 
province,  chercher  fortune  en  Espagne,  appelé  par  l’affection  de  sa 
tante,  M“°  des  Ursins,  qui  lui  avait  procuré  un  bâton  d’exempt  des 
gardes  du  corps  dans  la  compagnie  wallone,  commandée  par  Bour- 
non ville.  Il  était  le  fils  unique  du  frère  aîné  de  son  premier  mari 
qu’elle  avait  sincèrement  aimé.  On  connaissait  le  dévouement 
aveugle  de  ce  jeune  homme  aux  intérêts  de  la  Camarera  mayor 
Elle  était  son  unique  appui,  et  lui  donnait  toute  sa  confiance. 
En  1712,  il  était  revenu  en  France  pour  y faire  rechercher  et 
arrêter,  avec  la  permission  du  roi,  ce  Gordelier  mystérieux  dont 
parle  assez  longuement  Saint-Simon,  que  l’on  supposait  le  complice 
des  projets  criminels  du  duc  d’Orléans  et  qui  resta,  jusqu’à  sa 
mort,  prisonnier  dans  le  château  de  Ségovie.  Ghalais  s’était  acquitté 
de  ce  mandat  difficile  et  qui  parut,  d’ailleurs,  assez  indigne  de  sa 
naissance,  avec  une  adresse  et  une  dextérité  qui  lui  valurent  beau- 
coup d’éloges.  Philippe  l’avait  rappelé  brusquement  du  poste  qu’il 
occupait  dans  l’armée,  sous  les  murs  de  Barcelone,  pour  l’expédier 


^ Giudiceà  Philippe  V : 4 mai  1714  {Archives  de  Simancas).  — Philippe  V 
et  la  cour  de  France,  par  M.  A.  Baudrillard. 
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en  France.  Il  n’était  pas  douteux  que  ce  nouveau  messager, 

« l’homme  à tout  faire  de  la  princesse  des  Ursins  »,  ainsi  que 
l’appelle  Saint-Simon,  ne  fût  chargé  d’une  mission  confidentielle. 
Philippe,  sans  la  définir,  l’avait  annoncée,  dès  le  li  avril,  au  roi  son 
grand-père,  par  la  lettre  suivante  que  Torcy  seul  connaissait  : « La 
confiance  que  j’ai  dans  le  prince  de  Chalais,  qui  est  fort  sage  et 
fort  secret,  m’engage  à le. charger  d’une  commission  importante 
qu’il  expliquera  à Votre  Majesté.  Je  vous  supplie  de  vouloir  bien 
'lui  donner  une  audience  secrète...  et  que  l’affaire  dont  il  s’agit 
demeure  dans  la  dernière  réserve.  » 

Quelle  pouvait  être  cette  commission  importante?  Louis  XIV, 
aussi  bien  que  Torcy,  se  le  demandait  non  sans  quelque  anxiété,  et 
le  plus  curieux  c’est  que  « l’homme  à tout  faire  » ne  le  savait  pas  lui- 
même.  Chalais  avait  reçu  l’ordre  de  gagner  Paris  à petites  journées 
et  d’y  attendre,  avec  patience,  les  instructions  du  roi  d’Espagne, 
dont  une  lettre  de  sa  tante  venait  de  lui  annoncer  le  prochain  envoi. 
Il  y paraissait  fort  gêné  de  sa  personne  et  évitait  soigneusement 
de  répondre  aux  nombreuses  questions  qu’on  lui  adressait  chaque 
jour.  Pressé  par  le  ministre  des  affaires  étrangères,  il  lui  écrivit, 
le  16  avril,  cette  lettre  passablement  énigmatique  : « J’étais  au 
siège  de  Barcelone,  d’où  le  Roi  Catholique  me  fit  venir  à Madrid,  et 
après  dix  jours  de  séjour,  on  m’a  ordonné  de  me  rendre  à Paris.  On 
me  dit  que  je  n’aurais  que  faire  de  me  presser  et  que  je  recevrais 
des  ordres  sur  ce  que  j’aurais  à faire.  Ce  n’est  point  à moi  à 

raisonner  sur  ce  qu’on  m’ordonne Quand  je  suis  arrivé  à Paris, 

le  roi  était  à Marly;  je  ne  me  suis  pas  pressé  de  lui  dire  que  j’étais 

ici Présentement  que  le  roi  est  à Versailles,  je  m’y  rends, 

quoique  je  ne  sois  chargé  de  rien  jusqu’à  ce  que  mes  instructions 
soient  arrivées.  Je  vous  supplie  donc.  Monsieur,  de  m’informer  si  je 
puis  espérer  l’honneur  de  voir  Sa  Majesté,  comme  un  sujet  qui 
n’est  ni  de  caractère  ni  de  condition  à se  charger  d’une  commission 
qui  ne  lui  serait  pas  agréable.  Je  vous  demande,  sur  cela,  vos 
honorables  offices  dont  j’attends  le  succès  avec  une  vive  impa- 
tience. » 

Intrigué  par  ce  mystère,  Louis  XIV  avait  résolu  d’en  percer  les 
profondeurs.  Etait-il  possible  que  Chalais  ne  les  eût  pas  révélées 
au  cardinal,  en  supposant  même  que  celui-ci  ne  les  connût  pas 
d’avance?  Le  12  mai,  l’ambassadeur  a subi  un  interrogatoire  dans 
le  cabinet  du  roi  : « N’êtes-vous  point  chargé  de  quelque  commu- 
nication particulière?  lui  demande  celui-ci.  — Pourquoi  le  roi 
d’Espagne  m’envoie-t-il  le  prince  de  Chalais  ? Ce  n’est  pas  pour  rien 
apparemment  qu’il  a quitté  son  poste  devant  Barcelone.  » Son 
Eminence  déclare  quelle  a dit  tout  ce  qu’elle  avait  à dire  et  qu’elle 
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n’en  sait  pas  plus  long  que  Sa  Majesté  sur  ce  sujet.  Elle  témoigne 
ensuite  son  vif  déplaisir  de  l’ignorance  dans  laquelle  on  l’avait 
laissée.  « Ce  n’était  pas  la  peine,  alors,  reprend  Louis  XIV,  de 
déranger  un  ministre  aussi  élevé  en  dignité.  » Puis  il  ajoute  sur  un 
ton  plus  haut  : « On  me  cache,  sans  doute,  quelque  projet  de 
mariage  pour  mon  petit-fils  ^ ! » Le  bruit  courait,  en  ce  moment,  de 
l’union  possible  du  jeune  souverain  avec  de  Clermont^.  « Je  ne 
sais  pas  quelles  instructions  M.  le  cardinal  aura  dans  la  suite,  écri- 
vait, deux  jours  plus  tard,  Torcy  à Pachau,  mais,  jusqu’à  présent,  il* 
n’a  rien  dit  d’assez  important  pour  avoir  fait  marcher  un  cardinal, 
grand  inquisiteur  d’Espagne;  bien  des  gens  croient  encore  que 
quelque  intérêt  particulier  aura  été  la  cause  de  son  voyage  3.  » 

Louis  XIV  ne  se  trompait  guère  dans  ses  soupçons  et  ses  conjec- 
tures. Après  six  semaines  d’anxieuse  attente,  que  la  princesse  des 
Ursins  et  l’abbé  Alberoni  ont  employées  fort  activement,  l’une 
à préparer  la  ruine  de  sa  propre  fortune  tout  en  croyant  l’affermir, 
l’autre  à disposer  les  moyens  qui  devaient  en  hâter  la  chute  et 
lui  permettre  d’en  recueillir  personnellement  l’héritage,  Chalais 
reçoit,  le  26  juin,  les  dernières  instructions  de  Philippe  V.  L’au- 
dience qu’il  sollicite,  officiellement  cette  fois,  lui  est  accordée  pour 
le  lendemain.  A Marly,  il  rencontre  dans  l’antichambre  le  grand 
inquisiteur,  qui,  par  hasard,  devait  être  reçu,  ce  jour-là,  par  Sa 
Majesté,  et  lui  demande  de  vouloir  bien  lui  céder  son  tour,  ayant, 
dit-il,  à faire  une  communication  urgente  de  la  part  du  roi  d’Es- 
pagne. Giudice  y veut  bien  consentir.  Le  jeune  prince  lui  révèle, 
en  quelques  paroles  hâtives,  l’objet  de  sa  mission.  Philippe  V est 
décidé  à reprendre  femme.  Entre  la  fille  de  Jean  V,  roi  de  Portugal, 
celle  de  la  reine  de  Pologne  et  la  nièce  du  duc  de  Parme,  sa  raison 
hésite;  les  conseils  de  son  aïeul  fixeront  son  choix.  Chalais  eût  dit 
tout  cela,  dès  la  veille,  au  cardinal  s’il  avait  pu  le  rencontrer  à 
Paris;  mais  il  avait  cherché  en  vain  à le  rejoindre.  Giudice  ayant 
paru  surpris  qu’il  lui  eût  caché  si  longtemps  une  affaire  de  cette 
importance  : « J’avais  des  ordres  péremptoires,  répondit  le  neveu 
de  M^®  des  Ursins.  — Il  fallait  donc  y obéir  jusqu’au  bout,  » reprit 
sèchement  le  cardinal. 

Introduit  dans  le  cabinet  du  roi  immédiatement  après  le  départ 
du"  prince,  l’ambassadeur  y converse  longtemps  avec  lui  sur  les 
projèts  dont  on  vient  de  l’entretenir.  « Épouser  la  fille  du  roi  de 
Portugal,  serait  bien,  dit  Louis  XIV,  parce  qu’on  procurerait  ainsi 
l’union  dé  ce  royaume  à la  Castille;  mais,  si  mon  petit-fils  répugne 

^ Giudice  à Philippe,  14  mai  1714  [Archives  d’Alcala), 

2 Sœur  du  duc  de  Bourbon . 

2 Torcy  à Pachau,  14  mai  1714. 
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à cette  alliance,  il  n’y  a pas  à balancer  entre  la  nièce  du  duc  de 
Parme  et  la  fille  de  la  reine  de  Pologne  ; la  première  apporte  au  roi 
d’Espagne  des  droits  sur  Parme,  sur  Plaisance 'et  même  sur  la 
Toscane  ; un  mariage  avec  la  seconde  serait  dénué  de  tout  profit  *.  » 

■ L’ambassadeur  sortit  de  l’audience  du  27  juin,  humilié,  irrité, 
diminué  à ses  propres  yeux  et  à ceux  du  roi.  C’était  donc  en  vain 
qu’il  se  flattait  de  posséder  l’entière  confiance  de  son  maître, 
puisque  les  négociations  les  plus  secrètes  et  les  plus  considérables 
passaient  ainsi  par-dessus  sa  tête.  Le  roi  de  France  a dit  vrai  : 
« Ce  n’était  pas  la  peine  assurément  de  déranger  un  personnage 
aussi  élevé  en.  dignité.  » Pourquoi  le  tenir  éloigné,  pendant  si 
longtemps,  du  théâtre  où  il  remplissait  un  rôle  si  éminent  et  si 
actif?  Quelles  pouvaient  bien  être  les  intentions  de  Philippe  à son 
égard?  Le  cardinal  dut  se  poser  cette  question,  non  sans  quelque 
inquiétude,  en  revenant  à Paris  dans  son  carrosse.  Il  se  rassura  et 
se  consola,  sans  doute,  en  pensant  qu’il  lui  restait  encore  beaucoup 
à faire  pour  mener  à bien  la  question  de  la  régence  et  pour  ter- 
rasser la  cabale.  Après  tout,  ce  n’était  pas  là  une  si  petite  mission 
que  lui  avait  confiée  le  roi  d’Espagne.  Chalais  était  le  neveu  de 
l’omnipotente  favorite.  Il  en  fallait  bien  un  peu  pour  tout  le  monde. 

Dans  cette  occurrence  singulière,  Anne-Marie  de  la  Trémoille 
s’était  trompée,  elle  avait  pu  qu’à  Parme  on  irait  plus  vite.  Le 
jeune  prince  était  venu  trop  tôt  à Paris.  Louis  XIY  en  voulut  un 
peu  à son  petit-fils  et  beaucoup  à son  altière  confidente  de  ce 
mystère  inutile  qui  s’était  prolongé,  sous  ses  yeux,  pendant  six 
semaines,  sans  qu’on  parvînt  à le  pénétrer.  La  personne  du  messager 
lui  avait  déplu  2.  Il  en  aima  d’avantage  celle  du  cardinal  Italien.  On 
dut  pourtant  reconnaître  que,  désormais,  il  serait  prudent  d’attacher 
moins  de  crédit  à sa  parole,  puisque,  contrairement  à ce  qu’on  avait 
cru  jusqu’alors,  elle  n’était  pas  la  complète  expression  des  pensées 
les  plus  intimes  de  Sa  Majesté  Catholique. 

'•  Giudice  à Philippe  V.  30  juin  1714  [Archives  d’Alcala).  — A.  Baudrillard. 
Philippe  V et  la  cour  de  France.  — Nous  aurons  roccasion  de  revenir,  dans 
une  prochaine  étude,  sur  les  négociations  qui  préparaient  alors  l’union  de 
Philippe  V et  d’Elisabeth  Farnese. 

2 « Le  roi  m’a  commandé  de  vous  écrire,  manda  Torcy,  le  2 juillet,  à la 
princesse  des  Ursins,  que,  si  le  roi  d’Espagne  voulait  confier  à quelqu’un 
quelque  commission  secrète  pour  Sa  Majesté,  Elle  souhaiterait  que  Sa  Majesté 
Catholique  ne  choisît  pas,  à l’avenir,  M.  le  prince  de  Chalais.  » — On  verra, 
plus  loin,  avec  quelle  mauvaise  grâce  Louis  XIV  accorda  au  jeune  prince 
l’autorisation  d’accepter  la  grandesse  que  Philippe  voulait  lui  conférer. 
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Pendant  qu’il  attendait,  non  sans  une  légitime  anxiété,  les  direc- 
tions qu’on  ne  pouvait  manquer  de  lui  faire  parvenir  après  avoir  lu 
ses  importantes  dépêches  du  ^ mai,  le  grand  inquisiteur  d’Espagne 
ne  négligeait  aucun  moyen  de  servir  utilement  le  roi  son  maître, 
soit  en  s’efforçant  de  découvrir  la  vérité  parmi  toutes  les  informa- 
tions qu’il  lui  était  possible  de  recueillir,  soit  en  cultivant,  avec  un 
soin  vigilant,  les  bonnes  dispositions  de  Louis  XIV  et  de  ses  minis- 
tres, dans  le  confiant  espoir  de  faire  heureusement  aboutir  l’affaire 
capitale  de  la  régence.  Ses  deux  lettres  du  26  mai,  retrouvées  tout 
récemment,  l’une  à Simancas,  l’autre  dans  les  archives  d’Alcala, 
témoignent  de  l’activité  et  de  la  sincérité  d’un  zèle  plus  ardent 
qu’heureux. 

C’est  en  vain  qu’il  s’est  efforcé  d’adoucir  la  rigueur  des  résolu- 
tions énoncées  dans  le  mémoire  du  23  avril.  Sa  Majesté  Très  Chré- 
tienne a fait  ce  qu’elle  a pu  pour  des  Ursins,  à Ltrecht  et  à 
Rastadt.  La  princesse  doit  encore  conserver  l’espoir  d’obtenir,  du 
congrès  qui  se  réunira  prochainement  à Bade,  la  souveraineté  qu’on 
lui  a promise.  En  écrivant  d’Utrecht  à Madrid  que  les  conventions 
de  Rastadt  renferment  des  articles  secrets  dont  Sa  Majesté  Catho- 
lique n’aurait  point  été  informée,  le  duc  d’Ossone  a commis  une 
erreur;  le  cardinal  vient  d’en  recevoir  la  formelle  assurance.  Quant 
à Barcelone,  il  est  absolument  certain  que  l’armée  d’investissement 
ne  recevra,  de  France,  aucun  renfort,  tant  que  Philippe  n’aura 
pas  signé  la  paix  avec  la  Hollande,  et  on  considère  la  démarche  du 
sieur  Orry  comme  assez  fâcheuse,  soit  parce  quelle  atteste  l’im- 
puissance militaire  du  roi  d’Espagne,  soit  parce  qu’elle  le  montre 
désireux  de  s’affranchir  des  obligations  que  croit  devoir  lui  imposer 
son  aïeul.  Il  court  à Paris  et  à Versailles,  sur  le  compte  du  veedor 
général  et  de  la  Camarera  maxjor^  de  mauvais  bruits  que  Son  Emi- 
nence s’efforce  en  vain  de  dissiper.  Torcy  entretient  des  espions  à 
la  cour  d’Espagne.  La  femme  du  chevalier  de  Burgo,  le  premier 
médecin  Burlet,  sont  les  plus  dangereux;  Philippe  fera  bien  de 
couper  court,  par  une  mesure  décisive,  à leurs  perfides  insinua- 
tions L Qu’il  soit,  d’ailleurs,  bien  convaincu  qu’on  ne  peut,  sans 
péril,  attendre  davantage  pour  acquérir  les  partisans  dont  l’influence 
peut  combattre  efficacement  celle  des  amis  du  duc  d’Orléans,  dont 
le  concours,  mystérieusement  procuré,  adroitement  ménagé,  habi- 
lement conduit,  assurera,  sans  nul  doute,  la  régence  et,  le  cas 

^ Giudice  à Philippe  V.  (Archives  de  Simancas.) 
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échéant,  la  succession  à Sa  Majesté  Catholique.  Déjà  le  terrain 
semble  convenablement  préparé.  « Je  n’ignore  pas,  a dit,  un  jour, 
textuellement,  au  cardinal,  le  chancelier  Pontchartrain,  dont  les 
dispositions  étaient  tout  d’abord  fort  suspectes,  ce  que  vous  avez 
fait  connaître  au  roi  mon  maître;  mais  ü faut^  Monseigneur^  que 
vous  alliez  plus  loin.  » Il  faisait  certainement  allusion  à la 
régence,  ou  même  à la  succession.  « Je  ne  l’oublie  pas,  répondit 
le  cardinal,  et  je  saurai  me  souvenir,  en  temps  voulu,  de  la  marque 
de  confiance  que  vous  me  donnez  en  ce  moment.  — Mon  devoir, 
répliqua  Pontchartrain,  est  de  servir  mon  roi  et  de  lui  obéir,  mais 
je  me  tiendrai  toujours  pour  bon  serviteur  du  roi  d’Espagne.  » Là- 
dessus,  le  cardinal  demandait  de  nouveau,  avec  instance,  des 
instructions  qui  lui  permissent  d’agir  L II  reçut,  quelques  jours 
après,  la  réponse  que  Grimaldo  avait  faite,  d’après  l’ordre  de  Phi- 
lippe, à ses  lettres  du  k mai. 

Quoiqu’elle  ne  fût  pas  revêtue  de  la  signature  royale,  elle  reflète 
fidèlement  l’intention  de  Philippe  V.  Les  espérances  qu’il  exprimait 
vaguement  à Bonnac,  en  1712,  ont  pris  corps.  Elles  sont  devenues 
des  prétentions  reposant  sur  un  droit  que  l’on  considère  comme 
incontestable.  Ecoutons  don  José  Grimaldo.  « Le  roi  apprécie 
certainement  le  zèle  du  cardinal  et  lui  sait  très  bon  gré  de  ses 
premières  démarches;  mais  Sa  Majesté  croit  que  le  moment  n’est 
pas  venu  de  discuter  à nouveau  l’affaire  des  renonciations.  Ce 
serait  éveiller  les  craintes  jalouses  de  l’Angleterre  et  de  la  Hollande, 
provoquer,  peut-être,  une  seconde  guerre  »...  « Il  n’en  est  pas  moins 
vrai  et  notoire,  écrit  textuellement  le  ministre,  que,  ces  renoncia- 
tions ayant  été  faites  sans  le  libre  consentement  de  Sa  Majesté,  Elle 
entend  que,  toutes  les  fois  qu’il  se  présentera  un  moyen  et  une 
occasion  d’y  porter  atteinte,  du  consentement  de  Sa  Majesté  Très 
Chrétienne^  on  le  saisira  comme  parfaitement  convenable  et  utile 
au  bien  des  deux  monarchies.  » Si  le  Dauphin  vient  à mourir.  Sa 
Majesté  Catholique,  qui  n’a  jamais  songé  à posséder  les  deux  cou- 
ronnes, voudrait  donner  celle  de  France  à l’un  de  ses  fils  et  garder, 
pour  Elle,  celle  d’Espagne;  de  cette  façon  les  deux  couronnes 
demeureraient  séparées.  Les  autres  puissances  auraient-elles  le 
droit  de  s’y  opposer,  puisque,  précisément,  elles  ont  fait  la  guerre 
pour  assurer  la  séparation  des  deux  monarchies,  séparation  que 
le  roi  d’Espagne  entend  maintenir?  L’ambassadeur  devra  conférer 
de  tout  cela,  s’i’  en  trouve  l’occasion,  avec  Louis  XIV  et  en  parler 
positivement  à Torcy,  afin  que  Sa  Majesté  Catholique  puisse  con- 
naître exactement  les  vraies  dispositions  de  son  aïeul  et  faire  publier, 

< Giudice  à Philippe  V,  26  mai  1714.  Archives  d'Alcala. 

25  OCTOBRE  1890. 
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le  cas  échéant,  une  proclamation  conforme  à ses  désirs.  11  serait 
bon,  d’ailleurs,  de  les  consulter  touchant  la  tutelle  et  il  serait 
désirable  que  le  cardinal  pût  en  parler  au  roi  lui-mêuie,  quoique  Sa 
Majesté  Catholique  y ait  des  droits  incontestables  et  que  les 
traités,  eux-mêmes,  ne  mettent  point  ces  droits  en  question  C » 

Jusqu’ici  le  grand  inquisiteur  n’a  pu  que  s’inspirer  des  inclina- 
tions de  Philippe  V et  des  espérances  qu’il  lui  avait  exposées 
verbalement  avant  son  départ  de  Madrid.  Il  avait  agi,  en  quelque 
sorte,  de  sa  propre  initiative;  son  maître  eût  pu  le  désavouer; 
muni,  enfin,  d’instructions  écrites  et  précises,  que  confirmera 
bientôt  une  lettre  de  Sa  Majesté  Catholique,  il  se  dirige  d’un  pas 
ferme  et  décidé  vers  le  but  qu’elles  lui  indiquent.  Il  voit  Torcy, 
lui  parle,  cette  fois,  sans  hésitation,  sans  ambages.  Deux  questions 
d’une  importance  presque  égale  sont  pendantes  ; la  succession  et 
la  tutelle.  A fégard  de  la  succession,  les  juristes  français,  Torcy 
lui-même,  n’ont-ils  pas  écrit  et  déclaré  que,  « maître  de  son  État, 
le  roi  ne  l’est  pas  d’en  changer  les  lois  fondamentales;  qu’en 
vertu  de  ces  lois,  le  prince,  qui  est  le  plus  proche  de  la  couronne 
est  cet  héritier  de  toute  nécessité,  que  c’est  un  héritage  qu’il  ne 
reçoit  ni  du  roi  son  prédécesseur  ni  de  la  loi,  mais  de  Dieu  même 
Qu’en  exigeant  les  renonciations,  on  a eu  recours  à un  expédient 
qui  ne  pouvait  jamais  être  bon,  puisque  les  lois  du  royaume  de 
France  s’y  opposent  et  que  l’ordre  établi  par  elle  ne  peut  être 
renversé  par  quelque  raison  que  ce  puisse  être  » Les  renoncia- 
tions n’ont  donc  nulle  valeur  et,  si  le  Dauphin  vient  à mourir, 
Philippe  sera  incontestablement  roi  de  France.  S’il  survit,  au  con- 
traire, à son  bisaïeul,  va-t-on  livrer  la  tutelle  au  duc  d’Orléans,  sur 
lequel  pèsent  tant  d’afïreux  soupçons,  dont  les  adversaires  sont  si 
nombreux,  si  puissants?  Ce  serait  presque  certainement  un  appel 
direct  à la  guerre  civile.  N’est-il  pas  préférable,  pour  le  bien  des 
deux  monarchies,  qu’elle  soit  exercée  par  Philippe?  N’y  a-t-il  pas 
des  droits  certains  par  sa  naissance  et  par  la  conformité  de  ses 
vues  religieuses  et  politiques  avec  les  principes  du  roi  son  grand- 
père?  « Il  y a,  sans  doute,  en  France,  répond  le  neveu  de  Colbert, 
des  hommes  qui  pensent  comme  Votre  Eminence  sur  le  droit  de 
succession.  Mais  Sa  Majesté  conserve  tous  ses  scrupules,  parce 
quelle  a promis  d observer  la  renonciation.  » Sur  la  tutelle,  il  est 
plus  encourageant  et  semble  approuver  l’argumentation  du  car- 
dinal. « Vous  m’avouerez  toutefois,  ajoute-t-il,  que  le  sujet  est 

'•  Grimaldo  à Giudice,  23  mai  1714.  {Archives  de  Simancas.) 

^ OpiaioQ  de  Jérôme  Bigaon,  que  Torcy  avait  essayé  eu  vain  de  faire 
admettre  au  congrès  d’Utrecht. 

2 Torcy  à Bounac,  4 avril  1712. 
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assez  difficile  à aborder  pour  qu’on  choisisse,  au  moins,  son 
moment;  attendez  donc  quelque  temps  pour  écrire  au  roi  votre 
maître  K » 

Par  le  fait,  François  Giudice,  si  éloquentes  qu’eussent  été  ses 
plaidoiries,  quelque  robustes  que  soient  ses  convictions,  est  encore 
bien  loin  d’avoir  obtenu  gain  de  cause.  On  est  effrayé,  à Versailles, 
des  visées  audacieuses  du  jeune  roi,  et  on  espère  bien  leur  couper 
les  ailes  en  décourageant,  en  intimidant  leur  ambitieuse  inspira- 
trice. Le  soir  même  de  son  entrevue  avec  le  grand  inquisiteur, 
Torcy  s’adresse,  en  ces  termes,  à M”®  des  Ursins  : « Si  M.  le  car- 
dinal del  Giudice  est  content  de  l’accueil  qu’il  trouve  à la  cour,  on 
n’est  pas  moins  content  de  la  manière  dont  il  s’y  conduit;  c’est 
ordinairement  le  caractère  de  ceux  qui  sont  chargés  des  affaires 
qui  les  rendent  aisées  ou  difficiles  ; le  sien  aplanirait  les  difficultés 
qu’il  serait  bien  éloigné  défaire  naître.  Je  voudrais  seulement 
qu’il  eût  des  dignités  et  des  charges  moins  relevées  que  celles 
qu’il  possède;  c’est  le  seul  défaut  que  je  lui  trouve,  parce  que 
nous  sommes  dans  un  temps  où  les  observations  se  portent  loin, 
et  l’on  en  ferait  sur  des  sujets  moins  propres  à les  attirer.  Il  m’a 
confié.  Madame,  que  le  roi  d’Espagne  lui  a écrit  èur  une  matière 
bien  délicate  et  qui  demande,  par  elle-mê!me,  tant  dé  ménagements, 
que,  dans  le  commerce  ordinaire  de  la  vie,  il  serait  difficile  de 
toucher  une  pareille  corde.  Ainsi,  je  ne  lui  ai  pas  répondu  jusqu’à 
présent,  et,  véritablement,  tout  ce  que  je  vois  de  dispositions  va  à 
conserver  la  paix  absolument  nécessaire  au  royaume  et,  par  consé- 
quent, à éviter  tout  ce  qui  peut  causer,  aux  États  voisins,  ombrage 
et  sujet  de  guerre.  » 

On  s’imaginait  pourtant  à Madrid  que  la  persuasive  éloquence  du 
cardinal  - parviendrait  à triompher  des  scrupules  politiques  de 
Louis  XIV  et  à obtenir  les  promesses  que  Philippe  V avait  si  fort  à 
cœur  de  recevoir.  « Je  sais  qu’à  l’occasion  de  la  mort  de  M.  le  duc 
de  Berry,  mandait  le  chargé  d’affaires  Pachau,  l’on  a dit  au  roi 
d’Espagne  qu’il  devait  présentement  regarder  la  France  comme  un 
royaume  qui  pouvait,  un  jour,  lui  appartenir,  ou  à un  des  princes 
ses  enfants,  et  que  Sa  Majesté  Catholique  a paru  faire  attention  à ce 

^ Gaiclice  à Philippe  V,  3 juillet  1714.  [Archives  d'Alcala.) 

2 « M.  le  cardinal  del  Giudice  nous  paraît  charmé  des  bontés  du  roi,  de 
ses  distinctions  et  des  honnêtetés  qu’il  reçoit  de  toute  la  cour.  Tout  le 
monde  les  écrit  dans  celle-ci  et  cela  lui  fait  beaucoup  d’honneur.  Vous 
voyez,  Monsieur,  que  Sa  Majesté  Catholique  sait  faire  de  bons  choix,  et 
l’on  doit  se  flatter  que  cette  Eminence  contribuera  fort  à la  parfaite  intelli-» 
gence  eutre  le  grand-père  et  le  petit-fils,  qui  est  si  désirable.  » — La  prin) 
cesse  des  Ursins  à Torcy,  le  2 juillet  1714  (Archives  des  affaires  étrangères.) 
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discours  ^ » Philippe,  comme  pour  confirmer  ces  informations, 
s'indignait  de  ce  que  les  États-Généraux  exigeassent  l’insertion, 
dans  le  traité  dont  les  laborieuses  négociations  étaient  toujours 
pendantes,  du  texte  formel  de  sa  renonciation  au  trône  d’Espagne 
M“®  des  Ursins  adressait  à Torcy  une  lettre  toute  pleine  de  gra- 
cieuses avances  pour  lui  faire  entendre  fort  clairement  que  le  roi 
d’Espagne  comptait,  « s’il  arrivait  quelque  malheur  »,  sur  son  bon 
vouloir  aussi  bien  que  sur  son  dévouement  et,  pour  resserrer  les 
liens  d’une  mutuelle  confiance  que  les  évènements  semblaient 
avoir  altérés  quelque  peu  dans  ces  derniers  temps,  mais  qui  serait 
alors  bien  profitable  aux  intérêts  des  deux  monarchies  : ...  « Quel- 
ques sujets.  Monsieur,  que  j’aie  pu  avoir,  en  plusieurs  rencontres, 
de  craindre  que  vous  ne  fussiez  plus  autant  de  mes  amis  que  vous 
l’étiez,  je  n’ai  pas  cessé  de  vous  estimer  et  de  souhaiter  le  retour 
de  votre  amitié...  Toutes  sortes  de  raisons  nous  doivent  portera 
renouveler  une  liaison  plus  étroite  entre  nous,  et  j’eus  encore 
l’honneur  de  dire  au  roi,  l’autre  jour,  qui  discourait  avec  moi  sur 
\q  présent  et  sur  Y avenir^  qu’il  ne  connaissait  certainement  aucune 
personne  aussi  capable  que  vous  de  servir  utilement  le  roi  son 
grand-père  et  lui,  et,  par  conséquent,  la  France  et  l’Espagne, 
puisque  vous  aviez.  Monsieur,  tout  l’esprit,  la  prudence  et  la  discré- 
tion nécessaires  en  semblable  occasion.  Je  conviens  que  tout  ce 
qui  ne  sera  pas  décidé  par  le  roi  ne  sera  que  chimère  et  que  ce  ne 
sera  que  de  sa  part  quil  y aura  des  réalités.  S’il  arrivait  quelque 
malheur,  ce  à quoi  on  ne  saurait  songer  sans  trembler  d’avance,  — 
c’était  une  allusion  très  claire  à la  mort  prévue  et  escomptée 
d’avance  du  petit  Dauphin,  — vous  avez  l’honneur  d’être  auprès  de 
Sa  Majesté,  Monsieur,  vous  aimez  sa  gloire,  la  famille  royale,  la 
justice  et  votre  patrie,  et  il  n’y  a qu’à  se  reposer  sur  les  soins  d’un 
ministre  attentif  à remplir  ses  désirs  et  ceux  d’un  honnête  homme. 
Vous  devez  être  satisfait  de  ma  confiance  qui  va  bon  train;  vous 
ne  le  serez  pas  moins  de  la  vérité  avec  laquelle  vous  me  trouverez, 
toute  ma  vie,  entièrement  à vous,  si  vous  vous  confiez,  comme  je 
vous  supplie,  entièrement  à moi  et  comme  vous  n aurez  jamais 
lieu  de  vous  en  repentir.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  répondant  à la  lettre  que  Torcy  lui 
avait  écrite,  le  2 juillet,  pour  lui  faire  part  de  ses  prudentes  hésita- 
tions et  qui  l’avaient  un  peu  décontenancée,  elle  traçait,  d’une 
main  alerte,  les  lignes  suivantes  : « Vous  confierez  à M.  le  cardinal 
del  Giudice,  quand  il  vous  plaira,  ce  qui  vous  paraît  si  délicat  et 

^ Pachau  à Torcy,  le  7 juillet  1714. 

2 Philippe  V à Louis  XIV,  le  29  juillet  1714. 
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dont  il  ne  fera  qu’un  très  bon  usage.  Je  conviens  qu’il  faut  con- 
server la  paix  et  éviter  de  donner  de  la  jalousie;  mais,  Monsieur,  il 
ne  faut  pourtant  pas  perdre  de  vue  ce  qui  échapperait,  si  on  lais- 
sait tout  aller,  sans  y faire  attention.  C’est  m’expliquer  avec  vous 
assez  intelligiblement  pour  que  vous  puissiez  me  comprendre. 
Vous  comprendriez  des  choses  plus  difficiles  pénétrant  comme 
vous  Tètes.  » 

Ainsi,  Philippe  V se  croyait  assuré,  « pour  le  cas  où  le  malheur 
arriverait  »,  du  dévouement  absolu  de  Torcy.  Dans  ce  cas,  l’Es- 
pagne et  la  France  seraient  gouvernées  par  les  conseils  de  la  prin- 
cesse des  Ursins  et  du  neveu  de  Colbert  ; le  roi  d’Espagne  saurait 
grand  gré  à celui-ci  de  son  influent  concours  et  il  lui  donnerait 
des  preuves  de  sa  gratitude;  au  reste,  trop  de  timidité  dans  les 
circonstances  serait  une  grande  faute  politique  : voilà  ce  que 
signifiaient  évidemment  les  curieuses  missives  qu’on  vient  de  lire. 
Mais,  comme  l’évènement  « auquel  on  ne  pouvait  songer  sans 
trembler  » n’était  pas  absolument  certain,  l’adroite  princesse  ne 
perdait  pas  de  vue  la  souveraineté  qu’on  lui  avait  tant  de  fois  pro- 
mise et  que  sa  main,  toujours  avidemment  tendue,  ne  parvenait 
jamais  à saisir.  C’est  pourquoi  elle  ne  cessait  de  demander  au  car- 
dinal ((  d’agir  fortement  » auprès  du  ministre  des  affaires  étran- 
gères, afin  qu’il  réitérât  les  ordres  formels  donnés  déjà,  en  sa 
faveur,  aux  plénipotentiaires  qui  siégeaient  dans  les  congrès  de 
Bade.  Malgré  ses  nombreux  mécomptes,  François  Giudice  conti- 
nuait à faire  de  son  mieux  pour  servir  utilement  les  nombreux 
intérêts  dont  on  lui  avait  confié  la  défense;  mais  déjà,  gronde, 
en  Espagne,  l’orage  d’où  jaillira  la  foudre  qui  doit  frapper  bientôt 
le  grand  inquisiteur. 

COURGY. 


La  fia  prochainement. 


UN  ESSAI  DE  SOLUTION 


DES  DIFFICULTÉS  DU  PROTESTANTISME  CONTEMPORAIN 


Nous  avons  apprécié  les  avantages  relatifs  de  la  règle  de  foi 
nouvelle  consistant  à prendre  pour  unique  base  le  christianisme 
originel.  Nous  avons  reconnu  également  ses  inconvénients  pratiques, 
même  en  ce  qui  concerne  les  hommes  qui  font  de  la  théologie  une 
étude  spéciale.  Nous  devons  maintenant  examiner  quelle  peut  être 
l’influence  d’une  telle  règle  sur  la  croyance  de  la  masse  des  fidèles. 
C’est  une  question  qu’il  n’est  pas  permis  de  laisser  sans  réponse. 
En  effet,  si  le  christianisme  primitif  est  normatifs  il  doit  l’être  pour 
tout  le  monde,  pour  tous  les  fidèles  et  non  pour  les  seuls  savants. 
Si,  par  la  volonté  de  Dieu,  le  fait  originel  contient  la  révélation 
entière,  il  faut  que  tous  puissent  Uy  chercher. 

Or  là  se  trouve,  je  ne  dis  pas  la  difficulté,  mais  l’impossibilité  du 
système.  La  règle  de  foi  que  M.  Grétillat  propose,  est  dépourvue 
d’une  condition  essentielle  : elle  n’est  pas  accessible  à toutes  les 
intelligences. 

La  règle  de  foi  catholique  remplit  cette  condition.  L’Eglise  étant 
une  société  actuellement  vivante  que  l’on  peut  toujours  consulter, 
chacun  peut  facilement  connaître  si  telle  ou  telle  doctrine  est  révélée. 
Cette  même  condition  est  remplie,  quoiqu’à  un  moindre  degré,  dans 
le  protestantisme  orthodoxe.  La  Bible,  qui  est  un  volume  de  dimen- 
sions limitées  traduit  dans  toutes  les  langues,  est  entre  les  mains 
des  fidèles.  Ils  peuvent  dans  leurs  doutes  recourir  au  texte  sacré. 
Sans  doute  l’interprétation  de  ce  texte  présente  des  difficultés 


^ Voy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1890. 
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graves,  néanmoins  il  n’est  pas  évident  qu’elle  soit  impossible;  le  pro- 
testant orthodoxe  croit  qu’il  peut  trouver  la  vérité  dans  la  Bible;  il 
s’appuie  sans  doute  souvent  inconsciemment  sur  un  enseignement 
traditionnel  et  sur  le  souvenir  des  symboles  ecclésiastiques,  mais 
il  croit  ainsi  découvrir  le  vrai  sens  du  texte.  Le  moyen  qu’on  lui  a 
indiqué,  pour  connaître  la  vérité,  ne  lui  paraît  pas  hors  de  sa  portée. 

En  sera-t-il  de  même  dans  le  système  nouveau?  Peut-on  demander 
aux  fidèles  de  recourir  au  christianisme  originel  comme  ils  ont  re- 
cours à la  Bible?  Qu’est-ce  que  cette  nouvelle  règle  de  foi?  C’est  un 
fait  passé,  écoulé  depuis  dix-huit  siècles,  dont  le  souvenir  a été 
recouvert  par  une  série  de  couches  religieuses,  qui,  selon  la  pensée 
‘de  M.  Grétillat  lui-même,  ne  l’ont  reproduit  que  d’une  manière 
infidèle.  Ce  n’est  que  par  un  travail  scientifique  de  critique  que  le 
christianisme  primitif  peut  être  reconstruit.  Ce  travail  est  sujet  à 
toutes  les  difficultés,  à toutes  les  chances  d’erreurs  de  la  critique 
historique.  Et  ce  serait  le  travail  que  l’on  demanderait  à tous  les 
chrétiens!  Ce  n’est  que  moyennant  la  connaissance  des  origines 
chrétiennes  qu’ils  pourraient  savoir  ce  qu’ils  doivent  croire  et  pra- 
tiquer! n’est-ce  pas  leur  demander  l’impossible? 

Le  catholicisme  est  une  religion  vivante,  dont  la  règle  de  foi  est 
admise  et  pratiquée  par  des  multitudes  de  catholiques,  savants  et 
ignorants.  Le  protestantisme  d’autrefois,  avec  son  respect  absolu 
pour  le  canon  traditionnel,  avec  ses  symboles  ecclésiastiques,  a été 
constitué  sous  la  forme  de  puissantes  églises;  le  vice  logique  du 
système  était  compensé  en  partie  par  sa  simplicité  pratique;  ce  qui 
restait  de  tradition  maintenait  une  certaine  cohésion  des  croyances. 

Mais  conçoit-on  une  église  véritable  fondée  sur  le  principe  de 
l’individualisme  dogmatique,  c’est-à-dire  ayant  comme  règle  de  foi 
de  tous  ses  membres  la  notion  du  christianisme  primitif,  dégagée 
par  la  critique  et  l’archéologie,  et  comme  canon  scripturaire,  la  Bible 
diminuée  par  la  suppression,  d’une  part,  des  textes  contestés  et, 
d’autre  part,  de  tout  ce  qui  peut  être  attribué  aux  opinions  per- 
sonnelles des  apôtres! 

N’est-il  pas  évident  que  dans  une  telle  église  les  simples  de- 
vraient recevoir  leur  foi  toute  faite  de  la  main  des  savants  et  des 
critiques,  seuls  capables  de  discerner  un  objet  si  difficilement 
accessible  ? 

L’objection,  comme  on  le  volt,  est  grave. 

Pour  en  mieu*^  mesurer  la  force,  supposons  que  notre  auteur 
réussisse  dans  fœuvre  qu’il  a entreprise  au  delà  des  prévisions 
probables,  au  delà  même  de  ses  propres  prévisions. 

Supposons  qu’il  arrive,  non  seulement  à prouver  solidement  la 
mission  divine  de  Jésus-Christ,  et  le  fait  que  les  mystères  chrétiens 
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sont  révélés  de  Dieu,  mais  à faire  admettre  ces  croyances  par  un 
nombre  considérable  de  théologiens  : supposons  qu’il  forme  une 
puissante  école,  qu’il  fasse  passer  sa  pensée  dans  l’esprit  de  nom- 
breux disciples,  ou  plutôt  qu’il  arrive,  par  sa  méthode,  à faire 
naître  chez  ces  disciples  une  conviction  individuelle  ferme,  non  pas 
seulement  de  la  vérité  des  dogmes  qu’il  admet,  mais  de  leur  carac- 
tère de  doctrine  révélée,  ce  caractère  étant  appuyé  sur  le  fait  chrétien 
primitif  étudié  par  la  critique. 

Supposons  enfin  qu^une  collectivité  de  fidèles  se  rattache  à l’école 
de  théologie  qui  professe  ces  doctrines  et  choisisse  par  principe 
ses  pasteurs  parmi  les  membres  de  cette  école  ou  parmi  ceux  qui 
admettent  les  memes  idées.  Quelle  sera,  dans  une  telle  église,  la 
base  de  la  croyance  de  la  masse  des  fidèles  ; de  ceux  qui  n’auront 
pas  la  capacité  et  le  loisir  de  parcourir  par  eux-mêmes  le  cycle 
scientifique  exposé  plus  haut,  et  accessible  évidemment  aux  seuls 
savants  de  profession? 

On  ne  peut  faire  que  deux  hypothèses. 

Ou  la  règle  de  leur  foi  sera  la  même  que  celle  de  la  foi  des 
savants,  ou  elle  sera  différente.  Dans  la  première  hypothèse,  comme 
la  connaissance  scientifique  directe  est  impossible  aux  simples  fidèles, 
il  faudrait  admettre  que  ces  fidèles  recevront  de  la  main  des  pas- 
teurs ayant  étudié  la  théologie  un  canon  scripturaire  garanti  par 
la  science,  et  une  interprétation  dogmatique  fondée  sur  f étude 
historique  des  conceptions  religieuses  successives  d’Israël  et  des 
types  propres  à chaque  écrivain  sacré.  Nous  ne  pensons  pas  que 
personne  puisse  prendre  cette  idée  au  sérieux. 

Il  serait  vraiment  étrange  d’avoir  secoué  le  joug  de  toute  hié- 
rarchie, d’avoir  émancipé  les  individus  de  toute  autorité  et  de  toute 
tradition,  pour  les  mettre  sous  la  dépendance  d’un  corps  pastoral 
ayant  comme  titre  à la  confiance,  au  lieu  d’une  institution  cano- 
nique, un  diplôme  de  critique  et  d’exégèse. 

Quelle  autorité,  d’ailleurs,  peut  avoir  la  parole  des  théologiens 
pour  justifier  la  foi  des  fidèles?  Ils  sont  convaincus  de  ce  qu’ils 
enseignent,  j’en  conviens,  mais  cette  conviction  s’appuie  sur  leur 
science  personnelle  dont  le  public  n’est  pas  juge.  D’ailleurs,  leur 
témoignage  n’est-il  pas  constamment  contredit  par  des  témoi- 
gnages contraires?  H y a d’abord  celui  des  savants  rationalistes, 
qui  sont  et  seront  probablement  toujours  plus  nombreux  que  les 
savants  chrétiens.  Puis,  parmi  les  savants  les  mieux  disposés,  n’y 
aura-t-il  pas  des  voix  discordantes? 

Les  résultats  d’une  critique  impartiale  sont  favorables  à la  vérité 
du  christianisme;  mais  la  critique  elle-même,  par  sa  nature,  par 
son  tempérament  propre,  ne  rend  pas  la  foi  facile;  tout  au  con- 
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traire,  elle  nuit  à l’adhésion  simple  et  confiante  du  croyant.  Elle 
est,  elle  doit  être  minutieuse,  soupçonneuse;  elle  a pour  mission 
de  contrôler  les  témoignages;  elle  est  un  réactif  destiné  à enlever 
l’erreur,  mais  dont  l’abus  peut  dissoudre  la  vérité.  Il  faut,  outre 
la  volonté  d’être  impartial,  une  certaine  mesure,  une  certaine  fer- 
meté de  jugement  assez  rare  pour  pouvoir  être  à la  fois  bon  critique 
et  solidement  croyant. 

Donc  il  est  impossible  aux  fidèles  d’atteindre  la  règle  de  foi 
choisie  par  notre  auteur  pour  y conformer  leur’ croyance.  Ils  ne 
peuvent  l’atteindre  ni  directement,  faute  de  temps  et  de  compé- 
tence, ni  indirectement  faute  d’autorité  et  d’unanimité  dans  le 
témoignage  des  savants. 

Force  est  donc  d’admettre  deux  règles  de  foi  distinctes,  l’une 
pour  les  théologiens,  l’autre  pour  les  simples  fidèles.  Quelle  sera 
cette  seconde  règle  dans  une  église  constituée  d’après  le  principe 
de  l’individualisme? 

Evidemment  ce  ne  sera  ni  le  témoignage  de  la  société  chrétienne 
ni  celui  d’une  tradition  ayant  une  autorité  canonique  quelconque. 

Il  n’y  a pas  de  société  chrétienne  dans  ce  système,  il  n’y  a que 
des  individus  chrétiens.  La  tradition  n^a,  aux  yeux  des  individua- 
listes, aucune  valeur  canonique;  elle  n’est  garantie  ni  par  une 
assistance  perpétuelle  de  l’Esprit-Saint,  ni  même  par  la  présomption 
quelle  conserve  fidèlement  le  dépôt  primitif;  ce  dépôt  a pu  et  a 
dû,  selon  les  principes  de  l’école,  être  altéré  dès  l’origine.  Cette 
partie  négative  de  la  doctrine  sera  d’ailleurs  admise  de  toute  la 
communauté;  elle  est  facilement  intelligible,  et  de  nature  à flatter 
l’orgueil  individuel. 

Donc  ce  sera  la  Bible  non  appuyée  sur  une  tradition  canonique, 
ni  sur  un  témoignage  de  la  société  chrétienne,  qui  devra  être  la 
règle  de  foi. 

Maintenant  quel  motif  auront  les  fidèles  d’une  telle  église  pour 
croire  que  la  Bible  est  la  parole  de  Dieu? 

On  ne  peut  en  concevoir  que  deux,  la  tradition  simple,  c’est-à-dire 
non  canonique,  et  le  sentiment  privé. 

La  tradition  simple,  c’est  le  fait  que,  dans  chaque  famille,  la  Bible 
est  vénérée  comme  parole  divine  depuis  plusieurs  générations,  que 
la  croyance  à la  Bible  est  la  foi  des  ancêtres.  Ce  motif  est  en  pra- 
tique très  puissant  et  très  efîicace.  Mais  qui  ne  voit  combien  il  est 
faible  en  lui-même  et  combien  son  efficacité  tend  à s’affaiblir  et  à 
disparaître  au  milieu  du  conflit  des  opinions? 

Croire  aussi  ce  que  croyaient  nos  pères,  vénérer  comme  parole 
divine  le  livre  qu’ils  ont  lu  avec  respect,  c’est  un  sentiment  pieux 
et  honorable,  mais  ce  sentiment  existe  dans  toutes  les  religions; 
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c’est  ainsi  que  le  musulman  croit  au  Coran,  le  brahmane  au  Véda. 

La  tradition  non  garantie  conserve  l’erreur  comme  la  vérité.  Chose 
étrange,  elle  conserve  même  les  doctrines  négatives.  Je  me  rappelle 
avoir  essayé  de  convertir  à la  foi  chrétienne  un  protestant  libéral, 
qui  me  répondit  avec  une  espèce  d’indignation  qu’il  ne  pouvait  pas 
croire  aux  miracles  parce  qu’il  tenait  de  ses  parents  et  de  ses 
impressions  d’enfance  la  conviction  que  l’ordre  de  la  nature  est 
invariable. 

Reste  le  sentiment;  reste  l’impression  produite  par  la  lecture  de 
la  Bible.  Cette  impression  est  réelle  et  efficace,  parce  que  la  Bible 
est  la  vraie  parole  de  Dieu. 

Mais  si  on  ne  croit  à la  Bible  qu’à  cause  de  cette  impression,  on 
juge  la  Bible  et  on  n’est  pas  jugé  par  elle.  D’ailleurs,  au  nom  du 
sentiment  privé,  on  peut  admettre  certains  passages  qui  semblent 
divins,  et  en  rejeter  d’autres.  Ce  que  le  savant  se  croit  le  droit 
de  faire  au  nom  de  la  critique,  le  simple  fidèle  a un  droit  égal 
de  le  faire,  par  l’emploi  du  seul  moyen  d’appréciation  qu’il  possède, 
à savoir  l’impression  que  les  textes  lui  produisent.  Et  de  même  que 
le  savant,  en  appliquant  ses  principes  scientifiques,  trace  dans  le 
canon  une  délimitation  qui  exclut  certains  passages  et  constitue 
ainsi  une  Bible  scientifique,  de  même  et  avec  un  droit  égal,  le 
simple  fidèle  pourra  exclure  du  canon  les  passages  qui  lui  répu- 
gnent, et  se  fera  par  son  sens  privé  une  Bible  pour  lui-même.  Il  est 
difficile  de  se  rendre  compte  de  ce  que  produirait  ce  système,  s’il 
était  appliqué  avec  logique  jusqu’au  bout.  Si  le  dernier  reste  de 
croyance  traditionnelle  venait  à disparaître  des  âmes,  bien  des  chré- 
tiens ne  seraient-ils  pas  portés  à écarter  du  texte  sacré  certains  récits 
étranges,  certains  tableaux  de  mœurs  bien  différents  des  mœurs 
évangéliques,  certains  passages  de  fEcclésiaste  qui  semblent  scep- 
tiques? Et,  au  nom  du  même  jugement  privé,  de  la  même  impression 
personnelle,  \ Imitation  de  Jésus- Christ  pourrait,  aux  yeux  de  bien 
des  gens  sincères,  prendre  dans  le  canon  la  place  des  livres  ainsi 
écartés. 

Ainsi,  dans  le  système  individualiste,  les  simples  fidèles  n’ont 
pas  de  règle  de  foi  objective.  Ils  en  sont  réduits  soit  à suivre  les 
croyances  peut-être  erronées  de  leurs  pères,  soit  à se  constituer  à 
eux-mêmes,  par  leur  jugement  privé,  avec  toutes  les  chances 
d’erreur  qu’il  comporte,  une  religion  personnelle,  sans  avoir  même 
un  texte  sacré  certain  pour  contrôler  leur  pensée.  Ils  sont  donc 
nécessairement  dans  l’erreur  ou  dans  une  demi-vérité. 

La  connaissance  certaine  du  véritable  Evangile,  du  christianisme 
originel  normatif  et  authentique  est  réservée  aux  seuls  savants  : elle 
est  leur  privilège. 
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Que  deviennent  alors  les  âmes  des  pauvres  et  des  ignorants? 

Gomment  s’applique  cette  parole  de  l’Evangile  : « Je  vous  bénis, 
ô Père,  de  ce  que  vous  avez  caché  ces  choses  aux  sages  et  aux 
savants  et  de  ce  que  vous  les  avez  révélées  aux  petits!  » 

Nous  pouvons  maintenant  conclure,  nous  pouvons  dire  avec  assu- 
rance que  l’individualisme  dogmatique  ne  remédie  en  rien  aux  maux 
du  protestantisme,  et  qu’au  contraire  il  met  ces  maux  en  évidence. 

En  essayant  de  constituer  la  foi  protestante  sur  une  base  logique, 
il  est  obligé  de  choisir  une  base  qui  n’est  pas  pratique. 

Le  dilemme  se  pose  entre  une  croyance  logiquement  fondée  pour 
quelques-uns,  mais  pratiquement  impossible  pour  la  masse,  et  une 
croyance  pratique,  mais  reposant  sur  une  base  illogique.  Et  mal- 
heureusement, avec  le  progrès  des  idées  et  le  conflit  des  opinions, 
ce  qui  est  illogique  cesse  graduellement  d’être  pratique;  la  logique 
est  une  puissance  lentement  destructive  qui  ruine  toute  doctrine  et 
toute  institution  dont  les  fondements  ne  sont  pas  indestructibles. 

II 

Ces  fondements  indestructibles  existent-ils  quelque  part?  Le 
catholicisme  possède-t-il  un  moyen  de  réunir  dans  une  même  foi, 
appuyée  sur  des  motifs  également  raisonnables,  l’ignorant  et  le 
savant,  le  théologien  et  le  simple  fidèle. 

Oui,  cela  est  possible;  oui,  cela  existe,  cette  merveille  est  sous  nos 
yeux.  Et  d’abord  il  y a une  vérité  que  l’on  ne  saurait  contester, 
c’est  que  l’objet  de  la  foi  est  le  même  pour  tous  les  catholiques;  cet 
objet,  c’est  l’ensemble  des  vérités  enseignées  par  l’Eglise,  que  tous 
admettent  implicitement,  bien  que  les  uns  en  aient  une  connais- 
sance plus  complète  que  les  autres. 

Le  canon  scripturaire  est  le  même  pour  tous;  tous  ne  le  lisent 
pas,  il  est  vrai,  et  n’ont  pas  besoin  de  le  lire  tout  entier.  Mais  tous 
savent  qu’il  contient  la  parole  divine  et  qu^ils  doivent  soumettre 
leur  jugement  privé  à ce  que  la  Bible  contient,  et  prendre  ses  ensei- 
gnements comme  règle  de  leur  conscience. 

Cette  uniformité  de  croyance  est  le  résultat  direct  du  principe 
d’autorité.  Seulement  comment  est  obtenue  la  foi  à cet  objet 
unique? 

Si  l’on  en  croit  les  adversaires  de  l’Eglise,  cette  adhésion  serait 
fondée  sur  des  motifs  semblables  à ceux  des  convictions  protes- 
tantes; l’unité  de  l*oi  ne  serait  qu’extérieure. 

Les  catholiques  non  instruits  croiraient  par  routine,  un  peu  par 
habitude,  comme  les  fidèles  des  anciennes  Eglises  protestantes.  Les 
catholiques  instruits  ne  pourraient  établir  leur  foi  que  sur  une 
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étude  critique  des  documents,  semblable  à celle  dont  M.  Grétillat 
a tracé  le  plan. 

La  réponse  à ces  objections  est  facile.  Et  d’abord  nous  concédons 
volontiers  qu’il  y a des  catholiques  qui  croient  par  routine  et  par 
habitude.  11  y en  a même  qui  ne  croient  pas  de  cœur  et  ne  font  que 
suivre  extérieurement  les  usages  de  leurs  pères.  Le  nombre  en  est 
moins  grand  qu’on  ne  suppose,  mais  il  peut  y en  avoir  et  il  y en  a. 
Seulement  il  ne  faut  pas  juger  une  doctrine  et  une  institution  par 
ses  abus.  Ce  que  nous  avons  reproché  à l’ancienne  forme  du  pro- 
testantisme, ce  n’est  pas  que  beaucoup  de  ses  membres  n’aient 
qu’une  foi  de  simple  tradition  ou  de  sentiment;  c’est  qu^ils  sont 
obligés  d’avoir  cette  foi,  n’ayant,  pour  accepter  comme  divin  le 
canon  scripturaire,  aucun  motif  réellement  suffisant  aux  yeux  de 
la  raison. 

Or  les  catholiques,  même  les  moins  instruits,  même  les  moins 
développés  comme  intelligence,  les  enfants  même,  ont,  pour  ad- 
mettre l’enseignement  de  l’Église  un  motif  qui  leur  est  propre.  Ce 
motif  est  tout  autre  que  l’aveugle  coutume  qui  maintient  les  païens 
et  les  musulmans  dans  leur  pratique  religieuse  : c’est  d’autre  part 
un  motif  que  les  protestants  ne  possèdent  pas  et  qu’ils  ne  pourraient 
employer  qu’en  contredisant  leurs  principes. 

Les  catholiques  croient  à l’enseignement  de  Jésus-Christ  comme 
les  premiers  chrétiens  y croyaient.  Ils  croient  sur  un  témoignage. 
Ils  ont  pour  appuyer  leur  foi  le  témoignage  de  LÉglise,  comme 
les  premiers  chrétiens  appuyaient  la  leur  sur  le  témoignage  des 
apôtres. 

Il  suffit  de  lire  le  Nouveau  Testament  pour  voir  quel  rôle  joue, 
dans  le  christianisme  primitif,  la  foi  au  témoignage.  Sauf  les  apôtres 
et  un  petit  nombre  de  chrétiens  privilégiés,  qui  ont  vu  de  leurs 
yeux  le  Verbe  de  vie  et  entendu  de  leurs  oreilles  ses  enseignements, 
tous  les  premiers  chrétiens  ont  dû  croire  à la  parole  d’un  homme 
attestant  ce  qu’il  avait  vu  et  entendu.  Cette  foi  au  témoignage  est 
même  considérée  comme  préférable  à la  foi  produite  par  les  rapports 
personnels  immédiats  avec  le  Sauveur.  Bienheureux,  est-il  dit,  ceux 
qui  n’ont  pas  vu  et  qui  ont  cru.  Jésus  reproche  aux  chrétiens  leur 
incrédulité,  « parce  qu’ils  n’avaient  pas  cru  à ceux  qui  l’avaient  vu 
ressuscité  ».  Il  ne  parle  pas  pour  ses  premiers  disciples,  mais  pour 
ceux  qui  doivent  croire  sur  leur  parole. 

Maintenant,  comment  les  premiers  chrétiens  ont-ils  reçu  ce 
témoignage?  Ils  ne  pouvaient  pas  en  vérifier  directement  le  contenu  ; 
ils  ne  le  devaient  même  pas.  Saint  Thomas  est  blâmé  pour  avoir 
voulu  le  faire.  L’ont-ils  cependant  accepté  aveuglément?  Ont-ils 
cru  sans  motif  à la  parole  du  premier  venu.  Leur  foi  était-elle  sem- 


L’INDIVIDUALISME  DOGMATIQUE 


265 


blable  à celle  des  disciples  de  Simon  de  Samarie,  se  disant  la  grande 
vertu  de  Dieu? 

Nullement,  ils  croyaient  au  témoignage  parce  que  le  témoin  était 
digne  de  foi  et  le  témoignage  croyable.  L’apôtre  disait  avoir  vu  une 
chose  qu’il  pouvait  avoir  vu,  puisqu’elle  était  contemporaine  et 
s’était  passée  dans  le  lieu  où  il  vivait.  L’apôtre  présentait  des  qualités 
morales,  il  était  évidemment  honnête,  droit,  simple;  son  témoi- 
gnage était  désintéressé,  il  était  prêt  à mourir  pour  la  vérité  qu’il 
devait  proclamer.  Le  contenu  de  ce  témoignage  était  conforme  à 
la  vertu,  salutaire  pour  la  conscience,  répondait  aux  aspirations 
légitimes  du  cœur  humain;  au  témoignage  extérieur  s’unissait  le 
témoignage  intérieur  de  l’âme  naturellement  chrétienne,  selon  la 
parole  de  Tertullien. 

Enfin  souvent  des  miracles  venaient  confirmer  la  parole  de 
l’apôtre.  Dans  ces  conditions,  il  était  raisonnable,  il  était  bon,  il 
était  méritoire  de  croire.  Le  croyant  n’avait  aucune  preuve  directe 
du  fait  affirmé,  de  la  résurrection  de  Jésus-Christ;  il  n’avait  d’au- 
tres preuves  que  le  témoignage  même,  mais  cette  preuve  suffisait. 

Le  croyant  n’avait  pas  une  certitude  mathématique  et  logique 
que  le  témoin  ne  pouvait  ni  mentir  ni  se  tromper.  Logique- 
ment et  en  principe  général,  tout  homme  peut  mentir  et  se 
tromper. 

Mais  il  avait  une  évidence  interne,  une  évidence  pratique,  que 
son  devoir  était  de  croire  à cette  parole,  qu’il  ferait  bien  et  se 
sauverait  en  y croyant,  qu’il  ferait  mal  et  se  perdrait  en  n’y  croyant 
pas.  C’était  l’évidence  de  crédibilité  demandée  par  les  théologiens, 
évidence  non  de  l’objet  cru,  mais  du  devoir  de  croire. 

Remarquons  en  outre  que  bien  souvent  le  croyant  n’avait  abso- 
lument aucun  autre  renseignement,  aucun  autre  motif  extérieur  de 
croire  que  le  témoin  et  son  témoignage. 

Le  témoin  lui  a paru  digne  de  foi,  le  témoignage  lui  a paru 
croyable.  Par  cette  raison,  par  cette  raison  seule  il  a cru,  et  selon 
l’Evangile,  selon  la  parole  du  Sauveur,  il  a bien  fait  de  croire. 

Mais  de  ce  qu’elle  n’avait  d’autre  appui  extérieur  que  le  témoin 
et  le  témoignage,  cette  foi  n’était  pas  irrationnelle.  La  raison 
intervenait  pour  apprécier  le  témoign'^ge,  pour  affirmer  le  devoir 
de  croire.  La  raison  précédait,  comme  elle  le  doit,  la  foi  divine; 
elle  précédait  même  la  foi  humaine  au  témoignage  apostolique; 
elle  éclairait  ce  témoignage,  elle  provoquait  à croire  et  justifiait 
la  foi. 

Telle  était  la  foi  des  premiers  chrétiens.  Telle  est  la  foi  des 
catholiques. 

Mais  comment  cela  est-il  possible,  comment  pouvons-nous,  à 


266 


L’IXDIVIDÜÂLISME  DOGMATIQUE 


dix-huit  siècles  de  distance,  quand  tous  ceux  qui  ont  vu  le  Sau- 
veur du  monde  ont  disparu  depuis  longtemps,  croire  sur  leur 
témoignage. 

Cela  est  possible  grâce  à l’institution  divine  de  l’Eglise. 

N’est-il  pas  évident  que  la  difficulté  que  nous  venons  de  signaler 
provient  tout  entière  de  la  distance  qui  nous  sépare  des  apôtres? 
S’il  pouvait  exister  un  apôtre  vivant  encore  de  nos  jours  et  ayant 
vu  le  Sauveur,  nous  nous  trouverions,  grâce  à la  parole  de  cet 
apôtre,  dans  la  situation  des  premiers  chrétiens,  de  ceux  qui  ont 
reçu  la  connaissance  des  faits  évangéliques  et  des  doctrines  révé- 
lées par  le  Sauveur  d’un  témoignage  immédiat  et  digne  de  foi. 

Or  ce  témoin,  contemporain  des  apôtres  et  en  même  temps  notre 
contemporain,  existe  réellement.  Ce  témoin,  c’est  l’Eglise,  personne 
morale  et  collective  sans  doute,  m'ais  personne  vivante  et  réelle, 
pouvant  parler,  pouvant  rendre  un  témoignage  et  demander  qu’on 
croie  à sa  parole. 

L’Eglise  commençant  aux  apôtres,  mais  continuant  jusqu’à  nous, 
avec  sa  hiérarchie  continue,  ses  principes  invariables,  sa  vitalité 
et  son  individualité  puissante,  a la  force  d’un  seul  et  unique 
témoin  qui,  d’une  part,  a vu  le  Sauveur  dans  la  personne  de  ses 
premiers  membres  qui  sont  les  apôtres,  et  a entendu  ses  enseigne- 
ments, et  qui,  d’autre  part,  est  vivante,  nous  parle,  nous  prêche  et 
nous  enseigne.  Par  suite  de  la  perpétuité  qui  appartient  à un 
corps  social,  l’Eglise  dans  son  ensemble  ne  constitue  qu’un  seul 
témoin,  placé  entre  nous  et  le  Sauveur,  comme  les  apôtres  étaient 
placés  entre  les  chrétiens  et  le  divin  Maître. 

C’est  l’Eglise  qui  nous  enseigne  et  nous  atteste  les  faits  évan- 
géliques. C’est  elle  qui  nous  transmet  dans  ses  symboles  les  ensei- 
gnements du  Sauveur,  adaptés  aux  besoins  des  âmes.  C’est  elle 
aussi  qui  nous  remet  le  livre  sacré  des  deux  Testaments,  en  nous 
déclarant  qu’il  contient  la  parole  de  Dieu. 

Mais  de  quel  droit  fait-elle  cela?  Du  même  droit  qu’avaient  les 
apôtres  de  parler  du  Sauveur.  Du  droit  du  témoin  qui  raconte 
ce  qu’il  a vu,  du  droit  de  l’envoyé  de  Dieu  qui  parle  au  nom  de 
son  maître.  Et  quelles  raisons  avons-nous  de  croire  à sa  parole? 

Des  raisons  tout  à fait  analogues  à celles  qu’avaient  les  premiers 
chrétiens  de  croire  à la  parole  des  apôtres. 

On  croyait  aux  apôtres  parce  qu’ils  attestaient  un  fait  qu’ils 
pouvaient  avoir  vu,  un  fait  contemporain.  L’Eglise  atteste  ce  quelle 
a vu  dans  la  personne  de  ses  premiers  membres. 

Il  est  évident  pour  tous,  même  pour  les  plus  ignorants,  que 
l’Eglise  n’est  pas  née  d’hier;  on  ne  saurait  la  confondre  avec  les 
sectes  éphémères  que  nous  voyons  naître  et  qui  meurent  chaque 
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jour.  Quand  elle  nous  dit  : j’étais  présente  au  Calvaire,  au  Cénacle, 
au  mont  des  Oliviers,  on  peut  croire  sa  parole. 

On  croyait  aux  apôtres  parce  que  leur  conviction  éclatait  dans 
leur  langage,  dans  leurs  actes,  dans  leurs  vertus,  parce  qu’elle 
devait  être  confirmée  par  l’effusion  de  leur  sang,  et  qu’ils  étaient 
prêts  à l’attester  au  milieu  des  tortures.  L’Eglise  a une  conviction 
semblable.  Elle  parle,  elle  déclare  hautement  les  mêmes  vérités. 
Comme  les  apôtres  parlaient  devant  les  magistrats  et  les  pro- 
consuls, elle  parle  devant  les  rois  et  les  empereurs.  Pour  défendre 
ces  vérités,  elle  subit  la  persécution.  L’exil,  la  captivité,  le  mar- 
tyre, ont  été,  à diverses  époques,  le  sort  de  ses  chefs  et  de  ses  repré- 
sentants. Il  n’y  a même  aucune  époque  où  l’Eglise  catholique 
ne  soit  persécutée  en  quelque  lieu  du  monde;  aucune  puissance  de 
la  terre  n’a  pu  l’empêcher  de  parler,  ni  l’obliger  à modifier  son 
enseignement.  On  croyait  aux  apôtres  parce  que  leur  doctrine 
était  efficace,  consolante,  utile  pour  pousser  à la  vertu,  et  qu’elle 
répondait  aux  aspirations  élevées  de  Tâme.  Ainsi  fait  la  doctrine 
catholique.  Elle  excite  à la  vertu  par  ses  préceptes,  elle  montre  un 
admirable  idéal  dans  la  vie  de  Jésus-Christ,  elle  nous  montre  le 
même  idéal,  adouci  et  moins  éblouissant,  et  plus  facilement  imi- 
table dans  la  vie  des  saints.  Par  la  doctrine  de  la  miséricorde  divine, 
elle  console  et  encourage  les  pécheurs.  Les  sacrements  correspon- 
dent aux  besoins  de  l’âme  et  leur  fournissent  des  secours  sensibles 
conformes  à la  double  nature  de  l’homme. 

Puis  cette  doctrine  est  logique;  ses  diverses  parties  tiennent 
ensemble.  Si  Jésus-Christ  est  Dieu,  il  faut  croire  à sa  parole.  S’il 
est  ressuscité,  c’est  qu’il  est  Dieu.  S’il  est  venu  enseigner  les 
hommes,  il  a dû  établir  une  Eglise  pour  transmettre  son  enseigne- 
ment. S’il  a établi  une  Eglise,  ce  ne  peut  être  que  l’Eglise  catho- 
lique, la  seule  qui  se  déclare  infaillible. 

Une  doctrine  logique  doit  être  tout  à fait  vraie  ou  tout  à fait 
fausse.  Le  bon  sens  populaire  sent  cela.  La  logique  frappe  les 
esprits  simples.  Mais  un  tel  système  doctrinal,  joint  à un  système 
d’institutions  si  solides,  ne  saurait  être  mensonger  sans  être  nui- 
sible. Or  l’Eglise  est  la  bienfaitrice  de  l’humanité,  la  doctrine  catho- 
lique est  la  source  de  toutes  les  vertus.  Donc  elle  n’est  pas  une 
monstrueuse  erreur  ni  une  œuvre  de  l’antechrist. 

Donc  elle  est  un  témoin  véridique  et  on  doit  croire  à sa  parole. 
On  croyait  aux  apôtres,  parce  que  souvent  Dieu  confirmait  leur 
témoignage  par  des  miracles.  L’Eglise  a aussi  ses  miracles,  et  ses 
miracles  sont  sous  nos  yeux.  Sans  parler  des  faits  surnaturels  de 
l’ordre  physique  qu’elle  enregistre  après  les  avoir  constatés  avec 
une  scrupuleuse  loyauté  et  leur  avoir  fait  subir  un  examen  si  rigou- 
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reux  dans  les  procès  de  canonisation  de  ses  saints,  sans  parler  des 
merveilles  qui,  dans  la  seconde  moitié  de  ce  siècle  et  dans  notre 
patrie,  attirent  des  foules  immenses  dans  les  lieux  de  pèlerinage  et 
les  renvoient  convaincus  par  des  faits  de  la  puissance  divine  et  de 
la  bénédiction  de  Dieu  sur  TEglise,  il  y a d’autres  miracles,  moins 
singuliers,  mais  plus  grands  peut-être,  qui  se  manifestent  tous  les 
jours.  L’ Eglise  répand  sur  l’univers  ses  missionnaires  qui  vont 
chercher  le  martyre,  ses  sœurs  de  Charité,  ses  Petites-Sœurs  des 
pauvres,  qui  soulagent  les  misères  les  plus  rebutantes;  le  dévoue- 
ment héroïque,  la  manifestation  éclatante  d’un  amour  immense 
pour  le  Sauveur,  fleurissent  avec  abondance,  sous  des  formes  variées 
et  sans  cesse  renaissantes,  dans  toutes  les  régions  de  l’Eglise.  Elle 
peut  dire  comme  le  Sauveur  : « Croyez  à mes  œuvres.  » C’est  donc 
une  foi  parfaitement  justifiée  par  la  raison,  celle  du  fidèle  qui 
admet,  sur  le  témoignage  de  l’Eglise,  la  divinité  de  Jésus-Christ, 
les  faits  évangéliques,  les  mystères,  le  canon  de  l’Ecriture  sainte 
et  enfin  la  mission  divine  de  l’Eglise.  C’est  une  foi  approuvée  par 
la  raison,  c’est  une  foi  qui  implique  un  jugement  de  crédibilité  de 
la  raison.  Croire  aussi,  c’est  adhérer  à un  témoignage  digne  de  foi. 
C’est  croire  comme  l’ont  fait  les  premiers  chrétiens. 

C’est  un  témoignage  suffisant  par  lui-même.  Rousseau  a dit 
quelque  part  : « L’Eglise  décide  qu’elle  a droit  de  décider.  » 

Il  en  conclut  que  l’autorité  de  l’Eglise  repose  sur  un  cercle  vi- 
cieux. Il  a tort.  Il  aurait  fallu  dire  : L’Eglise  témoigne  qu’elle  a droit 
de  témoigner,  en  ajoutant,  elle  témoigne,  non  par  sa  parole  seule, 
mais  par  sa  vie  et  par  ses  œuvres?  C’est  ce  que  font  tous  les  témoins 
dignes  de  foi.  C’est  la  condition  de  la  foi  au  témoignage. 

Le  témoin  dit  : Croyez-moi,  je  dis  la  vérité  et  je  suis  digne 
d’être  cru.  Il  prouve  qu’il  doit  être  cru  en  se  montrant  lui-même, 
en  montrant  qu’il  est  digne  de  foi.  Et  l’auditeur  qui  croit  sur  sa 
parole  ainsi  attestée  fait  un  acte  raisonnable.  L’Eglise  a le  droit  de 
faire  de  même.  Elle  témoigne  de  sa  mission  comme  elle  témoigne 
de  tous  les  faits  évangéliques,  et  à ceux  qui  croient  son  témoignage, 
elle  dit  que  Dieu  l’assiste  et  la  rend  infaillible. 

Il  n’y  a là  aucun  cercle  vicieux.  11  y a là  simple  foi  au  témoi- 
gnage. Cette  foi  est  accessible  à tous,  aux  ignorants  comme  aux 
savants,  aux  enfants  comme  aux  adultes.  Tout  homme  élevé  dans 
le  sein  de  l’Eglise  catholique  a cru  d’abord  de  cette  manière,  sur 
un  simple  témoignage.  Il  a cru  à la  parole  de  ses  parents,  ensuite 
à celle  de  son  curé,  puis  à celle  de  l’Église  et  de  cette  croyance  au 
témoignage  humain  il  s’est  élevé  à la  foi,  au  témoignage  de  Dieu. 
Il  se  trouve  des  hommes  instruits  qui,  fatigués  des  discussions 
stériles,  devenus  sceptiques  sur  la  force  du  raisonnement,  ont  pré 
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féré,  pour  rentrer  dans  l’Eglise,  reprendre  cette  route  simple  de 
l’adhésion  à l’autorité.  C’est  ce  qu’a  fait,  dit-on,  Augustin  Thierry 
avant  de  mourir.  Il  a accepté  l’autorité  de  l’Eglise,  parce  qu’il  se 
sentait  le  besoin  d’une  autorité  dogmatique.  Mais  il  ne  croyait  pas 
pour  cela  aveuglément.  Il  n’aurait  pas  été  musulman  ou  bouddhiste 
de  cette  manière.  Il  sentait  intérieurement,  par  une  de  ses  impres- 
sions intimes  qui  sont  véridiques  quoique  obscures  et  confuses, 
que  l’autorité  de  l’Eglise  est  légitime. 

Le  P.  Lacordaire  a appelé  cette  certitude  spéciale,  certitude  mys- 
tique. Le  terme  ne  nous  semble  pas  très  bien  choisi.  Si  mystique 
veut  dire  surnaturel,  la  foi  du  savant  est  surnaturelle  aussi,  et  si  ce 
terme  est  synonyme  d’aveugle,  il  ne  s’applique  pas  à la  foi  simple 
des  catholiques  non  instruits. 

Leur  certitude  est,  en  effet,  appuyée  sur  la  raison.  Leur  raison, 
sans  doute,  n’a  pas  employé  les  procédés  de  la  logique  et  de  l’ana- 
lyse; elle  ne  s’est  pas  rendu  clairement  compte  de  ce  quelle  faisait. 
Elle  a perçu  instinctivement  la  vérité  concrète,  mais  ce  mode  de 
connaissance  est  en  pratique  aussi  certain  que  l’autre.  La  véracité 
des  témoignages  a été  directement  atteinte  au  travers  des  signes 
par  une  perception  synthétique  analogue  à celle  qui  nous  livre 
les  corps  et  leurs  formes  au  travers  de  nos  sensations  visuelles  et 
tactiles. 

Mais,  comme  on  le  voit,  la  condition  essentielle  de  cette  acquisi- 
tion de  la  vérité  par  le  témoignage,  de  cette  foi  semblable  à celle 
des  premiers  chrétiens,  c’est  l’existence  de  la  personne  morale  de 
l’Eglise  qui  traverse  les  siècles  et  nous  apporte  les  paroles  pro- 
noncées à l’origine.  Dès  que  cette  condition  est  remplie,  la  foi  des 
simples  est  légitime. 


III 

Néanmoins,  nous  devons  hautement  reconnaître  que  la  foi  ainsi 
fondée  uniquement  sur  ce  témoignage  du  corps  de  l’Eglise,  sans 
aucune  vérification  de  son  autorité,  ne  suffit  pas  à tous  les  esprits. 
Il  faut  d’autres  motifs  de  croyance  pour  les  gens  instruits,  pour 
ceux  qui  peuvent  et  qui  doivent  jeter  leur  regard  sur  un  horizon 
plus  étendu,  qui,  lancés  dans  le  vaste  monde  de  la  science,  au 
milieVi  des  flots  mouvants  des  opinions,  ne  peuvent  rester  abrités 
dans  le  bercail  avec  les  agneaux.  L’existence  d’autres  motifs 
leur  est  directement  nécessaire  pour  eux-mêmes.  Elle  est  aussi, 
d’une  manière  indirecte,  une  des  conditions  nécessaires  de  la  foi 
des  simples,  car  l’un  des  signes  qui  servent  aux  simples  à recon- 
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naître  par  leur  bon  sens  la  véracité  du  témoignage  de  l’Eglise, 
c’est  que  ce  témoignage  est  accepté  et  cru  par  des  hommes  ins- 
truits. Or  il  y a deux  motifs  de  crédibilité  propres  aux  savants, 
l’un  consiste  dans  la  tradition  certaine  et  authentique,  l’autre  dans 
les  documents  primitifs  vérifiés  par  la  critique. 

La  tradition  authentique,  c^est  encore  l’Eglise  et  son  témoignage, 
mais  considérés  à un  autre  point  de  vue,  du  dehors  plus  que  du 
dedans. 

L’Eglise  qui,  pour  les  simples,  est  considérée  légitimement 
comme  un  seul  témoin,  devient,  pour  ceux  qui  ont  acquis  une 
science  plus  étendue,  la  chaîne  de  la  tradition.  La  personne  morale 
unique  de  l’Eglise  se  décompose  par  l’analyse  de  l’histoire  en  une 
série  de  générations  qui  se  transmettent  la  vérité;  c’est  la  tradition 
avec  son  autorité  canonique.  Cette  tradition  est  bien  différente  des 
vaines  traditions  des  religions  fausses,  ou  des  traditions  inconsé- 
quentes des  sectes  séparées.  C’est  une  tradition  garantie  par  un 
organe  indestructible  chargé  de  la  conserver,  par  la  sainte  hiérar- 
chie, une  tradition  dont  les  anneaux  se  joignent  sans  lacune,  qui 
remonte  d’évêque  en  évêque  sur  chaque  siège  jusqu’aux  apôtres 
et  au  Christ,  comme  l’antique  tradition  remontait  de  patriarche 
en  patriarche  jusqu’à  Adam.  L'histoire  ne  connaît  pas  tous  les 
noms  de  ceux  qui  ont  rempli  ce  rôle  de  témoins,  mais  partout  où 
la  chaîne  paraît  au  grand  jour,  elle  est  si  étroitement  serrée  qu’il 
est  impossible  de  douter  que  la  série  ne  soit  continue. 

A la  continuité  de  la  hiérarchie  se  joint  la  continuité  des  prin- 
cipes. Cette  tradition  ne  cesse  d’affirmer  les  antiques  doctrines, 
elle  affirme  aussi  constamment  son  devoir  de  garder  fidèlement  le 
dépôt  et  les  promesses  de  son  fondateur  qui  assurent  que  ce  devoir 
a été  fidèlement  rempli.  C’est  une  tradition  vivante,  un  corps  qui 
résiste  à tous  les  ennemis,  qui  répare  ses  propres  pertes. 

C’est  une  tradition  munie  de  marques  surnaturelles,  enveloppée 
comme  d’une  atmosphère  de  miracles  et  de  sainteté,  unique  entre 
toutes  les  traditions  religieuses  comme  son  fondateur  est  unique 
entre  tous  les  maîtres.  Croire  à une  tradition  pareille,  ce  n’est  pas 
faire  comme  le  musulman  et  le  païen  qui  croient  à la  foi  de  leurs 
pères;  croire  à la  série  continue  de  ses  symboles  et  de  ses  défini- 
tions, ce  n’est  pas  agir  comme  celui  qui  s’appuie  sur  les  confessions 
de  foi  de  Dordrecht  et  d’Augsbourg,  œuvres  d’hier,  qui  aujourd’hui 
sont  déjà  passées  à l’état  de  documents  archéologiques.  La  raison 
guide,  accompagne,  justifie  la  foi  dans  son  adhésion  à la  parole  de 
l’Eglise,  et  a ses  enseignements  garantis  par  la  parole  divine. 

Jusqu’ici,  cependant,  c’est  toujours  l’Eglise  qui  a témoigné  pour 
elle-même,  témoigné,  dis-je,  par  ses  œuvres,  par  sa  vie,  par  tout 
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son  être,  comme  doit  le  faire  un  témoin  qui  veut  être  reconnu  digne 
de  foi.  C’est  son  témoignage  dans  le  passé  qui  est  venu  confirmer 
son  témoignage  présent.  Mais  elle  invoque  aussi  un  autre  témoi- 
gnage. Elle  a des  preuves  indépendantes  d’elle-même.  L’Église  met 
dans  les  mains  de  ses  fidèles  le  canon  scripturaire,  en  le  garantis- 
sant comme  une  parole  divine  et  infaillible;  ici  encore,  c’est  elle 
qui  porte  témoignage. 

Mais  elle  permet  à ses  fidèles,  elle  conseille  même  à ceux  qui  en 
sont  capables,  non  pas  sans  doute  de  mettre  sérieusement  et  réel- 
lement en  question  son  témoignage,  jamais  il  n’est  permis  de  douter 
d’un  témoignage  qui  atteste  une  parole  divine  et  que  Dieu  lui-même 
garantit,  mais  de  faire  abstraction  de  ce  témoignage,  d’étudier  les 
livres  du  Nouveau  Testament  comme  d’autres  livres,  comme  les 
documents  d’une  autre  histoire. 

Le  catholique  instruit  qui  fait  cette  étude  avec  conscience  et 
impartialité  prend  à peu  près  la  route  que  M.  Grétillat  a tracée 
dans  la  méthode  que  nous  avons  exposée.  Prenant  la  même  route, 
il  doit  arriver  au  même  terme  ; il  peut,  en  s’appuyant  sur  les  docu- 
ments et  en  se  servant  de  la  critique  et  de  l’exégèse,  arriver,  comme 
M.  Grétillat  lui-même,  à prouver  la  divinité  de  Jésus-Christ,  sa 
résurrection,  ses  miracles,  ses  principaux  mystères. 

Mais  en  se  servant  des  mêmes  documents  et  de  la  même  méthode, 
en  continuant  la  même  route,  il  arrive  à des  résultats  auxquels 
M.  Grétillat  n’est  pas  arrivé.  Il  reconnaît  que  le  Sauveur  n’a  écrit 
aucun  livre,  qu’il  n’a  pas  prescrit  à ses  disciples  d’écrire,  mais  quTl 
a choisi,  pour  attester  ces  faits  évangéliques,  des  témoins  préor- 
donnés de  Dieu,  des  témoins  authentiques,  premier  anneau  d’une 
chaîne  de  tradition  authentique  et  canonique.  Il  reconnaît  que  le 
Sauveur  n’a  pas  seulement  choisi  des  témoins,  mais  qu’il  a constitué 
parmi  eux  un  chef,  qu’il  a promis  d’être  avec  eux  jusqu’au  dernier 
jour,  promesse  qui  serait  absurde  si  ces  hommes  n’avaient  pas  du 
avoir  de  successeurs.  Il  reconnaît  que  l’Église  a reçu  mission  de 
continuer  l’œuvre  du  Christ,  qu’elle  est  pour  cela  assistée  de 
l’Esprit-Saint. 

Aussi,  en  partant  du  témoignage  de  Jésus-Christ  établi  par  les 
documents,  le  catholique  instruit  revient  à son  point  de  départ  ; il 
retrouve  l’autorité  de  l’Eglise.  Au  témoignage  qu’elle  se  rendait  à 
elle-même  se  joint  le  témoignage  direct  de  son  fondateur.  Au  témoi- 
gnage qu’elle  r'^ndait  à Jésus-Christ,  son  chef,  s’unit  le  témoignage 
que  Jésus-Christ  rend  à l’Eglise,  qu’il  a fondée  et  pour  laquelle  il  a 
donné  son  sang.  C’est  un  cercle,  mais  ce  n’est  pas  un  cercle  vicieux, 
caries  deux  témoignages  sont  indépendants  et  suffisants  par  eux- 
mêmes. 


VI 
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Appuyée  sur  ce  double  témoignage,  la  foi  du  savant  catholique 
s’unit  à son  tour  à la  foi  du  simple  qui  ne  possède  pas  les  sciences 
humaines.  L’une  sert  d’appui  à l’autre,  le  simple  se  sent  justifié 
dans  sa  croyance  par  l’adhésion  du  savant  à la  même  foi  ; le  savant 
admire  l’œuvre  de  la  grâce,  plus  forte  que  tous  les  raisonnements 
dans  la  foi  de  celui  qui  a reçu  le  témoignage  de  l’Eglise  comme  un 
enfant.  Ainsi  se  vérifie  la  parole  de  l’Evangile  : « Si  vous  ne  devenez 
pas  comme  des  enfants,  vous  n’entrerez  pas  dans  le  royaume  des 
deux.  » 

Ici,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  noter  un  rapprochement 
saisissant.  Le  double  témoignage  rendu  par  l’Eglise  au  Sauveur  et 
par  le  Sauveur  à son  Eglise  a son  analogue  et  son  type  plus  haut.  Il 
est  l’image  du  double  témoignage  rendu  par  le  Verbe  incarné  à 
son  Père  qu’il  manifeste,  et  par  le  Père  à Jésus-Christ,  dont  il 
garantit  la  parole  par  des  œuvres  que  nul  autre  n’a  faites.  Il  y a 
aussi  le  double  témoignage  que  Jésus-Christ  se  rend  à lui-même,  et 
celui  que  son  Père  lui  rend.  « C’est  moi  qui  rends  témoignage  moi- 
même,  et  le  Père  qui  m’envoie  me  rend  témoignage.  » L’Eglise  pour- 
rait aussi  dire  comme  le  Sauveur  a dit  : « Si  je  rends  témoignage 
de  moi-même,  mon  témoignage  est  vrai,  car  je  sais  d’où  je  viens  et 
où  je  vais  ; vous,  vous  ne  savez  ni  d’où  je  viens,  ni  où  je  vais.  )> 
Elle  pourrait  ajouter  : « Si  je  juge,  mon  jugement  est  vrai,  car  je  ne 
suis  pas  seule  et  Celui  qui  m’a  envoyé  est  avec  moi.  » 

Craindrons-nous  ces  rapprochements?  Les  trouverons-nous  exa- 
gérés? Le  Sauveur  nous  les  indique  en  disant  à ses  apôtres  : « Comme 
mon  Père  m’a  envoyé,  ainsi  je  vous  envoie.  » 

Telle  est  donc  la  double  preuve  élémentaire  et  scientifique  de  la 
doctrine  catholique,  tel  est  le  triple  témoignage  de  l’Église  contem- 
poraine, de  la  tradition,  et  des  documents  primitifs  auxquels  on 
peut  appliquer  encore  ce  verset  de  l’Evangile  : toute  parole  peut  être 
certifiée  par  deux  ou  trois  témoins  : In  ore  duorum  vel  trium 
testium  stabit  omne  verbiim.  Tels  sont  les  fondements  indestruc- 
tibles de  la  foi  catholique;  tels  sont  les  moyens  divinement  institués, 
et  merveilleusement  adaptés  à leur  fin,  par  lesquels  tous,  savants 
et  ignorants,  adultes  et  enfants,  s’unissent  dans  une  même  croyance 
et  dans  un  même  cantique  d’adoration. 

IV 

Nous  voici  bien  loin  de  Pindividualisme  de  M.  Grétillat.  Notre 
conception  est  celle  d’un  christianisme  social  et  individuel  à la  fois. 
Il  est  social,  parce  que  l’Eglise  est  le  canal  de  la  tradition,  quelle 
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enseigne,  conserve  et  garantit  la  pure  doctrine,  qu’elle  nourrit  Tâme 
par  les  sacrements,  qu’elle  les  enfante  à Jésus-Christ.  Mais  il  est 
aussi  individuel,  parce  que  l’Eglise  n’existe  que  pour  les  individus 
chargés  chacun  de  faire  leur  propre  salut  et  de  sauver  leur  propre 
âme  par  l’usage  de  la  liberté.  Il  est  individuel  aussi  en  ce  sens  que 
chacun  dans  l’Eglise  est  dans  un  rapport  direct  et  immédiat  avec  le 
Sauveur,  par  la  prière  qui  s’adresse  à lui,  et  par  les  sacrements 
dont  les  ministres  humains  ne  sont  que  simples  instruments,  et  qui 
contiennent  en  eux  la  grâce  de  l’Esprit-Saint.  Il  y a même  lieu 
d’observer  que  la  part  de  l’action  individuelle  est  bien  plus  grande 
dans  le  culte  catholique  que  dans  celui  des  Églises  séparées.  Dans 
les  Églises  protestantes  l’élément  principal  est  la  prédication  que  le 
fidèle  ne  fait  qu’écouter.  Quand  il  s’y  joint  une  liturgie,  cette 
liturgie  se  compose  de  paroles  et  de  chants  répétés  en  commun, 
sans  communication  spéciale  et  efficace  avec  Dieu.  Au  contraire,  au 
saint  sacrifice  de  la  messe,  le  fidèle,  dans  sa  prière  silencieuse,  s’unit 
au  prêtre  qui  offre  le  sacrifice,  et  se  place  directement,  par  une 
prière  individuelle,  en  présence  de  son  Créateur. 

Les  protestants  ignorent  et  ne  comprennent  pas  ce  rôle  de  la 
prière  individuelle  dans  le  catholicisme;  ils  croient  à tort  que  la 
forme  sociale  constitue  toute  la  religion,  tandis  qu^elle  n’est  que  le 
moyen  de  la  produire,  de  la  développer,  de  la  conserver. 

La  forme  sociale  est  néanmoins  .essentielle.  C’est  elle  qui  permet 
d’échapper  aux  graves  inconvénients  signalés  plus  haut.  M.  Gré- 
tillat  la  rejette,  elle  est  à ses  yeux  une  de  ces  conceptions  mysti- 
ques du  fait  chrétien  qui  doivent  être  écartés  a 'priori. 

Nous  ne  craignons  pas  cette  fois  le  nom  de  conception  mystique.: 
bien  interprété,  il  équivaut  au  terme  de  surnaturel,  et  il  n’est  pas 
étonnant  qu’une  œuvre  surnaturelle  soit  continuée  d’une  manière 
surnaturelle.  Cette  conception  mystique,  d’ailleurs,  n’est  pas  autre 
que  celle  de  saint,  Paul,  qui  appelle  f Église  le  corps  du  Christ. 

C’est  seulement  par  un  christianisme  social,  divinement  institué, 
c’est-à-dire  par  fEglise,  qu’on  peut  échapper  aux  graves  inconvé- 
nients que  nous  avons  signalés  plus  haut. 

Nos  frères  séparés  le  sentent  eux-mêmes,  et  c^’est  pour  cela  que 
l’individualisme  ne  semble  qu’à  un  petit  nombre  d’entre  eux  une 
solution  efficace  du  problème  douloureux  que  pose  devant  eux 
l’invasion  du  rationalisme  dans  leurs  anciennes  Églises.  Ces  an- 
ciennes Églises,  celles  qui  recevaient  le  canon  par  tradition  et 
conservaient  aux  symboles  une  certaine  autorité  canonique,  sont 
comprises  par  notre  auteur  avec  l’Église  catholique  dans  la  caté- 
gorie de  ces  conceptions  mystiques  qu’il  écarte  au  nom  de  son 
principe.  Peut-être  les  membres  de  ces  Églises  n’accepteront-ils  pas 
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volontiers  cette  assimilation?  Elle  est  exacte  néanmoins  et  sur  ce 
point  notre  auteur  a pleinement  raison. 

La  foi  des  fidèles  de  ces  Églises  était  très  analogue  à celle  des 
catholiques.  Ce  n’était  pas  sur  une  simple  tradition,  sans  autorité 
spéciale  qu’ils  croyaient,  ce  qui  aurait  rendu  leur  foi  analogue  à 
celle  des  musulmans  et  des  païens.  C’était,  en  réalité,  sur  le  témoi- 
gnage de  la  société  chrétienne,  de  l’Eglise  universelle  de  qui  ils 
tenaient  à la  fois  les  symboles  et  l’Ecriture  sainte,  et  en  qui  ils 
reconnaissaient,  non  plus  comme  les  catholiques  la  fonction  d’inter- 
prète, mais  du  moins  celle  de  témoin  autorisé  et  spécialement 
authentique  des  faits  évangéliques  et  des  doctrines  révélées.  En 
recevant  ainsi  la  Bible  et  les  symboles,  ils  faisaient  acte  de  catho- 
liques, ils  croyaient  sur  le  témoignage  de  l’Eglise  universelle. 

Cette  manière  de  croire  est  plus  difficile  de  nos  jours,  depuis 
que  le  corps  pastoral  des  Églises  protestantes  est  envahi  par  le 
rationalisme  et  est  devenu  en  grande  partie  un  témoin  très  infidèle 
de  l’Évangile.  Néanmoins  beaucoup  de  fidèles,  incapables  d’établir 
leur  foi  sur  la  science  critique,  vont  encore  chercher,  au  milieu  de 
ces  voix  discordantes,  la  voix  de  la  vraie  tradition  chrétienne,  voix 
qui  ne  peut  pas  être  étouffée  puisque  l’Église  catholique  ne  cesse  pas 
de  proclamer  les  grandes  vérités  révélées.  Ils  reçoivent  encore,  d’une 
manière  illogique,  mais  réelle,  le  canon  scripturaire,  les  faits  évan- 
géliques et  les  mystères  chrétiens- des  mains  de  fÉglise  fondée  par 
Jésus-Christ.  Ils  font  acte  de  catholiques  en  recevant  ainsi  la  Bible 
et  son  contenu  dogmatique,  non  uniquement  sur  le  témoignage  de 
leurs  pères  qui  pouvaient  se  tromper,  mais  sur  celui  de  la  société 
chrétienne  qu’ils  sentent  implicitement  être  un  organe  de  vérité. 
C’est  grâce  à cette  adhésion  inconsciente  au  témoignage  de  la 
société  chrétienne  que  la  foi  de  ces  chrétiens  est  ce  quelle  doit 
être,  une  vraie  soumission  de  l’esprit  et  du  cœur  à la  parole  divine. 
Sans  cette  pensée  que  la  Bible  leur  est  donnée  et  qu’ils  la  reçoivent 
comme  venant  de  Dieu,  ils  n’auraient  qu’une  foi  de  pur  sentiment. 
L^’adhésion  qu’ils  donneraient  à la  Bible  serait  fondée  sur  leur 
propre  conscience  et  leur  propre  jugement.  Ce  serait  à leur  propre 
pensée  et  non  à la  parole  de  Dieu  qu’ils  croiraient. 

Mais  par  qui  la  Bible  est-elle  mise  entre  les  mains  des  fidèles, 
si  ce  n’est  par  la  société  des  chrétiens  qui  nous  ont  précédés, 
société  qui  est  l’intermédiaire  nécessaire  entre  nous  et  les  auteurs 
des  livres  sacrés? 

C’est  parce  que  ces  chrétiens  de  bonne  foi  font  en  réalité  acte  de 
catholiques,  que  leur  état  d’âme  est  souvent  si  analogue  à celui  des 
meilleurs  catholiques,  que  leur  intelligence  et  leur  conscience  sont 
si  pleinement  soumises  à la  parole  divine,  et  en  subissent  si  com- 
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plètement  rinfluence  bienfaisante;  c’est  parce  qu’ils  croient  et 
obéissent  sans  juger  et  contester  qu’ils  sont  vraiment  enfants  de 
Dieu,  et  que  le  défaut  d’une  plus  grande  lumière  ne  détruit  pas 
l’elfet  de  celle  qu’ils  reçoivent  et  dont  ils  profitent.  Sans  doute 
jamais  leurs  Églises  ne  produiront  le  dévouement  héroïque  avec 
cette  perpétuité  et  cette  uniformité  qui  se  rencontrent  dans  les  ins- 
titutions de  l’Eglise  catholique.  Sans  doute  aussi  certaines  hauteurs 
de  la  sainteté  mystique,  certaines  formes  d’austérité  et  de  renon- 
cement qui  sont  l’interprétation  rigoureuse  des  passages  les  plus 
sublimes  de  l’Evangile,  subsisteront  toujours  comme  marques  spé- 
ciales à la  vraie  Église. 

Mais  on  ne  peut  se  refuser  à reconnaître,  à moins  de  nier  l’évi- 
dence, l’existence  fréquente,  chez  nos  frères  séparés,  de  hautes 
vertus  chrétiennes  qui  ne  peuvent  être  l’effet  que  d’une  foi  semblable 
à celle  des  catholiques.  Cette  foi  existe,  grâce  au  témoignage  de 
l’Eglise  universelle  accepté  d’une  manière  inconsciente  et  réelle  par 
tous  ceux  qui  se  soumettent  à la  Bible  entière  et  l’acceptent  sans  se 
permettre  de  la  juger. 

Ils  ne  sont  donc  vraiment  croyants  (je  parle  de  ceux  qui  ne  peu- 
vent pas  asseoir  leur  conviction  personnelle  sur  la  science  critique) 
que  dans  la  mesure  où  ils  font  acte  de  catholiques. 

M.  Grétillat,  lui,  ne  veut  pas  en  principe  faire  acte  de  catholique. 
Il  tient  à retirer  toute  autorité  canonique,  toute  garantie  divine  à 
la  tradition  chrétienne,  à laisser  les  chrétiens  en  face  des  docu- 
ments écrits  primitifs.  Mais  qu’arrive-t-il?  C’est  qu’un  très  petit 
nombre  d’individus  peuvent,  après  avoir  constaté  par  la  science  la 
véracité  divine  de  ces  documents,  prendre  à l’égard  de  ces  textes 
sacrés  l’attitude  de  croyants  soumis.  C’est  que  la  masse  est  dans 
l’impuissance  complète  d’arriver  à la  connaissance  de  la  vérité  par 
la  méthode  qu’il  indique.  C’est  enfin  que,  contrairement  aux  pro- 
messes évangéliques,  ces  privilégiés  qui  seuls  pourraient  connaître 
avec  certitude  la  vraie  doctrine  révélée  et  la  prendre  comme  règle, 
ne  seraient  pas  les  simples  et  les  pauvres,  mais  les  savants,  les 
hommes  versés  dans  l’étude  des  langues  et  de  la  critique  historique. 

Un  tel  résultat  est  la  condamnation  du  système.  Il  est  cependant 
la  conséquence  rigoureuse  des  prin  npes  posés  par  notre  auteur  : le 
christianisme  originel  est  la  seule  règle  de  foi  ; il  ne  peut  être  connu 
que  par  l’étude  critique  des  documents  primitifs. 

Mais  d’autre  part,  si  l’on  abandonne  cette  règle  de  foi,  à moins  de 
retomber  dans  une  croyance  aveugle  et  sans  motif  à la  Bible,  ou 
dans  une  foi  de  sentiment,  on  est  ramené  à l’idée  d’une  tradition 
ayant  une  autorité  canoniqufe,  laquelle  elle-même  n’est  concevable 
que  si  elle  est  conservée  par  un  corps  organique  et  hiérarchique. 
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L^individualisme  dogmatique  est  donc  une  impossibilité  et  conduit 
nécessairement,  soit  au  rationalisme,  soit  âu  fanatisme  : au  rationa- 
Ssme,  si  chacun  juge  par  sa  raison;  au  fanatisme,  s’il  se  croit  éclairé 
par  des  inspirations  personnelles.  Il  faut  donc  en  revenir  à la 
tradition  et  à l’autorité.  Sans  ces  moyens  indispensables  pour  la 
communiquer^  pour  en  affirmer  l’origine  divine  et  pour  en  extraire 
la  doctrine,  la  parole  écrite  de  Dieu  ne  saurait  être  la  base  d’une 
foi  raisonnable.  Mais  si  l’on  revient  à la  tradition  et  à l’autorité, 
il  faut  les  chercher  là  seulement  où  la  tradition  est  continue  et 
où  l’autorité  peut  donner  des  preuves  de  sa  légitimité,  c’est-à-dire 
dans  l’Eglise  catholique.  L’obligation  de  revenir  à l’ancienne  forme 
du  christianisme  est  donc  la  conclusion  logique  de  l’essai  impuis- 
sant d’une  forme  nouvelle. 

Cette  conclusion,  quelque  conforme  quelle  soit  aux  principes 
catholiques,  ne  doit  pas  être  pour  ceux  qui  professent  ces  principes 
une  occasion  de  triomphe,  ni  même  une  cause  de  joie  bien  fondée. 
Le  retour,  en  effet,  est  si  difficile;  les  préjugés  d’enfance  sont  si 
puissants,  les  sacrifices  nécessaires  pour  sortir  d’une  communion  et 
entrer  dans  une  autre  sont  si  cruels,  que  bien  peu  nombreux  seront 
toujours  ceux  que  la  logique  ramènera  à la  vraie  Eglise.  Un  bien 
plus  grand  nombre  ira  tomber  dans  l’abîme  de  Tincrédulité 
complète  ou  tout  au  moins  d’un  christianisme  dépourvu  de  ses 
dogmes  essentiels.  Il  est  donc  regrettable  en  un  sens  que  bien  des 
âmes  de  bonne  foi  et  des  esprits  sincères  et  éclairés  se  trouvent 
dans  de  si  graves  embarras,  et  voient  s’écrouler  l’appui  de  leurs 
convictions.  Mais  les  faits  sont  là.  La  science  critique,  l’histoire 
et  la  logique  ont  porté  contre  fancienne  orthodoxie  protestante  un 
fugement  définitif,  et  la  tentative  d’en  créer  une  nouvelle  sur  la 
base  même  de  la  science  est  condamnée  d’avance.  Il  ne  reste,  à ceux 
qui  ont  eu  le  malheur  d’être  élevés  en  dehors  de  la  vraie  Eglise 
et  qui  n’ont  pas  encore  reçu  une  lumière  et  une  grâce  suffisantes 
pour  y rentrer,  d’autres  ressources  que  de  faire  de  leur  mieux  et 
de  combattre  contre  le  mal  et  contre  ce  qui  leur  paraît  une  erreur, 
comme  les  soldats  qui,  sur  un  champ  de  bataille,  tirent  sur  l’ennemi 
sans  connaître  le  plan  de  leurs  généraux  et  sans  savoir  où  ils  les 
conduisent. 

Rien  de  plus  digne  d’intérêt  que  leur  situation;  pourvu,  cepen- 
dant, que  ce  soit  toujours  sur  fennemi  qu’ils  tirent,  et  que,  sentant 
eux-mêmes  les  difficultés  où  ils  se  trouvent,  ils  ne  cherchent  pas, 
pai*  une  propagande  qui  en  ferait  les  alliés  nécessaires  des  adver- 
saires de  la  foi  chrétienne,  à troubler  et  à ébranler  la  foi  des 
catholiques. 

Nous  ne  devons  d’ailleurs  jamais  perdre  l’espoir  d’un  retour  vers 
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Tunité  catholique,  quelque  improbable  qu’il  paraisse  à notre  regard 
humain.  Les  prières  constantes  de  l’Eglise  peuvent  obtenir  de  Dieit 
une  grâce  puissante,  plus  efficace  que  tous  les  raisonnements, 
capable  d’éclairer  les  âmes  de  nos  frères  séparés,  de  les  ramener  à 
l’unique  Eglise  fondée  par  Jésus-Christ,  et  de  faire  cesser  les 
funestes  divisions  entre  ceux  qui  adorent  et  aiment  un  même 
Sauveur.  Jamais  ces  divisions  n’ont  été  plus  déplorables  qu'à  notre 
époque,  où  il  serait  si  nécessaire  d’être  unis  pour  combattre  Een- 
nemi  commun. 

11  est  encore  une  autre  observation  importante  que  nous  avons 
faite  et  que  quelques-uns  de  nos  lecteurs  ont  du  faire  à l’occasioft 
du  système  que  nous  venons  d’étudier.  Chose  étrange,  et  cepen- 
dant facile  à prévoir,  ce  système  qui  veut  émanciper  absolument 
les  hommes  de  la  tradition  est  en  même  temps  directement  contraire 
à l’idée  du  progrès.  La  règle  de  foi  que  nous  avons  étudiée  est  ue. 
fait  passé,  connu  par  l’histoire  : c’est  sur  ce  fait  que  l’Eglise  vivante 
devrait  se  modeler.  Point  de  développement  possible,  ni  dans  la 
doctrine,  ni  dans  le  culte,  ni  dans  les  institutions.  Toute  forme 
postérieure  à la  forme  originelle  est  nécessairement  soit  un  chris- 
tianisme surchargé  d’éléments  adventices,  soit  un  christianisme 
diminué  ou  altéré  dans  son  essence.  Nous  reviendrons  dans  ua 
prochain  article  sur  ce  caractère  de  la  méthode  nouvelle,  et  à 
l’idée  d’une  religion  immuable  et  sans  progrès  vital  nous  oppose- 
rons l’idée  féconde  et  vraie  d’un  christianisme  qui  croit  et  grandit 
sans  que  son  essence  soit  altérée  et  d’une  Eglise  dont  la  jeunesse 
est  perpétuelle,  grâce  au  principe  de  vie  qu’elle  a reçu  de  son 
fondateur,  et  à l’autorité  assistée  de  l’Esprit-Saint  qui  la  dirige 
dans  la  voie  d’un  progrès  légitime,  normal  et  voulu  de  Dieu. 

Abbé  DE  Brcglie, 

La  suite  prochainement. 


PAR  RECONNAISSANCE 


I 

Oui,  elle  l’aimait! 

C’est  une  chose  qui  s’est  vue  bien  des  fois,  qui  se  verra  aussi 
longtemps  que  le  monde  sera  monde,  et  c’est  pourtant  la  plus 
triste  chose,  peut-être,  qui  puisse  attrister  la  vie  d’une  femme  : elle 
lui  plaisait  seulement,  et  lui  était  aimé! 

Ces  pronoms  de  « lui  » et  d’  « elle  » dont  je  me  sers  en  com- 
mençant ce  récit,  viennent  tout  naturellement  sous  ma  plume  au 
moment  où  je  me  propose  d’écrire  l’histoire  de  ces  deux  person- 
nages. ((  Lui  » et  « elle  » étaient  alors,  et  demeurèrent,  pendant 
de  longues  années,  les  plus  importants  objets  de  mon  existence.  Je 
veux  parler  de  mon  frère,  Alwyn  Reid,  et  de  Marjory  Blair.  Alwyn 
demeurait  avec  moi  donnant  des  leçons  de  langues  étrangères  dans 
notre  voisinage;  Marjory  était  son  élève.  Ce  fut  là,  du  moins,  le 
premier  lien  qui  les  rapprocha  l’un  de  l’autre;  peu  à peu,  je 
m^aperçus  qu’il  était  reçu  chez  les  vieux  parents  de  Marjory  sur  un 
pied  d’intimité.  M.  et  M^*"  Blair  étaient  des  gens  simples  et  bons, 
qui  renchérissaient  encore  sur  la  endresse  proverbiale  des  grands 
parentspour  leurs  petits-enfants.  Ils  aimaient  tous  ceux  qui  aimaient 
leur  Marjory. 

Et  Alwyn  me  déclara  un  jour  (opinion  qu’il  avait  déjà,  je  n’en 
doute  pas,  ouvertement  exprimée  à la  ferme,  car  c’était  un  garçon 
démonstratif,  plein  d’élan  et  de  chaleur),  que  miss  Marjory  lui 
plaisait  vraiment  beaucoup! 

C’était  la  première  femme  qu’il  eût  connue  dans  l’intimité;  la 
première,  du  moins,  possédant  de  la  grâce,  de  la  jeunesse  et  un 
esprit  cultivé;  à l’âge  qu’avait  Alwyn,  toutes  les  femmes  sont  des 
anges!  Je  suis  persuadée  que  pendant  quelque  temps  son  imagina- 
tion colora  du  prestige  d’un  poétique  idéal  les  manières  simples  et 
la  figure  douce  et  expressive  de  Marjory  Blair.  Durant  un  jour  et 
demi,  il  me  soutint  même  qu’elle  était  jolie.  Cependant  cette  illu- 
sion s’évanouit  assez  vite,  et  il  se  contenta  de  déclarer  que  c’était 
son  âme  qui  faisait  tout  son  charme,  et  qu’elle  unissait  une  intelli- 
gence très  fine  à la  nature  morale  la  plus  élevée  qu’il  eût  jamais  ren- 
contrée chez  une  femme.  Il  parlait  souvent  des  qualités,  des  dons 
de  Marjory,  les  détaillant,  les  analysant,  ne  cessant  d’assurer  qu’elle 
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était  parfaite  et  qu’elle  lui  plaisait  beaucoup,  quelle  lui  plaisait 
infiniment! 

Tout  d’abord,  cette  sympathie  me  fit  concevoir  quelques  inquié- 
tudes pour  mon  frère;  je  n’oubliais  pas  que  M.  Blair  était  un  riche 
fermier  et  Alwyn  un  pauvre  maître  de  langues;  mais  ensuite,  et  en 
observant  les  choses  de  plus  près,  j’en  vins  à me  tranquilliser. 

Tout  l’été  se  passa  ainsi  ; vers  la  fin  de  l’année,  je  fus  moi-même 
invitée  à la  ferme. 

En  revenant  chez  moi,  après  avoir  observé  pendant  une  longue 
soirée  miss  Blair  et  Alwyn,  j’arrivai  à cette  conclusion,  dont  la 
justesse  ne  devint  par  la  suite  que  trop  évidente  et  que,  ce  soir-là, 
je  tournais  et  retournais  tristement  dans  mon  esplrit,  dans  les 
mêmes  termes,  à peu  près,  où  je  l’ai  formulée  en  commençant  ce 
récit  : Oui,  Marjory  l’aimait!  — Pauvre  enfant! 

Je  ne  crois  pas  qu’ Alwyn  fut  à blâmer;  c’était  un  garçon  plein 
d’honneur.  Il  ne  faisait  « sa  cour  )>,  comme  on  dit,  en  aucune 
façon.  L’amour  qu’il  avait  inspiré  était  né  de  lui-même,  répondant 
tout  naturellement  à sa  bonté,  à sa  bienveillance,  à sa  tendre  solli- 
citude. Car,  pour  Alwyn,  sentir  et  témoigner  une  tendresse  protec- 
trice à une  frêle  et  délicate  créature  comme  Marjory,  était  aussi 
naturel  que  de  respirer.  Et  puis  il  était  si  différent  de  tous  les 
autres  jeunes  gens  de  notre  entourage!  Il  n’avait  qu’à  être  lui- 
même,  simple  et  confiant,  sans  chercher  à plaire,  pour  attirer  l’atten- 
tion d’une  femme. 

C’est  ainsi  que  la  pauvre  Marjory  qui  était  naïve  et  isolée,  et 
trop  portée  (peut-être  à cause  de  sa  santé  délicate)  à voir  la  vie  au 
travers  de  ses  rêveries  vagues  et  romanesques,  donna  son  cœur. 
La  coupe  du  bonheur  étant  offerte  à ses  lèvres  plus  tardivement 
qu’elle  ne  l’est  d’ordinaire  aux  jeunes  filles,  (elle  avait  déjà  vingt- 
([uatre  ans,  six  mois  de  plus  qu’Alwyn),  elle  but,  elle  y désaltéra  son 
âme,  s’imaginant,  sans  doute,  qu’une  main  chérie  la  lui  tendait, 
tandis  qu’en  réalité,  elle  lui  était  présentée  par  Fange  de  la  douleur. 

J’étais  profondément  peinée  pour  elle. 

Au  dehors  rien  ne  trahissait  son  amour,  si  ce  n’est  une  faible 
rougeur,  un  tremblement  accidentel,  un  certain  regard  anxieux  et 
vague  errant  vers  le  coin  de  la  chambre  où  Alwyn  se  trouvait;  un 
intense  effort  d’attention  pour  ne  perdre  aucune  de  ses  paroles, 
quoique,  pendant  qu’il  parlait,  elle  fit  tout  son  possible  pour 
continuer  avec  moi  la  conversation  commencée.  A part  ces  petites 
choses,  que  personne  autre  que  moi  n’aurait  pu  apercevoir,  elle 
était  bien  telle  que  je  m’étais  attendue  à la  trouver,  gracieuse, 
simple,  réservée.  Il  m’en  avait  fait  un  très  exact  portrait,  ce  qu’un 
homme  véritablement  épris  n’eût  jamais  été  capable  de  faire. 
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— Eh  bien,  que  pensez-vous  d’elle?  me  dit-il  avec  une  vive 
curiosité,  tandis  que  nous  reprenions  le  chemin  de  la  maison. 

— Tout  ce  que  vous  en  pensez  vous-même,  et  peut-être  davan- 
tage encore. 

• — J’en  suis  bien  aise!  J’étais  sûr  qu’elle  vous  plairait.  C’est  la 
plus  charmante  jeune  fille  que  nous  connaissions.  Si  elle  était  seule- 
ment un  peu  plus  jolie,  et.,  n’êtes-vous  pas  de  mon  avis?...  un 
tout  petit  peu  moins  pâle,  si  les  contours  de  son  visage  étaient  un 
peu  plus  arrondis!... 

— Je  croyais  que  vous  détestiez  l’embonpoint  chez  les  femmes! 

— J’en  conviens!  mais  elle  est  si  exceptionnellement  mince!  Ah! 
elle  ne  vivra  pas!  Elle  est  trop  pure  pour  ce  monde! 

Il  soupira;  puis  se  mit  à me  parler  des  progrès  qu’elle  avait 
laits  en  italien,  et  me  raconta  comment,  dans  leur  leçon  du  matin, 
le  portrait  que  Pétraque  trace  de  Laure  lui  avait  semblé  se  rapporter 
exactement  à Marjory. 

— Le  lui  avez-vous  dit? 

— Je  ne  m’en  souviens  pas;  oui,  je  pense.  Pourquoi  pas?  En 
vérité,  ces  vers  la  rappelaient  extrêmement!  Je  n’ai  pu  m’empêcher 
de  le  lui  dire;  n’était-ce  pas  naturel? 

Je  levai  les  yeux  vers  sa  belle  et  sérieuse  physionomie,  où  jamais 
Je  n’avais  rien  remarqué  qui  ressemblât  à la  jfatuité  ordinaire  des 
jeunes  gens. 

— Oh  oui!  répondis-je. 

Et  pourtant  mon  cœur  disait  en  soupirant  : 

— Pauvre  Marjory  ! 

Toutes  les  histoires  d’amour  se  ressemblent  plus  ou  moins;  c’est, 
et  ce  sera  toujours  la  même  chose  répétée  sous  de.^  formes  diffé- 
rentes, ou  très  souvent  semblables,  jusqu’à  la  fin  du  monde,  et  le 
inonde  en  serait  cruellement  fatigué  si  le  cœur  de  chaque  génération 
nouvelle  ne  palpitait  avec  une  éternelle  jeunesse,  et,  s’appliquant  â 
lui-même  le  vieux  radotage,  ne  lui  rendait  sans  cesse  la  fraîcheur  et 
la  vie. 

Ceux  qui  ont  assisté  aux  phases  diverses  des  amours  de  toute 
une  génération,  qui  les  ont  vus  autour  d’eux  naître  et  mourir, 
éclore,  changer,  disparaître,  s’éteindre  comme  s’évanouissent  dans 
un  peu  de  vapeur  les  faibles  lueurs  des  bougies;  ceux  qui  n’ont  vu 
que  bien  rarement,  sinon  jamais,  l’une  de  ces  lueurs  croître  et  s’épa- 
nouir pour  répandre  autour  d’elle  la  clarté  bénie  d’un  amour  mutuel, 
heureux  et  pur,  ceux-là  apprennent  à juger  différemment  ces  choses, 
et  il  leur  semble  à la  fois  puéril  et  triste  de  s’étendre  sur  un  pareil 
sujet. 

Je  suivis  jour  par  jour  jusqu’à  la  fin  de  l’année  l’innocent  et 
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mélancolique  roman  de  Marjory  Blair.  Personne  que  moi  ne  parais- 
sait s’en  apercevoir.  Il  était  absolument  impossible  de  deviner  si 
Alwyn  ou  Marjory  se  dciutaient  de  la  vérité,  s’ils  étaient  éclairés  l’un 
sur  l’autre  et  lisaient  dans  leur  propre  cœur.  Marjory  était  tellement 
calme,  réservée  et  silencieuse,  que  parfois  je  me  demandais  si  ma 
compassion,  trop  vite  alarmée,  n’avait  pas  exagéré  le  danger.  Peut- 
^tre  n’aimait-elle  pas  Alwyn,  après  tout. 

Quant  à mon  frère,  il  continuait  à me  faire  son  éloge  de  la 
manière  la  plus  sérieuse,  la  plus  infatigable.  Il  est  vrai  qu’il  m’en 
avait  dit  autant,  ou  presque  autant,  de  six  jeunes  filles,  au  moins, 
qu’il  avait  toutes  admirées  avec  chaleur  sans  en  aimer  aucune. 

Je  le  répète,  il  n’était  pas  à blâmer;  je  l’affirme,  moi,  sa  sœur, 
qui,  assurait-il,  l’aimait  plus  tendrement  et  le  jugeait  plus  sévèrement 
que  personne  au  monde.  Il  était  beau,  gai,  insouciant.  Sa  nature, 
éclectique  au  plus  haut  degré,  était  celle  d’un  poète  ; à la  fois  très 
impressionnable  et  très  difficile  à fixer,  il  était  charmé  tour  à tour 
par  ce  qu’il  voyait  de  noble  dans  une  femme,  d’exquis  dans  une 
autre,  d’aimable  dans  une  troisième,  sans  être  jamais  entièrement 
satisfait  d’aucune.  Aussi  ce  genre  de  caractère  est-il  généralement 
qualifié  par  la  moitié  purement  raisonnable  et  positive  de  f huma- 
nité de  faux  et  d'inconstant. 

Je  ne  m’associe  pas  à ce  toile  général.  De  tels  hommes  sont 
conséquents  avec  la  vérité  intime  de  leur  nature,  qui  se  créée  sans 
cesse  un  idéal  d’abstraite  perfection,  constamment  poursuivi  et 
rarement  trouvé. 

Qu’on  ne  me  suppose  pas  ici  capable  d’excuser  une  infidélité 
volontaire,  l’imagination  capricieuse  qui  se  fatigue  d’une  idole 
chimérique  aussitôt  qu’elle  y découvre  le  plus  léger  défaut,  l’égoïste 
cruauté  qui  aime  à jouir  de  toutes  les  douceurs  d’un  lien  charmant, 
mais  qui  en  évite  les  responsabilités,  les  devoirs  et  les  fardeaux. 

Non,  je  ne  veux  que  défendre  mon  frère  et  tous  les  hommes  qui 
lui  ressemblent  contre  ceux  qui  les  accusent,  en  masse  et  aveu- 
glément, d’inconstance  et  de  manque  de  cœur.  Tout  leur  tort  vient 
de  ce  qu’ils  se  servent  mal  à propos  du  mot  « d’amour  » pour 
désigner  des  sentiments  qui  ne  sont  que  des  rêves  de  leur  imagi- 
nation. J’avais  coutume  de  compter  sur  mes  doigts  les  belles  pas- 
sions d' Alwyn,  et  de  sourire,  tandis  que  d’année  en  année  ces 
prétendues  adorations  naissaient,  grandissaient,  s’élevaient  puis 
retombaient  dans  l’oubli,  semblables  aux  vagues  changeantes  de  la 
mer.  Ce  n’était  qu’une  marée  passagère,  un  flux  et  un  reflux  se 
succédant  sans  laisser  de  traces,  et  je  savais  bien  que  la  grande  et 
profonde  mer  de  son  amour  d’homme  fait  dormait  encore  calme  et 
tranquille  au  fond  de  son  cœur  loyal. 
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La  question  était  de  savoir  si  le  grand  moment  était  enfin  venu, 
et  si  la  femme  qui  devait  l’inspirer  était  trouvée.  Ktait-cemiss  Blair? 

J’en  doutais  fort.  D’abord,  elle  n’était  pq^  assez  jolie.  Un  homme 
tel  (ju’Alvvyn  a besoin,  plus  que  tout  autre,  de  trouver  la  beauté 
ehez  sa  femme.  La  pauvre  Marjory,  avec  sa  petite  figure  maladive, 
était  souvent  presque  laide.  Et  puis,  son  visage  était  si  variable! 
Un  mot,  un  regard  d’Alvvyn  suffisait,  pour  une  heure  ou  deux,  à la 
transfigurer,  à en  faire  un  être  tout  dilférent,  une  créature  rayon- 
nante de  joie.  Puis  une  autre  parole,  prononcée  par  hasard,  faisait 
disparaître  toute  cette  lumière,  et  elle  redevenait  ce  qu’elle  était 
presrjue  toujours  : une  jeune  fille  pâle,  sans  vivacité,  sans  physio- 
nomie, ordinaire,  enfin  ! 

(ies  jours-là,  en  revenant  à la  maison,  Alwyn  me  disait  : 

— En  vérité,  je  n’ai  jamais  vu  une  figure  plus  journalière  que 
celle  de  miss  Blair!  Comme  elle  était  peu  à son  avantage,  ce  soir! 

Pauvre  petite  Marjory  ! 

Quant  à mon  frère,  il  était  totalement  inconscient  du  sentiment 
qu’il  inspirait;  jamais,  je  le  répète,  je  n’ai  vu  un  jeune  homme  plus 
modeste,  plus  éloigné  de  toute  fatuité. 

— Je  ne  suis  qu’un  pauvre  maître  de  langues,  disait-il,  je  ne 
puis  penser  à me  marier;  tout  le  monde  le  sait;  dix  ans,  au  moins, 
s’écouleront  avant  que  je  puisse  m’aventurer  à aimer  une  femme. 
Par  conséquent,  je  suis  hors  de  tout  danger. 

Et  je  suis  persuadé  qu’il  le  pensait  sincèrement.  »Tamais  la  pensée 
qu’une  jeune  fille  pourrait  l’aimer,  pour  sa  seule  bonté,  sa  nature 
loyale,  sans  parler  de  ses  autres  qualités,  ne  traversait  son  esprit. 

JN’en  ai-je  pas  dit  assez  pour  prouver  à chacun,  s’il  veut  écouter 
cette  histoire  avec  calme  et  impartialité,  qu’aucun  reproche  ne  pou- 
vait être  fait  à mon  frère? 

x\insi  s’écoula  cette  année. 


II 

Nous  passâmes,  Alwyn  et  moi,  d’assez  maussades  fêtes  de  Noël. 
Nous  ne  savions  comment  expliquer  la  chose,  mais  nous  ne  pou- 
vions nous  dissimuler  que  le  nombre  de  nos  élèves  diminuait  visi- 
blement. La  population  de  notre  district  était  fort  clairsemée,  et  je 
ne  trouvais  pas  à remplacer  par  d’autres  enfants  les  petits  garçons 
que  leurs  parents  me  reprenaient  l’un  après  l’autre  pour  les  faire 
entrer  au  collège  ou  dans  les  écoles  publiques.  Je  commençais  à 
faire  de  sérieuses  réllexions  sur  l’organisation  de  ce  qui  avait  toujours 
été  l’objet  de  mon  avei  sion  particulièi  e : une  pension  de  jeunes  filles. 

— Mais,  en  ce  cas,  il  me  faudrait  me  débarrasser  de  vous,  Alwyn! 

11  parut  tout  étonné;  il  rougit  comme  une  jeune  fille,  lorsque  je 
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lui  démontrai  qu’il  était  absolument  impossible  qu’un  jeune  homme 
tel  que  lui,  bien  de  sa  personne  et  sympathique  à tous,  pût  demeurer 
dans  la  pension,  semblable  à un  oiseau  de  proie  caché  dans  un 
colombier. 

Mais  cette  vague  idée,  qui  m’était  venue  et  que  j’avais  étourdi- 
ment énoncée,  fit  dans  son  esprit  un  chemin  plus  grand  que  je 
n’aurais  imaginé.  Il  semblait  inquiet,  troublé;  la  vie  monotone  de 
notre  intérieur  lui  devenait  à charge^  il  aspirait  à .tenter JaJortune 
dans  une  sphère  plus  vaste. 

Enfin,  après  bien  des  discussions,  après  avoir  considéré  notre 
avenir  sous  toutes  ses  faces  et  nous  être  aperçus  qu’il  devenait  plus 
gris  et  plus  nuageux  à mesure  que  nous  le  regardions;  un  jour 
d’hiver  où  nous  étions  restés  à la  maison  depuis  le  matin  jusqu’au 
soir,  tristement  emprisonnés  par  la  neige  qui  tombait  sans  relâche, 
Alwyn  prit  une  grande  détermination. 

11  voulait  retourner  en  Allemagne,  où,  jadis,  il  avait  étudié  et  essayé 
de  s’y  fixer  définitivement  comme  professeur  dans  une  université. 

La  perspective  de  ce  départ  m’était  bien  douloureuse;  mais,  à la 
longue,  on  se  familiarise  avec  la  souffrance,  et  nul  chagrin  ne 
pouvait  m’être  plus  amer  que  celui  de  voir  Alwyn  végéter  dans  un 
trou  de  province  pendant  ses  plus  belles  années  et  descendre  à la 
triste  condition  d’un  rêveur  oisif,  sinon  à quelque  chose  de  plus 
regrettable  encore.  Je  souhaitais  ardemment  de  le  voir  devenir  un 
homme  dans  le  monde  des  hommes;  je  consentis  donc  de  bonne 
grâce  à son  départ. 

Le  lendemain  la  neige  cessa,  et  le  soleil  du  premier  janvier  se 
leva.  La  campagne  resplendissait  d’une  féerique  beauté. 

— Je  vais  commencer  une  vie  nouvelle  avec  une  nouvelle  année, 
me  dit  Alwyn,  tout  en  déjeunant  gaiement  et  projetant  un  voyage 
à la  petite  ville  voisine  où  il  comptait  prendre  toutes  les  dispositions 
nécessaires  à son  prochain  départ.  Il  ne  devait  revenir  que  le  soir. 

— Avez- vous  oublié  que  miss  Blair  devait  venir  nous  voir  le 
matin  du  jour  de  l’an? 

— En  vérité,  je  l’avais  complètement  oublié! 

Il  avait  l’air  tout  désappointé. 

— Et  ce  joli  volume  que  vous  avez  eu  tant  de  peine  à vous  pro- 
curer pour  elle? 

— Eh  bien,  vous  le  lui  donnerez,  Charlotte,  ce  serala’même  chose. 

— Croyez-v"^us? 

— Non,  peut-être  pas  tout  à' fait!  D’ailleurs,  j’aime  à voir  son 
visage  quand  elle  reçoit  un  présent  : il  est  comme  celui  d’un  enfant, 
et  ses  yeux  candides  expriment  une  surprise  si  reconnaissante!  Non, 
poursuivit-il,  en  ôtant  sa  pelisse,  non,  Charlotte,  il  faut  que  je  reste! 
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— Comme  il  vous  plaira. 

— Je  me  demande,  dit-il  après  avoir  passé  une  demi-heure  à lire 
au  coin  du  feu,  je  me  demande  ce  que  Marjory  pensera  de  mon 
départ.  Elle  me  manquera  beaucoup  ; elle  a été  pour  moi  une  si 
charmante  amieî 

Il  resta  rêveur  pendant  quelques  minutes. 

— Mais  elle  m’écrira  ! Je  suis  curieux  de  voir  comment  elle  écrit. 
S’il  est  une  chose  que  je  préfère  à toute  autre,  c’est  une  lettre  de 
femme,  sincère,  naturelle!  C’est  presque  plus  charmant  encore  que 
la  conversation.  Pensez-vous  quelle  m’écrive,  Charlotte? 

— Mon  ami,  comment  puis-je  le  savoir? 

— J’ai  peur  que  cette  séparation  ne  lui  soit  pénible  ; elle  me  fait 
de  la  peine,  à moi  aussi.  Peut-être,  après  tout,  vaut-il  mieux  que 
vous  la  préveniez  que  moi?...  Il  ne  faut  pas  que  je  pense  à tous  les 
adieux  qui  m’attendent,  sans  cela  ma  décision  s’ébranlera  et  je 
tomberai  dans  les  irrésolutions  que  vous  me  reprochez  quelquefois. 

— Seulement  dans  de  petites  choses,  Alwyn! 

Dans  celle-ci,  qui  était,  je  le  savais  fort  bien,  plus  importante 
qu’elle  n’en  avait  l’air,  il  hésita  pendant  une  bonne  heure  au  moins. 
Enfin  il  partit,  me  laissant  le  champ  libre.  Il  était  facile  de  voir  que 
l’idée  d’annoncer  son  départ  à Marjory  le  peinait,  et  il  ne  s’en 
cachait  pas.  Son  cœur  était  excellent. 

Restée  seule,  j’attendis  avec  un  certain  malaise.  Depuis  quelque 
temps,  Marjory  avait  pris  l’habitude  de  venir  rendre  visite  à ma 
petite  maisonnette  et  à moi,  en  choisissant  de  préférence  les  jours 
où  Alwyn  était  absent  pour  ses  tournées  de  leçons.  Elle  entrait, 
ôtait  timidement  son  chapeau  et  son  châle  et  s’asseyait  pour  causer, 
absolument  comme  si  elle  eût  été  de  la  famille.  Elle  n’était  jamais 
très  caressante  avec  moi,  et  plutôt  timide,  en  général;  pourtant  je 
comprenais  quelle  m’aimait  pour  moi-même,  et  son  amitié  sincère 
était,  certes,  bien  différente  des  témoignages  d’affection  que  la  sœur 
d’ Alwyn  avait  eu  l’honneur  de  recevoir  d’un  grand  nombre  d’autres 
jeunes  filles,  et  que  ladite  sœur  avait  toujours  estimés  à leur  juste 
valeur. 

Mais  je  m’étais  attachée  à cette  enfant;  elle  était  si  douce,  si 
profondément  vraie!  Et  si,  dans  son  amitié  pour  moi,  se  glissait  un 
peu  d’alliage,  eh  bien,  cela,  chez  elle,  était  sincère  aussi!  Lorsque 
je  m’en  apercevais,  cela  me  faisait  seulement  sourire...  ou  soupirer! 
Nous  autres  femmes,  nous  devons  être  indulgentes  les  unes  envers 
les  autres. 

Midi  sonnait  lorsqu’elle  arriva.  Je  lui  ôtai  son  chapeau  et  retirai 
moi-même  ses  bottines  mouillées  de  ses  mignons  petits  pieds  que 
je  l’invitai  à réchaufler  â mon  feu.  Mes  attentions,  prodiguées  peut- 
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être  plus  tendrement  qu’à  l’ordinaire,  la  firent  d’abord  rougir;  puis 
son  visage  s’illumina  d’un  radieux  sourire,  et  elle  se  mit  à bavarder 
gaiement  jusqu’à  ce  qu’un  bruit  qu’elle  entendit  dans  la  maison  la 
fit  tressaillir  et  reprendre  une  attitude  contrainte. 

— Ne  bougez  pas!  Alwyn  est  sorti.  lia  été  obligé  de  s’absenter 
pour  affaires,  et  ne  reviendra  pas  de  toute  la  journée.  Il  espère  que 
vous  l’excuserez. 

— Oh!  oui. 

— Il  m’a  chargée  de  vous  remettre  ce  livre  comme  un  souvenir 
du  nouvel  an.  11  aurait  aimé  à vous  le  donner  lui-même,  mais  il  a 
pensé  que  je  le  ferais  aussi  bien  que  lui. 

— Oh  ! oui. 

— Il  espère  que  vous  le  lirez  quelquefois,  et  que  vous  n’oublierez 
pas  la  bonne  amitié  que  vous  avez  eue  l’un  pour  l’autre  pendant 
cette  bonne  vieille  année. 

— Oh  ! non. 

Ses  doigts  tremblants  ne  parvenaient  pas  à délier  le  cordon  du 
petit  paquet. 

— Si  nous  mettions  le  paquet  de  côté,  ma  chère,  jusqu’à  votre 
départ? 

Elle  se  soumit  de  bonne  grâce  ; mais  combien  de  fois  ne  vis-je  pas 
ses  yeux  innocents  se  tourner,  pleins  d’un  joyeux  éclat  et  rayonnants 
de  joie,  vers  l’étagère  où  le  livre  était  posé!  Parfois  je  souhaitais 
qu’il  ne  lui  eût  pas  donné  ce  livre.  Mais  c’était  son  habitude  : la 
moitié  des  volumes  de  poésie  en  circulation  dans  notre  voisinage 
provenaient  de  mon  frère  Alwyn. 

Nous  passâmes  une  tranquille  matinée.  Marjory  semblait  si  heu- 
reuse, que  je  n’eus  pas  le  courage  de  rien  lui  dire.  Pendant  toute 
cette  journée,  je  me  faisais  l’effet  d’uu  bourreau  qui,  tout  en  sou- 
riant, cache  une  arme  dans  sa  manche.  J’aurais  donné  beaucoup 
pour  qu’ Alwyn  ne  m’eût  pas  chargée  de  communiquer  à Marjory  la 
désagréable  nouvelle  de  son  départ  pour  l’Allemagne,  — besogne 
qu’il  avait  trouvée  trop  pénible  pour  lui-même!  Et  pourtant,  tout 
considéré,  peut-être  valait-il  mieux  que  ce  fût  moi  qui  fît  la  chose. 
J’étais  femme,  et...  autrefois...  j’avais  été  jeune!... 

Le  crépuscule  commença  de  bonne  heure,  et,  durant  tout  l’hiver, 
il  était  défendu  à Marjory  de  sortir  après  la  tombée  de  la  nuit. 
J’enveloppai  soigneusement  son  cou  délicat  et  remis  moi-même  ses 
bottines  à ses  puits  pieds.  Cependant  le  sentiment  d’être  un  bourreau 
m’envahissait  de  plus  en  plus.  Je  reculai  l’accomplissement  de  mon 
douloureux  devoir  jusqu’à  la  dernière  minute,  alors  que,  pauvre 
suppléante  d’ Alwyn,  je  passai  le  bras  de  Marjory  sous  le  mien  pour 
la  reconduire  chez  elle. 

25  OCTOBRE  1890. 
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Notre  chemin  n’était  qu’un  étroit  sentier  à travers  champs;  des 
deux  côtés  de  ce  sentier  la  neige  épaisse  formait  des  vagues  blanches 
et  régulières.  Nous  avions  à traverser  un  petit  ruisseau  sur  un  pont 
de  bois;  Marjory  s’y  arrêta,  et  se  mit  à regarder  le  courant. 

— Comme  l’eau  gazouille  joyeusement  entre  ses  deux  talus  de 
glace!  Votre  frère  m’a  assuré  que  jamais  ce  ruisseau  ne  gelait  tout 
à fait.  Oh  ! il  m’a  dit  de  si  jolies  choses  à ce  sujet  tout  dernièrement  ! 

— En  vérité? 

— - Je  lui  ai  demandé  de  les  mettre  en  vers,  et  il  m’a  promis  qu’il 
le  ferait.  Il  m’a  promis  aussi  très  solennellement  de  finir  son  livre  et 
de  venir  nous  en  faire  des  lectures  chez  nous  ce  printemps. 

— Ah!  ce  printemps!... 

Elle  leva  vivement  les  yeux  et  me  regarda  avec  tendresse. 

— Y a-t-il  quelque  chose  qui  vous  peine,  miss  Reid? 

— Qui  me  peine,  ma  chère?... 

J'allais  encore  une  fois  remettre  à plus  tard  mon  désagréable 
office,  lorsque  ma  conscience  m’avertit  tout  bas  que  le  meilleur,  le 
seul  moment  de  remplir  mon  devoir  était  venu  et  qu’il  ne  fallait 
pas  le  laisser  échapper. 

— Oui,  en  effet,  je  crains  d’être  un  peu  triste... 

— Est-ce  à propos  de...? 

Elle  s’arrêta  et  rougit  beaucoup. 

— A propos  de  mon  école  qui  me  fait  défection.  Oui,  en  partie; 
mais  aussi  à propos  d’Alwyn.  C’est  un  garçon  trop  intelligent  pour 
rester  ainsi  à se  rouiller  dans  un  petit  coin  perdu  comme  le  nôtre. 
Je  voudrais  le  voir  parti. 

Elle  tressaillit,  puis  parvint  à articuler  son  monosyllabe  ordinaire  : 

— Oh!  oui. 

— Je  crois,...  il  est  possible,...  il  est  même  très  probable  qu’il  se 
décide  à s’en  aller. 

Pas  de  réponse!  Elle  était  appuyée  sur  la  balustrade  du  pont,  et  la 
serrait  étroitement  de  ses  deux  mains. 

Je  sentis  que  je  devais  être  ferme,  moi  aussi.  Il  ne  fallait  pas 
qu’une  pitié  d’un  moment,  la  crainte  d’une  souffrance  passagère, 
me  fît  biaiser  avec  la  vérité.  Pas  d’irrésolution  dans  la  main  qui 
tenait  le  couteau !^Le  coup  devait  être  rapide,  tranchant  et  sûr; 
cela  valait  mieux  ainsi. 

— Comme  Alwyn  me  le  disait,  il  n’a  aucune  attache  qui  le 
retienne  ici;  il  a envie  d’aller  voir  le  monde  et  de  s’y  faire  lui-même 
sa  place;  je| crois  que  tous  ceux  qui  lui  sont  amis  doivent  s’en 
réjouir.  Sa  sœur  en  est  satisfaite,  bien  qu’il  lui  en  coûte  beaucoup, 
beaucoup!... 

Sa  petite  main  fit  un  léger  mouvement  vers  la  mienne,  mais 
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s’arrêta  à mi-chemin.  Elle  dit  seulement  d’une  voix  basse  dont  elle 
maîtrisa  l’émotion  avec  soin  : 

— Oui,  c’est  bien  dur  pour  vous  ! Sera-t-il  longtemps  absent? 

— Oh!  la  durée  de  son  absence  est  indéfinie!  Il  est  parti  aujour- 
d’hui pour  arrêter  ses  plans  de  voyage  ; il  a l’idée  d’aller  directement 
en  Allemagne. 

— Oh!  en  Allemagne?  C’est...  c’est  un  très  beau  pays  que 
l’Allemagne!...  Voulez-vous  que  nous  nous  remettions  en  chemin, 
miss  Reid? 

— - Volontiers,  ma  chère. 

Elle  ne  reprit  pas  mon  bras.  Elle  marchait  seule  devant  moi  d’un 
pas  lent,  mais  ferme. 

J’étais  heureuse  d’être  arrivée  au  bout  de  ma  pénible  tâche. 
Mais  comme  je  ne  me  fiais  guère  à moi-même  sur  un  terrain  aussi 
délicat,,  je  me  mis  à parler  d’autre  chose,  à montrer  à Marjory 
le  ciel  de  pourpre,  qui  nous  annonçait  de  nouveaux  froids,  les 
blancs  dessins  du  givre  sur  les  arbres,  saisissant  tout  ce  qui  pou- 
vait fournir  un  prétexte  à la  conversation. 

Elle  répondait  juste  ce  qu’il  était  nécessaire  de  répondre,  rien  de 
plus. 

— Prenez  garde,  miss  Blair,  la  route  est  toute  couverte  de 
verglas;  vous  allez  tomber! 

— Vous  croyez? 

— Laissez-moi  vous  aider!  Vous  avez  le  frisson! 

— Oui,  j’ai  si  froid! 

Poussant  un  faible  gémissement,  elle  s’échappa  des  mains  qui 
voulaient  la  retenir,  et  tomba  sur  un  monceau  de  neige  au  bord  du 
chemin,  aussi  pâle  que  le  blanc  linceul  qui  la  recouvrit  aussitôt. 

Je  la  pris  dans  mes  bras  et  la  portai  chez  elle  à travers  champs. 
Elle  revint  à elle  au  moment  où  nous  atteignions  la  porte  de  la 
ferme,  et  déclara  qu’elle  voulait  absolument  marcher. 

— Ne  le  dites  à personne  ! C’est  seulement  le  froid  qui  m’a  saisie! 

Puis  elle  perdit  de  nouveau  connaissance.  Plusieurs  heures 

s’écoulèrent  avant  qu’elle  ne  retrouvât  la  parole. 

Le  médecin  nous  dit  que  sa  chute  dans  la  neige  avait  causé  un 
grave  ébranlement  dans  son  système  nerveux,  délicat  au  plus  haut 
degré.  Il  recommanda  le  repos  le  plus  absolu,  disant  que,  sans  cela, 
il  ne  pouvait  répondre  des  conséquences. 

Je  m’en  retournai  à la  maison,  près  d’Alwyn,  avec  une  conscience 
bien  lourde!  Il  me  semblait  que  nous  conspirions  à nous  deux 
contre  la  vie  de  cette  pauvre  enfant.  Moi-même...  oh!  combien 
j’avais  été  coupable  de  la  laisser  venir  si  souvent,  de  tolérer  les 
allées  et  venues  d’Alwyn,  quand  j’aurais  pu  inventer  peut-être  des 
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prétextes  de  les  tenir  éloignés  l’un  de  l’autre!  Oh!  pourquoi  n’avais- 
je  pas  donné  à mon  frère  quelques  avertissements  discrets,  — 
sûrement  une  femme,  une  sœur  le  pouvaient  faire  ! — pourquoi  ne 
l’avais-je  pas  sauvée,  notre  pauvre  innocente  chérie,  du  danger  de 
bâtir  le  palais  de  son  rêve  sur  des  sables  aussi  mobiles  et  aussi  peu 
sûrs?  Car,  hélas!  je  connaissais  Alwyn  ! 

Cependant,  je  résolus  de  le  sonder.  Il  était  si  préoccupé  de  ses 
projets  de  voyage  qu’il  ne  songea  pas,  jusqu  à l’heure  du  thé,  à 
s’informer  de  miss  Blair.  Enfin  il  demanda  : 

— A-t-elle  été  contente  de  son  cadeau? 

— Très  contente,  je  crois. 

— Lui  avez- vous  parlé  de  mon  départ?  Comment  a-t-elle  pris 
cette  nouvelle? 

— Très  calmement. 

11  eut  l’air  désappointé.  Ah!  pauvre  nature  humaine!  Alwyn 
aimait  tant  à inspirer  de  l’affection  ! Une  amitié  peu  profonde  et 
sans  danger  sérieux,  comme  celle  qu’il  donnait  lui-même,  lui  était 
si  douce  à recevoir,  de  la  part  des  femmes,  surtout!  Il  avait  très  peu 
d’amis  parmi  les  jeunes  gens  de  son  âge. 

— Mais  enfin,  elle  a dû  dire  quelque  chose,  donner  quelque  petit 
signe  de  regret?  Que  s’est-il  passé  entre  vous?  Redites-le-moi,  mot 
pour  mot! 

— Elle  m’a  dit,  je  crois,  que  l’Allemagne  était  un  très  beau  pays. 

— Rien  de  plus? 

— Pourquoi  en  voudriez- vous  davantage? 

Il  se  mit  à rire. 

— Oh  ! je  n’en  sais  rien  ! Seulement  j’aime  que  mes  amis  tiennent 
un  peu  plus  à moi  ! Je  croyais  que  Marjory  ne  serait  pas  tout  à 
fait  indifférente  à mon  départ,  je  me  suis  trompé,  probablement, 
voilà  tout! 

— Alwyn,  lui  dis-je  en  le  regardant  sérieusement  (il  était  assis 
en  face  de  moi,  à la  table  de  thé),  Alwyn,  seriez-vous  heureux, 
vraiment,  si  vous  appreniez  que  Marjory  Blair  a de  l’afïection  pour 
vous? 

— Une  affection  d’amie,  oui. 

— Et  une  affection  d’un  autre  genre? 

— Non  ! 

Il  y eut  un  silence,  pendant  lequel  il  avala  rapidement  son  thé 
brûlant;  puis  il  m’en  demanda  une  autre  tasse,  et  reprit  : 

— Charlotte,  qui  a pu  mettre  dans  votre  esprit  l’idée  de  me  faire 
une  pareille  question;  Vous  savez  que  jamais  je  ne  me  mêle  de 
semblables  choses.  Je  n’ose  pas,  je  ne  puis  pas  « faire  la  cour  », 
comme  on  dit,  à aucune  jeune  fille;  et  si  je  le  pouvais,  si  je  l’osais, 
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Marjory  Blair,  — douce,  aimable  enfant!  — ne  serait  nullement  la 
femme  qu’il  me  faudrait  ! 

— J’en  étais  bien  sûre  ! 

— Elle  est  trop  pure,  trop  douce,  continua-t-il;  c’est  une  femme 
qu’il  me  faut,  et  non  pas  un  ange!  Et  puis,  elle  est  si  petite  et  si 
pâle,  et  ses  cheveux  ont  une  légère,  oh!  très  légère  teinte  rousse! 
Moi,  épouser  une  jeune  fille  rousse!  C’est  tout  à fait  inadmissible. 

Je  n’eus  pas  le  courage  de  sourire.  J’étais  si  tourmentée,  si 
malheureuse!  Mon  frère  m’accusa  à plusieurs  reprises,  ce  soir-là, 
d’être  d’humeur  maussade  et  détestable.  Quant  à lui  raconter  ce 
qui  était  arrivé,  les  heures  d’angoisses  par  lesquelles  Marjory 
m’avait  fait  passer,  cela  m’était  simplement  impossible. 

Ce  fut  un  véritable  soulagement  quand,  à neuf  heures  environ, 
notre  jeune  docteur,  seule  relation  masculine  d’Alwyn  dans  le 
voisinage,  arriva  pour  faire  avec  lui  son  habituelle  partie  d’échecs. 
On  l’avait  fait  appeler  une  seconde  fois  à la  ferme,  nous  dit-il. 
Miss  Blair  était  très  malade,  dangereusement  malade. 

Alwyn  bondit  sur  sa  chaise. 

— Charlotte,  que  veut  dire  ceci?  Comment  ne  m’avez-vous  pas 
dit  quelle  était  malade? 

— • Je  croyais  que  ce  n’était  rien;  elle  a fait  une  chute;  elle  a 
glissé  dans  la  neige,  dis-je  avec  une  sombre  obstination. 

— Non,  le  cas  est  plus  sérieux  que  cela,  j’en  ai  peur,  dit  le  jeune 
docteur.  Miss  Blair  a dû  avoir  une  émotion  violente,  d’un  genre 
quelconque.  Elle  a éprouvé  une  commotion,  quelque  chose  là,... 
ou  ici,.,  et  il  toucha  successivement  son  front  et  son  cœur  en  jetant 
à Alwyn  un  regard  soupçonneux. 

Mon  frère  ne  le  remarqua  pas;  il  était  trop  peiné. 

— Oh!  Charlotte,  vous  auriez  dû  me  dire  cela  plus  tôt!  Que 
peut-il  lui  être  arrivé?  Quel  choc  peut-elle  avoir  reçu?  Pauvre,  douce 
petite  âme  ! Pauvre,  chère  Marjory  ! 

— Je  crois  pouvoir  affirmer  qu’elle  sera  bientôt  mieux,  reprit  le 
jeune  médecin  avec  un  sourire  significatif.  Allons  Reid,  je  vois  que 
nous  n’abandonnerons  pas  nos  échecs!  Après  tout,  je  ne  pense  pas 
que  vous  alliez  en  Allemagne! 

Après  cela,  j’étais  toute  préparée  aux  nouvelles  qui  m’assaillirent 
de  toute  part  : le  lendemain  matin,  Miss  Marjory  Blair  se  mourait 
d’amour  pour  mon  frère  Alwyn!  Dans  mon  angoisse  de  remords  et 
de  douleur,  je  répondis  (Dieu  me  le  pardonne)  à une  demi-douzaine 
de  commérages,  une  demi-douzaine  au  moins  d’absolus  mensonges. 

Un  peu  plus  tard,  j’allai  voir  la  pauvre  enfant.  Sa  grand’mère  me 
reçut  d’une  façon  glaciale.  Marjory  ne  me  reconnut  pas.  Elle  con- 
tinuait à parler  sans  cesse  de  la  neige,  de  la  neige  si  froide,  si 
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glacée!...  De  temps  en  temps  elle  murmurait  d’une  voix  basse, 
effrayée,  mais  avec  un  accent  d’inexprimable  tendresse,  le  nom  de 
mon  frère. 

Quand,  fermant  la  porte  derrière  eux,  les  grands  parents  me 
firent  entrer  solennellement  dans  leur  froid  petit  salon  de  cérémonie, 
j’éprouvai  le  sentiment  d’une  criminelle  confrontée  avec  ses  vic- 
times. Le  vieillard  prit  la  parole  : 

— Je  voudrais  vous  parler,  miss  Reid,  me  dit-il.  Je  voudrais 
vous  parler  confidentiellement  et  sans  détour.  Me  répondrez>vous 
franchement? 

— Si  c’est  possible. 

— C’est  à propos  de  notre  pauvre  enfant!... 

— De  notre  chérie,  de  notre  unique  enfant,  insista  la  grand’- 
rnère  en  pleurant. 

— Nous  sommes  de  vieilles  gens,  nous  eussions  dû  être  plus 
sages.  Nous  n’avons  deviné  la  chose  que  maintenant.  Ce  n’est  pas 
sa  faute,  pauvre  bien-aimée!  Cependant  nous  aurions  pu  souhaiter, 
miss  Reid,  que  les  circonstances  eussent  été  différentes!  Notre  fille 
aurait  pu  porter  ses  regards  plus  haut. 

— Monsieur!... 

Cette  exclamation  me  fut  arrachée  par  un  mouvement  involontaire 
de  fierté  fraternelle,  bien  vite  réprimé,  lorsque,  regardant  ces 
pauvres  vieillards  accablés  par  le  chagrin,  je  me  souvins  de  la  jeune 
fille  qui  se  mourait  peut-être  là-haut... 

— Mais  votre  frère  est  un  beau  et  brave  garçon,  et,  après  tout, 
nous  sommes  satisfaits!  Elle  l’aime!...  ses  paroles  l’ont  trahie  pen- 
dant quelle  avait  le  délire;  elle  l’épousera  si  elle  veut.  Miss  Pieid, 
pouvez-vous  nous  dire  depuis  combien  de  temps  votre  frère  est 
attaché  à notre  Marjory? 

— Je  ne  saurais  vous  répondre!  Tout  cela  a été  si  prompt! 

— Peut-être  ne  s’en  est-il  pas  ouvert  à vous,  dit  la  grand’ mère 
avec  bonté.  Il  f aurait  dû,  cependant;  à une  si  bonne  sœur!  Et  puis 
il  doit  être  si  fier  d’être  choisi  par  notre  Marjory  ! 

Je  me  levai.  Je  savais  à peine  ce  que  je  faisais.  Je  balbutiai  je  ne 
sais  quoi  sur  la  nécessité  où  j’étais  de  retourner  de  suite  à la  maison 
et  sur  mon  intention  de  revenir  m’expliquer  le  lendemain. 

— Oui,  allez;  dites-lui  que  nous  lui  pardonnons!  Il  la  verra  dès 
quelle  sera  mieux.  Son  vieux  grand-père  ne  veut  pas  la  voir  se 
tourmenter  et  souffrir.  Dites-lui  qu’il  pourra  l’épouser  de  suite,  et 
qu’il  n"a  pas  besoin  d’aller  en  Allemagne! 

Je  revins  à la  maison  presque  en  courant,  à travers  les  champs 
blancs  de  neige,  me  sentant  comme  enlacée  dans  un  réseau  inextri- 
cable de  noirs  chagrins,  de  remords  et  d’incertitudes. 
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III 

— Est-elle  bien  malade,  Charlotte? 

— Oui,  elle  est  gravement  malade. 

Alwyn  était  réellement  malheureux  ; tout  le  jour,  il  avait  été  sombre 
et  préoccupé.  J’eurais  préféré  qu’il  luttât  davantage  contre  son 
chagrin,  qu’il  se  donnât,  du  moins,  quelque  peine  pour  le  cacher. 
Mais,  devant  sa  douleur  si  visible  et  si  inconsciente,  je  sentais  avec 
une  horrible  intensité  cette  incertitude  d’esprit  dans  laquelle  le  bien 
et  le  mal  semblent  changer  de  place  et  se  confondre  dans  notre 
pensée,  jusqu’à  ce  qu’on  en  arrive  à ne  plus  les  distinguer  l’un  de 
l’autre. 

La  destinée,  les  circonstances,  ses  propres  fautes,  sa  légèreté 
peut-être,  avaient  mis  mon  frère  dans  une  situation  telle  que  son 
premier  mouvement  devait  inévitablement  créer  un  chagrin,  faire 
du  tort  à quelqu’un,  — à plus  d’une  personne  sans  doute.  L’amener 
à la  résolution  qui  pourrait  avoir  les  moins  tristes  conséquences, 
c’était,  hélas  1 tout  ce  qui  me  restait  à faire. 

S’il  avait  eu  alors  ou  s’il  avait  jamais  eu  autrefois  un  attache- 
ment précédent,  si  son  caractère  avait  été  plus  sérieux,  et  non, 
comme  je  le  savais  être,  porté  à aimer  tout  être  humain  lui 
montrant  un  peu  de  sympathie,  il  n’y  aurait  pas  eu  le  moindre 
doute  à avoir.  Il  n’était  pas  lié  et,  dans  ce  cas,  il  aurait  commis 
une  faute  grave,  indubitablement,  en  épousant  Marjory  Blair.  Mais 
les  choses  étant  ce  qu’elles  étaient,  j’éprouvais  mille  hésitations. 
Il  était  aimant  et  d’un  caractère  facile;  sa  conscience  était  délicate  ; 
il  avait  un  sentiment  exquis  de  l’honneur;  d’autre  part,  être  aimé 
était  pour  lui  une  nécessité  absolue  de  l’existence  et,  durant  toute 
sa  vie,  il  aurait  besoin  de  trouver  tant  d’abnégation,  tant  d’indul- 
gence en  sa  femme!  Il  est  bien  plus  rassurant,  pensai-je,  de  lui  voir 
épouser  une  jeune  fille  qu’attache  à lui  le  plus  tendre  dévouement, 
qu’une  autre  qu’il  ne  choisirait  que  sous  l’influence  d’un  engouement 
passager  ! 

Ma  théorie  était-elle  née  de  l’évidence  des  faits,  ou  découvris-je 
que  l’évidence  des  faits  confirmait  ma  théorie  : je  ne  saurais  le  dire; 
mais  je  raisonnais  ainsi  : Personne  ne  peut  mettre  en  doute  ce  fait 
si  reconnu,  que  l’attachement  d’un  mari  pour  sa  femme,  si  intense, 
si  passionné  qu’il  soit,  à cause  de  sa  nature  même,  devient,  plus 
calme,  plus  modéré  après  le  mariage.  Souvent  même,  cet  amour  se 
refroidit  pour  un  temps,  jusqu’à  ce  qu’un  lien  nouveau  se  forme 
entre  les  deux  époux,  un  lien  tenant  moins  de  la  passion  que  d’une 
profonde  et  tendre  amitié,  et  qui,  une  fois  formé,  subsiste  toujours. 
Au  contraire,  et  cela  presque  invariablement,  l’amour  de  la  femme 
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grandit  et  se  développe,  devient  plus  sérieux,  plus  patient,  plus 
tendre,  même,  que  ne  pouvait  l’être  celui  de  la  jeune  fille.  Le  roman 
devient  l’attachement  profond  du  foyer;  le  caprice  exigeant  se  trans- 
forme en  humble  dévouement.  Sur  dix  hommes  s’étant  mariés  dans 
les  transports  de  l’adoration  la  plus  exaltée,  je  m’engage  à trouver 
au  moins  huit  couples  où  l’amour  de  la  femme,  au  bout  de  la 
seconde  année,  est  devenu  plus  profond  tandis  que  celui  de  son  mari 
est  devenu  plus  calme. 

Je  commençai  à me  demander  si  mon  frère  ne  pourrait  pas,  après 
tout,  commettre  une  erreur  plus  grande  que  celle  d’épargner  une 
longue  et  cruelle  blessure  au  cœur  si  fidèle  et  si  aimant  de  miss 
Blair. 

— A quoi  pensez-vous?  me  dit  tout  à coup  Alwyn. 

Pendant  une  demi-heure,  j’avais  fait  semblant  de  coudre  et  lui  de 
lire,  et,  en  levant  les  yeux,  nous  avions  découvert  que  nous  n’étions, 
l’un  et  l’autre,  absorbés  en  réalité  que  par  nos  pensées. 

Je  me  tus  un  instant,  puis  je  me  jetai  résolument  dans  la  pure 
et  honnête  vérité. 

— Je  songeais  à la  pauvre  Marjory. 

— Moi  aussi. 

— Et  que  pensiez-vous  à son  sujet? 

— Qu’elle  est  probablement  d’une  constitution  plus  délicate 
encore  que  je  ne  le  craignais.  Une  chose  aussi  peu  dangereuse,  un 
simple  faux  pas  dans  la  neige,  causer  cette  grave  maladie  ! 

Je  ne  répondis  pas. 

— Etes- vous  sûr  qu’il  n’y  ait  rien  eu  là  de  plus  sérieux  ? N’y  a-t-il 
vraiment  que  cette  petite  cause  à son  indisposition,  comme  vous 
me  l’avez  dit? 

— Non,  je  n’ai  pas  dit  cela,  c’eût  été  faire  un  mensonge. 

— Charlotte,  vous  avez  quelque  chose  contre  moi! 

— Absolument  rien...  Mais  je  suis  bien  malheureuse  à cause  de 
vous  ! Oh  ! Alwyn,  pourquoi  la  nature  n’a-t-elle  pas  fait  de  vous  un 
être  laid,  ordinaire,  inolfensif,  comme  le  sont  la  plupart  des  hommes  ! 

Et,  rejetant  ses  cheveux  en  arrière,  je  me  mis  à considérer  son 
noble  et  beau  visage.  J’éprouvais  un  vague  sentiment  de  pitié  pour 
nous  autres  femmes,  et  cela  d’autant  plus  qu’Alwyn  me  regardait 
sans  comprendre  le  moins  du  monde  ma  pensée!  On  ne  pouvait 
s’empêcher  de  lui  pardonner,  en  voyant  que  la  plupart  du  temps  le 
mal  qu’il  faisait  venait  de  sa  sincère  et  complète  ignorance  de 
sa  valeur. 

— Ne  dites  pas  de  folies,  Charlotte!  je  suis  bien  trop  triste  pour 
en  rire!  Parlez-moi  de  la  pauvre  miss  Blair.  Dans  combien  de  temps 
sera-t-elle  remise? 
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— Dieu  le  sait! 

— Oh  ! je  suis  bien  sûr  que  dans  une  semaine,  ou  à peu  près,  elle 
sera  guérie,  convalescente,  au  moins!  Il  faut  que  je  la  voie  avant  de 
partir  ! 

— Pourquoi?  Pour  la  peiner,  la  torturer,  lui  briser  le  cœur?  Non, 
Alwyn,  vous  ne  la  verrez  pas!  Vous  autres  hommes  vous  n’avez  pas 
plus  de  cœur  qu’une  pierre!  Je  donnerais  le  monde  entier  pour  que 
vous  n’ayez  jamais  échangé  une  parole  avec  cette  pauvre  enfant  ! 

— Charlotte  ! 

— Savez-vous  à quoi  ont  abouti  vos  flâneries  à la  ferme,  vos  lec- 
tures d’italien,  vos  promenades  dans  les  sentiers  et  les  prés  verts, 
vos  contemplations  de  la  lune?  Je  redoutais  depuis  longtemps  la 
conclusion  de  tout  cela!  — je  la  voyais  venir  depuis  des  semaines! 

— Charlotte,  ne  dites  pas  de  sottises! 

— Plût  à Dieu  que  ce  fussent  des  sottises  ! Plût  à Dieu  que  tout 
ceci  se  passât  dans  mon  imagination  et  que  personne  ne  fût  à blâmer  ! 
Elle  n’a  rien  à se  reprocher,  elle,  pauvre  chérie!  Mais  je  ne  sais  si 
vous  pourriez  en  dire  autant.  Vous  ne  pouviez  empêcher  tout  cela, 
c’est  possible;  mais  vous  avez  fait  une  chose  cruelle,  Alwyn  : Vous 
avez  brisé  le  cœur  de  cette  enfant! 

— Moi? 

— Ne  prenez  pas,  je  vous  prie,  cet  air  étonné  et  innocent!  Vous  le 
savez  aussi  bien  que  moi,  ou,  sinon,  il  est  grand  temps  que  vous 
l’appreniez.  Je  n’ai  dit  que  la  simple  vérité.  Les  parents  m’ont 
demandé  aujourd’hui  a depuis  combien  de  temps  mon  frère  était 
attaché  à leur  enfant  ». 

— Je  vous  jure  que  je  ne  lui  ai  jamais  dit  un  mot  d’amour! 

— Que  vous  êtes  enfant!  Pensez-vous  que  l’amour  s’exprime  et 
s’inspire  seulement  par  des  paroles? 

11  baissa  la  tête. 

— Mais  quoi  que  vous  ayez  dit  ou  fait,  voici,  pour  le  moment,  où 
en  sont  les  choses  : vous  avez  désolé  la  vie  de  cette  pauvre  fille,  et 
maintenant  vous  vous  en  allez,  emportant  toute  la  paix  de  son 
cœur,  car  elle  vous  aime,  et  du  plus  profond  de  son  âme! 

— Elle  maime?0  Charlotte!... 

Il  cacha  sa  tête  entre  ses  mains;  il  éiait  devenu  aussi  pâle  qu’un 
mort. 

Nous  restâmes  silencieux  pendant  quelques  minutes.  Je  continuais 
à coudre  fiévreusement;  mais  bientôt  les  larmes  m’aveuglèrent. 

— Que  Dieu  me  pardonne!  dit  enfin  Alwyn;  je  n’avais  aucune 
mauvaise  intention  ! Qui  suis-je  pour  quelle  ait  pensé  à moi?  Pauvre 
Marjory  ! pauvre  doux  ange  ! 

Je  crois,  en  vérité,  qu’il  pleurait! 
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— Charlotte,  dites-moi  tout  ce  qui  s’est  passé. 

Je  le  lui  racontai  sans  lui  rien  dissimuler.  11  en  fut  au  désespoir. 

— Oh!  que  je  suis  coupable!  que  je  suis  coupable!  Avoir  rendu 
tant  de  braves  cœurs  malheureux.  Quel  misérable  je  fais! 

J’essayai  de  le  consoler,  mais  les  faits  n’étaient  que  trop  évidents. 
Il  devait  avoir  eu  quelque  tort,  un  tort  plus  grand  que  je  ne  le 
savais;  sans  cela  une  jeune  fille  modeste  et  timide  comme  Marjory 
ne  lui  eût  pas  si  facilement  donné  son  cœur.  Et  puis  ceux  qui  les 
avaient  observés  n’auraient  pu  se  tromper  si  fort  quant  aux  relations 
qui  existaient  entre  eux. 

Cependant,  au  fond,  il  n’avait  fait  rien  de  plus,  il  avait  fait  bien 
moins,  sans  doute,  que  des  centaines  de  jeunes  gens  qui  passent  à 
travers  le  monde  sans  encourir  le  moindre  reproche,  tandis  qu’on  se 
moque  invariablement  des  romanesques  jeunes  filles  qui  ont  la 
folie  de  les  croire.  Mais  la  conscience  délicate  d’Alwyn  exagérait 
une  simple  imprudence  jusqu’à  la  transformer  en  un  noir  forfait.  Il 
était  accablé  de  remords. 

— Charlotte,  dites,  que  dois-je  faire,  comment  puis-je  réparer? 
Si  le  repentir  le  plus  complet,  le  cœur  le  plus  navré... 

— Votre  cœur  navré  ne  guérira  pas  le  sien  ! 

— Pensez-vous  qu’elle  ne  guérisse  jamais?  Est-ce  que  les  femmes 
ne  prennent  jamais  le  dessus  après  ces...  ces  sortes  de  choses? 

— Si  elles  prennent  le  dessus?  Oui,  à peu  près  comme  un  cheval 
qui  doit  franchir  une  très  dangereuse  barrière;  de  deux  choses 
l’une  : ou  il  tombera,  blessé  à mort  par  les  pieux,  ou  il  demeurera 
perclus  toute  sa  vie.  Oh!  oui,  certainement,  ces  perclus-là  ont  pris 
le  dessus  ! C’est  généralement  une  question  de  vie  ou  de  mort,  tout 
dépend  de  la  force  du  patient.  Mais  pour  ma  part,  je  pense  que  la 
pauvré  petite  Marjory  sera  comptée  parmi  les  victimes. 

— Ah!  taisez- vous,  Charlotte,  c’est  mal  à vous  de  parler  de 
cette  façon  légère  et  dure!  Que  puis-je,  que  dois-je  faire?  Est-il  de 
mon  devoir  de...  de  l’épouser? 

— Faites  cette  question  à votre  propre  cœur. 

Je  le  quittai,  j’allai  fermer  la  porte  de  la  maison  et  renvoyer  chez 
lui  le  promis  de  notre  servante  Mary,  qui  faisait  assidûment  sa  cour 
auprès  du  feu  de  notre  cuisine.  Comme  ces  sortes  d’affaires  se 
passent  souvent  d’une  manière  plus  simple  et  plus  satisfaisante  à la 
cuisine  qu^au  salon  ! 

— Alwyn,  prenez  votre  bougie,  il  est  temps  de  monter! 

— Venez  ici,  Charlotte,  ma  bonne  sœur!  Donnez-moi  un  conseil, 
un  secours!  Je  me  sens  à moitié  fou. 

Je  vins  près  de  lui;  je  caressai  son  front  brûlant,  je  l’embrassai... 
Pauvre  garçon!  il  payait  cher,  en  cet  instant,  tous  ses  enfantillages. 
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— Dites,  Alwyn,  avez-vous  jamais,  un  seul  moment,  éprouvé  une 
étincelle  d’amour,  — comprenez-moi  bien  — autre  chose  qu’une 
amitié  sentimentale,  — un  peu  de  véritable  amour ^ pour  cette  douce 
créature,  que  tant  d’hommes  eussent  adorée? 

— Vous  croyez?  Oui,  je  le  pense  aussi  ! Parfois  même  je  me  suis 
figuré,  — mais  je  repoussais  ce  sentiment  I Je  ne  pouvais  pas  penser 
à me  marier,  vous  le  savez  ! Et  dire  qu’elle  m’aime,  moi  qui  ne  suis 
pas  digne,  qui  ne  suis  que  trop  indigne  d’une  jeune  fille  comme  elle  ! 

— Vous  pouvez  devenir  meilleur.  Elle  vous  aiderait  à triompher 
de  vos  défauts,  à devenir  véritablement  un  homme.  Vous  ne  retrou- 
verez peut-être  jamais  dans  toute  votre  vie,  un  amour  semblable,  et 
surtout  donné  par  une  telle  femme. 

— Je. le  sens  bien. 

— Êtes-vous  sur  qu^un  peu  d’amour,  vaguement  senti,  ne  se 
mêle  pas  à la  sympathie  et  à l’estime  que  vous  avez  pour  elle? 

— Je  l’aime  comme  on  aime  et  estime  une  amie;  j’en  ferais  volon- 
tiers ma  confidente,  ma  consolatrice,  mais  jamais  ma  femme! 

— Oh  ! si  elle  savait  la  vérité  ! Elle  préférerait  mille  fois  souffrir 
n’importe  quelle  angoisse...,  la  combattre...,  en  triompher...,  y 
survivre,  ou,  si  elle  n’y  parvenait  pas...,  en  mourir,  plutôt  que  de 
vivre  pour  vous  épouser  I 

Je  pris  ma  lumière  et  je  montai  dans  ma  chambre. 

Il  était  deux  heures  du  matin  lorsque  j’entendis  Alwyn  quitter  le 
salon  et  monter  l’escalier.  Quand  il  passa  devant  ma  porte,  je 
l’appelai. 

Il  me  répondit,  ouvrit  la  porte  et  resta  un  instant  en  dehors. 
Jamais  je  n’avais  vu  à sa  figure  une  expression  plus  calme,  plus 
résolue,  plus  mâle. 

— Désirez- vous  quelque  chose,  Charlotte? 

— Oui...,  non!...  Cher  Alwyn,  à quelle  heure  voulez-vous 
déjeuner  demain  ? 

— De  bonne  heure.  Je  vais  à Londres.  J’y  resterai  probablement 
une  semaine.  Pendant  ce  temps,  voulez-vous  m’envoyer  des  nou- 
velles de...  la  ferme  tous  les  jours?... 

— Certainement. 

— Et  vous  vous  arrangerez  pour  leur  faire  savoir  que...  pour  le 
moment,  du  moins,  je  n’irai  pas  en  Allemagne. 

— Que  Dieu  en  soit  béni!  Et  cependant...  Alwyn! 

Mais  la  porte  é^ait  déjà  fermée  ; il  avait  disparu. 

M’'®  Craik,  traduction  de  E.  Paris. 


La  suite  prochainement. 


LES  MÉDECINS  POSITIVISTES 

ET  LES 

THÉORIES  MODERNES  DE  LA  CRIMINALITÉ  ‘ 


Folie.  — J’arrive  à un  sujet  qui,  pour  être  traité  complètement, 
exigerait  des  développements  considérables.  Je  me  propose  de  ne 
l’aborder  aujourd’hui  que  par  les  grandes  lignes  qui  le  rattachent  à 
la  justice  criminelle  b 

C’est  à la  médecine  que  revient  l’honneur  d’avoir  établi  que  la 
folie  est  une  maladie  du  cerveau.  « C’est  par  le  cerveau  que  nous 
sommes  fous  »,  a dit  Hippocrate.  Cette  vérité  que  la  folie  a son 
siège  dans  le  cerveau  a été  pendant  longtemps  méconnue.  M.  Flou- 
rens  prétend  que  c’est  à Gall  que  revient  le  mérite  de  l’avoir  réta- 
blie. Je  crois  que  c’est  là  une  erreur,  car,  dans  le  Droit  criminel 
de  Muyart  de  Vouglans  (p.  55),  je  lis  les  lignes  suivantes  : « Déjà 
Zacchias,  dans  ses  questions  medico-légales,  disait  que  la  folie 
doit  se  prouver  surtout  par  le  rapport  des  médecins,  parce  que  la 
folie  est  une  maladie  du  cerveau  que  le  médecin  est  plus  en  état 
de  connaître  que  tout  autre.  » 

Les  anciens,  et  particulièrement  les  Romains,  avaient  déjà  com- 
pris que  la  folie  exclut  la  responsabilité  pénale.  M.  le  docteur  Cul- 
lerre,  dans  un  traité  tout  récent  sur  les  maladies  mentales  (p.  557), 
a écrit  que  « l’irresponsabilité  légale  des  aliénés  ne  commença  à 
être  admise  qu’au  dix-huitième  siècle  ».  Dans  son  esquisse  dune 
morale  sans  obligation  ni  sanction.,  M.  Guyau  a dit  aussi  qu’  « il 
y a un  siècle  à peine,  avant  Pinel,  l’instinct  populaire  voulait  qu’on 
les  punît  (les  fous)  comme  tous  les  autres  coupables  » (p.  171). 
C’est  là  une  erreur.  En  effet,  la  loi  romaine  exonérait  de  toute 
responsabilité  l’aliéné.  Voici  quelques  textes  du  Digeste  qui  ne 
laissent  aucun  doute  à cet  égard  : Sane  siint  quidam  qui  facere 
{injuriam)  non  possunt,  ut  puta  furiosus  et  impuhes.,  qui  doli 

* Voy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1890. 
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capax  non  est\  namque  hi  pati  injuriam  soient^  non  facere  ; cum 
enim  injuria  ex  affectu  facientis  consistât^  consequens  erit  dicere 
hos,  sive  puisent^  sive  convicium  dicent^  injuriam  fecisse  non 
videri  *.  Dans  le  livre  XLVIII  (t.  VIII,  § 12),  du  Digeste^  ad  legem 
Corneliam^  on  lit  encore  ce  qui  suit  : Infans  vel  furiosus^  si 
hominem  occiderif^  lege  Cornelia  non  tenentur  : cum  alterum 
innocentia  consilii  tuetur^  alterum  fati  infelicitas  excusât.  Ainsi, 
la  loi  romaine,  pleine  de  pitié  pour  l’aliéné,  l’assimilait  à l’en- 
fant, l’exonérait  de  toute  responsabilité,  même  en  cas  d’homi- 
cide et  trouvait  qu’il  était  déjà  assez  puni  par  le  malheur  de  son 
état.  Allant  plus  loin  encore,  elle  affranchissait  l’aliéné  de  toute 
responsabilité  civile  : Et  ideo  quærimus  si  furiosus  damnum 
dederit,,  an  legis  Aquiliæ  actio  sit?  Et  Pegasus  negavit  : quæ 
enim  in  eo  culpa  sit  cum  suæ  mentis  non  sit!  Et  hoc  est  veris- 
simum^  ajoute  Ulpien.  [Ad  legem  Aquiliam^  1.  IX,  t.  II.)  La 
raison  de  cette  décision  donnée  par  le  jurisconsulte  romain  est  pro- 
fondément philosophique  et  dictée  par  une  sagesse  admirable  : 
l’aliéné  n^’a  commis  aucune  faute,  puisqu’il  est  privé  de  sa  raison  et 
de  son  libre  arbitre,  et  qu’il  ne  peut  y avoir  ni  délit  ni  quasi-délit 
sans  une  faute.  Cette  théorie  est  aujourd’hui  encore  celle  du  code 
civil  (art.  1382)  et  elle  a reçu  l’approbation  des  plus  grands  juris- 
consultes 2. 

Platon  aussi  exonérait  l’aliéné  de  toute  responsabilité  pénale, 
mais  le  condamnait  à la  réparation  du  dommage  qu’il  avait  causé  : 
« Il  peut  arriver,  dit-il,  que  l’on  commette  quelqu’un  de  ces 
crimes  dans  un  accès  de  folie,  ou  par  l’effet  de  quelque  maladie, 
ou  d’une  vieillesse  décrépite,  ou  d’une  imbécillité  qui  ne  diffère  en 
rien  de  l’état  d’enfance.  Si  les  juges  choisis  pour  prononcer  sur  ces 
crimes  viennent  à connaître  que  c’est  là  ce  qui  y a donné  occa- 
sion  ils  le  condamneront  à la  simple  réparation  du  dommage 

qu’il  a pu  causer,  et  lui  feront  grâce  de  tous  les  châtiments  3.  » 

Dans  l’ancien  droit  français,  la  folie  était,  en  règle  générale,  une 
cause  d’irresponsabilité  Muyart  de  Vouglans  après  avoir  recom- 
mandé aux  magistrats  de  bien  s’assurer  que  le  crime  a été  commis 
dans  la  folie,  ajoute  ce  qui  suit  : « Si  la  folie  continue  de  manière 
à ne  pouvoir  plus  espérer  aucun  amendement,  il  faut,  ou  le  trans- 
férer dans  l’hôpital  des  fous,  ou  le  mettre  à la  garde  de  ses 

^ L.  III,  § 1,  De  injuriis. 

2 Pothier,  Traité  des  obligations,  n®  118.  — Demolombe,  t.  VIII,  Des  ohli^ 
gâtions.  — Larombière,  Aubry  et  Rau,  sous  Part.  1382. 

3 Les  Lois,  livre  IX. 

* Jousse,  t.  II,  p.  620. 

5 Institut  au  droit  criminel,  p.  53. 
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parents  » On  trouve  dans  Jousse  (t.  II,  p.  620)  un  arrêt  du  Par- 
lement du  2li  avril  1676  qui  consacre  le  principe  général  de  l’irres- 
ponsabilité de  l’aliéné  : « Sur  l’appel  d’une  condamnation  à mort, 
et  après  des  informations  de  démence,  le  Parlement  ordonne  que 
l’accusé  sera  remis  entre  les  mains  de  ses  parents  pour  être  gardé 
et  renfermé  et  leur  fait  défense  de  le  laisser  vaguer,  à peine  d’en 
répondre,  et  de  tous  dommages  et  intérêts.  » 11  est  vrai  que,  par 
une  contradiction  singulière  avec  le  principe  qu’il  venait  de  poser, 
l’ancien  droit  français  ne  voyait  pas  dans  la  folie  une  cause 
d’irresponsabilité  en  matière  de  crime  de  lèse-majesté  divine  et  de 
parricide. 

Lorsque  l’état  mental  d’un  accusé  doit  être  apprécié,  le  bon  sens 
ne  suffit  pas  pour  cela;  il  a besoin  d’être  aidé  par  des  études  spé- 
ciales que  font  les  médecins.  Il  n’y  a pas  de  questions  plus  difficiles 
à résoudre  que  les  questions  de  responsabilité  morale.  Il  n’y  en  a 
pas  dont  les  conséquences  soient  plus  graves.  Si  on  frappe  d’une 
condamnation  flétrissante  l’auteur  d’un  acte  criminel,  qui  est,  en 
réalité,  irresponsable,  par  suite  d’un  état  morbide;  si  on  enlève  la 
liberté  et  l’honneur  à un  infortuné  malade,  peut-on  imaginer 
quelque  chose  de  plus  effroyable  en  ses  conséquences  qu’une 
pareille  condamnation?  Par  contre,  si  on  prend  pour  un  malade  un 
véritable  criminel,  la  sécurité  sociale  n’est-elle  pas  compromise  par 
l’impunité  du  coupable?  Lorsque,  dans  ces  circonstances  difficiles, 
j’ai  eu  à me  demander  avec  anxiété  si  j’avais  en  face  de  moi  un, 
homme  méchant  à punir,  ou  bien  un  malade  à faire  soigner,  j’ai 
toujours  été  heureux  de  trouver  dans  les  lumières  d’un  médecin 
aliéniste  un  concours  d’un  prix  inestimable. 

Faut-il  aller  plus  loin,  et,  parce  que  les  magistrats  et  les  jurés 
n’ont  pas  fait  d’études  spéciales  sur  les  maladies  mentales,  faut-il 
décider  que  le  rapport  médico-légal  de  l’expert-médecin  doit  cons- 
tituer la  chose  jugée,  et  s’imposer  aux  juges  criminels  comme  une 
décision  irrévocable?  Cette  proposition  a été  présentée  par  M.  Pu- 
glièse,  au  Congrès  d’anthropologie  criminelle,  tenu  à Paris,  en  1889. 

Je  commence  par  reconnaître  qu’il  est  très  regrettable  que  les 
magistrats,  et  notamment  les  juges  d’instruction,  n’aient  pas  été 
obligés  d’étudier  les  maladies  mentales.  Maintes  fois  j’ai  constaté 
les  inconvénients  qui  résultent  de  cette  ignorance.  Un  magistrat 
qui  ignorera  que  l’aliénation  mentale  peut  se  concilier  avec  la  pré- 
méditation, la  ruse,  l’habileté  de  la  défense,  — que  l’aliéné,  en 
général,  repousse  le  soupçon  et  l’excuse  de  la  folie,  — que  l’épi- 
lepsie peut  être  une  cause  d’irresponsabilité  dans  certains  cas, 


* P.  54. 
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pourra  juger  un  examen  médico-légal  superflu  et  conclure  à tort 
à l’intégrité  des  facultés  mentales,  sur  des  indices  qui  sont  sans 
valeur.  Il  me  paraît  difficile  qu’un  magistrat  puisse  remplir  dans 
toute  son  étendue  la  très  difficile  mission  qui  lui  est  confiée,  s’il 
n’a  pas  fait  une  étude  des  maladies  mentales;  cette  étude  est 
même  nécessaire  pour  savoir  dans  quel  cas  il  faut  provoquer 
l’expertise. 

On  sait  qu’en  1865,  cinquante-quatre  médecins  d’asiles  d’aliénés,, 
émus  de  la  persistance  des  juges  anglais  à faire  dépendre  la  res- 
ponsabilité morale  de  la  notion  du  bien  et  du  mal,  signèrent  une 
déclaration  pour  combattre  cette  erreur.  Aujourd’hui  n’y  a-t-il  pas 
encore  des  magistrats,  ailleurs  qu’en  Angleterre,  qui  croient  que  la 
notion  du  bien  et  du  mal  exclut  l’aliénation?  Ne  pense-t-on  pas 
aussi  généralement,  en  dehors  du  monde  médical,  que  le  regret  du 
crime  ne  peut  jamais  exister  che2^  l’aliéné?  Aussi,  dans  l’intérêt  dô 
la  justice,  je  verrais  de  grands  avantages  à la  création,  près  les 
facultés  de  droit,  d’un  cours  obligatoire  sur  les  maladies  mentales. 
Les  études  de  droit,  qui  sont  un  peu  sèches  et  abstraites,  devien- 
draient ainsi  plus  vivantes  si  elles  étaient  complétées  par  des 
études  philosophiques  sur  la  folie.  Il  ne  faut  point  oublier  que  ces 
jeunes  étudiants  deviendront  un  jour  des  magistrats  ayant  la  très 
délicate  mission  de  distinguer  la  perversité  de  la  maladie  et  que, 
même  dans  des  affaires  civiles  fort  importantes,  ces  magistrats 
auront  à statuer  sur  des  demandes  d’interdiction  ou  de  nullité  de 
testament  fondées  sur  l’insanité  d’esprit.  Pour  juger  ces  très  graves 
et  très  difficiles  problèmes  de  responsabilité,  la  connaissance  du 
droit  romain  ne  suffira  pas.  Est-il  téméraire  de  supposer  que  le 
temps  employé  à concilier  des  passages  inconciliables  de  juriscon- 
sultes romains  serait  plus  utilement  employé  à la  connaissance  de 
l’homme? 

Au  dernier  congrès  d’anthropologie  criminelle,  sur  la  proposition 
de  M.  le  docteur  Lacassagne,  l’assemblée  a émis  un  vœu  pour 
l’introduction  de  la  médecine  légale  dans  les  Facultés  de  droit. 
J’approuve  entièrement  cette  proposition  qui  a reçu  aussi  l’ap- 
probation de  M.  Van  Hamel,  professeur  à la  Faculté  de  droit 
d’Amsterdam  L 

^ Faut-il  aller  jusqu’à  la  création  d’une  école  de  magistrats  chargés 
exclusivement  de  rendre  la  justice  criminelle?  M.  Tarde  l’a  proposé.  Mais 
cette  scission  entre  la  magistrature  civile  et  la  magistrature  criminelle  ne 
me  paraît  ni  désirable  ni  pratique.  Est-ce  que  dans  les  affaires  civiles 
d’interdiction,  de  conseil  judiciaire,  de  nullité  de  testament  pour  insanité, 
le  juge  civil  n’a  pas  comme  le  juge  criminel,  a apprécier  des  questions  de 
responsabilité?  Dans  les  tribunaux  et  les  cours  composés  d’une  seule 
chambre,  la  spécialisation  des  fonctions  judiciaires  est  en  outre  impossible. 
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Mais  il  me  paraît  impossible  d’admettre  que  le  juge  soit  lié  par 
le  rapport  médico-légal,  que  l’avis  des  médecins  experts  s’impose 
comme  une  décision.  Il  est  de  principe  que  le  juge  n’est  jamais 
lié  par  l’expertise.  S’il  devait  l’être,  il  serait  plus  simple  de  le  faire 
remplacer  directement  par  l’expert  et  de  faire  remplir  les  fonctions 
judiciaires  par  des  médecins.  Quelques  médecins,  La  Mettrie,  déjà 
au  dix-huitième  siècle,  l’ont  proposé.  De  même  que  la  physiologie 
veut  absorber  la  psychologie,  l’hygiène  la  morale,  l’anthropologie 
la  philosophie,  la  médecine  légale,  d’après  quelques  aliénistes, 
devrait  supplanter  la  justice,  ou  tout  au  moins  lui  imposer  ses 
décisions.  Le  médecin  deviendrait  ainsi,  dans  la  société  moderne, 
ce  qu’était  le  prêtre  à l’origine  des  sociétés,  lorsqu’il  était  en  même 
temps  législateur  et  juge.  Quelle  que  soit  la  profonde  estime  que 
les  psychologues,  les  moralistes,  les  philosophes  et  les  jurisconsultes 
professent  pour  les  médecins,  je  ne  les  crois  point  disposés  à se 
laisser  absorber  par  eux.  L’union  de  toutes  les  sciences  morales  et 
juridiques  avec  la  science  de  l’homme  physique  est  assurément  très 
utile;  Mittermaier,  Holtzendorf,  la  recommandaient  avec  raison. 
Grâce  à cette  union  de  la  justice  et  de  la  médecine,  les  difficiles 
problèmes  de  la  responsabilité  seront  plus  complètement  élucidés, 
mais  à la  condition  que  chacune  reste  dans  son  rôle.  C’est  ce  que 
comprennent  parfaitement  les  médecins  judicieux  qui  résistent  à 
cet  esprit  d’envahissement  vraiment  excessif  de  quelques-uns  de 
leurs  confrères.  « Le  médecin,  dit  le  docteur  Morel  (de  Rouen),  ne 
doit  pas  sortir  de  son  rôle  d’expert  et  se  substituer  au  jugeL  » 
M.  Brouardel,  au  congrès  de  Paris,  a émis  le  même  avis. 

Toutefois,  afin  de  renforcer  l’autorité  du  rapport  médico-légal  en 
matière  d’aliénation  mentale,  je  crois  qu’il  serait  utile  de  ne  confier 
ces  expertises  qu’à  un  aliéniste  directeur  d’un  asile  et,  au  besoin, 
de  faire  contrôler  son  rapport  par  la  Société  de  médecine  légale  de 
Paris.  Les  rapports  qui  sont  dressés  par  un  médecin  ordinaire 
manquent  quelquefois  de  science  et  d’autorité.  En  outre,  lorsque 
des  opinions  contradictoires  se  produisent  pendant  l’instruction,  il 
serait  utile  d’avoir  l’avis  d’une  commission  de  savants  en  laissant 
toujours,  bien  entendu,  la  décision  définitive  aux  tribunaux  crimi- 
nels. Je  sais  bien  qu’on  reproche  aux  magistrats  et  aux  jurés  de 
trop  resserrer  le  cercle  des  maladies  mentales,  de  ne  pas  faire  la 
part  assez  large  à la  maladie.  Ce  reproche  n’est  pas  toujours  immé- 
rité. Le  jury,  surtout,  ne  se  rend  pas  toujours  un  compte  très 
exact  des  questions  de  responsabilité.  Son  verdict  est  quelquefois 
influencé  (je  l’ai  vu)  par  la  crainte  de  voir  retourner  dans  la 


* Procès  Gharinski,  p.  20. 
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société  Taccusé  qu’il  déclarera  irresponsable  Mais,  d’autre  part, 
quelques  médecins  ne  vont-ils  pas  trop  loin  en  voyant  des  fous 
dans  presque  tous  les  criminels?  C’est  ainsi  que  M.  le  docteur 
Buchner  trouve  qu’il  n’y  a rien  d’exagéré  dans  le  rapprochement 
établi  entre  le  crime  et  la  folie-.  M.  le  docteur  Maudsley  écrit  que 
« les  médecins  aliénistes  sont  parfois  accusés,  et  pas  toujours 
injustement,  d’être  trop  enclins  à confondre  l’excentricité  avec 
l’insanité,  et  de  voir  la  maladie  là  où  des  personnes  moins  pré- 
venues ne  parviennent  à découvrir  rien  d’anormal  ^ . Et  cependant, 
il  voit  une  parenté  très  étroite  entre  la  criminalité  et  la  folie*,  et 
croit  que  le  criminel  est  fatalement  poussé  au  crime  par  son  orga- 
nisation morbide  ou  défectueuse.  Pour  M.  le  docteur  Virchow,  les 
criminels  sont  des  aliénés  en  voie  de  formation.  On  en  est  venu 
à voir  des  fous  partout;  des  médecins  ont  écrit  que  Socrate,  le  plus 
sage  des  hommes,  était  un  fou;  que  Jeanne  d’Arc,  la  plus  admi- 
rable des  femmes,  était  une  folle.  Il  est  vrai  que,  pendant  que  les 
hommes  de  génie,  les  héros  et  les  saints  sont  déclarés  atteints 
d’aliénation  mentale,  on  s’empresse  de  soustraire  les  grands  crimi- 
nels historiques  au  mépris  et  à l’indignation  en  les  représentant 
comme  des  fous.  Si  Néron,  Galigula,  Carrier,  Fouquier- Tinville,  si 
les  assassins  et  les  incendiaires  de  la  Commune  ont  commis  tant 
de  crimes,  c’est  parce  que,  « dénués  des  facultés  morales  qui 
donnent  la  raison,  ils  étaient  dans  l’état  psychique  constitutif  de 
la  folie,  en  présence  des  pensées  et  des  désirs  inspirés  par  leurs 
mauvais  instincts^  ».  On  a beau  ajouter  ensuite  que  ce  sont  des 
fous  dangereux,  des  monstres  de  l’ordre  moral,  des  êtres  incom- 
plets, par  cela  seul  qu’ils  sont  fous*  et,  par  suite,  irresponsables, 

^ On  sait  que  l’accusé  acquitté  comme  irresponsable  est  mis  à la  dis- 
position de  l’autorité  administrative  qui  le  fait  examiner  de  nouveau  par 
un  médecin  spécial  et  placer,  s’il  y a lieu,  dans  un  asile  d’aliénés.  Mais 
qu’arrive-t-il  quelquefois?  Le  nouveau  médecin  commis  par  le  préfet  peut 
déclarer  responsable  l’accusé  acquitté  qui  avait  été  jugé  irresponsable  par 
le  médecin  commis  par  le  juge  d’instruction;  et  alors  l’accusé  qui  est 
un  homme  dangereux  est  remis  en  liberté.  J’ai  vu  ce  désaccord  se  produire 
et  amener  le  résultat  fâcheux  que  je  signale.  Pour  le  faire  cesser,  je  crois 
que  la  loi  devrait  prescrire  le  placement  dans  un  asile  de  tout  individu 
qui  ayant  commis  un  crime  serait  jugé  irresponsable.  En  outre,  même 
lorsque  l’accusé  acquitté  est  placé  dans  un  asile,  il  peut  revenir,  en  appa- 
rence, à la  santé;  par  suite  le  directeur  de  l’asile  est  tenu  d’émettre  un  avis 
favorable  à la  sortie,  sous  peine  d’être  accusé  de  séquestration  arbitraire. 
Voilà  encore  un  homme  dangereux  rendu  à la  société,  où  il  peut  commettre 
de  mauvais  méfaits. 

2 Force  et  Matière,  p.  500. 

3 Le  Crime  et  ta  Folie,  p.  54. 

* Ibid.,  p.  57. 

3 De  la  Folie,  par  le  docteur  Despine,  p.  637. 

25  OCTOBRE  1890. 
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ce  ne  sont  plus  des  criminels,  mais  des  malheureux  dignes  de 
pitié.  Lorsqu’on  voit  cette  tendance  à rabaisser  les  hommes  de 
génie  et  les  nobles  âmes  et  à s’attendrir  sur  les  malfaiteurs,  n’est-on 
pas  tenté  de  dire  que  nous  vivons  à une  époque  de  sophismes? 
N’est-ce  pas  une  époque  de  décomposition  morale  et  intellectuelle 
celle  où  le  génie,  la  vertu  et  le  crime  sont  considérés  comme  des 
névroses  ou  des  phénomènes  naturels? 

Cette  tendance  à assimiler  le  crime  à la  folie  se  manifeste  presque 
à chaque  exécution.  Aussitôt  qu’un  criminel  est  exécuté,  des  méde- 
cins viennent  affirmer  que  la  justice  a commis  une  erreur  déplo- 
rable et  qu’elle  a frappé  un  aliéné.  C’est  ainsi  qu’un  professeur  de 
l’Ecole  de  médecine  de  Marseille  croit  pouvoir  affirmer  que  le 
crime  de  Menesclou,  exécuté  en  1880,  est  le  résultat  de  l’aliéna- 
tion mentale  L Or  le  même  Menesclou  avait  été  examiné  par  trois 
médecins  de  Paris,  MM.  les  docteurs  Lassègue,  Brouardel  et  Motet, 
qui  l’avaient  trouvé  parfaitement  responsable  -,  Lorsque  trois 
experts  aussi  distingués,  qui  ont  examiné  le  criminel  de  son  vivant, 
viennent  affirmer  sa  responsabilité,  il  me  semble  que  leurs  con- 
frères, qui  n’ont  pas  examiné  l’accusé,  devraient  peut-être  apporter 
un  peu  plus  de  réserve  dans  l’appréciation  différente  qu’ils  formu- 
lent. Avant  d’affirmer  que  la  justice  a condamné  à mort  un  infor- 
tuné malade,  qui  était  irresponsable,  avant  d’ébranler  ainsi  le  res- 
pect dù  aux  décisions  judiciaires  et  de  jeter  le  trouble  dans  la 
conscience  publique,  peut-être  serait-il  utile  de  faire  connaître  que 
la  décision  de  la  justice  était  appuyée  sur  le  rapport  de  MM.  Las- 
sègue, Brouardel  et  Motet.  Or  le  professeur  de  Marseille  qui 
affirme  l’irresponsabilité  de  Menesclou  ne  mentionne  pas  ce  rap- 
port et  fonde  son  opinion  sur  les  résultats  de  l’autopsie  faite  par 
M.  le  docteur  Chudzinski,  qui  a constaté,  sur  le  cerveau  de  Menes- 
clou, un  ramollissement  de  la  substance  corticale  et  un  épaississe- 
ment des  méninges. 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  des  opinions  contradictoires  se 
produisent  chez  les  médecins  à la  suite  de  l’autopsie  des  condamnés 
exécutés  et  de  la  constatation,  sur  leur  cerveau,  de  signes  de  ménin- 
gite. MM.  Broca  et  Robin  ayant  fait  cette  constatation,  en  1867, 
sur  le  cerveau  de  Lemaire,  en  ont  conclu  qu’il  était  aliéné.  Mais 
Pruner-Bey  a combattu  ces  conclusions  en  se  fondant  sur  de  nom- 
breuses expériences  de  Lelut,  desquelles  il  résulte  que  l’adhérence 
de  la  pie-mère  à la  substance  corticale  se  produit  par  le  fait  seul  de 
la  décapitation.  Le  même  débat  contradictoire  s’est  produit  à la 

^ Archives  d'anthropologie  criminelle,  1889,  p.  303. 

2,Voy.  leur  rapport  dans  les  Annales  d'hygiène  et  de  médecine  légale,  1880, 
p.  445. 
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suite  de  l’autopsie  de  Prunier.  M.  Maximin  Legrand  ayant  trouvé 
sur  son  cerveau  à peu  près  la  même  lésion  que  sur  Lemaire  en  a 
conclu  à l’aliénation,  tandis  que  M.  Decaisne  a pensé  que  ce  cri- 
minel n’était  qu’un  ivrogne  et  non  un  aliéné  L II  ne  faut  donc  pas 
conclure  de  l’adhérence  des  méninges,  constatée  quelquefois  chez 
les  guillotinés,  à l’aliénation  des  criminels. 

D’une  manière  générale,  suivant  l’observation  de  MM.  les  doc- 
teurs Foville,  Delasiauve,  Châtelain  et  Brouardel  « la  découverte  à 
l’autopsie  de  telle  ou  telle  altération  anatomique  du  cerveau  ne 
suffit  pas  pour  établir  a posteriori  l’existence  d’une  aliénation  men- 
tale latente  pendant  la  vie  ^ ».  Quelques  maladies  mentales,  il  est 
vrai,  la  paralysie  générale  notamment,  se  manifestent  à l’autopsie 
par  des  lésions  cérébrales  spéciales.  Mais  il  en  est  un  grand  nombre 
qui  n’entraînent  pas  de  lésions  ou  du  moins  on  ne  les  a pas  trou- 
vées, si  elles  existent.  En  outre,  on  peut  quelquefois  trouver  à 
l’autopsie  les  mêmes  lésions  chez  les  aliénés  et  chez  des  hommes 
sains  d’esprit.  Ainsi,  on  a trouvé  sur  le  cerveau  de  Dupuytren  la 
trace  de  plusieurs  foyers  apoplectiques,  semblables  à ceux  trouvés 
sur  le  cerveau  de  l’aliéné  Sandon  Aussi  les  médecins  prudents  se 
gardent-ils  bien  de  conclure  de  telle  ou  telle  lésion  observée  à 
l’autopsie  à l’aliénation  mentale.  M,  le  docteur  Delasiauve  déclare 
que  l’autopsie  lui  a fait  découvrir  des  lésions,  des  défectuosités 
cérébrales  très  diverses  « sans  que,  pendant  la  vie,  l’individu  ait 
présenté  le  moindre  désordre  mentaH  ». 

La  question  que  j’examine  en  ce  moment  ayant  une  importance 
capitale  et  la  conscience  publique  ayant  été  souvent  troublée  par 
les  affirmations  téméraires  de  quelques  médecins  qui  se  hâtent 
d’affirmer  l’aliénation  du  criminel  guillotiné  d’après  quelques 
lésions  ou  défectuosités  cérébrales,  je  crois  utile  d’invoquer  encore 
le  témoignage  considérable  de  deux  médecins  distingués,  MM.  les 
docteurs  Brouardel  et  Châtelain.  M.  Brouardel  estime  que,  en  règle 
générale,  les  lésions  anatomiques  sont  un  des  éléments  qu’on  peut 
invoquer  pour  démontrer  qu’un  individu  était  aliéné,  mais  que 
l’existence  d’une  pachy-méningite  démontrée  par  l’autopsie  ne 
permet  pas  de  conclure  à l’aliénation,  en  dehors  des  témoignages 
fournis  par  les  actes,  les  écrits  et  les  paroles  pendant  la  vie^. 
Voici  aussi  l’opinion  de  M.  le  docteur  Châtelain  : « Sauf  peut-être 
la  paralysie  générale  et  la  démence  sénile,  dans  lesquelles  le  cer- 

^ Annales  d'hygiène  et  de  médecine  légale,  1880,  p.  334. 

2 Foville,  Annales  d'hygiène  et  de  médecine  légale,  1880,  p.  334. 

3 Annales  médico-psychologiques , 1876,  p.  120. 

4 Ibid.,  1881,  p.  293. 

s Ibid.,  1885,  p.  438,  439. 
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veau  est  dès  Tabord  atteint  d’une  irrémédiable  destruction  de  ses 
éléments,  ni  la  folie  proprement  dite  dans  son  ensemble,  ni  ses 
différentes  formes  ne  sont  liées  à des  altérations  spécifiques  et 
toujours  égales  à elles-mêmes  de  l’encéphale,  et  il  est  impossible 
de  dire  au  seul  vu  d’un  cerveau  sur  une  table  d’autopsie  que  son 
porteur  était  atteint  de  telle  ou  telle  forme  de  psychose.  Nous 
allons  même  plus  loin  et  posons  comme  principe  que,  pour  appré- 
cier l’état  mental  d’un  individu,  on  peut  se  passer  de  son  cerveau, 
mais  qu’en  revanche,  avec  celui-ci  sous  les  yeux,  on  ne  peut  se 
passer  de  l’examen  psychologique  » 

Détenus  aliénés.  — Des  médecins,  ayant  constaté  quelques  cas 
d’aliénation  mentale  parmi  les  détenus,  en  ont  aussitôt  tiré  la  con- 
clusion que  les  criminels  étaient  des  aliénés.  Oui,  quelques  détenus 
deviennent  aliénés;  faut-il  s’en  étonner?  Puisque  les  hommes  qui 
mènent  une  vie  régulière  sont  exposés  à perdre  la  raison,  quoi 
d’étonnant  que  des  malfaiteurs,  ayant  souvent  des  habitudes 
d’alcoolisme  et  de  débauche,  soient  atteints  du  même  malheur? 
Pourquoi  les  criminels  seraient-ils  à l’abri  des  maladies  mentales 
qui  atteignent  les  honnêtes  gens?...  Il  est  bien  évident  que  les 
habitudes  d’intempérance,  de  débauche,  contractées  par  les  cri- 
minels, amènent  une  déchéance  physique  et  intellectuelle,  et  je  ne 
trouve  rien  de  surprenant  à ce  que  les  malfaiteurs  détenus  soient 
plus  souvent  atteints  d’aliénation  mentale  que  les  honnêtes  gens. 
Le  meilleur  préservatif  de  la  folie  est  dans  une  vie  régulière  et 
morale. 

D’ailleurs,  il  faut  noter  que  le  nombre  des  détenus  qui  devien- 
nent aliénés  n’est  pas  très  considérable.  Des  statistiques  dressées 
par  Casudet,  Lelut,  Sauze,  médecins  aliénistes,  et  résumées  par 
M.  le  docteur  Jacoby,  il  résulte  que  le  nombre  des  aliénés  est  de 
moins  de  1 pour  100  et  celui  des  épileptiques  de  0,821  pour  100  de 
la  population  totale  des  établissements  pénitentiaires.  Si  sur 
100  détenus  on  ne  trouve  que  1 ou  2 aliénés  et  si  98  ne  sont  pas 
aliénés,  comment  peut-on  dire  que  les  criminels  sont  des  aliénés? 
M.  le  docteur  Hurel,  médecin  de  la  maison  centrale  de  Gaillon,  a 
trouvé  une  proportion  encore  moins  grande  d’aliénés.  En  sept 
années  et  sur  une  population  totale  de  5570,  il  n’a  eu  à soigner 
que  ^2  cas  de  folie,  ce  qui  fait  une  proportion  de  2 pour  1000^. 
’i  Ü énormité  des  crimes  nest  pas  une  preuve  de  folie.  — Lors- 
qu’un crime  monstrueux  est  connu,  on  se  demande  quelquefois  s’il 
n’est  pas  l’acte  d’un  fou.  La  folie,  en  effet,  inspire  des  actes  horribles 
de  férocité  et  de  lubricité.» 

^ Annales  médico-psychologiqûes,  1885,  p.  427. 

2 Annales  d' hygiène  et  de  médecine  légale,  1880,  p.  435. 
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Toutes  les  fois  qu’un  de  ces  actes  sera  commis,  faut-il  supposer 
qu’il  ne  peut  émaner  d’un  homme  sain  d’esprit?  L’expérience  judi- 
ciaire nous  apprend  que  les  crimes  les  plus  odieux,  les  plus  répu- 
gnants peuvent  être  accomplis  par  des  hommes  qui  ne  sont  pas 
aliénés.  La  dépravation  humaine  n’a  pas  délimités;  elle  peut  ins- 
pirer les  actes  les  plus  extraordinaires  et  faire  descendre  l’homme 
bien  au-dessous  de  la  brute.  « Il  n’est,  en  réalité,  dit  M.  le  docteur 
Morel,  actes  si  dépravés  commis  par  les  aliénés,  et  je  n’en  excepte 
pas  même  la  violation  des  cadavres,  qui  n’aient  été  accomplis  par 
des  individus  jouissant  de  leur  raison  L » 

Quoi  de  plus  monstrueux  que  le  parricide!  Est-il  possible  qu’un 
homme  sain  d’esprit  tue  son  père  pour  le  voler?  Hélas!  oui,  cela 
est  possible;  ce  forfait  est  quelquefois  même  commis  par  des  fils 
intelligents,  instruits,  appartenant  à de  très  honorables  familles. 
J’en  ai  vu  des  exemples.  Platon  a parfaitement  expliqué  comment 
un  jeune  homme,  ivre  de  plaisirs,  dépravé  par  « les  fêtes,  jeux, 
festins,  débauches  et  plaisirs  de  toute  espèce,  » se  laissant  dominer 
par  « la  foule  de  désirs  qui  s’agitent  dans  son  âme  comme  dans  leur 
nid,  en  arrive  à tuer  son  père.  « Ses'  revenus,  s’il  en  a,  seront 
bientôt  épuisés...  Après  cela  viendront  les  emprunts...  Il  voudra 
mettre  la  main  sur  ce  qui  reste  de  patrimoine  à son  père  et  à sa 
mère...  Et  si  ses  parents  refusent  de  se  prêter  à ses  désirs,  n’es- 
sayera-t-il pas  d’abord  contre  eux  le  larcin  et  la  fraude?...  Si  cette 
voie  ne  lui  réussit  pas,  n’aura- t-il  pas  recours  à la  rapine  et  à la 
force  ouverte?...  S’ils  s’opposent  à sa  violence,  s’ils  résistent,  res- 
pectera-t-il leur  vieillesse?...  J’ai  grand  sujet  de  craindre  pour  les 
parents  de  ce  jeune  homme,  — Ainsi,  pour  une  courtisane  qu’il  aime 
d’hier  et  par  caprice,  tu  crois  qu’il  irait  jusqu’à  porter  la  main  sur 
son  père  ou  sur  sa  mère,  sans  égard  pour  leur  grand  âge?  Je  n’en 
doute  nullement  » 

Ces  crimes  monstrueux  pouvant  être  commis  par  des  aliénés  ou 
par  des  hommes  ayant  la  raison,  d’après  quelle  règle  la  justice 
pourra-t-elle  reconnaître  s’ils  émanent  d’un  homme  dépravé  ou  d’un 
fou.  Le  concours  d’un  médecin  aliéniste  est  dans  ces  cas  indispen- 
sable à la  justice.  S’il  est  des  médecins  qui  agrandissent  sans 
mesure  le  cercle  des  maladies  mentales,  il  en  est  d’autres  et  ce  ne 
sont  pas  les  moins  distingués  qui  distinguent  avec  soin  le  crime  de 
la  folie  par  les  caractères  morbides  qui  sont  spéciaux  à la  folie.  En 
effet,  suivant  l’expression  de  M.  le  docteur  Morel  : « La  folie  est  une 
maladie;  un  aoîme  la  sépare  du  crime  et  de  la  simple  passion.  » 
M.  le  docteur  Christian  dit  de  même  : « Entre  l’homme  raisonnable, 

’ Annales  médico-psychologiques,  1864,  p.  260. 

2 République,  liv.  IX. 
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fùt-il  infiniment  peu  raisonnable,  et  l’aliéné  il  y a un  abîme,  il  y a 
une  cliOférence  du  tout  au  tont  constitué  précisément  par  un  état 
pathologique  complexe,  nouveau,  auquel  seul  on  |>eut  reconnaître 
la  folie  ^ » Le  médecin  seul,  par  ses  études  spéciales,  peut  recon- 
naître cet  état  pathologique,  mais  il  est  d’autres  signes,  d’autres 
circonstances,  qui  peuvent  aider  le  magistrat  à distinguer  le  crime 
de  la  folie  : 

1°  Avant  le  crime  a-t-on  remarqué  chez  l’accusé  un  changement 
complet  de  caractère  : c’est  une  présomption  de  folie  : « L’homme 
commence  à être  malade  lorsqu’il  vient  à différer  de  lui-même-.  » 

2°  L’auteur  du  crime  a-t-il  des  complices  ou  non?  Le  fou  n’a  pas 
de  complices  : la  folie  en  fait  un  être  isolé,  absorbé  par  les  illusions 
de  son  cerveau. 

3°  A-t-il  agi  sans  motif  sérieux?  Sans  doute,  il  ne  faut  pas  con- 
clure d’un  motif  futile  à la  folie;  on  voit  quelquefois  des  hommes 
très  pervers  commettre  des  crimes  qui  ne  sont  pas  en  rapport  avec 
le  mobile.  Cependant  la  futilité  du  mobile  qui  a inspiré  un  crime 
énorme  est  souvent  un  indice  de  folie. 

A-t-il  frappé  un  ami  ou  un  ennemi?  Le  fou  tue  les  personnes 
qu’il  aime  le  plus. 

5°  L’acte  a-t-il  été  prémédité?  Quelquefois,  il  est  vrai,  on  voit  des 
aliénés  préméditer  un  crime.  La  préméditation  peut  donc  se  con- 
cilier avec  la  folie.  Cependant,  dans  la  plupart  des  cas,  elle  fait 
supposer  l’intégrité  de  l’esprit. 

6°  A-t-il  cherché  à fuir  ou  bien  n’a-t-il  pas  tenté  de  se  soustraire 
à la  justice?  S’il  reste  tranquillement  sur  le  lieu  du  crime  sans 
prendre  de  précautions  pour  cacher  sa  culpabilité,  il  est  à présumer 
que  l’accusé  n’est  pas  sain  d’esprit. 

7®  Parle-t-il  de  l’acte  criminel  avec  une  indifférence  absolue?  Il 
est  à présumer  qu’il  n’en  sent  pas  l’odieux  et  que  par  suite  il  n’en 
est  pas  responsable.  C’est  ainsi  que  le  nommé  Salvabella,  qui  a der- 
nièrement tué  sa  mère  à Marseille,  avec  une  horrible  férocité, 
parce  qu’elle  lui  reprochait  d’être  encore  couché  à dix  heures  du 
matin,  racontait  ce  forfait  avec  la  plus  grande  tranquillité  d’esprit 
sans  exprimer  le  moindre  regret,  disant  qu’il  serait  obligé  de  recom- 
mencer, si  le  même  reproche  lui  était  adressé.  Toutefois  il  faut  bien 
se  garder  de  conclure  toujours  de  cette  insensibilité  morale  à la 
folie.  Ce  n’est  là  qu’un  élément  d’appréciation  qu’il  faut  rapprocher 
de  beaucoup  d’autres.  La  plupart  de  ces  présomptions  de  folie  se 
trouvent  déjà  très  judicieusement  mentionnées  dans  l’ouvrage  d’un 

Annales  médico-psychologiques,  1866,  p.  149. 

2 Legrand  du  Saulle,  Annales  médico-psychologiques,  1863,  p.  222.  — 
Taylor,  Traité  de  médecine  légale,  p.  856. 
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ancien  jurisconsulte  : « S’il  arrive,  dit  Jousse,  qu’un  homme  en  tue 
un  autre  avec  lequel  il  n’a  eu  aucun  diff<^,rend  et  sans  aucun  sujet; 
que  cet  homicide  ait  été  commis  en  public,  sans  aucune  querelle 
précédente,  et  que  celui  qui  a fait  le  crime  reste  sur  le  lieu  sans  se 
cacher  ni  s’enfuir,  alors  on  doit  présumer  que  celui  qui  a fait  le 
coup  avait  l’esprit  aliéné  dans  le  temps  de  l’action  ^ » 

Théorie  de  M.  le  docteur  Despine  qui  assimile  le  crime  à la 
folie.  — D’après  ce  médecin  distingué,  les  criminels  sont  atteints 
d’une  insensibilité  morale  qui  les  place  dans  un  état  psychique 
analogue  à celui  de  la  folie;  ils  ne  sont  ni  libres  ni  responsables, 
parce  qu’ils  sont  privés  de  sens  moral.  Cette  insensibilité  morale, 
incompatible  avec  le  libre  arbitre,  n’est  point  le  résultat  de  la 
maladie;  elle  doit  être  attribuée  à l’organisme  qui  n’est  point  malade, 
mais  infirme.  Tandis  que  les  aliénistes  ne  considèrent  comme  fous 
que  les  hommes  présentant  les  signes  pathologiques  d’une  maladie 
mentale,  M.  le  docteur  Despine  assimile  aux  aliénés  les  criminels 
qui  ont  une  bonne  santé,  parce  que  l’état  psychique  du  criminel  est 
le  même  que  l’état  psychique  de  l’aliéné.  Dans  cette  théorie  le  crime 
dénote  une  anomalie  psychique;  l’auteur  d’un  empoisonnement 
est  atteint  d’une  anomalie  psychique;  tous  les  crimes,  en  un  mot, 
sont  des  anomalies  psychiques.  Lorsqu’un  récidiviste  assassine  un 
bijoutier  pour  dévaliser  son  magasin,  il  est  atteint  d’anomalie  psy- 
chique; lorsqu’un  mari  coupe  la  gorge  à sa  femme  pour  épouser  sa 
maîtresse,  il  présente  tous  les  signes  d’une  anomalie  psychique 
congénitale,  etc. 

L’intelligence,  ajoute  M.  le  docteur  Despine,  ne  manque  pas  aux 
criminels,  mais  le  sens  moral  leur  fait  défaut;  ils  n’ont  pas  de  pitié 
pour  leurs  victimes;  ils  n’éprouvent  pas  de  remords.  Cette  absence 
de  sens  moral  rend  le  criminel  irresponsable,  comme  elle  affranchit 
l’aliéné  de  toute  responsabilité. 

Sans  doute,  les  sentiments  moraux  protègent  l’homme  contre  la 
tentation  du  crime,  et  M.  le  docteur  Despine  a parfaitement  raison 
de  dire  que  l’homme  normal  doit  avoir  non  seulement  la  connais- 
sance du  bien  et  du  mal,  mais  de  la  répugnance  pour  le  crime,  et 
que  celui  qui  resterait  intelligent  tout  en  ayant  les  facultés  morales 
troublées  cesserait  d’être  responsable.  Cette  séparation  des  facultés 
intellectuelles  et  des  facultés  morales  est-elle  possible?  Oui,  dans 
quelques  cas  très  exceptionnels,  extrêmement  rares.  M.  le  docteur 
Flemming  dit  en  avoir  observé  un  seul  cas  dans  sa  longue  carrière, 
et  M.  le  docteur  Dagonnet  dix  à douze-.  De  plus  cette  folie  morale 
« ne  saurait  exister  longtemps  sans  s’accompagner,  à certains 

^ T.  II,  p.  621. 

2 Folie  morale,  p.  9. 
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moments  de  troubles  manifestes  des  facultés  intellectuelles’  ».  Mais 
\ imbécillité  morale^  qui,  d’après  M.  le  docteur  Despine,  constitue  la 
criminalité,  n’est  pas  la  folie  morale  des  aliénistes.  C’est  une  ano- 
malie psychique  qui  ne  se  rattache  pas  à un  état  morbide.  M.  le 
docteur  Maudsley  dit,  il  est  vrai,  que  le  défaut  de  sens  moral  « est 
parfois  la  conséquence  de  la  folie  des  parents...  et  qu’il  y a des  indi- 
vidus qui  naissent  privés  de  sens  moral®  ».  Mais,  d’après  le  médecin 
anglais,  cette  absence  de  sens  moral  est  « la  conséquence  d’un  vice 
d’organisation...  et  un  des  effets  occasionnés  de  la  folie  dans  la 
famille^  » . La  perversion  du  sens  moral  est  un  des  premiers  symptômes 
de  l’insanité.  M.  le  docteur  Despine  ne  voit  pas  dans  cette  perversion 
du  sens  moral  un  symptôme  d’un  dérangement  mental,  mais  un 
état  naturel,  indépendant  de  toute  maladie.  Au  dix-huitième  siècle 
déjà,  La  Mettrie  avait  soutenu  une  théorie  analogue;  il  affirmait  que 
quelques  hommes  naissent  privés  de  sens  moral,  que  cette  absence 
de  sens  moral  passait  des  parents  aux  enfants,  même  de  la  nourrice 
à ceux  qu’elle  allaite,  que  « ces  malheureux  ne  sentent  pas  pour  la 
plupart  sur-le-champ  l’énormité  de  leur  action...  que  leur  volonté 
est  dépravée,  leur  conscience  éteinte^  ». 

De  nos  jours,  l’affirrnaiion  de  M.  Despine  qu’il  naît  des  hommes 
privés  de  sens  moral,  a été  accueillie  par  l’école  italienne  d’anthro- 
pologie criminelle.  Sur  la  foi  des  affirmations  de  M.  Despine  et  de 
quelques  autres  médecins,  qui  citent  des  cas  de  véritable  folie, 
M.  Lévy-Brulh,  qui  ne  paraît  pas  avoir  fait  une  étude  personnelle 
des  criminels,  admet  cette  séparation  des  facultés  intellectuelles  et 
des  facultés  morales,  en  dehors  de  la  maladie  mentale,  chez  un 
certain  nombre  d’hommes  intelligents,  mais  atteints  d’insensibilité 
morale  M.  Beaussire  lui-même,  cet  esprit  si  judicieux,  après 
avoir  écrit  qu’on  ne  peut  affirmer  d’aucun  homme  qu’il  soit  né 
absolument  incorrigible,  admet  l’existence  de  délinquants  nés, 
voués  à une  vie  criminelle  par  leur  nature®. 

Qu’il  y ait  des  hommes  naissant  avec  des  facultés  morales  trou- 
blées, cela  paraît  établi  par  les  observations  des  aliénistes.  Ces  cas, 
déjà  très  exceptionnels,  de  perversion  du  sens  moral  sont  des  cas 
de  folie  véritable,  qui  ne  tardent  pas  à être  accompagnés  de  troubles 
des  facultés  intellectuelles.  Mais  la  thèse  de  M.  le  docteur  Despine 
est  que,  en  dehors  des  cas  de  folie,  cette  séparation  des  facultés 

’ Folie  morale,  p.  9. 

® Le  crime  et  la  folie,  p.  57. 

3 P.  58. 

^ L Homme-machine,  p.  57,  59. 

® Vidée  de  la  responsabilité,  p.  34. 

® Principes  du  droit,  p.  148. 
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intellectuelles  et  des  facultés  morales  existe  chez  les  criminels.  Sur 
quoi  se  fonde  cette  affirmation  que  la  nature,  en  donnant  à des 
hommes  l’intelligence,  leur  a refusé  les  sentiments  moraux?  Sur 
quelles  preuves  repose  cette  surprenante  assertion  que  des  êtres 
naissent  avec  une  figure  humaine,  avec  une  intelligence  ordinaire, 
et  en  même  temps  avec  l’absence  de  sens  moral?  Est-ce  sur  l’obser- 
vation directe  des  criminels?  Non.  M.  le  docteur  Foville  a déjà 
très  judicieusement  observé  que  la  théorie  de  M.  le  docteur  Despine 
« est  purement  psychologique,  quelle  a été  construite  de  toutes 
pièces  et  qu’elle  est  étayée  par  l’interprétation  systématique  de 
récits  presque  exclusivement  empruntés  au  journal  le  Droit  et  à 
la  Gazette  des  tribunaux^  ».  M.  le  docteur  Foville  ajoute  que  cette 
théorie  lui  paraît  fausse  et  dangereuse,  et  que  ce  n’est  pas,  d’ail- 
leurs, « dans  l’isolement  du  cabinet  et  par  la  seule  analyse  des 
journaux  que  l’on  peut  arriver  à bien  connaître  les  allures,  le 
caractère,  la  valeur  intellectuelle  et  morale  des  classes  qui  peuplent 
nos  prisons  ».  C’est  aussi  mon  avis.  La  connaissance  des  criminels 
ne  peut  s’acquérir  que  par  l’observation  directe  des  criminels, 
non  pas  seulement  pendant  leur  détention,  mais  avant  leur  con- 
damnation. 

Pour  répondre  à la  critique  qui  lui  a été  faite,  M.  le  docteur 
Despine  a,  dans  son  nouvel  ouvrage  sur  la  folie,  invoqué,  à l’appui 
de  sa  thèse,  des  observations  de  M.  le  docteur  Bruce-Thompson, 
médecin  de  la  prison  de  Porth,  où  sont  enfermés  les  récidivistes  et 
les  grands  criminels.  Je  ne  suis  point  étonné  qu’on  ait  observé  chez 
la  plupart  des  malfaiteurs  endurcis  l’absence  de  tout  remords,  de 
tout  sentiment  moral.  La  répétition  des  actes  criminels,  les  habi- 
tudes de  débauche,  de  paresse,  de  violence,  amènent  une  oblité- 
raiion  du  sens  moral,  une  dégradation  physique  et  morale,  qui 
avait  déjà  été  observée  par  Aristote  : « Ce  sont  les  individus  qui 
sont  cause  de  cette  dégradation,  qu’ont  amenée  les  désordres  de 
leur  vie...  S’ils  ont  perdu  la  domination  d’eux-mêmes,  c’est  leur 
faute,  les  uns  en  commettant  de  mauvaises  actions,  les  autres  en 
passant  leur  temps  dans  les  débauches  de  la  table  et  dans  des  excès 
honteux.  Des  actes  répétés,  en  quelque  genre  que  ce  soit,  impri- 
ment aux  hommes  des  caractères  qui  correspondent  à ces  actes... 
Il  dépendait  d’eux,  dès  le  principe,  de  n’être  points  tels  qu’ils  sont 
devenus,  et  c’est  volontairement  qu’ils  se  sont  pervertis;  mais  une 
fois  qu’ils  le  sont,  il  ne  leur  est  plus  possible  de  ne  pas  l’être.  » De  ce 
que  l’on  constate  souvent  chez  un  malfaiteur  endurci  l’absence  du 
sens  moral,  M.  le  docteur  Despine  en  conclut  que  cette  insensi- 


’ Annales  d'hygiène  et  de  médecine  légale,  1880,  p.  424. 


310 


LES  MÉDECINS  POSITIVISTES 


bilité  morale  a toujours  existé,  qu’elle  est  congénitale.  C’est  comme 
si  l’on  voulait  nier  l’existence  des  organes  de  la  vision  et  de  l’ouïe 
chez  les  homaies  qui  sont  devenus  aveugles  et  sourds. 

La  cécité  morale,  l’aveuglement  moral,  sont  le  résultat  d’une  vie 
criminelle.  Lorsque  l’insensibilité  morale  est  constatée  chez  un 
malfaiteur  endurci,  il  ne  faut  pas  se  hâter  de  conclure  que  cet 
homme  doit  être  assimilé  à un  aveugle  ou  à un  sourd  de  naissance, 
mais  rechercher  si  cet  homme  n’a  pas  donné  de  preuves  de  sens 
moral  avant  ses  condamnations  et  s’il  n’est  pas  encore  susceptible 
de  se  relever  de  sa  déchéance.  « Les  hommes,  dit  un  ancien  philo- 
sophe chinois,  Meng-Tsen,  voyant  le  naturel  de  cet  homme  sem- 
blable à celui  de  la  brute,  pensent  qu’il  n’a  jamais  possédé  la 
faculté  innée  de  la  raison.  » Mais  le  philosophe  ajoute  aussitôt  avec 
beaucoup  de  sens  : « Sont-ce  là  les  sentiments  véritables  et  natu- 
rels de  l’homme*?  » Voilà'ce  qu’il  faut  rechercher.  Il  ne  faut  pas 
confondre  l’état  normal  et  l’état  morbide,  l’état  naturel  d’un  homme 
en  santé  et  l’état  d’un  homme  malade.  Or  l’expérience  judiciaire 
établit  : V que  dans  le  passé  des  criminels  on  trouve  souvent  des 
années  de  vie  régulière,  des  manifestations  de  bons  sentiments; 
2°  que,  même  chez  les  détenus,  le  retour  au  bien  n’est  pas  impos- 
sible. Si  l’homme  criminel  était  poussé  au  crime  par  une  imper- 
fection cérébrale,  sa  criminalité  serait  constante,  comme  celle 
d’une  bête  malfaisante  dont  les  instincts  sont  toujours  les  mêmes; 
on  ne  pourrait  pas  plus  la  modifier  qu’on  ne  peut  altérer  la  couleur 
de  l’Éthiopien Si  on  observe,  au  contraire,  des  changements  de 
conduite,  des  alternatives  de  bonnes  et  de  mauvaises  actions,  on 
est,  ce  me  semble,  obligé  de  reconnaître  que  la  déchéance  morale 
n’était  pas  une  dilFormité  morale  congénitale.  Tous  ceux  qui  par 
leurs  fonctions  sont  en  contact  avec  les  criminels  savent  qu’on  ne 
peut  affirmer  d’aucun  homme  qu’il  a toujours  été  invariablement 
mauvais  et  qu’il  restera  toujours  incorrigible.  MM.  Appert,  Met- 
termaïer,  d’Olivecrona,  Berenger,  Demetz,  l’abbé  Crozes,  Herbette, 
A.  Guillot,  sont  unanimes  sur  ce  point. 

M.  le  docteur  Despine  voit  une  preuve  de  l’anomalie  .psychique 
dans  le  crime  même.  H admet  que,  lorsque  l’acte  délictueux  est 
peu  grave,  la  conscience  du  délinquant  réprouve  cet  acte  et  que  le 
délinquant  se  rend  coupable  malgré  le  sentiment  qu’il  a de  sa 
faute;  mais  quand  il  s’agit  d’un  crime  qui  répugne  à la  nature 
humaine,  ce  crime  n’est  possible  que  par  l’absence  de  sentiments 
moraux.  Où  est  la  justification  de  cette  distinction  et  des  senti- 
ments différents  du  criminel,  suivant  qu’il  s’agit  d’un  crime  ou 

‘ Tract.  Pauthier,  p.  391. 
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d’un  délit?  Tout  d’abord  est-ce  que  les  délits  comme  les  crimes  ne 
répugnent  pas  à la  nature  humaine?  Et  si  le  délinquant  peut 
commettre  un  délit  dont  il  comprend  l’immoralité,  pourquoi  le 
criminel  ne  pourrait-il  pas,  comme  le  délinquant,  agir  contrairement 
aux  avertissements  de  sa  conscience?  Pourquoi,  dans  ce  dernier 
cas,  faut-il  suppossr  une  anomalie  psychique? 

Cette  anomalie  psychique,  M.  le  docteur  Despine  la  fait  résulter 
encore  de  ce  que  les  criminels  poursuivent  leurs  crimes  sans  hési- 
tations dans  la  préparation  et  l’exécution;  il  suppose  par  suite 
qu’ils  n’en  sentent  pas  l’odieux.  Rien  n’est  plus  contraire  à la 
vérité  des  faits  que  cette  assertion.  La  plupart  des  crimes  sont 
précédés  d’hésitations,  quelquefois  même  l’exécution  projetée  est 
abandonnée  puis  reprise.  M.  le  docteur  Bordier  et  M.  le  docteur 
Corre  supposent  à tort  que  le  crime  est  la  conséquence  d’un  état 
cérébral  qui  implique  peu  de  réflexions  et  trop  d’action  L Sans 
doute,  dans  quelques  crimes  le  caractère  brutal,  impulsif  de 
l’accusé  est  observé.  Mais  le  plus  souvent  les  criminels  sont  des 
hommes  froids,  calculateurs,  préméditant  leur  crime.  Si  on  excepte 
quelques  crimes  passionnels  ou  un  certain  nombre  de  crimes 
déterminés  par  l’alcoolisme  ou  la  colère,  la  plupart  des  crimes  sont 
longuement  prémédités. 

Il  résulte  de  mon  expérience  judiciaire  que  l’action  criminelle, 
en  général,  n’est  pas  soudaine,  mais  précédée  le  plus  souvent  de 
beaucoup  de  réQexion.  Le  criminel  se  prépare  à l’action  par  la 
combinaison,  la  préparation  des  moyens.  S’il  ne  repousse  pas  l’idée 
criminelle,  s’il  s’y  complaît,  s’il  attache  sa  pensée  à la  considération 
des  avantages  que  lui  procurera  l’exécution  du  crime,  l’image  de  la 
satisfaction  qu’il  y trouvera  augmentera  la  vivacité  de  ses  désirs  et 
par  suite  diminuera  sa  répugnance  pour  l’acte  criminel  qui  lui 
procurera  cette  satisfaction.  A mesure  que  les  désirs  mauvais 
s’exaltent  par  les  pensées  criminelles,  la  raison  s’obscurcit,  la  force 
de  résistance  s’affaiblit,  les  scrupules  s’évanouissent  et  alors  le 
criminel  passe  à l’action.  Voilà  pourquoi  le  christianisme,  qui  est 
une  admirable  école  de  bon  sens  et  de  psychologie  recommande  à 
l’homme  de  xmiller  avec  le  plus  grand  soin  sur  ses  pensées,  parce 
que  la  culpabilité  ne  commence  pas  à l’acte  criminel,  mais  à la 
pensée  criminelle  qui  est  acceptée.  Les  physiologistes  ont  même 
observé  que  « penser  à une  action  dispose  à l’exécuter  - » et  que 
((  tout  ce  qui  familiarise  l’esprit  avec  une  mauvaise  action  en  rend 
l’accomplissement  plus  facile ^ ».  On  m’objectera  peut-être  que  des 

’ Les  Criminels,  par  le  docteur  Corre,  p.  370. 

2 Gratiolet. 

3 Darviu,  Be  la  descendance,  p.  111. 
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pensées  mauvaises  peuvent  se  présenter  à l’esprit  de  tous  les 
hommes.  Sans  doute  cela  est  possible,  mais  l’honnête  homme, 
celui  qui  veut  rester  tel,  a le  devoir  impérieux  et  le  pouvoir  de 
chasser  les  mauvaises  pensées  de  son  esprit.  Celui  qui  n’assiste  pas 
par  l’instruction  des  affaires  criminelles  à la  genèse  du  crime  s’ima- 
gine que  le  criminel  va  de  suite,  sans  préparation,  d’un  bond  à 
l’exécution  du  crime,  dont  l’image  traverse  son  esprit.  Mais  lors- 
qu’on interroge  l’accusé,  lorsqu’on  scrute  le  mobile  qui  l’a  fait 
agir,  le  crime  apparaît  non  comme  un  coup  de  foudre,  mais  comme 
la  résultante  du  passé.  On  voit  la  volonté  du  criminel  se  dépraver 
progressivement,  accepter  la  pensée  du  crime,  l’abandonner,  la 
reprendre  et  passer  par  des  alternatives  d’hésitation  et  de  résolution. 

Mais  comment,  dira-t-on,  le  criminel  se  décide-t-il  à passer  de 
la  pensée  criminelle  à l’acte  coupable?  Ne  faut-il  pas  croire  à une 
absence  congénitale  de  sens  moral  chez  l’homme  qui  d’emblée,  sans 
précédents  fâcheux,  commet  un  forfait  horrible,  tel  que  celui  qui  a 
été  commis  par  Vitalis  et  la  fille  Boyer,  par  Baud  et  par  Simian,  qui 
ont  été  condamnés  à la  peine  de  mort  par  la  Cour  d’assises  des 
Bouches-du-Rhône? 

Tout  d’abord  il  faut  observer  que  souvent  les  grands  crimes 
sont  précédés  de  délits  moins  graves,  et  que  le  malfaiteur,  après 
avoir  débuté  par  la  police  correctionnelle  finit  par  la  Cour  d’assises. 
C’est  ainsi  que  les  crimes  inspirés  par  la  cupidité  sont  commis 
<(  dans  les  deux  tiers  des  cas  par  des  repris  de  justice^  ».  Même 
lorsque  le  casier  de  l’accusé  ne  porte  aucune  condamnation,  le 
juge  d’instruction,  en  scrutant  son  passé,  ne  tarde  pas  à y ren- 
contrer des  indélicatesses,  des  larcins  qui  étaient  restés  impunis. 
Cette  impunité  encourage  le  criminel.  Outre  qu’après  une  première 
faute  la  répugnance  pour  le  crime  a diminué,  la  crainte  du  châti- 
ment qui  est  souvent  le  commencement  de  la  sagesse  n’exerce  plus 
la  même  influence  salutaire.  Puisqu’une  première  fois  il  a échappé 
à la  peine,  pourquoi  n’y  échapperait-il  pas  de  nouveau?  Le  sou- 
venir du  profit  qu’il  a tiré  de  ses  premières  fautes  restées  impunies 
reste  gravé  dans  son  esprit  et  n’est  point  contrebalancé  par  la 
crainte  du  châtiment.  C’est  ainsi  que  Silvy,  condamné  à mort,  en 
mai  1889,  par  la  Cour  d’assises  des  Bouches-du-Rhône,  dont  je 
faisais  partie,  avait  été  antérieurement  poursuivi  et  bénéficié  d’une 
ordonnance  de  non-lieu.  De  même,  Tourres,  qui,  quelques  années 
auparavant,  fut  condamné  à mort  par  la  même  Cour  d’assises,  pour 
avoir  assassiné  sa  femme,  avait,  dans  une  précédente  affaire, 
obtenu  un  verdict  d’acquittement. 


* Statistique  de  1887. 
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M.  le  docteur  Despine  voit  une  nouvelle  preuve  d’anomalie 
morale  dans  la  cruauté  du  criminel  qui  n’éprouve  aucune  pitié 
pour  la  victime.  Il  est  certain  que  lorsque  l’exécution  du  crime 
commence,  on  voit  la  férocité  du  criminel  éclater  dans  toute  son 
horreur.  Les  mauvais  instincts  jusque-là  contenus  se  livrent  car- 
rière, les  souffrances  de  la  victime  ne  touchent  pas  le  coupable, 
elles  l’exaspèrent  même  et  accroissent  sa  fureur.  L’homme  qui  tue 
ou  qui  vole  agit  au  moment  de  l’exécution  avec  une  férocité  et  une 
lubricité  qui  font  horreur,  et  je  comprends  que  M.  Despine,  en 
s’attachant  uniquement  à l’examen  du  criminel  pendant  l’exécution 
du  crime,  ait  cru  voir  en  lui  un  véritable  monstre  à face  humaine. 
Mais  il  ne  faut  pas  se  contenter  d’observer  le  criminel  au  moment 
de  la  perpétration  du  crime.  Il  faut  encore  l’étudier  avant  et  après. 
L’insensibilité  du  criminel  au  moment  du  crime  n’est  pas  extraor- 
dinaire, à cause  de  la  lutte  qui  s’élève  entre  le  criminel  et  la  vic- 
time, et  de  la  nécessité  qui  s’impose  au  criminel  de  supprimer  le 
témoin  de  son  crime.  Voyons  maintenant  ce  qui  se  passe  chez  le 
criminel  après  le  crime,  non  pas  en  l’imaginant,  mais  en  l’emprun- 
tant à des  souvenirs  judiciaires  et  à des  procédures  criminelles. 
Tholedano  et  Sidbon,  au  moment  où  ils  étranglaient  leur  ami  pour 
le  voler  étaient  insensibles  à ses  souffrances  et  se  rendaient  ensuite 
en  chantant  à sa  chambre  pour  y prendre  les  50  000  francs  qu’ils 
convoitaient  depuis  longtemps.  Mais  il  résulte  de  la  procédure  que 
quelques  heures  après  ils  fondaient  en  larmes  en  se  voyant  cou- 
verts du  sang  de  leur  ami,  et  que  Tholedano  se  jetant  sur  un  lit 
avait  eu  un  instant  la  pensée  de  se  donner  la  mort.  Dans  l’assas- 
sinat du  garçon  de  recettes  du  Crédit  lyonnais,  les  assassins  Gui- 
chard et  Constantin  se  montrèrent  insensibles  et  gais  après 
l’accomplissement  du  crime  qui  leur  avait  procuré  38  000  francs. 
Cependant,  vers  les  dix  heures  du  soir,  Constantin  tomba  dans  un 
abattement  profond  qui  surprit  la  femme  avec  laquelle  il  se  trou- 
vait. C’est  pour  s’étourdir  que  les  criminels  se  livrent  après  le 
crime,  à des  orgies  qui  amènent  bien  souvent  leur  arrestation. 

Toutefois,  dans  les  crimes  commis  par  haine,  par  vengeance,  le 
remords,  s’il  arrive,  ne  vient  que  beaucoup  plus  tard;  quelquefois 
même  je  crois  qu’il  ne  vient  jamais.  L’assassin  alors,  après  le  crime, 
paraît  heureux  d’avoir  assouvi  sa  haine.  Après  avoir  étranglé  sa 
belle-sœur  et  donné  la  mort  à sa  jeune  nièce,  qui  était  venue 
défendre  sa  mère,  Sirman  disait  le  lendemain  à la  gendarmerie  : 
« Je  suis  content,  on  peut  me  couper  le  cou,  je  ne  serai  ni  le  pre- 
mier ni  le  dernier.  » Plus  tard,  dans  le  cours  de  l’information,  il 
dit  au  juge  d’instruction  d’Aix  : « Malgré  ce  qui  m’arrive,  être 
débarrassé  de  ces  deux  créatures  est  pour  moi  une  si  bonne  chose 
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que  je  crois  être  en  paradis.  » Dans  Tinstruction  de  Taffaire  de- 
Yitalis  et  de  Marie  Boyer  (parricide),  j’ai  noté  des  faits,  des  propos 
qui  prouvent  que  les  accusés  étaient,  non  seulement  insensibles 
aux  souffrances  de  leur  victime,  mais  éprouvaient  une  sorte  de 
satisfaction  à assouvir  leur  haine.  Lorsque  la  mère  de  l’accusée, 
frappée  de  plusieurs  coups  de  couteau,  se  débattait  sous  l’étreinte 
de  Vitalis,  sa  fille,  loin  d’être  touchée  par  ses  cris  de  douleur,  allait 
chercher,  pour  le  remettre  à son  amant,  un  grand  couteau  de 
cuisine,  pour  hâter  la  mort  qui  ne  venait  pas.  Dans  l’instruction, 
faisant  elle-même  le  récit  du  crime,  elle  dit  au  juge  : « La  coquine 
(sa  mère!)  ne  voulait  pas  mourir!  » Son  complice,  Vitalis,  qui 
avait  frappé  la  victime  avec  une  fureur  inouïe,  disait  au  juge 
d’instruction  : « Quand  je  frappais,  je  sentais  que  j’exerçai  une 
vengeance.  » Ne  faut-il  pas  conclure  de  ces  faits  que  ces  accusés, 
Simian,  Marie  Boyer,  Vitalis,  étaient  de  véritables  monstres,  privés 
absolument  de  sens  moral,  des  êtres  incomplets,  atteints  d’ano- 
malie psychique? 

L’instruction  judiciaire,  qui  a fouillé  les  antécédents  des  accusés, 
nous  a appris  cependant  que  Vitalis,  libraire  à Montpellier,  n’y 
avait  pas  laissé  une  mauvaise  réputation,  qu’il  était  laborieux  et 
qu  il  aimait  beaucoup  sa  mère.  Marie  Boyer  avait  passé  plusieurs 
année^Au  couvent  sans  mériter  de  graves  reproches  et  avait  même 
songé  à se  faire  religieuse.  Mais  la  cupidité  conduisit  d’abord 
Vitalis  à accepter  avec  la  mère  de  Marie  Boyer  des  relations  qui 
lui  étaient  profitables,  puis  à vouloir  épouser  la  fille  lorsqu’elle 
sortit  de  pension,  afin  de  se  rendre  maître  de  sa  petite  fortune. 
Etant  parvenu  à nouer  de  coupables  relations  avec  la  fille,  il 
chercha  à obtenir  de  la  mère  l’autorisation  de  l’épouser.  Devenu 
paresseux,  il  ne  cessa  de  penser  à ce  projet  qui  le  mettrait  dans 
l’aisance.  La  mère  étant  tombée  malade,  Vitalis  fit  des  vœux  pour 
qu’elle  mourut.  Cet  espoir  coupable  fut  déçu;  la  mère  revint  à la 
santé  et  s’opposa  au  mariage  de  sa  fille  avec  son  ancien  amant. 
Alors  des  querelles  violentes  éclatèrent,  Vitalis  fut  menacé  d’être 
chassé  de  la  maison.  Ces  menaces  produisent  en  lui  une  haine  pro- 
fonde contre  la  vieille  femme,  qui  allait  faire  échouer  tous  ses 
rêves  de  fortune  et  le  rejeter  dans  la  pauvreté.  La  pensée  de  se 
débarrasser  d’elle  se  présenta  à son  esprit;  il  ne  la  repoussa  pas,  il 
s’y  complut;  il  passa  toute  une  nuit  à la  « ruminer  »,  suivant  son 
expression.  Le  matin,  il  communiqua  ce  projet  à la  fille  Boyer,  qui 
le  repoussa  d’abord.  Mais,  bientôt  instruite  des  anciennes  relations 
de  sa  mère  avec  Vitalis,  Marie  Boyer  conçut  de  la  jalousie  contre 
elle;  cette  jalousie  éteignit  son  amour  filial.  Vitalis  revint  à la 
charge  et  insista  : si  elle  repoussait  son  projet,  ils  seraient  séparés; 
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il  ne  pourrait  supporter  cette  séparation  ; il  fallait  qu’ils  restassent 
ensemble  et  pour  cela  il  fallait  que  la  mère  disparût.  Voilà  comment 
la  cupidité,  la  bassesse  chez  l’un,  la  jalousie,  le  libertinage  chez^ 
l’autre,  amenèrent  progressivement  un  changement  de  sentiments 
chez  les  accusés,  et  après  des  hésitations,  la  pensée  et  l’acceptation 
d’un  parricide.  Est-il  nécessaire  d’aller  chercher  l’explication  de  ce 
crime  dans  une  anomalie  psychique,  démentie  par  les  antécédents 
des  accusés?  Est-il  nécessaire  de  la  demander  à l’anatomie  et  à la 
physiologie?  Ne'  voit-on  pas  la  dégradation  morale  se  produire  pro- 
gressivement chez  ces  deux  accusés,  doués  de  facultés  intellec- 
tuelles et  morales  comme  les  autres  hommes,  mais  tombant  de 
chute  en  chute  dans  le  vice,  l’abjection  et  la  criminalité?  C’est  par 
une  série  de  fautes,  que  l’homme  arrive  à la  frontière  du  crime 
d’abord  et  qu’il  la  franchit  ensuite. 

Si  le  crime  était  le  résultat  d’imperfections  anatomiques  et  phy- 
siologiques ou  d’anomalies  psychiques,  le  remords,  l’amendement, 
seraient  impossibles.  Or  l’expérience  judiciaire  apprend  aux  ma- 
gistrats que,  chez  quelques  criminels,  le  remords  va  jusqu’au  désir 
de  la  peine  et  jusqu’au  suicide,  puisqu’on  en  voit  qui  se  dénoncent 
eux-mêuies  spontanément  et  d’autres  qui  se  donnent  la  mort.  Pour 
emprunter  un  exemple  à l’affaire  Vitalis  et  Boyer,  à la  fin  de  l’ins- 
truction et  après  leur  condamnation,  ces  deux  grands  coupables 
donnèrent  des  preuves  d’un  repentir  sincère.  Vitalis,  tout  en  se 
reconnaissant  indigne  de  paraître  devant  sa  mère,  qu’il  aimait 
beaucoup,  sollicita  du  juge  d’instrucûon  la  permission  de  la  voir 
pour  obtenir  son  pardon.  Marie  Boyer,  de  son  côté,  accepta  la 
peine  avec  résignation  et  revint  à des  sentiments  religieux. 

La  sauvage  satisfaction  exprimée  par  Siuiéan,  après  l’accomplis- 
sement d’un  double  assassinat,  paraît  d’abord  plus  incompréhen- 
sible. Mais  il  faut  observer  que  lorsque  la  haine  s’est  longuement 
amassée  dans  le  cœur  d’un  homme,  elle  finit  par  produire  une 
méchanceté  qui  le  rend  insensible  au  cri  de  sa  conscience,  à la 
crainte  du  châtiment.  L’homme,  alors,  dominé  par  les  sentiments 
de  haine  et  de  vengeance,  éprouve  une  véritable  satisfaction  à 
frapper  sa  victime,  à assouvir  sa  vengeance.  Faudra-t-il  dire  qu’il 
cesse  d’être  responsable  parce  qu’il  est  aveuglé  par  une  violente 
passion?  M.  le  docteur  Despine  le  soutient  L Sans  doute,  la  passion 
obscurcit  la  raison,  affaiblit  la  volonté,  détruit  les  bons  sentiments, 
fait  naître  les  mauvais.  Mais  l’homme  n’est-il  pas  coupable  d’avoir 
laissé  grandir  en  lui  la  passion?  La  responsabilité  morale  ne  com- 
mence pas  au  moment  où  l’homme  agit  sous  l’empire  de  la  passion  ; 


^ La  Folie,  p.  669. 
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elle  remonte  au  moment  où  il  a laissé  la  passion  se  développer  en 
lui.  Pour  sortir  des  généralités,  reprenons  l’examen  des  sentiments 
de  haine  et  de  vengeance  qui  ont  poussé  Siméan  à un  double 
assassinat.  Cet  homme  avait  volé  à sa  belle-sœur  plusieurs  milliers 
de  francs,  qui  constituaient  toute  sa  fortune.  Cette  perte  la  rendit 
presque  folle  de  chagrin;  soupçonnant  la  culpabilité  de  Siméan,  elle 
ne  cessa  de  lui  réclamer  son  argent,  de  lui  reprocher  sa  conduite. 
Des  querelles,  des  scènes  de  violence  se  produisirent.  Siméan  conçut 
contre  sa  belle-sœur  une  haine  violente;  ou  l’entendit,  à plusieurs 
reprises,  proférer  des  menaces  de  mort  contre  elle,  et  un  jour,  pour 
se  débarrasser  d’elle,  pour  mettre  fin  à ses  réclamations  et  à ses 
reproches,  il  lui  donna  la  mort,  et  tua  la  fille  qui  venait  défendre 
sa  mère.  On  connaît  la  profonde  observation  de  Tacite,  reproduite 
par  la  Bruyère  et  Montesquieu,  que  l’homme  hait  celui  qu’il  a 
offensé,  que  les  offenses  qu’on  pardonne  le  moins  ne  sont  pas 
celles  qu’on  reçoit,  mais  celles  qu’on  fait  aux  autres.  Le  crime  de 
Siméan  est  l’éclatante  confirmation  de  cette  remarque.  Qui  oserait 
dire  que  cet  homme  n’était  pas  responsable  de  ses  forfaits  parce 
que  la  haine  qu’il  ressentait  contre  sa  belle-sœur  était  si  violente 
qu’il  avait  éprouvé  une  véritable  satisfaction  à la  tuer?  N’est-ce  pas 
par  une  faute  volontaire  que  cette  haine  était  entrée  dans  son 
cœur? N’était-ce  pas  le  vol  qui  l’avait  conduit  à l’assassinat? 

Ce  que  je  dis  de  la  haine  est  vrai  des  autres  passions.  Dans  les 
affaires  criminelles,  j’aime  à remonter  à l’origine  de  la  passion, 
sous  l’empire  de  laquelle  le  crime  a été  commis.  J’y  vois  toujours 
que  la  passion  n’a  pas  envahi  subitement  l’âme  du  criminel.  Au 
mois  de  mai  dernier,  je  faisais  partie  de  la  Cour  d’assises  qui  a 
jugé  Silvy  et  l’a  condamné  à mort  pour  avoir  assassiné  sa  belle- 
sœur,  qui  avait  refusé  de  se  livrer  à lui.  11  résultait  de  la  procé- 
dure et  des  débats  que  ce  jeune  accusé,  de  mœurs  dissolues,  avait 
voulu  séduire  sa  belle-sœur,  mère  de  trois  jeunes  enfants;  pendant 
de  longs  mois,  il  la  fatigua  de  ses  obsessions.  Une  nuit,  profitant 
de  l’absence  de  son  frère,  il  s’introduisit  dans  la  chambre  de  sa 
belle-sœur  et  la  tua,  parce  qu’elle  lui  résistait.  Tous  les  prépara- 
tifs du  crime  avaient  été  combinés  avec  la  plus  grande  habileté. 
Après  être  sorti  de  la  chambre,  où  il  venait  de  tuer  cette  jeune 
femme,  il  y rentra  pour  simuler  un  vol,  en  bouleversant  les  meu- 
bles et  vidant  à terre  les  tiroirs  d’une  commode.  Ce  qui  caractéri- 
sait ce  crime  passionnel^  c’était  le  sang-froid. 

Je  reconnais  que,  dans  quelques  crimes,  dont  le  mobile  est  moins 
bas,  la  passion  peut  être  un  motif  d’atténuation  de  la  culpabilité 
et  de  la  peine.  Mais  considérer  comme  irréponsables  tous  les  cri- 
minels qui  agissent  sous  l’empire  d’une  passion,  c’est  vouloir 
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accorder  Timpunité  à tous  les  malfaiteurs,  car  ils  agissent  toujours 
sous  l’influence  d’une  passion. 

M.  le  docteur  Despine  ne  recule  pas  devant  cette  impunité.  Il 
pense  que  la  société  sera  suffisamment  protégée  contre  les  assas- 
sins et  les  voleurs  par  le  traitement  curatif  qui  leur  sera  appliqué 
dans  un  asile.  Ce  traitement  aura  pour  objet  d’atténuer  l’anomalie 
morale  qui  a poussé  les  criminels  à assassiner,  à empoisonner,  à 
incendier,  à voler.  La  sollicitude  pour  ces  êtres  moralement  in- 
firmes, qui  s’appellent  des  assassins,  des  empoisonneurs,  des  incen- 
diaires, des  faussaires  et  des  voleurs,  va  si  loin,  qu’il  conseille  de 
changer  sans  retard  les  surveillants  de  ces  infortunés  dès  qu’ils  leur 
deviendront  antipathiques  (p.  915).  Voilà  une  société  bien  gardée 
contre  les  coquins  par  la  perspective  du  traitement  curatif  qui  leur 
sera  destiné!  Les  paresseux  et  les  débauchés  qui  veulent  s’enrichir 
d’un  coup  par  un  crime,  pour  mener  une  vie  de  plaisirs  et  de 
désordres,  les  neveux  qui  voudront  hâter  l’ouverture  de  la  succes- 
sion de  leur  oncle  à héritage,  les  femmes  qui  auront  la  pensée 
d’empoisonner  leurs  maris  pour  se  livrer  plus  librement  à leurs 
fantaisies;  les  domestiques,  qui,  fatigués  de  servir,  convoiteront  la 
fortune  de  leurs  maîtres  et  songeront  à s’en  emparer  au  besoin  par 
un  assassinat,  tous  ces  êtres  dégradés  que  la  justice  contient  avec 
peine  par  la  crainte  de  la  peine  de  mort,  des  travaux  forcés  et  de 
la  récluvsion,  n’auront  d’autre  crainte  désormais  que  celle  d’un  trai- 
tement curatif  dans  une  maison  de  santé!  Remplacer  la  privation 
de  la  vie  et  de  la  liberté  par  les  soins  d’un  docteur,  traiter  l’assas- 
sinat, le  vol,  l’incendie  et  les  autres  crimes  comme  des  anomalies 
psychiques,  considérer  les  malfaiteurs  comme  « des  êtres  morale- 
ment infirmes,  incomplets,  méritant  plus  d’être  plaints  et  guéris 
que  d’être  punis  cruellement  » (p.  675),  c’est  là  assurément  une 
pensée  qui  témoigne  d’une  confiance  extrême  dans  le  traitement, 
plutôt  que  d’un  sentiment  bien  exact  de  la  protection  qui  est  due 
aux  honnêtes  gens  et  des  moyens  par  lesquels  on  assure  cette  pro- 
tection. Il  serait  peut-être  plus  sage  de  penser  un  peu  plus  aux 
victimes  qui  sont  assassinées,  volées,  outragées  et  de  ne  pas  re- 
noncer si  facilement  aux  moyens  d’éviter  aux  honnêtes  gens  les 
douleurs  que  les  crimes  leur  imposent. 

En  effet,  j’ai  quelque  peine  à croire  au  maintien  de  la  sécurité 
publique,  lorsque  les  présidents  d’assises  tiendront  aux  accusés  le 
langage  suivan*  : « Fille  Boyer,  il  résulte  de  la  procédure  que  vous 
avez  aidé  votre  amant  à tuer  votre  mère,  afin  de  la  voler  et  de  vous 
enfuir  avec  lui;  et  vous,  Vitalis,  vous  avez  causé  à cette  femme  les 
douleurs  les  plus  atroces,  en  la  frappant  à coups  de  couteau  à la 
gorge,  à la  tête,  afin  de  vous  emparer  de  sa  fortune  et  d’épouser  sa 
25  OCTOBRE  1890.  21 
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fille;  vous  êtes  tous  les  deux  atteints  d’une  anomalie  psychique, 
qui  exige  votre  placement  dans  un  asile;  vous  méritez  plus  d’être 
plaints  et  guéris  que  d’être  punis  cruellement;  — vous,  Guichard, 
vous  êtes  né  aussi  privé  de  sens  moral  ; vous  aimez  peu  le  travail 
et  beaucoup  l’argent  et  les  plaisirs;  fils  de  petits  propriétaires- 
cultivateurs,  vous  n’aviez  aucun  goût  pour  le  travail  des  champs  et 
vous  vous  êtes  placé  comme  ouvrier  boulanger;  vous  avez  volé 
votre  patron,  tenté  par  des  jeux  de  bourse  de  faire  une  fortune, 
qui  vous  a toujours  échappé;  fatigué  de  pétrir,  vous  avez  formé  le 
projet  de  vous  enrichir  d’un  coup  en  assassinant  un  garçon  de 
recettes  du  Crédit  lyonnais;  évidemment  vous  avez  besoin  d’un 
traitement  curatif;  — et  vous  Tholedano,  intelligent,  instruit,  la 
fatalité  vous  a inspiré  la  pensée  d’étrangler  et  d’assommer  votre 
ami  pour  lui  voler  50  000  francs;  votre  insensibilité  morale  vous 
a conduit  à lui  passer  un  cordon  autour  du  cou  et  à lui  briser  le 
crâne  ensuite;  vous  avez  torturé  votre  ami  et  dépecé  son  cadavre 
pour  le  jeter  à la  mer;  la  nature  me  semble  avoir  été  bien  ingrate 
envers  vous,  en  vous  créant  avec  une  anomalie  psychique  sem- 
blable;-pour  vous  guérir,  nous  allons  vous  confier  aux  soins  affec- 
tueux d’un  excellent  et  savant  docteur,  qui  vous  plaint  de  votre 
infirmité.  Cette  guérison  sera  peut-être  difficile,  car  l’anomalie 
paraît  organique,  congénitale,  héréditaire;  mais,  avec  les  ressources 
que  présente  la  science,  on  essayera  de  vous  imposer  les  facultés 
morales  que  la  nature  vous  a refusées.  » 

M.  le  docteur  Despine  n’est  pas  le  seul  médecin  qui  propose  de 
supprimer  la  peine  et  de  la  remplacer  par  un  traitement  dans  un 
asile  où  les  criminels  seront  soignés,  selon  le  degré  de  curabilité 
ou  d’incurabilité  qu’ils  présentent.  Cette  sollicitude  pour  les  malfai- 
teurs, on  la  retrouve  chez  un  assez  grand  nombre  de  médecins,  qui 
font  résulter  le  crime  d’une  maladie  du  corps  ou  d’une  infirmité 
organique  et  qui,  par  suite,  suppriment  la  responsabilité  morale, 
fondement  de  la  responsabilité  pénale. 

Effrayés  des  conséquences  qui  résulteraient  de  cette  impunité, 
d’autres  médecins,  et  notamment  les  anthropologistes  de  l’école 
italienne,  veulent  maintenir  la  pénalité;  mais  alors  ils  l’exagèrent. 
Voyant  dans  le  crime  le  signe  d’une  impossibilité  d’adaptation  à la 
vie  sociale,  ils  proposent  l’élimination  des  criminels,  qui  sont 
déclarés  inassimilables,  atteints  d’une  anomalie  physique  et  psy- 
chique permanente.  La  peine  de  mort,  étant  le  moyen  le  plus 
complet  d’élimination,  a toutes  leurs  préférences.  Parlant  avec 
admiration  des  exécutions  si  nombreuses,  qui  ont  été  ordonnées 
sous  les  règnes  d’Henri  VIII  et  d’Élisabeth  pour  les  délits  les  moins 
graves,  M.  le  docteur  Lombroso  et  à sa  suite  M.  Garofolo  estiment 
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que  ces  supplices  ont  réalisé  en  Angleterre  une  sélection  considé- 
rable et  font  des  vœux  pour  que  cette  œuvre  ^ épuration  soit  con- 
tinuée. Les  anthropologistes  oublient  que  le  but  de  la  peine  est  le 
maintien  de  la  sécurité  publique  et  non  l’épuration  de  la  race.  Pour 
épurer  la  race,  quelques  médecins  proposent  aussi  d’empêcher  les 
criminels  d’avoir  des  enfants,  en  leur  imposant  l’infécondité  par 
une  opération  chirurgicale.  Enfin,  M.  le  docteur  Le  Bon,  bien  con- 
vaincu que  les  enfants  d’un  criminel  deviennent  nécessairement 
criminels,  conseille  de  transporter  les  récidivistes  eux  et  leur  posté- 
rité. La  conclusion  est  monstrueuse,  mais  logique.  Si  le  criminel 
est  une  bête  malfaisante,  ses  petits  seront  semblables  à lui.  Est-ce 
que  l’homme,  qui  rencontre  une  vipère,  se  contente  d’écraser  la 
mère  et  laisse  vivre  les  petits?  Il  faut  donc  à la  fin  du  dix-neuvième 
siècle  se  résigner  à abandonner  le  grand  principe  de  la  personnalité 
des  peines,  déjà  proclamé  par  Moïse  et  le  droit  romain? 

Voilà  à quelles  conclusions  contradictoires  aboutissent  les  théo- 
ries qui  nient  la  responsabilité  morale  des  criminels  : l’impunité  ou 
la  mort  prodiguée  sans  mesure,  comme  un  moyen  d’épuration,  de 
sélection  artificielle!  Les  uns  voient  dans  le  criminel  un  infirme, 
un  être  incomplet,  et  proposent  de  le  soigner  dans  une  maison  de 
santé.  Les  autres  voient  en  lui  une  bête  malfaisante,  qu’il  faut 
éliminer  sans  pitié.  Tous  veulent  affranchir  le  criminel  de  la  flétris- 
sure que  la  conscience  de  tous  les  peuples  lui  a toujours  imprimée. 
En  effet  cette  flétrissure  est  injuste,  si  le  crime  est  un  phénomène 
naturel,  le  résultat  fatal  de  l’organisme.  Le  criminel  est  fait  pour 
tuer  et  voler  « comme  Cartouche  était  fait  pour  être  Cartouche^  ». 
Selon  M.  Naquet,  il  n’y  a pas  plus  de  mérite  à être  pervers  qu’à 
être  borgne  ou  être  bossu.  M.  le  docteur  Moleschott  ne  craint  pas 
d’écrire  que  « de  même  que  le  précepte  : Aime  ton  prochain  comme 
toi-même^  était  la  moelle  de  la  morale  chrétienne,  de  même  il  faut 
écrire  en  tête  de  l’évangile  moderne  : tout  comprendre^  c est  tout 
pardonner ».  Voilà  un  évangile  bien  édifiant  et  bien  rassurant 
pour  les  honnêtes  gens!  Jusqu’ici  un  Évangile  un  peu  ancien,  il  est 
vrai,  et  un  peu  ^modé,  paraît-il,  disait  à l’homme  : « Tu  ne 
tueras  pas,  tu  ne  déroberas  pas  le  bien  d’autrui;  l’assassin  et  le 
voleur  sont  des  hommes  coupables  qui  méritent  d’être  punis  et 
méprisés.  » Voici  un  évangile  nouveau  qui  dit  aux  hommes  : « Paix 
aux  hommes  de  mauvaise  volonté!  » le  voleur  et  l’assassin  sont  des 
victimes  de  la  fatalité,  de  malheureux  disgraciés;  « la  plus  noble, 
la  plus  généreuse,  la  plus  sainte,  en  un  mot  la  plus  humanitaire 

^ La  Mettrie,  Discours  sur  le  bonheur, 

2 Circulation  de  la  vie,  t.  IL  p.  202. 
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des  aspirations  des  savants,  est  de  délivrer  le  délinquant  de  la 
flétrissure  de  l’ignominie  du  crime  ^ ». 

Faudra-t-il  voir  désormais  des  victimes  de  la  fatalité  physiolo- 
logique  dans  le  criminel  qui  tue  pour  voler,  dans  le  mari  qui 
empoisonne  sa  femme  pour  épouser  sa  maîtresse,  dans  le  débauché 
qui  viole  les  enfants,  dans  l’ouvrier  boulanger  qui,  fatigué  de 
pétrir,  veut  conquérir  d’un  coup  la  fortune,  par  l’assassinat  d’un 
garçon  de  recettes  du  Crédit  lyonnais?  Que  de  victimes  de  la  fatalité 
physiologique  nous  aurons  à plaindre,  si  les  criminels  ne  sont  pas 
plus  responsables  de  leurs  forfaits  que  de  la  couleur  de  leurs  cheveux  ! 

Heureusement,  l’observation  des  criminels,  faite  sans  esprit  de 
système,  nous  permet  de  réserver  notre  pitié  pour  les  victimes  des 
criminels,  pour  les  pauvres  et  les  malades.  L’expérience  judiciaire, 
d’accord  avec  le  seus  commun  et  avec  la  science,  nous  apprend  que 
le  crime  n’est  ni  un  cas  d’atavisme,  ni  un  fait  d’hérédité,  ni  un  cas 
de  dégénérescence  physique  et  de  faiblesse  intellectuelle,  ni  un 
fait  de  folie  ou  d’imbécillité  morale.  Le  crime  est  le  crime;  la 
maladie  de  l’âme,  la  dépravation  de  la  volonté  ,ne  se  confondent  pas 
avec  la  maladie  du  corps,  avec  l’infirmité  organique.  Tous  les  crimes 
ne  s’expliquent-ils  pas  par  la  cupidité,  la  haine,  la  débauche,  la 
paresse,  le  désir  de  satisfaire  une  passion?  Est-il  nécessaire  de 
chercher  dans  une  défectuosité  organique  l’explication  des  assassi- 
nats suivis  de  vols,  des  incendies  de  maisons  assurées  allumées 
volontairement,  pour  toucher  la  prime  d’assurance,  etc.,  etc.?  Est- 
ce  que  tous  ces  crimes  ne  s’expliquent  pas  par  le  désir  de  s’enrichir 
par  un  moyen  plus  rapide  et  moins  pénible  que  le  travail  et  l’éco- 
nomie? Le  travail  n’est  pas  toujours  agréable  et  fructueux,  l’éco- 
nomie impose  des  privations,  la  tempérance,  la  sobriété.  Qu’y  a-t-il 
d’étonnant  à ce  qu’un  certain  nombre  d’hommes  aimant  peu  le 
travail  et  les  privations,  beaucoup  les  plaisirs,  préfèrent  à une  vertu 
austère  le  profit  d’une  mauvaise  action?  « On  marche  à l’aise  dans 
le  chemin  du  vice,  dit  un  poète  grec.  La  voie  est  unie,  elle  est  près 
de  chacun  de  nous;  au  contraire,  les  dieux  ont  placé  devant  la  vertu 
les  sueurs'^.  » Quoi  d’étonnant  que  quelques  hommes  paresseux, 
débauchés,  préfèrent  la  voie  facile  au  chemin  escarpé?  Est-il  néces- 
saire de  supposer  chez  eux  une  anomalie  physique  ou  psychique? 
Nous  naissons  tous  avec  des  passions,  que  nous  devons  contenir. 
« La  nature  veut  que  la  raison,  partie  divine  de  notre  être,  com- 
mande à la  partie  animale  2.  » Mais,  dans  cette  lutte  de  la  raison 
contre  les  passions,  il  y a des  défaites  : les  vaincus  s’appellent  les 

^ Docteur  Moleschott,  Actes  du  Congrès  de  Rome,  p.  53. 

^ Hésiode,  les  Travaux  et  les  jours,  p.  285-290. 

3 Plutarque. 
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vicieux  et  les  criminels.  N’allez  point  chercher  dans  une  particula- 
rité anatomique,  dans  un  caractère  physiologique  anormal  l’expli- 
cation de  la  défaillance  morale;  cherchez-la  dans  une  surexcitation 
des  passions,  dans  une  dépravation  de  la  sensibilité,  dans  un  affai- 
blissement de  la  volonté. 

Le  devoir  du  médecin,  comme  celui  du  magistrat,  est  de  distin- 
guer avec  soin  le  vice  et  le  crime  de  la  maladie,  de  la  folie.  S’il  veut 
conserver,  auprès  des  tribunaux,  la  grande  autorité  dont  il  jouit,  et 
que  je  souhaite  plus  grande  encore,  parce  qu’elle  est  indispensable 
à la  bonne  administration  de  la  justice,  il  faut  que  le  médecin  ne 
confonde  pas  les  criminels  avec  les  malades  ou  les  faibles  d’esprit. 

Malheureusement,  en  refusant  de  rattacher  à un  principe  spirituel 
les  facultés  morales,  que  l’organisme  seul  ne  peut  expliquer,  les 
médecins  matérialistes  se  mettent  dans  l’impuissance  de  donner 
une  théorie  exacte  de  la  criminalité.  J’ai  examiné  un  certain  nombre 
des  théories  contradictoires  qu’ils  proposent.  Mais  je  suis  loin  de 
les  avoir  toutes  examinées.  Elles  sont  innombrables.  En  ne  voulant 
pas  trouver  l’explication  du  crime  là  où  elle  est,  on  la  cherche 
partout  là  où  elle  n’est  pas.  M.  le  docteur  Corre,  qui  est  un  médecin 
distingué,  ne  va-t-il  pas  jusqu’à  assimiler  les  criminels  de  pro- 
fession aux  misanthropes,  qui  vont  s’ensevelir  dans  les  cloîtres! 
« Les  uns  et  les  autres,  dit-il,  sont  des  antisociaux  L )>  Il  est  vrai 
que  dans  le  même  ouvrage,  après  cette  piquante  comparaison  des 
religieux  pleins  de  cœur  et  de  dévouement  avec  les  malfaiteurs 
endurcis,  on  trouve  un  passage  où  le  docteur  appelle  des  voleuses 
honnêtes  les  femmes  qui  volent  dans  les  magasins.  Il  y a dans  la 
Bible  un  passage  qui  m’a  toujours  beaucoup  frappé,  et  qui  trouve 
bien  souvent  son  application  : « Ce  qui  est  bien  on  l’appelle  mal, 
ce  qui  est  mal  on  l’appelle  bien.  » N’est-ce  pas  ce  qui  arrive  à 
M.  le  docteur  Corre,  qui  appelle  criminels  les  meilleurs  des  hommes 
et  honnêtes  celles  qui  volent-? 

Ces  erreurs  seraient  évitées  si  on  ne  rejetait  pas  a priori  tout  ce 

^ Les  Criminels,  p.  357. 

2 Lorsque  j’étais  conseiller  à la  cour  de  Chambéry,  J’ai  eu  l’occasion  de 
voir  de  près  les  crimes  commis  par  les  misanthropes  de  la  Grande-Char- 
treuse. Ces  anti-sociauTc  secourent  toutes  les  infortunes.  Voici  un  échan- 
tillon de  leurs  métaits  ; un  malheureux  ouvrier,  père  de  famille,  ne 
pouvant  payer  son  loyer,  allait  être  saisi;  il  pria  un  de  mes  collègues 
d’exposer  sa  sitration  malheureuse  au  chef  de  la  bande  des  anti-sociaux 
ensevelis  dans  le  cloître  de  la  Grande-Chartreuse.  Par  le  retour  du  courrier 
mon  collègue  reçut  400  francs  pour  le  malheureux  ouvrier.  On  voit  com- 
bien il  est  juste  de  comparer  ceux  qui  donnent  leur  bien,  à ceux  qui 
dérobent  le  bien  d’autrui,  ceux  qui  seraient  prêts  à donner  leur  vie  pour 
leurs  semblables  à ceux  qui  tuent. 
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qui  dépasse  l’organisme.  Le  libre-arbitre,  supposant  un  principe 
spirituel,  sera  nié  avec  assurance,  bien  qu’il  soit  attesté  par  la 
conscience  universelle  du  genre  humain  qu’il  soit  un  fait  évident, 
une  réalité  vivante;  on  s’obstinera  à n’y  voir  qu’une  hypothèse 
métaphysique.  La  puissance  de  la  volonté  elle-même,  démontrée  à 
chaque  instant  par  des  faits  certains,  par  l’empire  qu’elle  nous 
donne  sur  nos  penchants,  sera  confondue  avec  le  désir  par  M.  le 
docteur  Letourneau;  M.  le  docteur  Gorre  n’y  verra  encore  qu’une 
illusion  métaphysique,  « le  pivot  de  la  morale  métaphysique  et 
religieuse  »,  une  fiction  utile  « à la  direction  des  troupeaux 
humains  ».  Quoi  d’étonnant,  dès  lors,  qu’en  croyant  l’homme  privé 
de  volonté  et  de  libre  arbitre,  c’est-à-dire  tel  qu’il  n’est  pas,  les 
médecins  matérialistes  et  positivistes  ne  puissent  expliquer  ni  le 
crime,  ni  la  vertu,  ni  la  responsabilité  morale,  ni  la  responsabilité 
légale  L Otez  la  croyance  à la  liberté  morale,  l’homme  devient  le 
jouet  de  ses  désirs  et  de  ses  sensations,  la  victime  de  la  fatalité 
physiologique  ; il  ne  peut  plus  maîtriser  ses  penchants,  dès  lors  il 
cesse  d’être  responsable;  le  crime  et  la  vertu  sont  des  produits  du 
tempérament  de  la  constitution  organique;  il  y a des  hommes  bons 
et  des  hommes  méchants,  comme  il  y a des  arbres  donnant  de  bons 
fruits  et  des  plantes  vénéneuses.  Cartouche  est  fait  pour  être  Car- 
touche ',  saint  Vincent  de  Paul  est  fait  pour  être  saint  Vincent  de 
Paul;  ils  suivent  tous  les  deux  leurs  penchants,  sans  que  le  preaiier 
mérite  le  mépris  public  pour  ses  forfaits,  sans  que  le  second  mérite 
notre  admiration  pour  ses  vertus.  Rétablissez  la  croyance  au  libre 
arbitre,  vous  retrouvez  du  même  coup  toutes  les  lois  du  monde 
moral;  vous  rendez  à la  vertu  son  mérite,  au  crime  son  ignominie, 
aux  lois  morales  leur  principe,  aux  lois  pénales  leur  fondement. 
Au  lieu  d’osciller  entre  l’impunité  et  une  répression  barbare,  la 
justice  devient  juste,  proportion  née  au  degré  de  culpabilité,  sau- 
vegardant les  droits  de  la  société,  respectant  les  droits  de  l’individu, 
ne  punissant  le  délinquant  que  lorsqu’il  est  coupable^  c’est-à-dire 
lorsqu’il  a mérité  la  peine  par  la  violation  d’un  devoir  social  sciem- 
ment et  librement  commise.  Louis  Proal 

Conseiller  à la  Cour  d’appel  d’Aix. 

^ Tous  les  méclecias,  ai-je  besoin  de  le  dire,  n’approuvent  pas  les  théories 
proposées  par  leurs  confrères  matérialistes  et  positivistes,  ün  cherchera 
vainement  la  négation  du  libre  arbitre  dans  les  ouvrages  excellents  des 
docteurs  Foville,  Morel,  Tirdieu,  Legrand  du  Saulle,  Baillarger,  Dagonnet, 
Parant,  Falret,  Magnan,  etc.,  etc.,  savants  médecins  qui  ne  séparent  pas  la 
physiologie  de  la  psychologie,  la  science  de  la  conscience.  Rien  de  plus 
judicieux  par  exemple  que  le  remarquable  article  de  M.  le  docteur  Falret 
sur  la  responsabilité  dans  le  Dictionnaire  encijclopédique  des  sciences  médicales. 
Rien  de  plus  sensé  que  le  livre  du  docteur  Riant. 

^ La  Mettrie. 
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En  vain  les  chartes  le  promettent-elles,  le  droit  commun  men- 
tira presque  toujours  à son  nom.  Et  qu’y  faire?  Il  n’est  au  pouvoir 
de  personne  de  supprimer  des  inégalités  de  fait,  avec  lesquelles 
l’égalité  de  droit  est  illusoire.  La  condition  n’est  pas  la  même  entre 
ceux  qui  sont  censés  octroyer  le  droit  commun,  et  ceux  qui  le 
reçoivent  ou  le  subissent.  Par  exemple,  les  vainqueurs  et  les 
vaincus  de  Juillet  prendront-ils  tout  à fait  au  sérieux  leur  soi- 
disant  égalité  devant  le  droit  d’association,  le  droit  à l’enseigne- 
ment libre  et  autres  droits  semblables?  Mais  il  y a des  positions 
acquises  à défendre,  et  le  bien  public  couvre  si  aisément  de  son 
ombre  tutélaire  les  lois  d’exception  au  profit  des  intérêts  parti- 
culiers. Il  y a aussi  des  souvenirs  pénibles  à venger,  ou  du  moins 
qui  ne  s’effacent  pas  aisément.  Bref,  pour  le  règne  effectif  du  droit 
commun,  il  faudrait  aux  uns  une  modération  plus  qu’humaine,  aux 
autres  un  oubli  héroïque,  à tous  un  parfait  désintéressement  per- 
sonnel et  le  même  idéal  supérieur,  quelque  chose  comme  Dieu, 
patrie,  liberté,  mais  au  fond  du  cœur,  et  pas  seulement  dans  les 
discours  de  tribune  ou  au  front  des  journaux. 

Pendant  presque  toute  la  durée  de  la  monarchie  de  Juillet,  le 
grief  capital  de  l’opposition  fut  la  violation  de  la  charte  de  1830. 
Les  catholiques,  en  particulier,  se  plaignaient  justement  des  injures 
continuelles  faites  à la  liberté  religieuse.  Malgré  les  efforts  aussi 
généreux  qu’éloquents  d’hommes  tels  que  Berryer,  de  Carné,  de 
Fontette,  l’immense  majorité  de  la  Chambre  provoquait  par  ses 
votes  l’action  arbitraire  du  gouvernement  contre  la  liberté  de  cons- 
cience, contre  la  liberté  individuelle  et  contre  l’inviolabilité  du 
domicile  et  de  la  propriété  en  ce  qui  touche  à toutes  les  congréga- 
tions. Le  monopole  universitaire  continuait  sa  tranquille  possession. 
L’Eglise,  vers  1840,  n’avait  à peu  près  rien  gagné  sur  l’opinion, 
trompée  par  la  prétendue  solidarité  du  trône  et  de  l’autel  sous  la 
Restauration. 

Albert  du  Boys,  trop  généreux  pour  dire  du  haut  de  ses  monta- 
gnes le 

Suave  mari  magno.,. 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1890. 
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et  surtout  pour  s’en  faire  une  règle  de  conduite,  était  à Paris  dans 
l’hiver  de  Il  trouva  ses  amis  non  pas  précisément  aux  prises 

avec  la  tempête,  mais  très  occupés  à modifier  leur  tactique  de 
combat.  Ce  fut,  en  effet,  une  grande  initiative  que  celle  du  Comité 
de  Défense  pour  la  liberté  religieuse^  fondé  en  cette  année  même, 
et  dont  Montalembert  prit  la  tête.  C’est  à partir  de  là  que  l’on  voit 
des  hommes  publics,  catholiques  avant  tout.  11  est  bien  vrai  que  dès 
les  derniers  jours  de  Charles  X,  le  premier  Correspondant  avait 
nettement  proclamé  ce  principe,  que  le  sort  de  l’Église  ne  doit  être 
lié  à la  fortune  d’aucun  gouvernement.  Sans  appeler  la  séparation, 
comme  fit  plus  tard  Y Avenir^  préconisant,  au  contraire,  l’alliance 
des  deux  puissances  sur  la  base  de  la  souveraineté  de  chaque  allié 
dans  leur  domaine  respectif,  il  avait  commencé  à dissocier  leur 
cause,  pour  servir  principalement  la  plus  élevée  et  la  plus  noble. 
Mais,  en  1844,  au  lieu  d’un  groupe  de  jeunes  gens,  simples  publi- 
cistes, c’était  un  groupe  d’hommes,  la  plupart  considérables  et  en 
possession  des  terrains  d’action,  qui  se  réunissaient  pour  parler, 
pour  écrire,  surtout  pour  agir,  et,  laissant  de  côté  la  politique, 
pour  demander  au  pouvoir  la  liberté  de  l’Eglise. 

Le  Comité  de  Défense  fut  quelque  chose  d’analogue  au  Centre 
allemand  de  ce  temps-ci.  « Pendant  que  les  légitimistes,  écrit 
Albert  du  Boys  à sa  femme,  ont  fait  de  vains  efforts  pour  se  cons- 
tituer en  comité,  les  catholiques  ont  réussi  du  premier  coup.  Leur 
comité  se  compose  de  diverses  nuances  politiques  et  travaille  avec 
une  grande  activité.  Montalembert  le  préside;  Lcnormant  a eu  le 
courage  d’en  accepter  la  vice-présidence;  Pûancey  est  venu  m’initier 
à tout  cela.  » L’enrôlement,  on  le  pense  bien,  suivit  de  près  l’ini- 
tiation. « Quelle  merveilleuse  sève  dans  l’idée  religieuse,  continue- 
t-il!  Comme  Antée  prenait  de  nouvelles  forces  en  touchant  la  terre, 
notre  vieux  parti  a pris  une  nouvelle  jeunesse,  en  se  reformant  sur 
le  terrain  de  la  religion.  Aussi  bien  les  partis  périssent,  à moins 
qu’ils  ne  se  transforment.  Admire  comme  ma  petite  coterie  de  1831, 
les  Champagny,  Wilson,  Lenormant,  Montalembert,  Carné,  devien- 
nent tout  naturellement  les  chefs  du  renouvellement  actuel,  en 
s’adjoignant  les  nouveaux  venus  tels  que  Riancey,  Ozanam,  Thayer 
et  l’incendiaire  de  Saint-Sulpicc,  ce  prêtrophobc  effréné  devenu 
aujourd’hui  un  catholique  humble  et  soumis.  » Il  rend  compte  en 
ces  termes  de  l’une  des  premières  séances  à laquelle  il  a assisté  : 
« Lenormant  a lu  un  projet  de  circulaire  électorale  qui  est  plein  de 
cœur,  de  foi  et  de  raison.  Cependant,  Riancey  et  moi,  nous  avons 
demandé  que  quelques  expressions  fussent  modifiées,  pour  bien 
faire  comprendre  qui  nous  sommes  : une  coalition  de  catholiques, 
appartenant  d’ailleurs  à divers  drapeaux  que  nous  n’avons  point 


ALBERT  DU  BOYS 


325 


prétendu  déserter.  Nous  allons  pour  le  moment  là  où  le  danger  est 
le  plus  pressant,  réunis  par  le  zèle  du  plus  précieux  de  nos  biens, 
notre  foi.  Mais,  à l’occasion,  chacun  retourne  à son  parti  ou  à ses 
affaires.  » 

Ainsi  donc,  être  catholique  avant  tout  au  Comité  de  la  Liberté 
religieuse  n’impliquait  aucune  abjuration,  aucun  oubli.  Aucun 
oubli,  je  me  trompe  : les  légitimistes,  tels  que  Bonneuil  et  Vogüé, 
Champagny,Fontette,  Vatimesnil,  groupés  avecLenormant,Ozanam, 
autour  de  Montalembert,  font  profession  d’oublier  là,  là  seulement, 
tout  ce  qui  les  sépare.  Le  comité  de  Paris  laisse  aux  correspondants 
de  province  une  large  initiative,  se  bornant  à aider  leur  propagande, 
qu’il  dirige  cependant  quelquefois,  mais  avec  discrétion.  C’est  ainsi 
qu’en  vue  des  élections  de  18à5,  il  trace  deux  règles  à suivre  : 
réveiller  le  sens  déjà  affaibli  du  devoir  électoral  ; à défaut  de  can- 
didat catholique  sérieux  et  possible,  faire  campagne  pour  les  hommes 
qui  offriront  le  plus  de  garanties  aux  droits  de  la  conscience  et  à la 
stricte  exécution  de  la  charte.  Ce  mot  d’ordre,  on  le  voit,  excluait 
la  méthode  du  tout  ou  rien.  Le  Comité  de  Défense  estimait  digne 
*de  ses  efforts  et  parfois  suffisant  à son  ambition  du  moment,  un 
bien  partiel,  la  simple  amélioration  d’une  situation  mauvaise. 

Albert  du  Boys  note  les  attitudes  prises  par  les  partis  à l’égard 
du  comité  catholique.  La  Quotidienne^  qui  deviendra  l'Union, 
Genoude  et  la  Gazette  de  France  sont  hostiles.  Saint-Priest  et  son 
groupe  s’abstiennent  ; Berryer  approuve,  sans  donner  de  sa  personne. 
Lamartine  juge  : « Vous  êtes,  je  le  sais,  dit-il  à du  Boys  lui-même, 
avant  tout  liberté  religieuse  : mais  ce  n’est  pas  une  position  : vous 
devriez  vous  installer  quelque  part  comme  politique  militant.  — Et 
où?  à côté  de  vous?  Vous  entendez  la  liberté  d’une  manière  trop 
différente  de  la  mienne.  — C’est  vrai,  mais  vous  iriez  à la  jeune 
gauche,  à côté  de  Corcelle,  de  Tocqueville.  — Cette  jeune  gauche, 
par  impuissance  ou  par  peur,  n’a  jamais  rien  fait  pour  tenir  l’autre 
en  échec.  Montalembert,  Beugnot,  Séguier,  voilà  nos  défenseurs; 
c’est  à eux  que  je  me  rallie,  par  sympathie  comme  par  devoir.  » 

Il  termine  ce  compte-rendu  à sa  femme  : « En  résumé,  tu  vois 
qu’il  se  fait  en  moi  un  travail  qui  doit  se  faire  aussi  dans  nombre 
d’esprits  jeunes  et  actifs.  Dieu  veuille  qu’il  en  sorte  quelque 
chose!  » Des  services  sans  nombre  rendus  à la  cause  perpétuelle 
de  la  justice  et  de  la  religion,  et  par  là  indirectement  au  pays, 
furent  le  fruit  de  cette  heureuse  tactique,  qui  consiste  à organiser 
des  actions  spéciales  au  profit  de  tel  ou  tel  intérêt,  sans  les  solida- 
riser. Tant  à Paris  qu’en  province,  l’œil  ouvert  sur  toutes  les  pra- 
tiques de  l’administration,  le  comité  maintient  la  conscience  publique 
en  haleine  et  en  santé,  l’empêchant  de  se  courber  sous  le  poids  du 
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fait  accompli.  On  préparait  l’opinion,  à devenir  impérieuse  en  face 
des  insolents  refus  de  libertés  nécessaires.  Et  que  deviendraient 
les  peuples  sans  les  agitateurs  qui  les  préservent  des  sécurités 
fausses?  Ici,  l’agitation  prépara  le  salut,  ou  du  moins  le  remède, 
tout  le  remède  possible.  Bien  qu’il  ne  fût  que  membre  correspon- 
dant, Albert  du  Boys,  si  actif  dans  le  Dauphiné  et  dans  le  Vivarais, 
si  prompt  à y faire  circuler  et  exécuter  le  mot  d’ordre,  chaque 
fois  qu’il  revenait  à la  capitale,  était  aussitôt  incorporé  à la  direc- 
tion centrale.  Lui  et  Foisset  jouaient  le  rôle  de  vigies.  C’est  d’eux 
que  venaient  les  avertissements  sur  le  péril  à conjurer,  l’initiative 
à prendre;  du  Boys,  surtout  attentif  et  renseigné,  sonnait  l’alarme; 
Foisset,  mesuré,  circonspect,  — ses  amis  l’appelaient  le  balancier 
compensateur  du  parti,  — réglait  l’intensité  du  mouvement  et  en 
distribuait  l’économie.  Quant  aux  autres,  Montalembert  en  tête,  ils 
remplissaient  les  grands  rôles  aux  diverses  tribunes  qui  leur  étaient 
ouvertes  tant  à la  presse  qu’au  parlement. 

On  aura  assez  remarqué  que  ce  comité  sauveur  reposait,  non  sur 
le  principe  de  l’indifférence  politique,  mais  sur  celui  de  la  priorité 
donnée  aux  intérêts  religieux.  Celte  distinction  solide  le  rendit  * 
accessible  à des  hommes  comme  du  Boys  qui,  d’une  part,  avaient 
chèrement  payé  le  droit  de  n’être  point  indifférents,  et  qui,  de 
l’autre,  comprenaient  que  le  service  actif  de  l’Eglise  n’admet  pas 
d’interrègne.  L’entrée  dans  le  groupe  de  la  liberté  religieuse 
marque  un  élargissement  de  son  action  et  même  de  ses  vues;  elle 
ne  signifie  à aucun  degré  l’ébranlement  de  sa  foi  politique.  Disons 
un  mot  de  celte  foi,  pour  laquelle  il  a souffert  et  dont  toute  sa  vie 
porta  la  peine,  peine  féconde,  ajoutons-le. 

XI 

Après  1830,  il  y eut  en  France  trois  principaux  partis  politiques. 
Aux  yeux  des  uns,  le  pays  seul  était  à peu  près  innocent  de  la 
révolution  qui  venait  de  renverser  une  dynastie.  Celle-ci  n’avait- 
elle  pas  signé  sa  déchéance  en  même  temps  que  les  ordonnances 
qui  violaient  la  charte?  Chacun  désormais  était  libre  de  porter 
ailleurs  ses  services  et  surtout  de  servir  la  France  sans  égard  et 
sans  regret  pour  ceux  qui  avaient  été  ses  maîtres. 

A l’autre  extrémité  de  l’horizon  politique,  les  demeurants  du 
système  Polignac  professaient  la  subordination  de  la  liberté  au 
principe  monarchique.  Ils  n’avaient  jamais  compris  le  roi  et  la 
charte  se  faisant  équilibre.  Le  roi,  selon  eux,  était  pouvoir  consti- 
tuant, plutôt  que  roi  constitutionnel.  C’était  là,  évidemment,  un 
retour  vers  l’ancien  régime,  par  une  interprétation  restrictive  de  la 
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charte  de  1815.  Enfin,  entre  les  deux  autres  se  plaçait  le  groupe 
Berryer,  adversaire  résolu  du  pouvoir  constituant,  mais  non  moins 
adversaire  de  ceux  qui  avaient  répondu  à la  violation  de  la  charte 
par  la  violation  de  la  loi  d’hérédité.  Ce  groupe  avait  une  foi  au  nom 
de  laquelle,  c’était  son  droit,  il  se  fit  parti  d’opposition. 

On  devine  la  place  d’Albert  du  Boys  dans  cette  mêlée.  Légi- 
timiste de  race  et  d’éducation,  il  avait  eu,  au  foyer  de  sa  mère, 
pour  premier  mot  d’ordre,  le  trône  et  l’autel.  Mais  de  bonne 
heure,  et  dès  qu’il  put  raisonner  son  sentiment,  il  se  fit,  ce  qu’il 
resta  toujours,  légitimiste  comme  Berryer.  Le  problème  politique, 
même  posé  à la  distance  convenable  de  toute  métaphysique  trans- 
cendante, roule  inévitablement  sur  la  double  donnée  de  l’autorité 
et  de  la  liberté  à concilier.  La  solution  idéale  serait  : pas  d’autorité 
sans  contre-poids  et  sans  contrôle,  pas  de  liberté  sans  frein.  Or  le 
régime  constitutionnel  où  la  charte  limite  le  pouvoir,  où  l’hérédité 
le  protège,  malgré  d’inévitables  imperfections  secondaires,  donnait 
satisfaction  à la  raison  et  au  cœur  de  ces  hommes  modernes, 
précisément  parce  que  le  respect  d’une  tradition  les  faisait  être  de 
tous  les  temps.  Il  leur  sembla  qu’en  dehors  du  principe  dynas- 
tique, la  liberté  créatrice  en  fin  de  compte  de  l’autorité,  celle- 
ci  était  désarmée  d’avance;  mais  qu’en  dehors  d’une  charte, 
l’autorité,  maîtresse  absolue  de  la  liberté,  ne  tarderait  pas  à 
l’étouffer.  C’est  du  haut  de  cette  foi,  que  Berryer  mourant  s’adres- 
sera en  ces  termes  brûlants  à la  vieille  monarchie  rebelle  au  rajeu- 
nissement par  les  nouvelles  libertés  : « O mon  seigneur,  ô mon 
roi,  on  dit  que  je  touche  à ma  dernière  heure  ; je  meurs  avec  le 
regret  de  n’avoir  pu  voir  la  restauration  de  vos  droits  héréditaires 
couronner  l’édifice  de  nos  libertés  publiques.  » 

Berryer  fut  pour  Albert  du  Boys  non  pas  le  soutien  de  sa  foi,  qui 
n’avait  pas  besoin  d’être  soutenue,  mais  le  guide  préféré,  le  con- 
seiller sans  cesse  consulté,  toujours  écouté,  de  son  action  politique. 
Dès  183/i,  il  encourage  sa  candidature  à la  députation  dans  une 
circonscription  de  l’Ardèche,  et  il  lève  les  scrupules  que  pouvait 
faire  concevoir  le  serment  à prêter,  par  cette  remarquable  inter- 
prétation qu’il  en  donne  : « Le  serment,  tel  qu’il  est  exigé  pour 
l’exercice  des  droits  politiques,  ne  saurait  être  envisagé  comme  il 
l’est  par  M.  le  duc  de  Fitz-James.  Il  n’implique,  malgré  ses  termes, 
aucun  engagement  envers  la  personne;  car,  prêté  au  roi  et  à la 
charte^  il  se  réfère  au  principe  de  souveraineté  du  peuple  écrit  en 
tête  de  la  charte  de  1830,  et  par  conséquent,  laisse  entier  le  droit, 
pour  les  majorités,  de  modifier  à leur  gré  le  gouvernement  établi, 
pour  les  particuliers  de  tendre  à former  des  majorités  selon  leurs 
convictions.  » 
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Une  autre  campagne  électorale  d’Albert  du  Boys,  en  1849,  avait 
été  chaudement  recommandée  par  le  gouvernement  à l’évèque  de 
Viviers,  qui  était  alors  Mgr  Guibert,  futur  cardinal  archevêque  de 
Paris.  Le  prélat,  ami  personnel  du  candidat,  lui  écrivit  à cette 
occasion  la  lettre  suivante  : 

« Tout  le  monde  sait  ici  que  M.  de  Falloux  m’a  écrit  en  faveur 
de. votre  candidature.  Je  me  fais  un  devoir  de  le  dire  aux  personnes 
que  je  vois. 

« Mes  vœux  vous  sont  bien  connus.  Monsieur.  Je  voudrais  pou- 
voir vous  offrir  un  concours  plus  efficace.  Mais,  ainsi  que  j’ai  eu 
l’honneur  de  vous  le  dire  dans  notre  conversation,  l’intérêt  le  plus 
sacré  de  la  religion  m’a  fait  un  devoir  de  sortir  de  la  voie  où  nous 
nous  étions  engagés  l’an  dernier,  entraînés  par  un  mouvement 
irrésistible.  Ma  conviction  est  que  si  nous  persistions  dans  cette 
voie,  nous  pourrions  perdre  la  religion  sans  sauver  la  société.  » 

L’inspiration  de  cette  haute  sagesse  est  la  même  que  celle  du 
comité  de  défense  de  1845.  Distinguer  les  causes,  les  servir  toutes, 
mais  sur  leur  terrain  respectif  : ne  les  pas  compromettre  en  les 
inféodant. 

Il  n’était  pas  dans  la  destinée  d’Albert  du  Boys  de  s’occuper  des 
affaires  de  son  pays  au  sein  d’un  corps  législatif.  En  revanche  — 
et  ce  service  moins  éclatant  est-il  moins  nécessaire,  — quelle  large 
participation  aux  actions  locales,  quelle  assistance  fréquente  et 
désintéressée  prêtée  aux  hommes  officiels,  par  le  conseil  et  les 
lumières  tant  de  la  science  que  de  l’e.xpérience  ; quelle  chaleur  de 
sympathie  et  de  reconnaissance  dans  les  hommages  qu’il  leur  rend! 
ceux  qui  furent  ses  maîtres,  comme  Berryer,  ou  ses  émules,  mais 
plus  que  lui  au  poste  de  l’action,  ceux-là  ne  remportèrent  pas  un 
succès,  ne  commirent  pas  un  effort  généreux  qui  ne  l’ait  fait  tres- 
saillir, et  dont  la  nouvelle  ne  lui  ait  mis  la  main  à la  plume  pour 
féliciter,  pour  remercier;  quand  la  France  est  servie,  il  se  croit 
l’obligé.  Pourquoi  un  plus  grand  nombre  ne  comprennent-ils  pas 
cette  manière  d’être  utile  à toute  cause  publique,  et  qui  consiste  à 
en  soutenir  les  serviteurs  immédiats  par  l’intérêt  que  l'on  prend  à 
leur  dévouement  et  aussi  par  le  tribut  d’une  reconnaissance  qui 
n’est  que  justice. 

Le  magistrat  démissionnaire  de  1830  n’approuva  jamais  la  poli- 
tique d’abstention,  dont  le  mot  d’ordre  prévalut  dans  son  parti,  au 
grand  préjudice,  on  peut  le  dire,  de  notre  malheureux  pays.  Se 
laver  les  mains  de  l’avenir  d’une  nation,  parce  qu’elle  n’accepte 
pas  les  conditions  auxquelles  on  a fait  ses  offres  de  service;  poser 
la  question  préalable,  quand  il  s’agit  de  la  patrie  à sauver;  ce  sont 
là  des  fautes  que  la  bonne  foi  excuse,  mais  qui  ne  se  réparent 
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guère.  Dans  l’automne  de  1852,  Albert  du  Boys,  cette  fois  encore 
conseillé  par  Berryer,  — qui  se  défend  énergiquement  de  lui 
servir  d’introducteur  là  où  « portes  et  cœurs  doivent  lui  être 
ouverts  »,  — a pris  le  chemin  de  Frohsdorf.  C’est  un  chemin  sur 
lequel  les  voyageurs  deviennent  rares,  car  l’astre  naissant  de 
l’Empire  commence  à éblouir  les  fidélités  fragiles.  Du  Boys  a choisi 
l’heure  où  il  semble  que  l’univers  l’abandonne  pour  aller  saluer 
son  roi.  Les  étapes  de  la  route  sont,  comme  toujours  quand  il 
voyage,  mises  à profit  pour  son  instruction.  Il  visite,  à Munich,  le 
professeur  Dœllinger,  qui  le  renseigne  sur  une  révolution  déplorable 
accomplie  récemment  au  sein  de  l’université  jusque-là  catholique. 
A Vienne,  Metternich  lui  donne  audience.  « J’ai,  écrit-il,  le  plus 
charmant  compagnon  de  voyage  L Voici  cependant  des  nuances  qui 
nous  distinguent  : il  m’entraîne  plus  que  je  ne  voudrais  aux 
galeries  et  objets  d’art,  et  je  m’y  trouve  fort  content  quand  j’y 
suis;  je  l’entraîne  plus  qu’il  ne  voudrait  chez  les  hommes  politiques, 
les  littérateurs  et  les  savants,  et  après  avoir  fait  quelque  résistance 
pour  me  suivre,  il  se  montre  charmé  quand  nous  revenons.  Nous 
mettons  tous  deux  Metternich  et  Dœllinger ^ au  nombre  des  plus 
beaux  épis  de  notre  gerbe.  » Ils  virent  aussi  Lamoricière,  qui  étu- 
diait à Leipzig  le  champ  de  bataille  de  notre  premier  Waterloo. 
Ces  cités  allemandes  tout  imprégnées  de  moyen  âge  et  de  cheva- 
lerie, et  où  il  cherche  les  exilés  et  les  proscrits,  le  font  vibrer  jus- 
qu’au fond  de  son  être.  Un  jour,  à Nuremberg,  dans  la  grande 
salle  où  fut  conclue  la  paix  qui  mit  fin  aux  désolations  de  la  guerre 
de  Trente  ans,  l’historien  du  droit  criminel  découvre  une  fresque 
d’Albert  Dürer  qui  est  toute  une  théorie  du  droit  pénal.  Mais,  ô 
bonheur!  le  peintre  a écrit  à la  suite  une  autre  page  allégorique 
représentant  le  triomphe  de  Maximilien  avec  les  attributs  du  pou- 
voir. Or  le  compagnon  du  criminaliste  est  un  métaphysicien  des 
lois  intimes  de  la  société  : les  deux  amis  se  disent  que  Durer  les 
attendait  là,  pour  faire  s’embrasser  dans  la  poésie  de  son  art  la 
justice  et  la  paix  qu’ils  représentent. 

Dresde,  la  Florence  de  l’Allemagne;  Leipzig,  la  ville  de  Faust, 
des  professeurs  et  des  libraires;  Munich,  l’Athènes  du  Nord  : quel 
itinéraire  pour  un  royaliste  tel  qu’ Albert  du  Boys,  qui  porte  à 
Frohsdorf  l’hommage  de  sa  fidélité! 

< M.  A.  Mollière,  de  Lyon,  qni  a été  pour  Albert  du  Boys  un  ami  de 
cinquante  ans,  et  de  tout  point  digne  de  cette  amitié. 

^ Dœllinger  était  alors  l’une  des  plus  pures  gloires  de  la  science  catho- 
lique. On  sait  sa  triste  fin.  Dès  1864,  Albert  de  Boys  écrivait,  à l’occasion 
d’un  article  que  le  célèbre  professeur  avait  présenté  et  qui  fut  refusé  au 
Correspondant  : « Ce  malheureux  Dœllinger  deviendrait-il  le  Gioberti  de 
l’Allemagne?  » 


330 


ALBERT  DU  BOYS 


Il  fut  reçu  à Frohsdorf  comme  un  vieil  ami.  « A l’audience  privée 
que  me  donna  le  prince,  je  combattis  respectueusement,  mais  avec 
force,  la  règle  imposée  de  l’abstention  absolue.  Je  n’obtins  rien.  On 
se  contenta  de  dire  qu’on  n’excommuniait  pas  les  dissidents,  mais 
qu’ils  se  trompaient.  » 

Le  comte  de  Chambord  avait  demandé  à Albert  du  Boys  un 
mémoire  sur  la  réforme  de  la  magistrature.  Le  mémoire,  envoyé 
en  1853,  reçut  la  réponse  suivante  : 

« Venise,  17  avril  1853. 

((  Le  mémoire  que  vous  m’avez  adressé,  Monsieur,  m’est  parvenu 
seulement  il  y a quelques  jours,  et  je  ne  veux  pas  différer  davan- 
tage à vous  en  remercier.  Je  l’ai  lu  avec  un  vif  intérêt,  et  je  le 
conserve  comme  renfermant  les  vues  les  plus  sages  et  les  plus  utiles 
renseignements  sur  l’une  des  grandes  questions  qui  sont  le  constant 
objet  de  mes  pensées.  J’ai  été  bien  louché  aussi  des  sentiments 
dont  votre  lettre  contenait  l’expression.  Je  sais  qu’en  toute  occa- 
sion je  puis  compter  sur  vous.  Je  suis  heureux  de  pouvoir  vous 
redire  encore  combien  j’ai  eu  de  plaisir  à vous  voir  à Frohsdorf  et 
de  vous  renouveler  ici  l’assurance  de  ma  bien  sincère  affection. 

(c  Henri.  » 

Oui,  le  prince  pouvait  compter  sur  ce  serviteur,  qui,  jusqu’à  la 
fin,  combattit  pour  l’honneur,  quand  il  ne  put  plus  combattre  pour 
l’espérance.  « La  dynastie  des  Bourbons  aura  eu  un  beau  soleil 
couchant,  écrivait-il  dans  ses  dernières  années.  Ils  ont  affranchi  la 
Grèce,  délivré  la  Méditerranée  de  la  piraterie,  et  doté  la  France 
d’une  magnifique  colonie.  Après  ce  beau  jet  de  lumière,  ils  semblent 
être  entrés  dans  la  nuit  du  tombeau,...  où  je  les  suis.  » 


XII 

Il  les  suivit  de  loin  ; mais,  avant  de  les  rejoindre,  sa  vie  fut  tout 
autre  chose  qu’une  attente. 

Ln  jour,  il  aida  à prendre  d’assaut,  comme  c’était  alors  néces- 
saire, une  de  ces  libertés  qu’on  eût  vainement  demandées  d’avance 
à qui  avait  le  pouvoir  de  les  accorder. 

Il  avait  conservé  de  ses  premiers  rapports  avec  Lacordaire,  aux 
Bonnes-Etudes,  le  souvenir  d’un  jeune  homme  silencieux  et  triste. 
En  1841,  il  le  retrouva  à Rome,  sous  le  froc  dominicain,  le  front 
chargé  de  grandes  pensées,  mais  illuminé  par  l’espérance.  Et  cepen- 
dant que  d’incertitudes  encore  dans  l’avenir  de  son  œuvre,  et  que 
d’épreuves  même  à ses  débuts!  A.  du  Boys  y fut  initié  avec  une 
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confiance  fraternelle  : n’était-il  pas  le  frère  d’armes  de  Fontaine  et 
de  Foisset,  les  deux  meilleurs  amis  du  nouveau  fils  de  saint  Domi- 
nique. Revenu  en  France,  il  ne  se  donna  pas  de  repos  qu’il  n’eût 
obtenu  pour  Grenoble  le  bienfait  de  sa  grande  parole.  Cette  mémo- 
rable station  de  iShh  dura  trois  mois,  trois  mois  où  il  vit  de  sa  vie, 
se  nourrit  de  son  âme,  où  son  patriotisme  et  son  amitié ‘tressaillent 
à chaque  nouvelle  manifestation  d’enthousiasme;  car,  écrit-il,  « les 
cataractes  de  lumière  et  de  feu  de  cette  éloquence  ébranlent,  entraî- 
nent tout  ».  Le  plus  beau  jour  pour  Albert  du  Boys  fut  celui  où  son 
camarade  et  ami,  Casimir  de  Ventavon,  vint,  à la  tête  de  la  jeunesse 
du  barreau,  complimenter  le  P.  Lacordaire  descendant  de  chaire; 
son  cœur,  ce  jour-là,  fit  verser  de  bonnes  larmes  à ses  yeux. 

La  station  de  Grenoble  établit  entre  l’illustre  conférencier  et  le 
Dauphiné  un  lien  dont  il  disait  à Swetchine  : « Aucune  ville 
ne  m’a  ému  comme  Grenoble.  Evidemment,  cette  nature  touche  à 
la  mienne.  » 

De  cette  mutuelle  sympathie  naquit  la  pensée  d’une  fondation 
dominicaine  sur  cette  terre  amie.  On  hésita  pourtant  un  moment 
devant  l’hostilité  certaine  de  l’administration.  Puis  on  résolut  de  la 
déconcerter,  en  la  mettant  en  face  d’un  fait  accompli.  La  maison  de 
Chalais  avait  été  cherchée,  trouvée  et  achetée  dans  le  plus  grand 
mystère.  Restait  à en  prendre  possession  : c’était  le  plus  difficile. 
Quatre  Dominicains  du  Piémont  attendaient  en  Savoie  qu’on  pût 
leur  faire  traverser  incognito  la  frontière,  et  surtout  la  ville  de  Gre- 
noble. Albert  du  Boys,  initié  à ce  dessein  dès  le  commencement,  et 
qui  le  servait  avec  un  zèle  facile  à deviner,  risqua  d’aller  les  cher- 
cher. Sa  voiture  avait,  par  bonheur,  des  immunités  que  sa  présence 
sut  faire  respecter;  et,  à la  frontière  sarde  comme  à la  porte  de 
Grenoble,  on  se  contenta  de  sa  parole. 

Vers  la  chute  du  jour,  les  quatre  moines  traversent  la  ville, 
cachés  derrière  les  rideaux  bien  baissés  de  la  voiture.  Le  soir  même 
ils  arrivaient  à Voreppe,  où  leur  guide  leur  fit  gravir  la  montagne, 
pour  avoir  la  joie  de  les  présenter  triomphalement  au  P.  Lacor- 
daire. Les  jours  qui  suivirent  ce  coup  d’État  furent  très  orageux. 
Je  Wouve  dans  les  lettres  d’A.  du  Boys  à sa  femme  le  récit  des 
explications  demandées  par  le  préfet  sur  cette  prise  de  possession 
subreptice  du  territoire  français.  Un  peu  plus  tard,  il  écrit  : « De 
nouvelles  dépêches  sont  arrivées  au  préfet  pour  lui  intimer  l’ordre 
de  dissoudre  les  Dominicains  de  Chalais  par  la  force.  Le  P.  Lacor- 
daire, à qui  je  viens  de  l’apprendre,  se  dispose,  si  on  le  chasse  de 
Chalais,  à en  appeler  aux  tribunaux.  » Dans  cet  état  de  choses,  et 
sur  un  désir  discret  exprimé  par  son  illustre  ami,  Albert  du  Boys, 
attendu  à Lyon  par  sa  famille,  renonce  à partir  et  reste  auprès  de 
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lui,  tout  en  déclinant  Thonneur  de  pouvoir  l’aider  efficacement.  La 
popularité  du  noble  suspect  et  sa  ferme  attitude  imposent  au  préfet, 
qui  n’ose  courir  la  chance  d’un  soulèvement  de  l’opinion.  Les 
Dominicains  sont  temporairement  subis,  si  ce  n’est  acceptés;  le 
nom  de  Lacordaire  est  leur  sauvegarde.  Aussi  le  Père  reste-t-il 
très  dauphinois  dans  ces  premières  années  de  laborieuse  installa- 
tion et  d’existence  précaire.  Hôte  habituel  de  Chalais,  on  le  voit 
souvent  apparaître  à Grenoble,  dans  le  salon  de  du  Boys  et  au 
château  de  La  Combe,  où  il  monte  à pied  les  rampes,  essoufflant 
les  compagnons  qui  ont  tenté  de  le  suivre.  Un  jour,  les  habitudes 
de  sieste  italienne  le  ressaisissent  sur  le  tapis  de  mousse  où  l’on 
s’est  assis  autour  de  lui  à l’ombre  d’un  grand  châtaignier,  qui 
restera  le  châtaignier  du  P.  Lacordaire.  Albert  du  Boys  gravit 
aussi  plusieurs  fois  la  montagne  de  Chalais  : c’est  pour  lui  un 
pèlerinage  où  son  âme  se  dilate,  comme  s’il  y retrouvait  une 
famille.  « Ma  chère  amie,  écrit-il  à sa  femme,  nous  avons  eu  du 
P.  Lacordaire  une  instruction  sur  la  Pentecôte  digne  des  Elévations 
de  Bossuet.  C’était  fort,  grand,  simple  et,  à la  fin,  pathétique  â 
faire  pleurer.  Jamais  je  n’avais  mieux  compris  le  mystère  de  ce 
jour.  Dieu  veuille  que  j’aie  eu  en  ce  moment  ma  Pentecôte  parti- 
culière. Au  dîner  du  bon  curé  Marchand  étaient  M.  d’Agoult, 
M.  de  Saint-Vallier,  M.  de  Cabrières,  toute  la  société  de  Vo- 
reppe.  Après  le  dîner,  le  saint  tentateur  m’a  pris  sous  ses  ailes 
et  m’a  emporté  dans  son  nid  sur  la  montagne.  Je  me  suis  laissé 
faire  avec  délices.  En  arrivant,  nous  voyions  d’un  côté  le  soleil 
couchant  disparaître  comme  un  globe  de  feu  derrière  les  montagnes 
du  Vivarais,  de  l’autre  nous  apercevions  le  monastère,  déjà  enve- 
loppé des  premiers  voiles  de  la  nuit.  On  sentait  que  dans  ce  grand 
corps,  qui  fut  longtemps  un  cadavre,  était  revenue  une  âme  fré- 
missante et  palpitante,  une  âme  animée  elle-même  du  souffle  de 
l’Esprit.  Cette  âme  s’exhalait  juste  à ce  moment  en  chants  sonores 
et  harmonieux.  C’était  la  clôture  du  mois  de  Marie,  et  les  vieilles 
voûtes  ogivales  de  l’église,  naguère  encore  morte  et  silencieuse, 
retentissaient  des  hymnes  et  des  cantiques.  « Écoutez  ! » me  disait 
mon  guide.  Le  maître  des  novices,  comme  l’ange  d’un  autre 
paradis  terrestre,  est  venu  nous  ouvrir  la  porte.  Quelle  soirée! 
quelle  fraîcheur!  quelle  paix!  Le  fondateur  m’a  fait  coucher  tout  à 
côté  de  lui,  comme  le  premier  coopérateur  de  son  œuvre.  Le  lende- 
main matin,  il  a deviné  mon  réveil  et  il  est  venu  frapper  à ma 
porte  comme  j’achevais  de  me  lever.  Il  m’a  fait  entendre  la  messe 
de  la  communauté,  m’a  accompagné  à Bellevue,  puis  il  m’a  relancé 
dans  le  monde.  Quant  à lui,  il  a regagné  son  asile...  où  il  prie 
pour  nous.  » 
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Le  fondateur  laïc  de  Chalais  était,  en  effet,  entré  dans  l’intimité 
de  l’ordre  dominicain,  dont  plusieurs  membres  devinrent  ses  amis  et 
furent  à l’occasion  ses  hôtes.  La  petite  ville  de  Tain  lui  dut  d’obtenir 
en  1844  une  retraite  prêchée  par  le  P.  Jandel.  Trois  ans  plus  tard, 
Lacordaire  lui-même  y vint  baptiser  le  dernier  fils  d’Albert  du  Boys. 

Ce  n’est  cependant  pas  toujours  que  ces  hommes  si  remarqua- 
blement semblables,  tous  deux  candides  et  spontanés,  du  Boys  et 
Lacordaire,  malgré  les  affinités  de  leurs  âmes,  se  rencontrent  dans 
leurs  idées.  Mais  quand  le  choc  se  produit,  quel  charme  aux  expli- 
cations qui  suivent!  Son  ami  regrette  que  le  Père  verse  dans  le 
journalisme.  « Aigle  de  Chalais,  lui  écrit-il,  remontez  dans  votre 
aire.  » — « Oui,  répond  le  Père  quelque  temps  après,  j’abandonne 
YÈî'e  nouvelle  et  j’en  suis  bien  aise,  puisque  c’est  là  votre  pensée.  » 
Lacordaire,  ce  moine  étrange,  presque  prophète,  sans  racines  dans 
le  passé,  le  plus  affranchi  des  hommes  de  son  temps,  et  qui  n’a 
pour  ainsi  dire  pas  de  cadre,  sauf  celui  de  la  sainteté,  avait  surgi 
soudain  : son  élan  primitif  le  jeta  tout  entier  dans  l’avenir.  Apôtre 
des  vérités  immuables,  et  athlète  à leur  profit,  pense-t-il,  des 
combats  pour  les  intérêts  qui  se  déplacent,  dans  l’ardeur  de 
l’action,  on  répète  de  lui  des  mots  (qu’on  lui  prête  le  plus  souvent) 
et  qui  mettent  en  émoi  tout  le  camp  d’Israël.  Albert  du  Boys  court 
demander  justice  à son  illustre  ami;  sa  franchise  va  au-devant 
d’une  humilité  comme  celle  qui  s’exprime  ainsi  : a Allons  ! ne 
m’excommuniez  pas;  vivons  en  bons  amis  et  Dauphinois  que  nous 
sommes  par  la  grâce  de  Dieu,  et,  s’il  lui  plaît,  pour  longtemps!  » 
Tant  que  Lacordaire  fut  fidèle  à sa  patrie  d’adoption,  les  deux  fon- 
dateurs de  Chalais  gardèrent  les  mêmes  rapports  fréquents  et  ten- 
dres. Mais  Flavigny,  puis  Paris,  furent  créés  : Chalais,  le  berceau 
de  la  renaissance,  fut  délaissé,  et  enfin  dépeuplé,  au  grand  chagrin 
d’Albert  du  Boys.  Désormais  les  vies  se  séparèrent  un  peu,  non 
les  cœurs.  Lacordaire  voulut  revoir  La  Combe  en  1853.  Un  an 
avant  sa  mort,  il  faisait  une  dernière  fois,  à Grenoble,  le  pèlerinage 
d’une  amitié  que  l’épreuve  de  l’éloignement  n’avait  pu  attiédir. 

Les  relations  dominicaines  ne  furent  pas  pour  Albert  du  Boys 
ses  seules  relations  monastiques.  Au  printemps  de  cette  année  1844, 
qui  vit  la  fondation  de  Chalais,  nous  le  trouvons  inopinément 
installé  dans  une  cellule  de  la  Chartreuse.  C’est  une  surprise, 
presque  un  guet-apens  pieux  qui  l’a  établi  là.  Le  Père  Général, 
qu’il  est  allé  visiter,  accompagnant  le  P.  Lacordaire,  a fait  appel 
à son  dévouement  et  lui  a demandé  d’écrire  mr  place  une  Vie  de 
saint  Bruno^  complément  de  celle  de  saint  Hugues.  Mais  laissons- 
le  raconter  lui-même  les  préliminaires  de  cet  épisode  à sa  femme. 
M”^®  du  Boys  était  à Lyon  où  des  soins  de  santé  pour  ses  enfants 
25  OCTOBRE  1890.  22 
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devaient  la  retenir  toute  l’année  : « Il  s’agirait  de  me  faire  Char- 
treux pendant  un  mois.  J’ai  été,  ma  bonne  amie,  tout  étourdi  de 
cette  proposition  que  je  te  soumets.  L’inconvénient  que  je  vois 
à l’accepter,  est  le  péril  à courir  d’être  trop  détourné  de  mes  études 
de  droit  criminel  par  un  travail  plus  considérable  qu’on  ne  me  le 
dit  : ceci  est  le  contre.  Voici  le  pour;  c’est  au  milieu  de  cette  année 
d’un  veuvage  forcé  que  me  vient  cette  proposition  : elle  me  détourne 
moins  de  toi  qu’elle  ne  le  ferait  une  autre  année.  La  Providence 
m’envoie  une  occasion  de  faire  du  bien  ; faut-il  la  négliger?  Où 
pourrai-je  mieux  travailler  que  dans  le  calme  de  ce*  beau  désert, 
inspiré  par  les  prières  de  ces  anges  de  paix?  Et  puis,  ne  sera-ce 
pas  attirer  sur  mon  célibat  la  protection  du  ciel?  Décide  et  réponds- 
moi  courrier  par  courrier.  » La  réponse  ne  se  fait  pas  attendre,  elle 
apporte  le  conseil  et  la  permission  de  se  faire  moine.  Inconti- 
nent, la  vie  de  Chartreux  est  acceptée  avec  ses  offices,  ses  silences, 
son  maigre  perpétuel;  vie  qui  n’est  pas  toutefois  une  vocation 
d’attrait.  « Les  jours  de  pluie  et  de  neige,  écrit  Albert  du  Boys, 
sont  longs  à passer  dans  cette  Sibérie.  La  promenade  au  cloître 
que  l’on  m’a  offerte  pour  me  récréer  est  tout  à fait  glaciale.  Mais 
on  me  donne  du  bois  à discrétion,  des  manuscrits  et  des  livres 
avec  indiscrétion.  Dom  Théodore  (Mure,  l’ancien  avoué  de  Paris), 
vient  me  voir  et  me  censurer.  Nous  nous  visitons  quelquefois  avec 
le  Père  Général;  et  puis,  à la  veillée,  je  vais  voir  le  bon  P.  dom 
Charles  qui  a tout  à fait  gagné  mon  cœur,  malgré  sa  réputation, 
bien  méritée,  d’austérité  à outrance.  Son  nez  semble  aspirer  la 
terre,  comme  celui  du  P.  Aubry,  de  Chateaubriand  et  de  Giraudet. 
C’est  tout  le  portrait  de  ce  rude  censeur  de  René.  » 

Le  Chartreux  de  passage  a si  bien  pris  au  sérieux  sa  nouvelle 
vie,  qu’il  s’applaudit  d’être  autorisé  par  le  Père  Général  à sortir  de 
son  désert  pendant  trois  jours,  au  grand  bénéfice  de  ses  affaires, 
de  son  estomac  et  même  de  son  travail.  A son  retour  au  monas- 
tère, il  assiste  à la  profession  religieuse  de  plusieurs  novices.  « Les 
voilà  heureux,  dit-il  ; les  vagues  qui  nous  agitent  ne  les  effleureront 
plus,  ils  se  fixent  : quel  mot!  ils  s’établissent  dans  l’état  où  nous 
serons  tous  après  la  mort!  Fixés!  » C’est  sur  cette  note  grave,  son 
travail  achevé ^ qu’il  redescend  la  montagne;  le  mouvement  de 
la  vie  humaine  l’a  ressaisi  : alius  sic^  alius  vera  sic.  Albert  du 
Boys  en  est  la  preuve.  Car  le  Chartreux  docile  que  nous  venons  de 
voir  est  encore  bien  plus  à l’aise  et  à sa  place  dans^  Le  tourbillon  de 
la  grande  ville  où  nous  l’allons  suivre. 

^ La  Vie  de  saint  Bruno,  suivie  d’uu  tableau  historique  et  descriptif  de  la 
Graude-Ghartreuse,  fut  tirée  à 10  000  exemplaires,  et  est  épuisée  depuis 
longtemps. 
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Pendant  ses  séjours  à Paris,  son  ardeur  et  son  activité  ne  le 
laissaient  étranger  à rien.  Il  y buvait  à toutes  les  sources  de  la  vie 
intellectuelle  et  religieuse.  C’est  de  la  chaire  de  Notre-Dame  que  la 
vie  religieuse  coulait  alors  à flot.  Le  P.  Lacordaire  et  le  P.  de  Pvavi- 
gnan  l’occupaient  en  même  temps,  l’un  pour  l’Avent,  l’autre  pour 
le  Carême.  A.  du  Boys  suit  la  retraite  pascale  de  18/i5.  « Ce  ne 
sont  plus  les  cataractes  de  lumière  et  de  feu,  mais  une  éloquence 
pénétrante  et  l’accent  de  la  sainteté,  qui  est  irrésistible.  » Un  jour, 
la  conférence  du  P.  de  Ravignan  est  ouvertement  destinée  à encou- 
rager le  mouvement  dont  Montalembert  est  l’initiateur.  Le  comité 
en  pleurait,  écrit  A.  du  Boys  qui  n’a  pas  fait  exception.  « Non, 
depuis  Rome  je  n’aurai  pas  eu  de  pareilles  émotions  religieuses. 
L’atmosphère  du  temple  est  imprégnée  de  foi  : on  sort  tout  de  feu  : 
chacun  cherche  à amener  les  indifférents,  chacun  se  fait  apôtre. 
Si  avant  de  rentrer  chez  moi,  je  monte  au  cercle,  je  trouve  à parler 
de  Notre-Dame.  Que  sera-ce  demain?  » 

Le  lendemain  est  le  jour  de  Pâques.  « Cérémonie  incomparable, 
ma  bonne  amie,  — c’est  toujours  sa  femme  dans  le  cœur  de  qui  il 
vient  verser  le  sien.  — Deux  mille  cinq  cents  hommes  remplissaient 
la  vaste  nef  et  ont  communié  avec  le  plus  grand  ordre.  Comme  une 
armée  bien  disciplinée,  nous  allions  sur  deux  files  : j’étais  à gauche; 
mais,  cette  fois,  ce  n’était  pas  un  mauvais  côté;  toutes  les  brebis 
appartenaient  au  bercail  sacré...  Quelle  joie  en  sortant  de  là  de 
rencontrer  de  vieux  amis,  de  vieux  camarades,  venus  des  quatre 
points  de  l’horizon,  auxquels  on  n’avait  jamais  dit  un  mot  de  reli 
gion  et  avec  qui  on  se  trouvait,  sans  le  savoir,  dans  cette  intimité 
de  cœur  qui  est  la  fraternité  chrétienne!  » 

Nous  renonçons  à donner  même  une  idée  de  cette  activité  éton- 
nante grâce  à laquelle  A.  du  Boys  est  présent  partout,  et  tout 
entier  avec  cette  puissance  d’intérêt  et  d’assimilation  qui  est  le 
trait  de  sa  nature.  Il  est  à l’affût  de  tout  ce  qui  se  dit,  s’entend,  se 
voit  et  surtout  s’apprend.  Il  a un  billet  de  faveur  dans  la  salle  de 
concerts  de  Hertz  pour  entendre  la  répétition  du  Requiem  de  Ber- 
lioz, un  autre  pour  le  Désert  de  Félicien  David,  à la  grande  satis- 
faction d’Enfantin,  qu’il  parvient,  mais  inutilement,  à mettre  en 
contact  avec  le  P.  Lacordaire.  Il  fréquente  les  cours  de  son  ami 
Lenormant  et  ceux  d’Ozanam.  En  voyant  l’afîluence  qui  se  produit 
autour  de  leurs  chaires,  il  conclut  « que  le  mouvement  religieux 
de  la  jeunesse  est  bien  fort,  bien  réel  »,  et,  témoin  de  la  lutte 
engagée  entre  ces  chaires  et  celles  de  Michelet  ou  «Quinet,  « je  com- 
prends, dit-il,  l’intérêt  même  de  curiosité  qui  s’y  attache,  car  les 
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questions  agitées  sont  autrement  importantes  pour  l’humanité  que 
les  stériles  disputes  de  tribune  entre  Molé  et  Guizot.  » Il  assiste  à la 
réception  académique  de  V.  Hugo  par  son  vieux  camarade  Sainte- 
Beuve,  et  il  est  ravi  d’entendre  faire  l’éloge  de  la  foi  qui  inspire 
tout  ce  qui  est  grand  et  noble,  à propos  d’un  poète,  honnête  homme 
mais  voltairien,  Casimir  Delavigne. 

Ses” matinées  sont  aux  bibliothèques  où,  tout  en  faisant  des 
recherches  pour  l’histoire  du  droit  criminel,  il  noue  ou  cultive  des 
rapports  avec  les  savants  qu’il  n’a  pas  chance  de  rencontrer  le  soir 
dans  les’salons.  Car  sa  soirée  est  au  monde  ; et  le  monde  est  encore 
pour  lui  un  moyen  d’élargir  son  horizon.  Il  semble  que  le  mouve- 
ment religieux  et  politique  était  plus  facile  à saisir  alors  qu’au- 
jourd’hui.  Paris  était  moins  grand,  la  vie  y était  moins  fiévreuse, 
et  le  goût  du  plaisir  à outrance  n’avait  pas  encore  pris  Ja  place  en 
certains  milieux  des  attraits  intellectuels.  On  était  encore  groupé 
autour|d’une  idée,  et  les  membres  du  groupe  se  retrouvaient  dans 
des  salons  où  venaient  retentir  toutes  les  grandes  choses  qui  inté- 
ressent l’Église  et  la  France. 

Albert  du  Boys  va  d’abord  chercher  les  vieux  amis  du  Carlo- 
Alberto  et  de  la  Quotidienne  dans  le  salon  que  de  Saint-Priest 
anime  de  son  esprit  original,  de  sa  bonne  grâce  et  de  son  grand 
cœur.  Légitimiste  ardente,  elle  s’était  fait  adorer  des  Marseillais  et 
des  Provençaux,  au  temps  où  ils  conspiraient  ensemble.  Elle  s’in- 
quiétait peu  de  la  généalogie,  la  fidélité  au  drapeau  proscrit  lui 
paraissant  une  noblesse  supérieure  celle  que  d’anciens  gentils- 
hoaimes  traînaient  dans  les  antichambres  de  Louis-Philippe.  Cette 
femme  si  sincèrement  dévouée  à la  cause,  si  au-dessus  des  vanités, 
et  même  du  convenu  mondain,  était  toujours  entourée  de  victimes 
de  la  politique.  Quant  à elle,  le  dernier  mot  de  sa  politique  finit  par 
être  la  charité.  Elle  était  le  grand  attrait  de  son  salon,  un  peu  trop 
largement  ouvert  pour  le  goût  d’Albert  du  Boys,  à ces  demeurants 
d’un  autre  âge  qui  conservaient  l’illusion  d’y  revenir  par  de  petits 
moyens.  M.  de  Saint-Priest  était  cependant  un  des  chefs  les  plus 
sagement  actifs  du  parii  légitimiste.  Du  Boys  allait  là  prendre  des 
nouvelles,  mais  non  le  mot  d’ordre. 

Dans  plusieurs  autres  salons,  la  note  légitimiste  se  mêlait  plus 
ou  moins  avec  celle  du  grand  monde;  dans  celui  de  du  Cayla, 
par  exemple,  cette  grande  dame  si  aimable,  qui  racontait  si  bien  et 
qui  avait  tant  à raconter  sur  la  Restauration,  dont  elle  avait  connu 
toute  l’histoire  intime. 

Mais  prenons  une  fois  sur  le  vif  Albert  du  Boys  dans  l’exercice  de 
ses  fonctions  d’homme  du  monde  ; 

« Grande  soirée  hier,  écrit-il  à sa  femme  : Lamartine,  Lenor- 
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mant,  la  duchesse  de  Rauzan.  Chez  Lamartine,  nous  avons  discuté 
la  question  du  mandement  de  l’archevêque L R...  a dit  : « 11  ne 
devait  pas,  il  n’avait  pas  le  droit  d’attaquer  les  lois  organiques 
dépendantes  du  Concordat.  — En  vérité!  Et  n’attaque-t-on  pas  tous 
les  jours  le  code  pénal?  les  traités  de  1815?  Si  les  organiques  sont 
une  loi,  d’où  leur  vient  le  principe  d’une  inviolabilité  spéciale?  Et 
si  c’est  un  traité,  pourquoi  est-il  plus  sacré  qu’un  autre? 

((  J’ai  appris  chez  Lenormant  que  l’archevêque  de  Lyon  avait 
hautement  témoigné  sa  satisfaction  au  P.  Lacordaire  : point  impor- 
tant. Lenormant  m’a  présenté  à son  éloquent  et  modeste  collègue 
Ozanam  : c’était  à peine  utile,  car  les  soldats  d’une  même  cause 
sont  frères  avant  même  de  se  connaître.  Mérimée  et  Vitet  sont 
entrés  : la  conversation  a changé  de  couleur,  et  moi  de  direction, 
j’ai  couru  chez  la  duchesse  de  Rauzan.  » 

Voilà  les  salons  de  ce  temps  : on  y traitait  les  questions  à l’ordre 
du  jour  dans  le  camp  catholique  : le  livre  récent  de  Michelet,  le 
mandement  de  l’archevêque  de  Lyon,  l’apostolat  du  P.  Lacordaire, 
et  enfin  le  comité  de  défense  de  la  liberté  religieuse.  Mais  c’était 
surtout  chez  M“®  Swetchine  que  l’on  était  en  pleine  atmosphère 
catholique.  Cette  femme  au  goût  si  exercé,  à l’instruction  si  étendue, 
à la  raison  si  ferme,  accompagnée  d’une  si  solide  piété,  avait  un 
salon  qui  était  encore  le  monde,  mais  où  la  mondanité  n’existait 
plus.  On  vivait,  on  pensait,  on  parlait  dans  une  région  plus  haute. 
Là  vraiment  on  s’échauffait  pour  les  dévouements,  dont  les  moyens 
s’organisaient  alors  dans  le  salon  de  Montalembert.  Albert  du  Boys 
rencontra  chez  M“®Swetchine  la  princesse  de  Lieven,  homme  d’État  de 
premier  ordre,  qui  a passé  pour  êtrel’Egérie  de  M.  Guizot,  et  M“®  de 
Forbin,  dont  le  salon,  dit-on,  fut  le  dernier  de  ce  temps  et  de  cette 
manière.  Tl  avait  gardé  aussi  un  souvenir  profond  et  reconnaissant 
du  salon  de  M“®  de  Brézé,  prématurément  fermé  par  la  maladie, 
de  celui  de  M“®  de  Gircourt,  et,  entre  plusieurs  autres,  de  celui  des 
Saint-Aulaire  dont  il  disait  : Ils  ont  tous  de  l’esprit,  comme  un 
cardinal  romain  aimait  à dire  des  La  Ferronnays  : Sono  tutti  santi. 

Enfin,  si  répandu  qu’il  fut  dans  le  monde  proprement  dit,  il 
n’avait  garde  de  manquer  aux  charmantes  soirées  du  plus  aimable 
des  poètes,  Emile  Deschamps,  chez  lequel  « on  parle  peu  politique, 
m^ais  on  fait  de  l’art  et  de  l’esprit,  du  meilleur  et  du  plus  délicat  ». 
C’est  là  que  Rességuier  dit  un  jour  à M.  de  Peyronnet  présent  et 
acceptant  les  aimables  vers  qui  commencent  ainsi  : 

O mon  cher  prisonnier,  vive  la  liberté! 

O mon  cher  grand  seigneur,  vive  l’égalité  ! 

^ Mandement  du  cardinal  de  Donald  portant  condamnation  du  Manuel  du 
droit  ecclésiastique  de  Dupin. 
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L’égalité  d’humeur,  dans  les  plus  grandes  peines, 

La  liberté  d’esprit,  sous  les  plus  lourdes  chaînes. 

Quelquefois  aussi  Albert  du  Boys  est  allé  voir  mourir  Chateau- 
briand chez  Récamier,  qui  alors  faisait  parler  toutes  les  harpes 
pour  apaiser  les  souffrances,  sinon  les  fureurs  de  Saül. 

On  le  voit,  ou  plutôt  le  devine-t-on,  car  nous  n’avons  pu  suivre 
que  d’un  pas  très  inégal  celui  dont  nous  esquissons  la  physionomie, 
dans  ses  courses  à travers  les  salons  de  Paris,  il  aima  le  monde,  il 
en  fut  extrêmement  recherché.  Nous  parlerions  de  conquêtes,  si  le 
mot  pouvait  convenir  aux  succès  d’un  tel  homme.  Ses  amis,  pour  le 
produire,  n’avaient  pas  de  résistance  à vaincre,  car  sa  sincérité 
excluait  toute  timidité.  Une  fois  présenté,  le  charme  à part,  qui 
avait  sa  source  au  dedans  et  qui  était  répandu  sur  toute  sa  per- 
sonne, opérait  irrésistiblement.  Son  goût  élevé  du  monde  procédait 
d’un  sentiment  devenu  trop  rare,  non  pas  seulement  le  respect, 
mais  l’estime  de  la  femme,  de  ce  qu’elle  vaut,  de  ce  qu’elle  peut 
pour  le  bien  par  l’esprit  et  par  le  cœur.  Il  y a une  essence  de  civi- 
lisation qui  émane  d’elle;  ce  qui  dans  la  région  de  l’âme  la  distingue 
de  l’homme,  le  complète,  et  doit  l’attirer.  Albert  du  Boys  se  laissa 
faire  : jusqu’à  quel  point,  il  va  nous  le  dire,  et  ses  réflexions  valent 
d’être  méditées  : 

« Les  succès  de  salon,  quand  on  a quelque  vivacité  dans  l’esprit, 
quelque  charme  dans  la  parole,  coûtent  fort  peu.  Ce  ne  sont  pas 
ces  légères  manifestations  de  la  pensée  qui  peuvent  jamais  fatiguer 
le  cerveau.  Aussi,  même  en  ne  fréquentant  que  les  meilleurs, 
si  l’on  n’a  d’autre  objectif  que  d’y  plaire  et  si,  rentré  chez  soi, 
on  ne  s’impose  pas  un  travail  sérieux,  improbus ^ on  perd  peu  à 
peu  avec  l’habitude,  la  capacité  même  de  l’application.  J’ai  connu 
de  grandes  excitatrices,  de  Saint-Priest,  pour  la  politique, 
Svvetchine  pour  les  lettres,  la  religion,  les  œuvres,  tout  enfin. 
Eh  bien,  le  contact  de  ces  femmes  supérieures  ne  dispense  pas 
d’un  commerce  d’idées  avec  des  hommes  spéciaux  et  forts.  Ce 
commerce  est  utile  à tout  âge  et  à tout  point  de  vue  : Væ  soli! 
mais  le  littérateur,  le  philosophe,  l’homme  politique,  le  publiciste, 
l’homme  enfin  a besoin  de  son  semblable  pour  n’être  pas  seul  : la 
femme  ne  lui  suffit  pas.  J’ai  vu  beaucoup  d’hommes  s’efféminer,  et 
finalement  se  perdre  par  la  vie  du  monde.  Briffaut,  par  exemple, 
après  avoir  donné  dans  sa  jeunesse  de  brillantes  espérances  en 
poésie,  n’était  plus  qu’un  soupirant  de  duchesses,  un  courtisan 
gracieux.  En  d’autres  temps,  au  dix-huitième  siècle,  surtout  avec 
certaine  position  sociale,  on  put  se  contenter  de  devenir  et  d’être 
un  homme  aimable.  C’était  un  tort,  aujourd’hui  ce  serait  un  crime  : 
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il  faut  de  plus  être  un  Itomine  utile.  Les  femmes  nous  y aident  en 
mettant  de  la  de-uGeiiir  dans  nos  mœurs,  de  l’élégance  et  de  la 
grâce  dans,  nos  manières..  Mais  si  nous  nous  laissons  envahir  par 
la  séduction,,  si  nous  nous  reposons  dans  le  charme  comme  au 
port,  c’en  est  fait  de  la  vie  virile,  et  par  conséquent  du  devoir  ». 

Albert  du  Boys  et  ses  amis  surent  goûter  le  charme-  et  en  faire 
profiter  le  devoir.  L’un  des  fidèles  du  salon  de  Swetchine, 
M.  de  Melun,  commençait  vers  ce  temps  son  admirable  carrière 
d’homme  d’œuvres.  Sans  autre  dogme  que  celui  de  l’Évangile  et 
sans  autre  interprétation  de  ce  dogme  que  celle  de  la  tradition,  il 
se  mit  à résoudre  pour  sa  part,  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  la 
question  sociale,  simplement  en  organisant  la  charité  chrétienne. 
Dans  les  sociétés  d’économie  politique  qu’il  fonda,  il  fit  étudier 
f une  après  f autre  les  misères  avec  les  institutions  qui  leur  corres- 
pondent : orphelinats,  prisons,  hôpitaux,  l’assistance  sous  toutes 
ses  formes.  Partout  il  s’efforça  de  faire  pénétrer  l’inspiration  et 
l’influence  religieuse  et  ainsi  de  rapprocher  les  distances,  peut- 
être  invincibles  ici-bas,  entre  le  remède  et  le  mal.  On  pense  bien 
que  cet  homme  allait  dans  les  salons,  surtout  pour  y chercher 
des  recrues-..  Albert  du  Boys  fut  aussitôt  enrôlé  dans  les  Annales  de 
la  charité.  De  loin  et  de  près^  à Paris  en  prenant  part  aux  conseils, 
et  du  fond  de  sa  province  en  envoyant  des  rapports,  il  ne  cessa 
d’être  intimement  associé  à tout  ce  mouvement  bien  chrétien, 
aujourd’hui  trop  oublié.  Les  conférences  de  saint  Vincent  de  Paul, 
dont  il  fut  à Grenoble  l’un  des  membres  les  plus  actifs  et  les  plus 
zélés  eurent  aussi  son  cœur...  Mais  est-il  rien  de  généreux  qui  n’ait 
fait  battre  ce  cœur,  ou  ne  l’ait  trouvé  prêt  à se  dévouer  ? 

Les  grandes  lignes  de  cette  noble  vie  sont  maintenant  connues. 
Nous  ne  craignons  pas  de  les  présenter  à l’admiration  de  nos  lec- 
teurs. Quand,  semble-t-il,  elle  n’avait  plus  qu’à  se  développer, 
dans  f harmonie  du  plan  si  heureusement  suivi  jusque-là.  Dieu 
voulut  y ajouter  une  beauté  et  une  gloire  nouvelle  par  la  grande 
amitié  dans  laquelle  elle  va  se  consommer  et  qui  sera  un  grand 
dévouement  à f Église. 

XVI 

La  Combe  et  Mgr  Dupanloup  ; ces  deux  mots  pourraient  servir 
d’épigraphe  à la  dernière  partie  de  notre  étude. 

« La  Combe,  a écrit  l’évêque,  lieu  incomparable,  posé  comme 
un  nid  d’aigle  au  penchant  de  ces  montagnes  si  verdoyantes,  si 
touffues,  au  pied  de  ces  glaciers!...  Magnifiques  allées  de  marron- 
niers et  de  tilleuls,  qui  vont  d’un  torrent  à l’autre  : un  palais 
de  fraîcheur  et  de  verdure.  »-  Tel  est  le  lieu  où  dans  l’été  de  1840 
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on  vit  arriver  un  prêtre  inconnu,  hôte  d’un  château  voisin  et 
que  l’aspect  du  manoir  alpestre  avait  invinciblement  attiré.  Ce 
prêtre  était  l’abbé  Dupanloup  et  il  retrouvait  dans  la  châtelaine 
de  La  Combe  une  de  ses  enfants  privilégiées  du  catéchisme  de 
Saint-Hyacinthe. 

Que  de  fois  j’ai  entendu  Albert  du  Boys  me  raconter  avec  émo- 
tion cette  première  apparition  à La  Combe  de  celui  qui  devait  en 
être  l’âme.  Cependant  plusieurs  années  se  passèrent  avant  que 
l’apparition  se  renouvelât.  A.  du  Boys  revit  l’abbé  Dupanloup  à 
Paris,  où  ils  avaient  les  mêmes  attaches  dans  le  passé  et  dans  le 
présent  : tous  les  deux  amis  du  cardinal  de  Rohan  et  de  M.  Bor- 
derie,  comme  de  Montalembert  et  même  de  Lacordaire.  En  1846, 
c’est  avec  l’aigle  de  Chalais,  on  aimait  à appeler  ainsi  l’illustre 
Dominicain,  que  l’abbé  Dupanloup  vient  enlever  A.  du  Boys  à Gre- 
noble pour  l’emmener  à Hautecombe,  où  devait  venir  les  rejoindre 
Montalembert.  Le  voyage  s’achève  à deux  par  le  pèlerinage  d’An- 
necy, qui  était  pour  l’abbé  Dupanloup  le  retour  aux  souvenirs  de 
son  enfance.  Il  initie  à ses  souvenirs  si  vibrants  et  si  chers  son 
compagnon  de  voyage,  devenu  son  ami  à tel  point  que,  deux  ans 
après,  en  1848,  ce  n’est  plus  à Hautecombe,  c’est  à La  Combe  qu’il 
vient  planter  sa  tente  pour  l’été.  Il  a bien  fallu  vaincre  ses  résis- 
tances et  ses  scrupules;  mais  l’accent  des  voix  qui  l’appellent  ne 
lui  laisse  pas  de  doute. 

Cette  prise  de  possession  de  La  Combe  par  l’abbé  Dupanloup  fut 
confirmée  par  l’évêque  d’Orléans.  Les  ombrages  et  la  solitude 
relative  de  La  Chapelle  ne  lui  suffisaient  pas;  il  lui  fallait  l’air  vif 
des  montagnes,  pour  y rafraîchir  sa  tête  brûlante  et  y ranimer  la 
flamme  vacillante  de  ses  yeux  malades;  il  lui  fallait  la  paix  de  cette 
solitude,  pour  y reposer  son  âme  après  ses  grands  travaux.  Aussi 
prit-il  l’habitude  d’y  revenir  tous  les  ans  et  plus  souvent  encore. 
Une  fois  installé  à La  Combe,  il  aspirait  aux  grands  sommets. 
A.  du  Boys  était  son  compagnon  inséparable  dans  les  ascensions 
vaillantes  où  leurs  admirations  se  faisaient  écho.  On  se  sentait  bien 
loin,  sur  ces  hauteurs,  de  ce  que  l’évêque  appelait  la  grande  vallée 
des  passions  humaines;  et  cependant  la  pensée  ni  les  cœurs 
n’étaient  détournés  un  moment  de  la  lutte  pour  l’Eglise  et  pour  la 
France.  Comme  à cette  cause  Albert  du  Boys,  lui  aussi,  avait  con- 
sacré toutes  les  énergies  de  sa  vie,  leurs  deux  âmes  se  rencon- 
traient et  s’enflammaient  mutuellement.  Formés  l’un  et  l’autre 
dans  un  milieu  traditionnel,  leurs  esprits  avaient  reçu  une  orien- 
tation analogue.  A cette  heure,  et  par  des  chemins  divers,  ils 
étaient  arrivés  à reconnaître  qu’il  fallait  se  placer  sur  le  terrain 
des  libertés  publiques  pour  revendiquer  la  liberté  de  l’Eglise. 
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D’ailleurs,  et  en  dehors  même  de  toute  question  de  principes,  ni 
l’un  ni  l’autre  n’aurait  pu  manquer  de  respect  à la  grande  image 
d’un  passé  dont  ils  portaient  la  si  vive  empreinte. 

Mgr  Dupanloup  comprit  bien  vite  que  dans  cet  ami  si  ardent, 
la  Providence  lui  avait  prédestiné  un  important  allié  intellectuel. 
Historien  et  érudit,  Albert  du  Boys  lui  apporterait  le  trésor  de  con- 
naissances qu’il  n’avait  pas  eu  le  temps  d’acquérir  et  qu’aucun 
livre  ne  lui  aurait  fourni  de  la  même  manière,  car  cet  esprit,  assi- 
milé au  sien,  adapterait  en  quelque  sorte  à sa  pensée  les  éléments 
qu’il  lui  préparerait  et  les  lui  présenterait  tout  vivants. 

Pour  se  dépouiller  de  sa  personne,  quand  d’ailleurs  on  est  quel- 
qu’un, pour  mettre  sa  science  au  service  d’une  autre  pensée,  bien 
plus,  pour  l’imprégner  du  souffle  de  cette  pensée  étrangère,  il  faut 
un  dévouement  d’une  nature  à part,  trop  désintéressé  pour  ne  pas 
être  très  rare,  quand  surtout  il  se  prolonge  pendant  trente  ans. 
C’est  ce  que  fut  celui  d’Albert  du  Boys  pour  l’évêque  d’Orléans. 
Non  seulement  il  était  toujours  là  pour  étudier  et  résoudre  les 
problèmes  historiques  que  se  posait  l’évêque  au  cours  de  ses  tra- 
vaux ; mais,  avec  sa  curiosité  constamment  en  éveil,  il  se  tenait  au 
courant  du  mouvement  intellectuel  général,  lisant  tout,  dans  toutes 
les  langues,  dégageant  le  sens  et  la  portée  de  chaque  fait,  de 
chaque  écrit,  toujours  dominé  dans  ce  travail  par  la  préoccupation 
d’apporter  un  rayon  de  plus  à la  pensée  de  son  illustre  ami.  Sa 
science  comme  sa  demeure,  il  lui  avait  bien  tout  consacré,  tout 
donné,  par  un  élan  de  cœur  qui  n’eut  jamais  de  retour.  En  revanche, 
Mgr  Dupanloup  transporta  pour  lui  Paris  à La  Combe  et  l’emporta 
lui-même  dans  l’essor  de  sa  grande  vie. 

Les  lieux  aussi  ont  leur  vocation.  Celle  de  La  Combe  a été  fixée 
par  l’adoption  de  l’évêque  d’Orléans. 

Comme  le  maître  de  céans  avait,  dans  une  large  mesure,  abdiqué, 
l’évêque,  à toute  époque,  en  l’absence  même  des  châtelains,  dispo- 
sait de  ce  nid  alpestre,  dont  il  a écrit,  vieillard  : « Sans  La 
Combe  je  serais  tombé  bien  plus  tôt.  » Il  y apportait  toute  sa  vie, 
son  travail,  ses  œuvres,  et  il  y amenait  ses  amis  qui  ne  tardaient 
pas  à devenir  ceux  d’Albert  du  Boys,  quand  ils  ne  l’étaient  pas 
déjà.  Ce  furent  d’abord  ses  collaborateurs  diocésains  les  plus  pro- 
ches : l’abbé  Gratry,  ce  grand  esprit  dont  la  philosophie  se  colorait 
de  poésie  et  se  terminait  en  prière,  qui  savait  rendre  les  sommets 
de  la  pensée  accessibles  à tous,  même  aux  enfants;  son  collègue, 
l’abbé  Gaduel,  qui  avait  en  rigueur  de  déduction  tout  ce  que 
l’abbé  Gratry  avait  en  puissance  d’ascension,  théologien  avec 
lequel  on  ne  risquait  pas  de  s’égarer  dans  la  poésie,  mais  qui 
égayait  par  un  esprit  original  ses  thèses  de  moraliste.  Un  peu  plus 
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tard,  Mgr  Dupanloup  amena  à La  Combe,  üabbé  Hetsch,  ancien 
élève  de  Strauss,  docteur  de  Tubingue,  devenu  prêtre  Orléanais  et 
à qui  l’évêque  allait  confier,  avec  le  supériorat  de  La  Chapelle,  sa 
grande  œuvre  d’éducation.  Sous  l’inspiration  de  cette  œuvre,  il 
écrivait  le  deuxième  et  le  plus  remarquable  volume  de  l' Education^ 
dont  il  disait  à l’abbé  Hetscb  : « Je  l’ai  fait  pour  vous.  » 

Menant  de  front  ses  œuvres  diocésaines  et  les  œuvres  générales, 
il  s’occupait  de  reconstituer  Y Ami  de  la  religion^  pour  une  plus 
large  publicité,  et  il  appelait  dans  ce  but,  à La ‘Combe,  deux  prêtres 
d’une  haute  culture  intellectuelle  : l’abbé  Sisson  et  l’abbé  Cognât. 
L’abbé  Debeauvais,  le  si  spirituel  curé  de  Saint-Thomas  d’Aquin 
et  le  plus  cher  de  ses  condisciples  de  Saint-Sulpice,  fut  aussi  de 
■cette  première  génération  d’hôtes  que  Mgr  Dupanloup  amena  à son 
ami.  On  travaillait  ensemble,  on  discutait,  on  méditait,  tantôt  sur 
la  terrasse  ou  dans  la  grande  allée,  « ce  palais  de  verdure  et  de 
fraîcheur  »,  souvent  aussi  dans  la  montagne  où,  plus  d’une  fois, 
l’évêque  trouvait  pour  son  livre  ses  meilleures  inspirations,  et  pour 
la  ligne  politique  à fixer  les  traits  de  lumière  les  plus  vifs.  A la 
.montagne, .quand  on  s’était  rassasié  d’enthousiasme,  en  face  des 
grands  horizons,  des  cimes  dentelées,,  et  des  glaciers  semés  de  cre- 
vasses bleuâtres,  le  guide  de  la  caravane  tirait  des  livres  de  son 
carnier  de  chasseur  un  auteur  du  dix- septième  siècle  d’abord, 
Bossuet,  Fénelon,  Pascal  ou  Corneille.  C’étaient  là  les  maîtres  tou- 
jours admirés,  peut-être  trop  exclusivement  pratiqués  par  l’ancien 
supérieur  du  séminaire  Saint-Nicolas.  Ainsi,  du  moins,  le  pensait 
Albert  du  Boys  qui  avait  entrepris  de  lui  faire  apprécier  des 
auteurs  d’une  autre  école  et  en  particulier  Shakespeare.  De  sa  voix 
scandée  et  limpide,  avec  cet  art  de  lire  que  Berryer  avait  cultivé 
en  lui,  il  évoquait,  dans  le  cadre  rustique  des  Alpes,  les  grandioses 
figures  d’Othello,  de  Macbeth,  de  Richard  III.  £t  il  jouissait  de 
l’impression  que  produisait,  sur  le  haut  et  ferme  esprit  de  son 
ami,  ces  beautés  extra-classiques.  L’abbé  Hetsch  avait  essayé,  mais 
sans  succès,  de  faire  accepter  Gœthe  dans  le  programme.  Après 
quelques  pages  à' Hermann  et  Dorothée  qu’il  appelait  un  roman, 
l’évêque  demandait  qu’on  revînt  à Corneille  ou  même  à Shakespeare. 

En  1853,  Mgr  Ginoulhiac  fit  sa  première  apparition  à La  Combe, 
et  le  P.  Lacordaire,,  nous  l’avons  dit,  la  dernière.  L’illustre  Domini- 
cain y rencontra,  en  outre  de  l’évêque  d’Orléans,  un  des  vétérans 
du  parti  catholique,  le  baron  d’Eckstein,  causeur  plein  de  verve  et 
d’esprit,  avec  des  abîmes  de  science  auxquels  allaient  puiser  des 
disciples  qui  ne  furent  pas  toujours  des  fils.  C’était  le  patriarche  du 
Correspondant^  dont  La  Combe  s’honore  d’avoir  été  visitée  par 
quelques-uns  des  plus  vaillants  écrivains  : de  Falloux,  Rio,  Cochin, 
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Lavedan,  Gouraud,  l’abbé  Perreyve  : l’ami,  le  frère  d’armes  de 
celui-ci  : le  P.  Adolphe  Perraud  vint  y chercher  le  mot  de  Dieu,  à 
l’heure  d’une  décision  capitale.  Ce  fut  dans  la  chapelle  de  La 
Combe  et  auprès  de  Mgr  Dupanloup  qu’il  consentit  à assumer  le 
fardeau  de  l’épiscopat.  Sauzet,  éloquent  même  devant  un  audi- 
toire de  salon,  ne  faisait  pas  parti  de  ce  groupe,  mais  il  s’y  ratta- 
chait par  des  convictions  de  plus  en  plus  accentuées.  Hôte  ordi- 
naire d’Albert  du  Boys  avec  qui  il  repassait  les  péripéties  du  procès 
des  ministres,  c’est  à La  Combe  qu’on  l’avait  décidé  à entreprendre 
un  ouvrage  dont  il  y lut  plusieurs  chapitres,  ouvrage  capital  sur  la 
réforme  du  code  Napoléon,  et  qui  n’a  pas  encore  vu  le  jour,  (’/est 
aussi  sous  les  arbres  de  la  grande  allée  que  Rio,  auteur  de  V Art 
chrétien^  lut  son  manuscrit  sur  Michel-Ange,  avec  cette  voix 
vibrante  qui  avait  entraîné  la  jeunesse  bretonne  sur  les  champs  de 
bataille  de  la  chouannerie.  Que  d’auteurs  en  fait  ou  en  espérance, 
que  de  travailleurs  surtout  ont  ainsi  reçu  une  inspiration,  une 
lumière,  dans  ce  nid  de  la  montagne,  oü  l’évêque  aimait  tant  à 
réunir  les  jeunes  surtout,  pour  les  provoquer  à de  plus  hauts  vols. 
Quand  il  avait  indiqué  la  direction  de  l’essor,  Albert  du  Boys  inter- 
venait, conseiller  éclairé  et  dévoué,  et  jusqu’à  la  fin  jeune  lui  aussi 
d’âme  et  d’esprit,  il  aidait  à prendre  cet  essor  puissant  et  élevé. 

Vers  1858  commençaient  les  angoisses  des  catholiques  par  la 
spoliation  des  États  de  l’Église.  Comme  la  grande  campagne  allait 
s’ouvrir  pour  la  défense  du  pouvoir  temporel.  Dieu  envoya  à 
l’évêque  d’Orléans  un  collaborateur  qui,  de  plus  près  encore 
qu’Albert  du  Boys,  devait  partager  avec  lui  le  dévouement,  les  la- 
beurs et  l’honneur  de  la  lutte.  C’était  le  futur  historien  de  Mgr  Du- 
panloup, un  prêtre  de  vingt-neuf  ans,  que  son  regard  d’aigle  et 
son  cœur  de  père  avaient  discerné.  L’abbé  Lagrange,  enlevé  à un 
ministère  provisoire  pour  devenir  vicaire  général  d’Orléans,  trouva 
tout  de  suite  à La  Combe  un  foyer  de  famille.  Il  y avait  d’ailleurs  des 
analogies  singulières  entre  l’ardeur  de  son  culte  filial  pour  l’évêque 
et  le  son  que  cette  amitié  si  intense  rendait  dans  l’âme  d’Albert  du 
Boys.  L’abbé  Lagrange  réalisait  dans  sa  plénitude,  on  peut  dire 
dans  sa  perfection  héroïque,  le  dévouement  intellectuel,  qui  chez 
lui  allait  jusqu’à  la  consécration  absolue  d’un  talent  déjà  acquis. 

Ainsi  dévoués  à l’évêque  et  par  lui  à l’Église,  les  deux  amis,  car 
la  différence  d’âge  disparut  entre  eux,  devinrent  en  quelque  sorte 
des  frères  d’armes,  et,  pour  La  Combe,  l’abbé  Lagrange,  fut  insépa- 
rable de  celui  qui  était  « Monseigneur  ». 

1860  ! A dater  de  là,  quelle  période  de  luttes  glorieuses,  oii  le 
monde  catholique  avait  les  yeux  sur  l’évêque  d’Orléans  î Pour 
La  Combe,  quelle  phase  d’activité  et  de  vie,  quand  il  y préparait 
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ses  brochures,  traduites  dans  toutes  les  langues,  et  dont  Pie  IX 
disait  qu’elles  lui  valaient  des  armées  î Quelles  actions  de  grâces 
lorsque  l’intrépide  lutteur  revenait  dans  les  Alpes  après  les  ovations 
de  Rome!  Mais  cette  grande  page  d’histoire  a été  écrite  par  celui-là 
même  qui  fut  le  plus  à la  peine,  près  du  héros.  Nous  ne  la  rappelons 
ici  que  comme  l’un  des  souvenirs  les  plus  émus  d’Albert  du  Boys  ; 
il  se  gardait  bien  de  dire  : Pars  fui.  Du  reste,  tous  les  collabora- 
teurs perdus  et  absorbés  dans  la  grande  personnalité  de  l’évêque  ne 
pensaient  comme  lui  qu’à  l’Église  défendue,  ou  à défendre  encore. 

Des  témoins  attentifs  auraient  pu  remarquer,  cela  n’a  pas  été 
assez  dit,  que  l’heure  où  la  gloire  extérieure  l’enveloppa  d’un  plus 
vif  éclat  fut  aussi,  pour  Mgr  Dupanloup,  le  moment  où  un  souffle 
plus  ardent  de  zèle  passa  sur  son  âme.  C’était  la  sanction  divine  de 
tous  ses  travaux  pour  l’Eglise.  Quel  spectacle  devait  offrir  l’athlète 
tout  à coup  changé  en  père,  l’évêque  hier  escorté  des  acclamations 
du  monde,  maintenant  penché  sur  les  besoins  d’une  seule  âme!  La 
Combe  prêta  plus  d’une  fois  son  beau  cadre  à ces  œuvres  d’aj)os- 
tolat;  la  petite  chapelle  eut  ses  grands  jours,  celui,  par  exemple,  où 
un  ancien  enfant  du  catéchisme  de  la  Madeleine  revint  à cinquante 
ans  au  Dieu  de  sa  première  communion.  Pendant  des  années.  Mon- 
seigneur avait  préparé  cette  victoire  de  la  grâce,  avec  le  concours 
d’A,  du  Boys,  auquel  il  avait  dit  : « Vous  y pourrez  beaucoup.  » 
Ainsi  se  prépara  encore  par  la  plus  touchante  stratégie,  entre  l’évêque 
et  M.  Rio,  l’abjuration  d’une  protestante,  que  l’initiation  à l'art  avait 
mise  sur  le  chemin  de  la  foi.  Mais  surtout  ce  fut  à La  Combe  que 
vint  aborder  une  autre  enfant  de  l’erreur,  Harriett  Shiletto,  qui  était 
destinée  à la  grande  vie  religieuse  et  pénitente  des  Clarisses.  Or 
si  ces  âmes  recevaient  le  don  de  Dieu  par  le  ministère  de  l’évêque, 
plus  d’une  fois  elles  se  sentirent  aidées  par  son  coadjuteur  laïc, 
qu’aussi  bien  elles  appelaient  « mon  père  ».  Rien  de  paternel  et  de 
filial  comme  la  correspondance  d'Albert  du  Boys  avec  Harriett,  qui 
lui  confie  sa  vie  d’âme  en  même  temps  que  sa  vie  extérieure.  Entrée 
dans  l’ordre  de  Sainte-Claire,  elle  ne  renonce  pas  à son  adoption; 
mais  ne  devant  plus  rien  posséder  en  propre,  elle  y fait  participer 
toutes  ses  sœurs  et  même  son  abbesse.  Du  monastère  des  pauvres 
Clarisses  de  Londres  et  à celui  d’Arundel,  on  écrit  à Albert  du  Boys 
« mon  Père  »,  on  lui  demande,  au  commencement  de  l’année,  sa 
bénédiction  de  patriarche.  C’est  une  fête  quand  ses  lettres  arrivent 
et  on  les  lit  en  communauté.  Tous  ses  sentiments,  ses  épreuves 
comme  ses  joies  sont  partagés.  Le  jour  où  son  fils  revient  sain  et 
sauf  du  siège  de  Paris,  il  s’est  hâté  de  l’annoncer  à sa  chère 
famille  de  Londres,  et  l’abbesse  interrompt  le  grand  silence,  pour 
donner  cette  nouvelle  à ses  sœurs,  qui  récitent  aussitôt  le  Te  Deiim. 
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Cette  affection  intense,  devenue  aujourd’hui  un  souvenir  ému  et 
un  dévouement  surnaturel,  est  le  type  de  celles  qui  rejaillirent  en 
quelque  sorte  sur  Albert  du  Boys,  transportant  à son  âme  une 
partie  du  sentiment  filial  consacré  à Mgr  Dupanloup.  L’apostolat 
qui  lui  valut  ce  commerce  digne  des  âges  de  la  foi  naïve  et  pure,  ne 
devait'  pas  étonner  ceux’  qui  en  étaient  les  témoins,  car  il  y avait 
du  prêtre  en  lui  : d’abord  l’intelligence  et  l’attrait  de  la  vie  spiri- 
tuelle la  plus  élevée;  — il  en  avait  aussi  l’expérience  au  delà  de  ce 
que  laissait  supposer  d’ordinaire  son  entrain  et  son  activité  exté- 
rieure; — de  plus  la  flamme  impatiente  qu’on  nomme  le  zèle,  et 
qui  réclame  à tout  prix  des  milieux  à éclairer  et  à échauffer.  Le 
sacerdoce  d’Albert  du  Boys  à la  Combe,  secondant  celui  de  Mon- 
seigneur, s’exerça  avec  des  délicatesses  et  une  discrétion  infinie; 
quand  ce  n’était  pas  par  des  rapports  directs,  il  aidait  à l’œuvre  par 
son  respect,  sa  réserve  qui  assurait  la  liberté  nécessaire  et  par 
l’atmosphère  qu’il  contribuait  pour  une  si  large  part  à faire  régner. 
« Oh!  La  Combe,  où  la  lumière  et  la  paix  ont  passé  sur  moi!  » C’est 
le  cri  de  fune  de  ces  âmes  qui  trouvèrent  dans  cette  atmosphère 
une  nouvelle  vie! 

Entre  les  amitiés  profondes  nouées  ou  développées  à l’occasion 
des  relations  de  La  Combe  avec  Mgr  Dupanloup,  nommons  celles 
de  M^^°  de  Virieu,  de  M“®  de  Chabons,  de  M““  de  Menthon,  de  la 
marquise  de  Castellane  (pour  ne  parler  que  de  celles  qui  ne  sont 
plus).  Ces  femmes,  d’un  esprit  supérieur,  dans  des  correspon- 
dances longuement  continuées , échangent  avec  A.  du  Boys 
leurs  appréciations  sur  les  évènements  contemporains,  tandis 
que  d’autres  plus  jeunes  le  consultent  sur  leurs  lectures,  leurs 
études,  et  même  leurs  travaux  littéraires;  car  Monseigneur,  trans- 
formant ou  complétant  sa  première  méthode  de  direction,  y a fait 
entrer  pour  certaines  âmes  l’élément  nécessaire  du  travail  intel- 
lectuel, et  Albert  du  Boys  l’aide  très  efficacement  à former  des 
élèves  en  composition  historique  et  en  hagiographie.  C’est  un  des 
traits  de  son  caractère  que  ce  rôle  de  mentor  rempli  auprès  de 
jeunes  femmes  et  de  jeunes  filles  pour  lesquelles  il  fut  un  guide  en 
même  temps  qu’un  ami  cher  et  vénéré.  Ainsi  ce  goût  toujours  si 
vif  pour  les  rapports  intellectuels  que  nous  a révélé  même  sa  vie 
d’étudiant  s’éleva-t-il  jusqu’à  l’attrait  des  âmes.  L’homme  du 
monde,  sans  s’en  douter,  s’était  laissé  pénétrer  par  l’apôtre. 

Pourvoyeur  avec  tout  ce  qu’il  a,  coadjuteur  avec  tout  ce  qu’il  est, 
du  grand  évêque  dont  il  estime  l’amitié  sa  meilleure  récompense  en 
ce  monde,  il  est  aussi  à l’occasion  conseiller,  moniteur  même,  osant 
se  dire  alors  « l’organe  de  ceux  qui  aiment  le  plus  et  qui  se  tai- 
sent ».  Comme  il  fallait  aimer  pour  tenir  ce  langage!  comme  il  fal- 
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lait  être  digne  de  cette  respectueuse  tendresse  pour  le  provoquer  l 

L’évêque  donna  la  mesure  de  l’intelligence  qu’il  avait  du  dévoue- 
ment de  son  ami  en  l’emmenant  avec  lui  au  concile.  Dès  la  première 
nouvelle  de  la  grande  initiative  que  le  Pape  venait  de  prendre, 
l’ame  si  catholique  d’Albert  du  Boys  tressaillit  d’espérance.  Une 
fois  encore,  il  voulut  combattre,  par  son  modeste  effort,  l’obstacle 
apporté  à l’action  de  l’Église.  Un  concile,  disait  une  presse  hostile 
à laquelle  faisait  écho  le  préjugé  fortifié  par  l’ignorance,  un  con- 
cile, n’est-ce  pas  une  tentative  de  plus  pour  asservir  le  temporel 
au  spirituel?  Et  qu’est-ce  que  l’bistoire  des  conciles,  sinon  le  passé 
des  humiliations  de  l’État  sous  le  joug  de  l’Église?  C’est  ainsi  qu’on 
parlait  dans  certains  milieux  presque  officiels.  L’historien  du  droit 
criminel  avait  compulsé  les  archives  ecclésiastiques  : mieux  que 
personne,  il  était  en  mesure*  de  relever  l’accusation  et  de  la  con- 
fondre en  lui  opposant  le  fait  historique.  Dans  une  étude  très 
noui  rie  sur  ï influence  sociale  des  conciles ^ il  établit  ce  thème  que 
((  ces  assemblées  ont  souvent  favorisé  le  progrès  de  la  civilisation 
et  n’en  ont  jamais  arrêté  l’essor  ».  Mgr  Ginoulhiac,  qui  avait 
approuvé  le  projet  de  cette  œuvre,  témoigna,  en  l’accueillant,  que 
« le  jurisconsulte  avait  trnuvé  le  secret  d’être  utile  aux  théolo- 
giens. » 

L’auxiliaire  que  l’évêque  d’Orléans  honorait  de  cette  haute  dis- 
tinction lui  offrirait  sans  doute  le  secours  de  son  érudition  pour 
toutes  les  questions  qui  n’auraient  pas  trait  au  dogme.  Mais  quant 
à lui,  son  principal  but  était  de  contempler  le  spectacle  grandiose  des 
plus  solennelles  assises  de  la  catholicité?  « Tous  ces  évêques,  écrit- 
il  de  Rome,  parlent  une  même  langue,  le  latin.  Et  cette  unité  maté- 
rielle n’est  qu’un  symbole;  ce  qu’ils  parlent  bien  mieux  encore, 
avec  le  même  accent,  c’est  la  langue  de  la  piété  et  de  la  foi.  Des 
rives  du  Danube  à celles  du  Mssissipi,  ils  se  reconnaissent  pour 
frères.  Quelle  beauté  dans  cette  unité!  » 

Albert  du  Boys  revient  de  Rome,  non  pas  comme  un  vaincu,  — 
prêtres  et  fidèles,  tous  triomphent  dans  l’Église  en  même  temps  que 
la  vérité,  — mais  soumis  de  cœur  et  d’âme  au  dogme  proclamé  par 
le  concile. 

Ils  se  retrouvèrent  à La  Combe  pressés  autour  de  l’évêque, 
ceux  qui  avaient  été  dans  la  ville  éternelle  ses  auxiliaires  ou  les 
témoins  avides  des  gestes  conciliaires;  outre  MM.  Lagrange  et 
Gaduel,  le  comte  et  la  comtesse  de  Menlhon,  le  comte  et  la  com- 
tesse de  Richement.  Toutes  les  anciennes  nuances  d’opinions 
étaient  alore  fondues  dans  un  même  acte  de  foi  à la  vérité  et  d’amour 
de  l’Eglise. 

Au  milieu  de  cette  réunion  vint  éclater  la  déclaration  de  guerre 
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avec  la  Prusse.  Ce  fut  le  signal  de  la  dispersion.  On  passa  une 
dernière  soirée  sur  la  terrasse  ; les  âmes  étaient  oppressées  par  des 
pressentiments,  hélas!  trop  justifiés.  « J’ai  horreur  de  la  guerre,  et 
de  cette  guerre,  » s’écriait  Monseigneur.  Albert  du  Boys  eut  un 
trait  de  lumière.  « 11  faut  cependant,  dit-il,  faire  entendre  l’accent 
du  patriotisme  chrétien  : faites  un  beau  mandement.  Monseigneur. 
— Non,  répliquait  celui-ci,  je  n’ai  aucun  goût  à cette  œuvre,  et  je 
ne  trouve  pas  d’inspiration  quand  je  n’aime  pas  ce  dont  je  parle.  » 
Le  mandement  se  fit  : l’inspiration  en  fut  à cette  hauteur  qui  était 
la  région  naturelle  du  grand  évêque,  chaque  fois  qu’il  évoquait  la 
patrie,  la  justice,  les  âmes.  De  là,  il  se  rendit  au  poste  du  péril  et 
de  la  lutte,  qu’il  occupa  héroïquement  durant  tout  cet  hiver  néfaste, 
réparant  notre  honneur,  autant  que  possible,  à force  de  grandeur 
morale  dont  il  infligea  en  spectacle  à ses  hôtes  des  traits  sublimes 
et  sans  nombre. 

La  part  prise  par  La  Combe  à nos  malheurs  fut  moins  éclatante, 
non  moins  profonde;  Albert  du  Boys  avait  l’âme  si  française!  Son 
second  fils  est  à la  défense  de  Paris,  et  un  jour  il  annonce  qu’il  va 
être  employé  aux  postes  avancés  où  naturellement  le  danger  aug- 
mente : « Cette  nouvelle,  écrit  le  noble  père,  a fait  battre  bien 
douloureusement  le  cœur  de  sa  mère;  quant  à moi,  je  suis  fier  de 
voir  mon  fils  exposé  pour  la  patrie,  puisque  mon  âge  me  retient  là 
où  Ton  ne  peut  la  servir  qu’en  priant.  » Sa  fille,  pendant  ce  temps, 
faisait  une  gerbe  des  plus  belles  fleurs  cueillies  dans  le  jardin  des 
Pères  de  l’Eglise  et  l’offrait  à saint  Joseph,  en  la  forme  d’un  Mois  où 
l’auteur  ne  parle  presque  pas,  mais  fait  parler  pour  elle  la  bouche  d’or 
de  la  tradition  f Le  patriotisme  qui  prie  uni  à celui  qui  verse  son 
sang,  ces  deux  holocaustes  contribuèrent  sans  doute  à abréger  les 
jours  de  colère  ; le  calice  pourtant  ne  devait  point  passer  qu’il  n’eùt 
été  bu.  On  sait  le  reste.  Franchissons  ce  deuil. 

Dans  les  premiers  jours  du  relèvement,  Albert  du  Boys  recevait 
de  Mgr  Dupanloup  un  télégramme  conçu  en  ces  termes  : « Accep- 
teriez-vous la  préfecture  de  Bordeaux?  » C’est  M.  Thiers  qui  avait 
chargé  l’évêque  d’Orléans,  alors  membre  de  l’ Assemblée  nationale, 
de  faire  cette  proposition.  Entre  le  premier  président  de  la  troisième 
république  et  l’homme  intègre  auquel  on  songeait  pour  administrer 
la  ville  où  siégeait  le  parlement,  il  n’y  avait  guère  d’affinités  de 
caractère,  tout  au  plus  quelques  relations  dans  le  passé  d’où  était 
née,  chez  l’un  du  moins,  quelque  estime  pour  l’autre.  M.  Thiers  a 
proclamé  l’intelligence  la  première  qualité  de  l’historien  : il  parlait 
'pro  domo  et  nonobstant  il  aurait  eu  raison  si  l’intelligence  eût  été,  à 


^ Mois  de  saint  Joseph^  d’après  les  docteurs  et  les  saints. 
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ses  yeux,  cette  faculté  complexe  qui  embrasse  le  sens  moral  comme 
le  sens  esthétique,  tout  l’être  intelligent  dans  l’homme.  Mais  au 
degré  même  où  M.  Thiers  possédait  cette  faculté  et  où  il  en  usa, 
l’homme  d’État,  ordinairement  posté  dans  l’égoïsme  et  dans  le  faux, 
était  malgré  tout  un  homme  inévitable  à rechercher  pour  le  publi- 
ciste curieux  de  renseignements  utiles.  Albert  du  Boys  le  vit  dans 
les  premières  années  de  l’Empire.  Ces  relations  lui  permirent  de 
saisir  sur  le  vif  l’homme  auquel  il  aimait  à reconnaître  des  accès 
de  générosité,  mais  dont  les  principes  ne  furent  que  des  moyens 
oratoires. 

Le  candidat  sans  -le  savoir  à la  préfecture  de  Bordeaux,  en  1871, 
n’était  donc  pas  un  inconnu  pour  le  chef  du  pouvoir  exécutif.  Il 
refusa.  L’offre  spontanée  était  des  plus  honorables.  Ce  ne  sont  pas 
les  convenances  de  famille  à sacrifier  qui  auraient  pu  déterminer 
une  hésitation  chez  Albert  du  Boys;  mais  il  se  jugeait  lui-même 
avec  impartialité  trop  insuffisamment  préparé  à devenir  tout  d’un 
coup  un  administrateur.  Puisse  cet  exemple  faire  école  ! 

Une  grande  activité  marqua  les  dernières  années  de  Mgr  Dupan- 
loup,  à la  fois  homme  politique  au  parlement,  défenseur,  et  toujours 
au  plus  fort  de  la  lutte,  du  pouvoir  temporel,  il  faut  ajouter  plus 
évêque  et  plus  apôtre  que  jamais.  Un  nouveau  collaborateur  s’était 
associé  à l’ancien  groupe.  C’était  l’abbé  Güthlin,  esprit  de  haut  vol, 
à la  fois  précis  et  souple,  qui  s’appliqua  de  suite  à toutes  les 
questions  engagées,  avec  la  supériorité  que  lui  donnait  sur  tous 
les  terrains  sa  culture  philosophique.  Albert  du  Boys  l’apprécia  très 
vite,  soit  à Versailles,  où,  sur  un  signe,  il  allait  rejoindre  Monsei- 
gneur, soit  à La  Combe,  de  plus  en  plus  transformé  en  atelier  de 
travail.  11  y avait  dans  tout  le  groupe  comme  une  hâte  de  couronner 
grandement  une  si  grande  carrière  : ces  dernières  années  furent 
un  vrai  coup  de  feu  à l’unisson. 

La  loi  sur  les  universités  catholiques  sera  la  dernière  joie  qui 
retentira  de  fâme  de  Mgr  Dupanloup  dans  celle  d’Albert  du  Boys. 
La  liberté  de  l’enseignement  avait  été  le  premier  sujet  des  initiatives 
de  l’ancien  magistrat  dans  la  presse.  Pour  lui  aussi,  c’était  la  thèse 
de  toute  sa  vie  qui  triomphait  par  son  illustre  ami.  Mais  les  beaux 
discours  qui  avaient  enlevé  cette  loi  furent  presque  le  chant  du 
cygne  pour  l’évêque.  L’année  suivante  l’infirmité  arrêta  pour  la 
première  [fois  le  grand  athlète  toujours  debout,  et  dont  l’activité 
physique*était  le  contre-poids  nécessaire  de  son  activité  intellectuelle. 

C’était  la  mort  qui  approchait.  Hélas!  elle  planait  aussi  sur  la 
demeure  [de  son  ami.  Quand  il  y arriva  le  16  août  1878,  appuyé 
au  bras]  de  l’abbé  Güthlin,  il  s’arrêta  à la  porte  du  salon  et  fondit 
eu  larmes  : il  venait  d’apercevoir  les  yeux  profonds  et  le  pâle 
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sourire  du  fils  aîné  de  son  vieil  ami,  M.  Félix  du  Boys,  qui  lui 
présentait  son  petit  Joseph.  L’enfant  était  l’image  fidèle  de  son 
père  à cinq  ans,  alors  que  l’abbé  Dupanloup  enveloppait  celui-ci 
de  sa  tendresse,  le  portait  à travers  les  torrents  de  la  montagne  et 
lui  apprenait  à servir  la  messe.  Ce  Félix  si  aimé,  aujourd’hui 
magistrat  déjà  éminent,  était  brisé  en  pleine  activité,  en  plein 
bonheur.  Mgr  Dupanloup,  de  loin,  avait  ignoré  la  gravité  et  la 
marche  rapide  du  mal,  qu’un  coup  d’œil  venait  de  lui  révéler. 

Les  illusions  que  l’on  se  faisait  autour  du  jeune  malade,  l’évêque 
les  avait  sur  lui-même.  Cependant  il  sentait  ses  forces  l’aban- 
donner. « Pauvre  La  Combe,  il  ne  me  reconnaîtra  plus  »,  avait- 
il  dit  tristement  à la  vue  de  ces  montagnes  qu’il  gravissait  jadis 
d’un  pas  si  intrépide.  Aucune  prière  ne  put  le  décider  à modérer 
son  travail,  à restreindre  sa  prodigieuse  correspondance  : il  se 
hâtait  d’envoyer  un  dernier  rayon  de  lumière  aux  âmes  qu’il  avait 
aimées.  Mais  surtout  il  fut  impossible  de  l’arrêter  sur  la  route 
d’Einsielden  où  il  voulait  faire  une  retraite  de  préparation  à la  mort. 
Il  revint,  pour  y mourir,  à ce  foyer  devenu  le  sien  depuis  trente 
ans  ; Dieu  voulait  donner  cette  consécration  suprême  à l’une  des 
plus  nobles  amitiés  qui  furent  en  ce  siècle. 

C’était  un  touchant  spectacle  que  celui  des  deux  vieillards  s’en- 
laçant plus  étroitement  encore  au  bord  de  la  tombe  qui  s^ouvrait 
pour  l’un  d’eux.  A.  du  Boys,  comme  tous  les  siens,  assiste  avec  un 
religieux  respect  aux  dernières  ascensions  d’une  âme  qu’enve- 
loppent les  premières  lueurs  de  l’éternité.  L’évêque  d’Orléans  est 
là  tout  entier,  ses  grandes  ailes  ouvertes  comme  un  aigle  qui  va 
s’élancer  dans  la  lumière.  Jamais,  dit-on  auprès  de  lui,  on  ne 
l’avait  senti  aussi  tendre,  aussi  fort.  Chacune  de  ses  paroles  avait 
un  accent  inoubliable  et  déposait  dans  les  âmes  un  enseignement 
ou  une  consolation.  Mais  ces  derniers  jours  ont  été  racontés  ailjeurs 
par  un  témoin,  avec  un  charme  et  une  intensité  de  sentiments  dont 
nous  chercherons  vainement  à reproduire  l’écho. 

Le  passé  de  La  Combe  se  brisait,  ou  plutôt  allait  être  fixé  pour 
l’éternité.  C’est  entre  les  bras  de  son  vieil  ami  et  du  plus  jeune  de 
ses  disciples  que  Mgr  Dupanloup  entendit  soudain  l’appel  de  Dieu, 
le  11  octobre  1878. 

Deux  jours  après,  le  char  funèbre  descendait  les  rampes  de  la 
montagne,  suivi  par  le  vieillard  tout  en  larmes  et  le  jeune  malade, 
pâle  comme  un  esprit  et  qui  tenait  à la  main  son  petit  Joseph.  La 
même  semaine  La  Combe  était  désert.  Toute  la  famille  alla  con- 
tinuer à Hyères  le  calvaire  des  derniers  jours.  Félix  du  Boys,  que 
la  prière  de  Monseigneur  mourant  n’avait  pu  retenir  sur  la  terre, 
se  préparait  à le  rejoindre  au  ciel.  Quant  à son  père,  tout  à coup 
25  OCTOBRE  1890.  23 
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arraché  à ses  illusions,  il  n’hésite  pas  à faire  ce  nouveau  sacrifice  : 
après  son  illustre  ami,  son  fils.  C’était  dans  la  nuit  du  14  décembre. 
Lui-même  avertit  de  son  état  soudainement  aggravé  le  bien-aimé 
malade  et  lui  offre  de  recevoir  l’extrême-onction.  « L’extrême- 
onction,  mon  père,  à moi  ! » murmure  le  jeune  mourant,  puis  la 
foi  refoulant  ce  cri  de  la  nature  : « Merci,  mon  père,  oui,  tout  de 
suite.  » C’était  une  âme  de  vierge,  a déclaré  le  prêtre  après  avoir 
rempli  son  ministère.  Albert  du  Boys  ferme  les  yeux  de  ce  fils 
chéri  et  va  de  suite  communier.  « J’ai  besoin  de  cette  force,  dit-il 
à sa  fille,  avant  de  revoir  ta  mère.  » du  Boys  était  mourante, 
on  la  sauva;  mais,  infirme,  elle  ne  revit  plus  La  Combe. 

XV 

Quel  passé  qui  venait  de  se  fermer,  et  quelles  douleurs  l’avaient 
pour  ainsi  dire  scellé  ! 

La  Combe,  lieu  historique  désormais,  demeure  imprégné  de  sou- 
venirs qu’on  respecte  jusque  dans  les  moindres  détails  matériels. 
Rien  ne  change  de  ce  que  l’évêque  a vu  et  connu.  Tout  s’achève 
de  ce  qu’il  a désiré.  Il  est  mort,  faisant  le  plan  d’un  petit  monu- 
ment à ériger  en  l’honneur  de  la  Vierge  fidèle  sur  le  plateau  de 
Saint-Murys,  le  lieu  de  sa  prière  et  de  son  repos  quotidien. 
Albert  du  Boys  prend  soin  de  cette  érection,  et  quand  elle  est  ter- 
minée, la  dédicace  de  la  stèle  commémorative  réunit  une  fois 
encore  les  amis  intimes  de  l’évêque.  Groupés  autour  de  son  histo- 
rien dans  cette  grande  salle  où  l’empreinte  de  son  activité  est  par- 
tout, ils  entendent  la  lecture  du  manuscrit  de  sa  Vie.  Albert  du 
Boys  est  là  le  plus  vieux  témoin  du  héros  ; près  de  lui,  la  marquise  de 
Castellane,  qui  à douze  ans  avait  été  associée  à son  œuvre  auprès 
de  Talleyrand;  M.  Chapon,  vrai  fils  de  son  cœur  en  ses  dernières 
années,  et  qui  a béni  son  dernier  soupir;  M.  Couvreux,  un  prêtre 
d’élite,  qui  fut  son  secrétaire  et  dont  la  maladie  condamna  la  vie 
à n’être  bientôt  plus  qu’un  feu  intérieur  ; M.  Lavedan,  l’un  des  plus 
fidèles  compagnons  d’armes;  le  baron  d’Yvoire,  à la  fois  le  dis- 
ciple et  fami  de  Mgr  Dupanloup;  Mgr  Turinaz,  un  de  ces  jeunes 
prêtres  de  jadis  qui  venaient  chercher  à La  Combe  l’orientation  du 
grand  évêque;  M.  Lefébure,  qui  disait  de  cette  réunion  si  harmo- 
nieuse et  si  émue  : « Nous  étions  dans  le  vrai,  nous  voilà  redes- 
cendus dans  le  réel,  w L’archevêque  d’Albi,  Mgr  Ramadié,  officia; 
l’abbé  Lagrange  expliqua  avec  son  cœur  le  sens  de  ce  pèlerinage 
des  amis  de  « Monseigneur  » au  lieu  privilégié  de  sa  prière.  Sa 
prière!  n’était-ce  point  le  foyer  de  sa  flamme  et  partant  de  toute 
sa  vie?  Ses  amis  savaient  ce  que  le  monde  ignora,  et  c’est  pour- 
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quoi  ils  étaient  là  ! On  appela  cette  journée  l’épilogue  de  La  Combe. 

Voilà  trente  ans,  depuis  1848,  pendant  lesquels  nous  n’avons 
plus  cherché  à découvrir  les  initiatives  séparées  d’Albert  du  Boys. 
Il  était  dans  la  maturité  de  son  talent,  dans  tout  l’épanouisse- 
ment de  sa  riche  nature,  quand  Mgr  Dupanloup  se  l’annexa.  A 
partir  de  là,  l’honneur  et  le  labeur,  pour  lui,  se  résument  en  deux 
mots;  il  n’y  a plus  eu  un  grand  déploiement  de  l’activité  de  l’évêque 
sans  retentissement  dans  sa  vie,  avant,  pendant,  après  l’action. 
Pas  un  effort  catholique  dont  on  ne  puisse  dire  : il  y était.  Et 
certes,  il  n’eut  jamais  la  pensée  d’exagérer  son  rôle,  car  « il  y 
était  » pour  le  service  et  non  pour  la  gloire.  Nul  moins  que  lui  ne 
songeait  à revendiquer  une  part  dans  le  mérite  d’avoir  fait  réussir 
l’effort;  sa  grande  joie,  c’était  le  but  atteint,  l’Église  servie,  la 
cause  qui  triomphe,  Yadveniat  regnum  tiium  rapproché  de  la 
réalisation.  C’est  à la  lettre  qu’on  ne  saurait  dire  à quoi  de  grand 
il  n’a  été  mêlé,  et  mêlé  utilement,  dans  ce  siècle.  Au  cours  de  cette 
étude,  nous  ne  l’avons  pas  perdu  de  vue  un  seul  instant,  et  nous 
avons  parlé  de  tant  de  choses,  de  tant  d’hommes,  de  tant  d’évène- 
ments! Durant  la  première  partie  de  sa  vie,  il  n’y  a pas  de  mon- 
tagnes entre  La  Combe  et  Paris  ; pendant  la  dernière,  il  n’y  en 
a plus  de  Paris  à La  Combe.  Quand  la  diète  chrétienne,  — c’est 
ainsi  qu’Ozanam  a baptisé  les  réunions  de  La  Combe,  — se  tient 
sous  ses  beaux  ombrages,  sait-on  vraiment  ce  qu’il  faut  le  plus 
admirer  de  la  puissance  d’intérêt  qu’il  y apporte,  ou  de  l’oubli  de 
soi  dans  lequel,  très  naturellement,  il  s’enveloppe,  absorbé  par  la 
préoccupation  commune.  Ses  hôtes  forment  pourtant  autour  de  lui 
une  couronne  à le  rendre  fier.  Vingt  évêques  au  moins  ont,  en  sa 
demeure,  fait  des  séjours  plus  ou  moins  prolongés.  Outre  les  femmes 
supérieures  que  nous  avons  nommées  et  d’autres  encore,  il  a reçu 
en  si  grand  nombre  des  hommes  distingués  de  toute  spécialité  et 
de  toute  nation  ; nous  renonçons  à les  énumérer.  Sa  sincérité,  son 
absolu  désintéressement  étaient  si  évidents  et  donnaient  un  tel 
charme  à son  commerce  que  ses  correspondants,  — et  qui  ne  l’a 
été?  — se  trouvaient  aussitôt  conquis  à sa  personne,  au  moins 
dans  une  mesure.  Entre  les  lettres,  extrêmement  nombreuses,  que 
nous  avons  dépouillées  et  qui  lui  furent  adressées  des  quatre 
points  cardinaux,  il  n’y  en  a pas  une  qui  n’ait  un  accent;  c’est  à 
lui,  plus  encore  qu’à  sa  pensée,  que  cet  accent  rend  hommage. 
Pour  ne  citer  q i’un  exemple  : à l’occasion  d’un  article  de  critique 
sur  les  Pensées  de  Pascal,  éditées  par  E.  Havet,  celui-ci  lui  écrit  : 
« ...  Quant  à un*  autre  tort,  que  vous  relevez  chez  moi,  et  qui 
est,  suivant  vos  expressions,  d’avoir  quelque  chose  de  gracieux 
à dire  à tout  le  monde,  et  de  trouver  k aimables  'paroles  pour  les 
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adversaires  les  plus  déclarés,  je  ne  me  flatte  pas  d’avoir  été  aussi 
gracieux  que  vous  le  dites,  mais  je  ne  verrais  pas  grand  mal  à cela; 
et  vous-même,  tout  en  me  combattant,  vous  vous  montrez  trop 
aimable  envers  moi  pour  avoir  le  droit  de  me  reprendre  là-dessus. 
Sérieusement,  monsieur,  dussiez-vous  me  dire  encore  que  je  suis 
trop  facilement  content  de  mes  adversaires,  je  ne  puis  m’empêcher 
de  vous  remercier  très  sincèrement  d’avoir  bien  voulu  vous  occuper 
de  moi  longuement  et  à deux  reprises  dans  un  journal  qui  s’adresse 
à un  public  aussi  distingué,  et  de  l’avoir  fait  sur  le  ton  le  plus 
obligeant  et  le  plus  courtois.  Les  témoignages  favorables,  et  même 
les  compliments  que  vous  avez  mêlés  plus  d’une  fois  à vos  criti- 
ques, m’ont  extrêmement  flatté,  et  je  vous  en  suis,  monsieur,  très 
reconnaissant.  » 

Au  surplus,  si  la  sympathie  lui  vient  de  partout,  à qui  la  refuse- 
t-il?  Cet  homme  de  foi  si  pure  et  si  austère  savait  comprendre  qu’en 
dehors  même  de  la  communion  au  dogme  complet,  certains  rap- 
prochements sont  possibles,  utiles,  que  toute  parcelle  de  vérité  et 
tout  sentiment  généreux  peuvent  être  un  lien.  Gomme  il  eût  applaudi 
récemment  le  langage  du  cardinal  Lavigerie,  à Saint-Sulpice  M 
Quand  l’élévation  morale,  la  dignité  du  caractère  l’avait  attiré, 
c’est  alors  qu’il  devenait  entreprenant  pour  attirer  à son  tour  sur 
les  sommets  plus  sublimes  du  christianisme  intégral.  Combien 
n’a-t-il  pas  ménagé  de  rencontres  qui  étaient  de  véritables  pièges 
tendus  aux  âmes  de  bonne  volonté  pour  achever  en  elles  l’œuvre  de 
lumière!  Il  aimait  tant  l’unité  dans  la  communauté  de  biens,  lui 
qui  donna  tout,  ses  amis  même,  du  reste  sans  s’appauvrir.  Au 
cours  de  sa  longue  existence  et  à travers  tant  de  changements  qui 
rendaient  difficile  la  simple  connaissance  du  devoir,  sa  ferme  raison 
lui  fit  toujours  comprendre  le  milieu  à garder  entre  la  résistance 
qui  se  perd  et  la  servilité  qui  se  déshonore.  Mais  les  partis  une  fois 
formés,  — et  il  est  impossible  qu’ils  ne  se  forment,  car  Paul, 
Apollon,  Géphas,  prennent  racine  aux  entrailles  de  la  nature 
humaine,  sans  que  la  grâce  les  contrarie,  puisque  divisiones  gra- 
tiarum  siint,  — Albert  du  Boys,  inféodé  comme  tout  le  monde  à 
l’un  de  ces  partis,  s’expliquait,  se  justifiait  au  besoin,  de  cette 
manière  charmante  : « Ayons  donc  chacun  notre  colonel,  mon  bon 
ami,  si  nous  ne  sommes  pas  appelés  à servir  dans  le  même  régi- 
meut.  Qu’importe  après  tout?  n’obéissons-nous  pas  au  même 
général  en  chef?  Il  y a,  dans  la  même  armée,  une  artillerie,  un 
génie  militaire,  des  fantassins,  voire  des  francs-tireurs;  la  tactique 
varie  avec  l’arme.  Laissez-nous  la  liberté  de  nos  préférences.  » 


‘ Discours  du  cardinal  Lavigerie  à Saint-Sulpice,  le  21  septembre  1890. 
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Celui  qu’ori  a appelé  le  grand  éveilleur  d’âmes  avait  trouvé  dans 
Albert  du  Boys  l’âme  la  plus  éveillée,  la  plus  vivante,  la  plus 
active.  Entre  ternps,  et  en  outre  du  travail  considérable  qu’il  fondit 
dans  l’œuvre  de  l’évêque,  il  continua  ses  grandes  études  de  droit 
criminel.  Il  les  avait  interrompues  en  1850,  pour  écrire  un  livre  sur 
Les  principes  de  la  révolution  française^  considérés  comme  prin- 
cipes générateurs  du  socialisme  et  du  communisme.  Malheureuse- 
ment ce  livre  ne  parut  qu’en  1852,  lorsque,  l’Empire  proclamé,  le 
danger  n’était  plus  du  côté  de  la  liberté,  mais  du  côté  du  despotisme. 
D’autre  part,  Berryer  travaillait  alors  très  activement  à la  fusion, 
pour  le  succès  de  laquelle  il  importait,  paraît-il,  de  conserver 
l’équivoque  entre  les  réformes  proposées  par  Louis  XVI  dans  sa 
déclaration  du  21  juin  et  les  mauvaises  lois  faites  à la  Constituante 
même  avant  la  fin  de  1789.  Or  Albert  du  Boys  dissipait  cette  équi- 
voque : d’où  un  peu  de  mauvaise  humeur  passagère  chez  ses  amis, 
et  son  livre  eut  à en  souffrir.  M.  de  Metternich  lui  écrivait,  au 
contraire  : « (fest  un  ouvrage  de  haute  portée  et  d’une  utilité  si 
évidente  que  je  le  fais  traduire  en  allemand  pour  le  répandre  parmi 
les  hommes  capables  de  réfléchir.  » 

Albert  du  Boys  a soixante-dix  ans  lorsque,  sa  tâche  achevée  de 
criminaliste-historien,  au  lieu  de  songer  au  repos,  il  se  jette,  avec 
l’intrépidité  d’une  jeunesse  renouvelée,  sur  une  autre  portion  du 
champ  de  l’histoire.  L’Angleterre  l’attire  avec  les  péripéties  mou- 
vementées de  son  passé  religieux;  et  tout  d’abord  il  se  prend  à 
l’épisode  principal  qui  coupe  pour  ainsi  dire  en  deux  les  annales  de 
l’Église  anglicane,  le  schisme  d’Henri  VIII  dont  il  raconte  les  ori- 
gines en  retraçant  la  vie  de  Catherine  d’Aragon. 

Catherine  d' Aragon  est  une  œuvre  très  forte  que  l’Académie 
française  a couronnée.  Plus  tard,  dans  une  série  d’études  de 
moindre  haleine  sur  Lanfranc,  saint  Anselme  et  saint  Thomas 
Becket,  sur  Fisher,  sur  l’anglicanisme  considéré  comme  religion 
d’État,  Albert  du  Boys  écrit  en  quelque  sorte  une  préface  et  une 
conclusion  au  livre  qui,  avec  Catherine  d’Aragon  pour  centre, 
aurait  pour  titre  : Rapports  de  ï Eglise  et  de  ÏEtat  en  Angleterre 
depuis  la  conquête  des  Normands  jusqu'à  nos  jours. 

C’est  surtout  par  ces  derniers  travaux  que  l’historien  doit  être 
jugé.  Nous  nous  souvenons  d’une  circonstance  où  il  se  révéla  tout 
entier.  Nous  lisions,  ensemble  et  à haute  voix  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes.,  un  article  de  critique,  dont  l’auteur  disait  : « L’exac- 
titude la  plus  scrupuleuse  ne  vaut  pas  le  moindre  élan  de  l’ima- 
gination et  de  la  pensée.  Le  mirage  du  désert  est  plus  beau  que 
ses  sables.  » — « Et  c’est  un  historien  qui  parle?  s’écria-t-il  in- 
digné. Oui,  je  le  reconnais,  la  préoccupation  de  l’exactitude  peut 
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gêner  l’élan  de  l’imagination,  sinon  de  la  pensée  : d’où  la  difficulté 
de  l’histoire  considérée  comme  art.  Mais  est-ce  que  le  paysagiste, 
tout  en  peignant  la  nature  avec  fidélité,  ne  marque  pas  sa  toile 
de  l’empreinte  de  son  âme?  et  de  même  l’âme  de  l’historien  se 
montrera  à travers  ses  récits  toujours  vrais  : mais  surtout  pas  de 
mirages!  » 

Une  autre  fois,  il  vient  de  lire,  Pièces  justificatives  d’une  der- 
nière édition  de  ses  OEuvres,  qu’ Augustin  Thierry  s’est  rétracté  au 
sujet  de  la  prétendue  origine  saxonne  de  Thomas  Becket;  et  il 
écrit  à un  ami  : « C’est  sur  le  fait  de  cette  origine  que  Thierry  avait 
édifié  sa  brillante  théorie  de  la  lutte  des  deux  nationalités.  Comme 
il  a dû  lui  être  cruel  de  voir  crouler  tout  cet  échafaudage!  Mais, 
dites-moi,  après  cela,  si  la  conscience  d’un  véritable  historien  n’est 
pas  une  admirable  chose.  Vous  autres,  gens  de  métaphysique,  vous 
ne  prisez  pas  le  mérite  de  l’exactitude  dans  les  petits  faits  dont  se 
compose  la  trame  de  l’histoire.  Quant  à moi,  je  regarde  la  vérité,  en 
histoire,  comme  la  revanche  de  la  justice;  je  la  veux  entière,  j’en  ai 
la  passion.  » Voilà  bien  l’historien  dans  A.  du  Boys.  Le  goût  naturel 
qui  le  porta  à l’étude  de  fhistoire  était  fait,  en  grande  partie,  de 
curiosité.  C’est  le  document  qui  l’attire,  c’est  le  texte  qui  l’absorbe, 
et  encore  plus  en  érudit  qu’en  critique.  Peut-être  la  joie  de  la 
découverte  l’empêche -t- elle  quelquefois  de  pousser  aussi  loin 
que  possible  ses  investigations,  car  il  lui  tarde  d’éditer  le  fait. 
L’histoire,  d’ailleurs,  il  le  sait,  est  la  toile  de  Pénélope,  toujours 
susceptible  d’être  enrichie,  si  ce  n’est  recommencée.  Son  ferme 
esprit  était  très  capable  de  dominer  les  faits  et  de  les  juger.  Il 
appréciait  grandement,  chez  les  autres,  ces  vues  d’ensemble  oû 
l’historien  ressuscite  la  physionomie  du  passé  dans  son  unité;  la 
philosophie  de  l’histoire,  en  un  mot,  sans  laquelle  son  œuvre  de- 
meure une  compilation.  Or,  pour  lui,  Albert  du  Boys  usa,  croyons- 
nous,  trop  sobrement  de  cette  philosophie.  C’est  encore  la  poursuite 
du  fait  particulier  qui  le  distrait  de  l’idée  générale.  Il  ne  se  sépare 
pas  assez  de  son  sujet,  — j’allais  dire  de  sa  matière  historique,  — 
pour  lui  tracer  un  cadre,  le  voir  sous  un  large  horizon,  et  enfin  lui 
créer  une  vie.  La  mémoire,  semble-t-il,  était  plus  en  jeu  que  la 
réflexion  dans  l’acte  même  de  la  composition.  Mais  le  mérite,  — 
celui-là  incontestable,  — de  l’historien  consiste  à avoir  été  tou- 
jours sincère;  on  pourrait  peut-être  ajouter,  toujours  vrai.  11  eût 
voulu,  nous  l’avons  entendu,  pénétrer  de  son  âme  ses  récits,  être 
vivant  autant  qu’exact  et,  ainsi,  traiter  sa  science  comme  un  art. 
Son  âme  se  montrait-elle  autant  que  sa  conscience?  elle  se  fai- 
sait plutôt  deviner.  On  la  sent,  mais  elle  ne  monte  pas  jusqu’à  la 
surface.  Chose  étrange,  Albert  du  Boys,  si  ému,  si  vibrant,  à qui 
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toute  beauté  mettait  des  larmes  aux  yeux,  à peine  était-il  armé  de 
sa  plume  qu’il  redevenait  seulement  attentif  et  par  conséquent 
correct,  avec  un  peu  de  froideur  ou  plutôt  de  sécheresse.  Quand 
il  écrit,  on  ne  doute  pas  de  l’existence  d’une  source  profonde  d’où 
l’émotion  s’échappe  par  filet  ; mais  on  s’attendait  à la  voir  jaillir. 

Ajoutons  que  s’il  est  des  natures  d’écrivains  improductives  à 
force  de  scrupules,  celle  d’Albert  du  Boys  fut  d’une  fécondité 
presque  excessive,  excès  de  sincérité. 

A mesure  qu’il  appprocha  de  la  fin  de  sa  carrière,  ses  amis 
crurent  surprendre  en  lui  un  progrès  marqué  et  continuel  de  vie 
intérieure.  L’âme,  jusque-là  en  partie  captive^  débordait  dans  la 
liberté  de  son  essor.  Son  cœur  devait  se  briser  une  fois  de  plus,  en 
1885,  par  la  mort  de  du  Boys,  femme  en  tout  éminente,  et 
que  ces  pages  supposent  à un  degré  si  absolu  ! Q^iand  ce  nouveau 
coup  vient  le  frapper,  il  se  tourne  vers  sa  fille  qu’il  reçoit  dans  ses 
bras  et  lui  dit  : « Mon  enfant,  nous  avons  encore  à aimer  et  à 
servir  l’Église.  » Il  fit  l’un  et  l’autre,  continuant,  comme  il  le  disait, 
les  traditions  de  La  Combe,  car  il  n’était  pas  de  ceux  qui  se  ratta- 
chent à de  grands  souvenirs  par  de  vaines  effusions  de  sensibilité. 
Il  aurait  cru  manquer,  par  exemple,  à la  mémoire  de  l’évêque 
d’Orléans,  en  manquant  de  dévouement  aux  jeunes  universités 
catholiques,  qui  sont  surtout  ses  filles.  Celle  de  Lyon  garde  une 
mémoire  profonde  de  son  active  et  féconde  sympathie.  Quand  il 
aurait  pu  à tant  de  titres  dire  aux  jeunes  hommes  la  parole  de 
Nestor  : « J’ai  vécu  avec  des  hommes  qui  valaient  mieux  que  vous  » , 
et,  comme  font  d’ordinaire  les  vieillards,  se  replier  vers  le  passé, 
au  contraire  il  se  tournait  vers  l’avenir.  « Je  m’en  vais,  écrivait-il, 
mais  mon  devoir  est  de  tendre  la  main  à ceux  qui  arrivent.  » Plu- 
sieurs sans  doute  parmi  nos  lecteurs  se  souviendront  ici  des 
secours  très  divers  qu’ils  ont  reçus  de  ce  vétéran.  Par-dessus  toutes 
choses,  il  interdisait  aux  jeunes  de  verser  dans  le  pessimisme  : 
((  Je  comprends  tout,  excepté  le  nihilisme;  au  nom  même  de  la 
religion  qui  fait  de  l’espérance  une  vertu  et  un  devoir,  espérez.  » 
Quant  à lui,  sa  crainte  intermittente  était  de  passer  brusquement 
d’une  verte  vieillesse  à une  extrême  décrépitude.  « Il  y a pour 
notre  saison  comme  pour  l’automne,  écrit-il,  de  rapides  étés  de  la 
Saint-Martin,  et  pour  les  lampes  mourantes  des  jets  de  vive 
lumière,  avant  qu’elles  ne  s’éteignent!  Profitons-en.  » Son  jet  de 
lumière  fut  une  Vie  de  dont  Bosco. 

Cette  vie,  enveloppée  de  légendes,  Albert  du  Boys  voulut  l’écrire 
en  historien.  Il  alla  à Turin  s’établir  près  des  Salésiens  pendant 
quinze  jours,  y vivre  de  leur  vie,  comme  autrefois  à la  Grande- 
Chartreuse  quand  il  s’était  agi  de  saint  Bruno.  Il  avait  alors  quatre- 
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vingts  ans.  Son  ouvrage,  qui  eut  un  grand  succès,  fut  traduit  en 
neuf  langues.  Ainsi  Tapprit-il  de  doin  Bosco  lui-même,  quand  ils 
se  revirent,  deux  ans  après,  pour  la  dernière  fois  en  ce  monde.  Ce 
jour-là  aussi,  le  thaumaturge  dit  de  son  historien  : « Le  regard 
du  prêtre  ne  trouve  plus  rien  à y reprendre  : c’est  une  âme  achevée.  » 
Dom  Bosco  espérait  pourtant,  il  voulait  le  revoir,  et,  l’hiver  sui- 
vant (1887) , il  l’appela  à Turin  avec  des  termes  de  tendresse  qui 
avaient  sur  les  lèvres  du  saint  un  accent  naïf  et  charmant.  Mais  les 
forces  physiques  d’Albert  du  Boys  commençaient  d’être  moins 
résistantes  à la  fatigue.  On  craignit  pour  lui  ce  voyage;  il  céda,  et 
revint  à La  Combe  ; La  Combe,  ce  prolongement  de  lui-même,  disait- 
il  souvent,  et  le  sanctuaire  de  ses  souvenirs,  devenu  le  reliquaire 
de  ses  affections  depuis  qu’on  avait  déposé  le  cœur  de  M“®  du  Boys 
dans  la  chapelle  du  château.  Devant  sa  terrasse,  un  grand  peuplier 
que,  enfant,  il  avait  vu  planter  et  projeter  son  ombre  d’abord  sur  la 
plaine,  puis  sur  la  montagne,  au  fur  et  à mesure  de  sa  rapide  crois- 
sance, ce  vieil  arbre,  son  contemporain,  avait  en  son  absence  pris 
un  nouvel  essor,  et  semblait  s’élancer  vers  le  ciel.  Le  contraste  de 
cet  essor  et  de  ce  qu’il  appelait  sa  propre  décadence  lui  inspira  cette 
page  touchante  : « Il  monte  et  je  descends.  Il  monte;  c’est  l’ascen- 
sion d’une  sève  puissante  encore  et  d’une  force  d’expansion  qui 
semble  indéfinie.  Au  contraire,  la  force  physique  de  l’octogénaire 
s’est  arrêtée  depuis  bien  des  années.  Mais  si  les  jambes  du  vieillard 
ne  peuvent  plus  comme  autrefois  gravir  ces  rochers  et  escalader  les 
hauts  sommets  qui  l’entourent,  est-il  vrai  qu’il  ne  monte  plus?  Son 
âme  a-t-elle  cessé  de  hanter  les  sommets  de  l’idéal?  La  sève  de  sa 
vie  morale  est-elle  devenue  plus  rare?  Le  feu  sacré  s’éteint-il  peu  à 
peu  en  lui?  Non,  la  mission  de  l’âme  est  de  réagir  contre  les  défaiL 
lances  du  corps.  Sa  destinée  est  de  monter  toujours,  sans  que  son 
ascension  puisse  avoir  un  terme.  Le  plus  grand  arbre  tient  à la 
terre  par  ses  racines,  et  ne  sera  délivré  de  cette  servitude  que  pour 
s’affaisser  sur  le  sol.  L’âme  au  contraire  brisera  la  frêle  enveloppe 
qui  l’atiache  à ce  monde  matériel,  et  après  s’être  rapprochée  de 
l’infini,  elle  X atteindrai  « 

La  sienne  allait  l’atteindre,  en  effet.  Dom  Bosco  favait  dit, 
c’était  une  âme  achevée.  Loin  d’être  pour  lui  un  appauvrissement, 
la  vieillesse  était  une  moisson  : moisson  de  piété  et  de  science, 
car  sa  mémoire  n’avait  rien  oublié,  et  son  esprit  avait  conquis  les 
points  de  vue  supérieurs  de  la  pensée.  Aussi  quel  intérêt  avait  alors 
sa  conversation  si  riche  de  faits  et  d’idées,  et  toujours  animée  de 
ce  feu  intérieur  qui  soulevait  les  jeunes  surtout,  auxquels  il  aimait, 
de  plus  en  plus,  à se  donner.  Jadis  professeur  de  ses  fils  et  de  ses 
neveux,  et  avec  quelle  conscience!  — il  commençait  la  journée 
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avec  eux  à cinq  heures  du  matin,  — on  le  voit  plus  qu’octogénaire 
donner  encore  des  leçons  de  philosophie  à un  petit-neveu  de  prédi- 
lection, dont  les  premiers  succès  littéraires  rayonnèrent  sur  ses 
derniers  jours.  C’est  à cet  âge  avancé  qu’il  se  donnait  des  émo- 
tions paternelles  et  intellectuelles,  tout  ensemble,  comme  celle 
dont  il  fait  ainsi  le  récit  à un  ami  : « Je  reviens  de  Grenoble,  où 
j’ai  vu  et  caressé  mes  chers  petits-enfants.  Notre  Geneviève  est 
délicieuse.  Quant  à Joseph,  j’ai  fait  sur  lui  une  expérience  psycho- 
logique. Je  lui  ai  lu  la  chanson  de  Roland  d’un  bout  à l’autre.  Il 
buvait  mes  paroles.  Ces  œuvres  sont  les  chants  du  berceau  du 
monde  naissant;  de  là  le  charme  qu’elles  gardent  pour  les  jeunes 
imaginations.  Comme  Léon  Gautier  disait,  dans  sa  préface,  qu’on 
pourrait  peut-être  mettre  ce  poème  entre  les  mains  des  enfants  de 
douze  à treize  ans,  et  que  j’avais  vu  un  enfant  de  huit  ans  et  demi 
enthousiasmé,  je  lui  ai  écrit  mon  expérience.  « Merci,  mille  fois 
merci,  m’a-t-il  répondu,  vous  ne  pouviez  m’apprendre  rien  qui 
m’allât  plus  droit  au  cœur.  » 

Chateaubriand  a dit  « Le  vent  qui  passe  sur  un  front  dépouillé 
ne  vient  jamais  d’un  rivage  heureux.  » La  sérénité  d’Albert  du 
Boys  donnait  un  fier  démenti  à cette  amère  parole.  Au  lieu  de 
compter  les  blessures  de  la  vie  et  d’envoyer  au  ciel  l’écho  de  son 
gémissement,  lui  ne  cessait  de  bénir  les  affections  que  Dieu  laissait 
à sa  vieillesse  : sa  fille,  dont  la  vie  était  fondue  dans  la  sienne  ; son 
fils,  si  digne  de  continuer  ses  traditions  et  si  aidé  pour  cela  à son 
foyer;  ses  trois  petits-enfants,  dans  lesquels  il  retrouvait  l’image  de 
leur  père  et  de  leur  mère,  si  fidèle  à ce  grand  deuil;  les  amis,  enfin, 
qui  se  succédaient  tout  fété  au  manoir  alpestre,  empressés  autour 
du  vieillard.  Peu  de  jours  avant  de  mourir,  il  vit  venir  à La  Combe 
un  Mexicain,  catholique  éminent,  qui,  faisant  le  voyage  de  France, 
avait  voulu  saluer  dans  sa  demeure  l’hôte  et  l’ami  de  Mgr  Dupanloup. 

C’est  ainsi  qu’ Albert  du  Boys  vécut  ses  derniers  jours,  entouré 
de  chaudes  affections.  La  journée  était  partagée  entre  la  prière, 
l’étude,  sa  correspondance  très  étendue,  et  les  conversations  où 
s’épanchait  la  vie  ardente  de  sa  pensée.  Le  25  septembre  1889, 
cette  vie  semblait  plus  ardente  encore.  Celui  qui  écrit  ces  lignes, 
ramené  dans  le  voisinage  de  La  Combe  par  une  circonstance 
imprévue,  cédait  aux  attractions  de  la  chère  montagne,  qu’il  avait 
quittée  peu  de  jours  auparavant.  Il  remonta  les  rampes;  et,  malgré 
l’heure  matinale,  il  trouva  le  vieillard  se  promenant  sur  la  terrasse. 
Son  accueil  toujours  si  paternel  eut  cette  fois  des  effusions  plus 
pénétrantes  encore.  Il  me  retint  près  de  lui  et  ne  me  quitta  presque 
pas  de  la  journée.  Il  me  parlait  du  passé,  des  absents.  A propos  de 
Jeanne  d’Arc,  dont  il  me  racontait  la  fête  relevée  à Orléans  en  1855  : 
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« Connaissez-vous  le  panégyrique  que  lit  ce  jour-là  notre  évêque?.  » 
me  demanda-t-il  vivement.  Sur  ma  réponse  négative  : « Eh  bien! 
vous  allez  nous  le  lire  ce  soir  même.  » Le  soir,  en  efYet,  nous  étions 
groupés  autour  de  la  table  du  salon,  moi  en  face  de  lui.  Dès  Les 
premières  pages,  je  vis  les  larmes  inonder  son  visage,  où  l’admira- 
tion, la  joie,  la  tendresse,  se  reflétaient  dans  un  sourire  vraiment 
céleste.  Je  pourrais  dire  que  j’ai  vu  son  âme  à travers  ce  visage 
transfiguré. 

Quand  nous  sortîmes  du  salon,  il  était  radieux.  De  sa  voix  émue 
et  vibrante,  il  fît  une  fois  encore,  selon  sa  coutume,  la  prière  du 
soir.  Le  lendemain  à cinq  heures,  on  venait  m’appeler  auprès  de 
lui.  Une  oppression  soudaine  l’avait  saisi;  il  avait  voulu  quitter  son 
lit;  je  le  trouvai  assis  dans  le  fauteuil  et  à la  place  même  où,  onze 
ans  auparavant,  Mgr  Dupanloup  avait  été  frappé  par  un  coup  sem- 
blable. Cependant  nos  premiers  soins  l’avaient  soulagé.  11  demanda 
qu’on  ne  retardât  pas  davantage  la  célébration  de  la  sainte  messe.  Au 
retour,  il  était  calme  et  paraissait  disposé  au  sommeil.  Je  quittai  sa 
chambre  pour  le  laisser  à son  repos.  Mais  à peine  avais-je  regagné 
la  mienne  que  je  m’entends  rappeler;  j’accours,  l’agonie  était  com- 
mencée. Mgr  Dupanloup  avait  été  assisté  à son  lit  de  mort  par  un 
de  ses  plus  jeunes  disciples  ; c’était  aussi  l’un  des  plus  jeunes 
parmi  les  fils  adoptifs  du  cher  mourant,  à qui  Dieu  avait  réservé  la 
douloureuse  consolation  de  faire  descendre  ses  grâces  suprêmes  sur 
cette  âme,  si  bien  jugée  par  dom  Bosco,  « achevée  ».  Elle  se  déta- 
chait de  la  terre  comme  un  fruit  mûr,  sans  secousse,  sans  lutte. 
Le  radieux  sourire  de  la  veille  avait  laissé  son  empreinte  sur  son 
visage.  Pendant  les  dernières  prières,  sa  fille,  qui  le  tenait  enlacé, 
lui  dit  dans  un  suprême  adieu  : « Vous  allez  retrouver  ma  mère 
et  Monseigneur.  » Ses  yeux  eurent  encore  un  regard;  puis  un  souffle 
s’exhala  de  ses  lèvres.  C’était  le  dernier.  Le  nom  de  son  saint  ami 
lui  avait  ouvert  le  ciel. 

P.  Dadolle, 

Professeur  aux  Facultés  catholiques  de  Lyon. 
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Rentrée  générale.  Le  lycée  Voltaire.  Blanc  et  noir.  Auguste  Toulmouche. 
Séance  annelle  de  l’Académie  des  beaux-arts.  Envois  de  Rome.  Eugène 
Delacroix  et  son  monument.  La  statue  de  Berlioz.  Le  centenaire  de 
Lamartine.  Camille  Desmoulins  à G-uise.  — Alphonse  Karr  : Thomme  et 
l’œuvre.  — Théâtres.  Odéon  : Fleurs  d^avril,  par  MM.  G.  Vicaire  et  Truf- 
fier.  Ambigu  : l'Og7'e,  par  M.  J.  Marthold.  Théâtre-Historique  : Marie 
Stuart,  reine  d'Ecosse,  par  MM.  Gressonnois  et  Samson.  Gymnase  : l’Ar^ 
de  tromper  les  femmes,  par  MM.  Paul  Ferrier  et  de  Najac.  Vaudeville  : le 
Député  Leveau,  parM.  J.  Lemaître.  Un  mot  sur  la  Cléopâtre  de  Sardou. 


I 

Malgré  tous  les  sourires  engageants  d’un  automne  délicieux,  où  le 
soleil,  si  avare  de  ses  rayons  pendant  les  deux  tiers  de  la  belle  saison, 
a prodigué  jusqu’au  15  octobre  les  restes  d’une  ardeur  qui  s’éteint 
et  fait  précéder  d’un  été  de  la  Saint-Denis  l’été  légendaire  de  la 
Saint-Martin,  Paris  a reconquis  maintenant  la  plupart  de  ses  émi- 
grés et  repris  le  train  de  sa  vie  ordinaire.  De  l’Ecole  de  droit  à 
l’Ecole  de  médecine,  du  Palais  de  Justice  aux  théâtres  et  aux  lycées, 
tout  est  rouvert.  Nous  avons  même  un  lycée  et  un  théâtre  de  plus. 
Celui-ci  s’appelle  le  Théâtre-Historique,  sans  parler  du  Casino  de 
Paris,  qui  s’élève  entre  la  rue  de  Clichy  et  la  rue  Blanche,  à cent 
pas  derrière  l’église  de  la  Trinité  et  qui,  à un  vaste  hall  réservé  aux 
exhibitions  les  plus  diverses  et  les  moins  artistiques,  réunit  une  salle 
de  spectacle  où  l’on  joue  la  comédie  et  le  ballet.  Celui-là  se  nomme  le 
lycée  Voltaire.  A cet  heureux  choix  du  parrain  on  devine  assez, 
sans  que  nous  ayons  besoin  de  le  dire,  qu’il  s’agit  d’un  lycée  irré- 
prochablement laïque.  Je  me  demande  si  Voltaire,  en  écrivant  la 
Pucelle,  avait  jamais  prévu  qu’on  le  prendrait  un  jour  pour  patron 
d^un  établissement  d’éducation,  et  j’aurais  voulu  voir  son  affreux 
sourire,  comme  dit  Musset,  en  tenant  ce  filleul  inattendu  sur  les 
fonts  baptismaux  de  la  libre  pensée.  Jusqu’à  présent,  d’ailleurs.,  la 
protection  du  compromettant  patriarche  ne  semble  pas  avoir  préci- 
sément porté  bonheur  au  nouveau  lycée.  Il  a ouvert,  dit-on,  avec 
vingt-deux  élèves,  et  il  en  a cent  treize  aujourd’hui,  rari  nantes,  11 
serait  assez  intéressant  de  savoir  à quel  prix  chacun  d’eux  revient. 

La  quatrième  exposition  annuelle  de  Blanc  et  noir  dans  le 
pavillon  de  la  Ville  de  Paris  a donné  aussi  le  signal  de  la  réouver- 
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ture  des  expositions  artistiques.  Ce  titre  original  n’est  plus  aujour- 
d’hui qu’une'  étiquette  mensongère.  Il  n’a  guère  été  complètement 
vrai  qu’une  seule  fois,  à l’origine.  En  1885,  les  organisateurs 
s’étaient  bornés  aux  arts  du  dessin  : dessins  à la  plume,  au 
crayon,  au  lavis,  fusains,  naturellement  complétés  par  la  gravure, 
l’eau-forte  et  la  lithographie.  Ils  voulaient  prouver  quelle  variété  de 
nuances  et  quelle  richesse  d’effets  peut  atteindre  une  gamme  en 
apparence  si  restreinte.  Un  peu  de  noir  sur  du  blanc,  il  n’en  faut 
pas  davantage,  entre  des  mains  habiles,  pour  produire  toutes  les 
illusions  de  la  palette  la  mieux  fournie.  Avec  son  crayon,  Gustave 
Doré  était  plus  coloriste  qu’il  ne  le  fut  jamais  avec  une  brosse  trempée 
dans  toutes  les  teintes  de  l’arc-en-ciel.  S’il  est  vrai  que  le  comble 
de  l’art  soit  de  produire  l’effet  le  plus  grand  par  les  moyens  les 
plus  simples,  on  voit  que  l’exposition  de  Blanc  et  noir  avait  en  elle- 
même,  sans  manquer  à son  titre,  de  quoi  exciter  un  intérêt  suffisant. 

Mais  dès  la  seconde  année,  le  pastel  et  l’aquarelle  s’étaient  glissés 
dans  la  place.  Ils  étaient  modestes  alors  et  se  contentaient  d’un 
petit  coin.  La  fissure  par  où  ils  avaient  pénétré  s’est  rapidement 
élargie,  et  les  porcelaines,  les  émaux,  les  miniatures  même  les  ont 
suivis.  Dans  cette  exposition  que  l’on  continue  d’appeler  Blanc  et 
noir,  on  compte  aujourd’hui  plus  de  six  cents  aquarelles  ou  pastels 
contre  cinq  cents  dessins.  On  peut  dire  qu’elle  a perdu  en  grande 
partie  son  originalité  première  et,  jusqu’à  un  certain  point,  sa 
raison  d’être.  Elle  a gagné,  en  revanche,  plus  de  variété,  un  intérêt 
plus  vivant  et  plus  accessible  à la  masse  du  public. 

C’est  cette  masse  qu’il  s’agit  d’attirer  avant  tout.  Hélas  ! les 
expositions  ne  vivent  pas  seulement  d’esthétique,  elles  vivent  de 
recettes,  et  les  caissiers,  qui  ont  droit  au  chapitre,  et  dont  la  voix 
finit  toujours  (quand  elle  n’a  pas  commencé)  par  devenir  prépondé- 
rante, tout  en  rendant  hommage  aux  principes,  trouvent  que  le 
moindre  grain  de  mil  ferait  bien  mieux  leur  affaire.  Pour  attirer  ce 
gros  sultan  blasé,  sollicité  en  tous  sens,  on  lui  fait  de  la  musique, 
on  lui  dispose  sur  des  tables  tous  les  journaux  illustrés;  on  mêle  aux 
sévères  compositions  de  MM.  Puvis  de  Chavannes,  Allongé,  Fantin- 
Latour,  les  caricatures  et  les  fantaisies  de  Forain,  de  llobida,  de 
Caran  d’Ache,  jusqu’aux  folâtres  et  pétillantes  affiches  de  Chéret,  si 
singulièrement  placées  dans  une  exposition  de  Blanc  et  noir,  même 
en  poussant  la  tolérance  à l’extrême,  car  le  blanc  et  le  noir  sont 
justement,  peut-être,  les  seules  couleurs  qu’on  n’y  rencontre  pas. 

Le  catalogue  se  divise  en  cinq  sections,  dont  la  dernière  com- 
prend les  dessins  d’enseignement  et  d’industrie,  œuvres  d’élèves 
vraiment  dépourvues  de  tout  intérêt,  et  dont  la  place  n’était  marquée 
que  dans  une  exposition  technique  ou  scolaire.  Mais,  en  cette  vaste 
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salle,  qu’il  a fallu  agrandir  encore  pour  la  circonstance,  en  y ajou- 
tant des  annexes,  et  qu’on  a divisée  ensuite  en  une  multitude  de 
compartiments,  les  objets  semblent  avoir  été  distribués  à peu  près 
au  hasard.  Ils  y figurent,  du  moins,  dans  un  ordre  tellement  dispersé, 
qu’il  est  difficile  d’en  prendre  une  idée  d’ensemble.  Les  loggias  qui 
bordent  fallée  centrale,  à droite  et  à gauche,  sont  consacrées  aux 
dessins  originaux  des  revues  et  journaux  illustrés,  et  c’est  une  des 
parties  les  plus  curieusement  visitées  par  le  public.  Je  regrette 
d’avoir  à dire  que,  dans  un  ou  deux  de  ces  cabinets  particuliers,  on 
est  exposé  à des  rencontres  presque  compromettantes  : il  est  telle 
composition  accrochée  aux  murs,  il  est  même  tel  album  exposé 
sur  les  tables,  et  que  j’ai  vu  feuilleté  par  des  jeunes  filles,  qui  eus- 
sent été  poursuivies,  autrefois,  comme  portant  atteinte  à la  morale 
publique.  Je  n’aurais  trouvé  aucun  inconvénient,  pour  ma  part,  à ce 
que  l’administration  de  Blanc  et  noir  se  montrât  plus  sévère  que  la 
censure  de  la  police  : son  public  n’est  pas  le  même  que  celui  des 
journaux  ; elle  est  tenue  à le  respecter  davantage  et  à ne  pas  admettre 
dans  son  salon  un  art  de  tolérance  qu’on  a déjà  le  tort  de  laisser 
s’étaler  à l’aise  aux  vitres  des  kiosques  et  sur  les  tables  des  cafés. 

L^Académie  des  beaux-arts  a tenu  sa  séance  annuelle  le  18  octobre, 
sous  la  présidence  de  M.  Ambroise  Thomas.  Le  président  a payé  le 
tribut  habituel  de  regrets  aux  morts  de  l’année.  Les  journaux  du 
matin  annonçaient  la  mort  subite  de  M.  Toulmouche,  un  peintre  de 
genre  dont  les  figurines  élégantes,  les  petites  scènes  intimes  de  la 
vie  mondaine,  avaient  joui,  sous  l’empire  surtout,  d’une  faveur  très 
marquée,  mais  dont  on  ne  parlait  plus  guères,  parce  que  son  talent 
gracieux  et  correct,  son  goût  un  peù  mièvre  et  sa  facture  léchée 
n’étaient  plus  dans  la  note  du  jour.  Il  poussait  le  fini  jusqu’à  ses 
dernières  limites.  L’auteur  du  Mariage  de  raison^  du  Lendemain 
de  bal,  de  la  Toilette  du  matin,  ne  fut,  ni  ne  pouvait  “être,  de 
l’Institut,  et  l’Institut  ne  connaît  que  les  siens.  M.  le  comte  H.  Dela- 
borde,  secrétaire  perpétuel,  a fait  applaudir  un  éloge  de  l’archi- 
tecte Questel,  écrit  avec  la  haute  compétence  qu’on  lui  connaît.  La 
séance  s’est  encadrée  entre  f exécution  des  scènes  lyriques  sur  Cléo- 
pâtre, qui  ont  obtenu  les  deux  premiers  grands  prix.  Je  n’ai  entendu 
que  la  première,  celle  de  M.  Bachelet,  élève  de  M.  Guiraud.  Elle  a 
de  l’éclat  et  de  la  chaleur.  Elle  eût  pu  servir  d’ouverture  à la  Cléo- 
pâtre de  M.  Sardou,  qui  devait  d’abord  se  jouer  le  soir  même  à la 
Po  rte-  Sain  t-  Mar  tin  « 

En  sortant  de  l’Institut,  je  suis  entré  à l’Ecole  des  beaux-arts, 
pour  y voir  fexposition  des  envois  de  Rome.  Il  faut  bien  constater 
que,  sauf  quelques  exceptions  et  quelques  temps  d’arrêt,  leur 
importance,  surtout  pour  la  peinture,  semble  diminuer  d’année  en 
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année.  HEté  de  M.  Axilette,  qui  est  la  toile  la  plus  importante, 
représente  trois  femmes  nues  dans  un  paysage  à peine  ébauché  : on 
dirait  un  tableau  de  M.  Raphaël  Collin.  L’histoire  a été  complètement 
négligée.  En  sculpture,  signalons  \ Enigme  de  M.  Gonvers,  — un 
sphinx  aux  ailes  étendues,  au  visage  impassiblement  cruel,  les 
griffes  enfoncées  dans  le  corps  de  sa  victime.  Ce  bas-relief  a de  la 
tournure  et  un  cachet  tout  moderne  : il  est  romantique  et  fatal. 
Seule,  l’architecture  offre  plus  d’intérêt,  peut-être,  qu’à  l’ordinaire, 
et,  sans  être  du  bâtiment,  on  peut  s’arrêter  avec  grand  plaisir 
devant  la  façade  de  la  Ca  d or o et  les  belles  restitutions  du  théâtre 
et  du  forum  d’Ostie. 

Enfin,  après  une  longue  attente  et  plusieurs  remises  successives, 
on  a inauguré,  le  5 octobre,  par  un  magnifique  soleil  d’arrière- 
saison,  sous  les  ombrages  de  l’allée  des  platanes,  au  jardin  du 
Luxembourg,  le  monument  élevé,  par  souscription,  à Eugène 
Delacroix.  Le  lieu  de  la  scène,  le  fond  et  l’encadrement  de  verdure 
sur  lesquels  se  détache  le  groupe  de  Dalou,  donnaient  une  certaine 
physionomie  champêtre  à cette  cérémonie  en  l’honneur  d’un  peintre 
qui  fut  très  peu  champêtre  lui-même,  et  dans  l’œuvre  duquel  le 
paysage  n’a  jamais  tenu  qu’une  place  subalterne. 

Le  sculpteur  a représenté  la  Gloire,  soulevée  dans  les  bras  du 
Temps,  et  tendant  une  palme  à Delacroix,  tandis  que  le  Génie  des 
arts  applaudit.  L’idée  est  assurément  ingénieuse,  — plus  littéraire 
peut-être  que  plastique;  l’œuvre  n’a  rien  de  banal,  et  elle  fait  très 
bon  effet  dans  cette  solitude  ombreuse  du  Luxembourg.  Le  buste 
du  peintre,  qui  domine  une  fontaine,  est  d’une  ressemblance  très 
frappante  et  très  intime,  quoique  M.  Dalou  ne  l’ait  point  connu  : 
il  n’a  pas  même  hésité  à envelopper  le  cou  d’Eug.  Delacroix  du 
foulard  peu  académique  dont  il  ne  se  séparait  jamais,  car  cet 
artiste  à l’inspiration  fiévreuse,  hardie  et  violente,  fut  toute  sa  vie 
une  sorte  de  valétudinaire  qui  prenait  les  soins  les  plus  minutieux 
de  sa  santé.  M.  Aug.  Vacquerie,  président  du  comité  de  souscrip- 
tion, et  M.  Bourgeois,  ministre  de  l’instruction  publique,  ont,  dans 
leurs  discours,  qualifié  hautement  de  chef-d^œuvre  le  monument  de 
M.  Dalou.  Chef-d’œuvre  est  un  gros  mot  dont  on  abuse  beaucoup, 
mais  la  mesure  est  ce  qui  manque  le  plus  aujourd’hui  à l’éloge 
comme  à la  critique.  Des  quatre  discours  prononcés  à l’inaugura- 
tion, celui  de  M.  le  comte  Delaborde,  au  nom  de  l’Académie  des 
beaux-arts,  est  le  seul  qui  ait  su  la  garder  en  parlant  de  l’auteur  du 
Massacre  de  Scio.  M.  Paul  Mantz,  critique  d’art  d’une  autorité 
reconnue,  l’a  dépassée  certainement  lui-même  en  déclarant  que 
Delacroix  fut  un  artiste  « toujours  équilibré,  et  qui,  même  aux 
heures  où  l’inspiration  paraissait  l’entraîner,  obéissait  aux  nécessités 
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du  calcul  et  de  la  science  ».  Qui  veut  trop  prouver  ne  prouve  rien. 
Faire  d’Eug.  Delacroix  un  artiste  toujoiirf>  équilibré  y cela  a bien 
l’air  de  jouer  au  paradoxe,  comme  au  temps  des  luttes  romantiques, 
et  de  vouloir  provoquer  des  ripostes  qui  ne  sont  plus  de  saison. 
Quant  aux  strophes  de  Th.  de  Banville,  rugies  par  Mounet-Sully 
d’une  voix  si  puissante  et  avec  une  telle  ferveur  de  conviction  que 
les  arbres  en  tressaillirent  et  que  les  petits  oiseaux  en  furent 
stupéfaits,  elles  sont,  dans  leurs  apostrophes  et  leurs  métaphores, 
de  ce  lyrisme  effréné  qui,  dès  le  premier  vers,  prend  le  mors  aux 
dents.  Le  poète  a traité  couramment  le  peintre  de  grand  homme  et 
de  génie  surhumain,  « égal  à MicheFAnge  ».  Le  plus  vieil  ami 
subsistant  d’Eug.  Delacroix,  illustre  artiste  lui-même,  me  disait  : 
« J’ai  souffert  en  entendant  ces  monstrueuses  hyperboles  à propos 
d’un  homme  qui  méritait  qu’on  parlât  de  lui  sérieusement.  » Je  lui 
ai  répondu  qu’ elles  n’avaient  pas  d’autre  conséquence  ni  d’autre 
portée  que  la  richesse  des  rimes  et  la  musique  du  vers. 

La  vérité,  c’est  que  Delacroix,  avec  des  inégalités,  des  lacunes, 
d’énormes  défauts,  dont  il  se  rendait  souvent  compte,  car  c’était  un 
esprit  très  fin,  et  dont  il  eût  bien  voulu  s’affranchir,  loin  de  les  trans- 
former en  qualités,  comme  ceux  qui  se  proclamaient  ses  disciples, 
n’en  joua  pas  moins  le  rôle  d’un  maître,  si  l’on  peut  accorder 
ce  titre  à quiconque  crée  une  école.  Artiste  moins  savant  qu’ Ingres, 
il  est,  en  un  sens,  plus'  maître  que  lui,  parce  qu’il'  a introduit  une 
note  nouvelle  dans  l’art,  parce  qu’il  en  a modifié  L’orientation,  parce 
qu’il  a fait  une  œuvre  qui  ne  ressemble  pas  à ce  qu’on  avait  fait 
avant,  et  aussi  à laquelle  ne  ressemble  rien  de  ce  qu’on  a fait  après, 
même  en  l’imitant.  De  tous  les  peintres  du  dix-neuvième  siècle,  il 
est  assurément  celui  à qui  s’applique  le  mieux  cette  définition.  11 
est  original,  il  ne  copie  personne,  il  ne  fait  pas  le  morceau  : ses 
toiles  semblent  venues  d’un  jet;  pas  un  détail  qui  n’y  concoure  à 
l’effet  de  l’ensemble. 

Ce  caractère  original,  il  l’eut  dès  son  début,  au  Salon  de  1822. 
Trois  ans  auparavant,  Géricault,  qui  fut  son  ami  et  pour  lequel  il 
garda  toujours  un  culte,  avait  exposé  le  Naufrage  de  la  Méduse. 
Il  y a beaucoup  plus  d’effort  et  de  talent  dans  la  Méduse  que  dans 
la  Barque  de  Dante.,  mais  il  y a plus  de  maîtrise  dans  la  Barque. 
Malgré  la  science  de  la  composition  dans  la  grande  toile  de  Géri- 
cault, on  y sent  çà  et  là  le  morceau  étudié  isolément  et  exécuté  en 
vue  du  morceau  lui-même  : on  pourrait  couper  tel  groupe,  telle 
figure  même,  qui  formeraient  tableau.  On  ne  pourrait  rien  couper 
dans  la  Barque  de  Dante:  ensemble  et  détails,  tout  y a été  conçu 
à la  fois,  tout  y est  né  d’une  seule  éclosion.  Et  il  y révélait  du  pre- 
mier coup  ce  qui,  parmi  les  grands  coloristes,  demeure  son  mérite 
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propre,  et  qu’on  ne  trouvera  ni  chez  Véronèse  ni  chez  Rubens  : 
l’art  d’assortir  sa  couleur  au  sujet,  d’établir  entre  lui  et  elle  une 
étroite  harmonie. 

Delacroix  était  très  pauvre  alors  : il  peignit  la  Barque^  comme 
le  Massacre  de  Scio,  dans  un  grenier  que  lui  avait  prêté  sa  sœur 
et  dont  il  avait  fait  son  atelier.  Faute  d’argent,  il  avait  encadré 
lui-même  son  tableau  avec  des  espèces  de  lattes,  qui  se  brisèrent 
pendant  les  opérations  préalables  à l’ouverture  du  Salon.  Heureu- 
sement, l’ouvrage  avait  vivement  frappé  Gros,  qui  le  fit  encadrer 
et  exposer  en  bonne  place.  Il  avait  été  remarqué  également  par 
Gérard.  Tous  deux  sentirent  ce  qu’il  y avait  d’original  et  de 
puissant  dans  cette  peinture,  malgré  des  défauts  qui  sautaient 
aux  yeux  et  sur  lesquels  chacun  d’eux  s’exprimait  en  son  style  : 
((  Il  dessine  commme  un  c disait  Gros  dans  un  langage  solda- 

tesque. — Il  court  sur  les  toits  »,  disait  Gérard,  homme  d’esprit  et 
homme  du  monde.  Ces  opinions  bien  connues  et  hautement 
exprimées  des  deux  illustres  diminuent  de  beaucoup  la  sagacité 
dont  on  a voulu  faire  honneur  au  jeune  Adolphe  Thiers,  qui  débu- 
tait justement  cette  année-là  en  écrivant  le  Salon  du  Consiitii- 
tionnel^  où  il  salua  dans  la  Barque  de  Dante  une  œuvre  géniale. 
Malgré  son  goût  pour  les  estampes  et  les  copies  de  maîtres,  dont  il 
aimait  à orner  son  cabinet,  M.  Thiers  n’a  jamais  passé  pour  un  fin 
connaisseur,  et  Chenavard,  avec  qui,  vers  1835  ou  1836,  il  devait 
entreprendre  une  grande  Histoire  de  l'art  depuis  Constantin  jus- 
qu'à 720S  jours^  pourrait  nous  renseigner,  d’une  façon  aussi  instruc- 
tive que  piquante,  sur  les  singulières  notions  esthétiques  de  l’his- 
torien du  Consulat  et  de  l’Empire.  Non  seulement  ce  n’était  point 
un  grand  connaisseur,  mais  il  avait  les  goûts  bourgeois,  et  ses 
préférences  naturelles  devaient  l’emporter  d’un  autre  côté.  Seule- 
ment lorsqu’il  vint  à Paris  rejoindre  son  ami  Mignet,  avec  une  lettre 
de  Manuel  pour  Etienne,  directeur  du  Constitutionnel,  et  que  celui- 
ci,  à défaut  de  mieux,  lui  proposa  de  remplacer  au  pied  levé  son 
critique  d’art,  mort  récemment,  le  premier  soin  du  jeune  Thiers, 
après  avoir  accepté  avec  l’aplomb  d’un  homme  qui  se  sentait  propre 
à tout,  fut  d’aller  prendre  langue  chez  son  compatriote  le  peintre 
Granet,  qui  se  chargea  de  le  piloter  au  Salon  et  de  guider  son 
inexpérience.  Le  jugement  qu’il  exprima  sur  la  Barque  de  Dante 
était  donc  moins  le  sien  que  celui  de  Gros,  de  Gérard  et  de  Granet, 
— il  y fait  allusion  lui-même  dans  son  article,  — et  ainsi  se  trouve 
réduit  à ses  justes  proportions  le  phénomène  de  perspicacité  raconté 
par  les  biographes  de  M.  Thiers. 

Dès  sa  première  exposition,  âgé  de  vingt-trois  ans  à peine,  Dela- 
croix se  trouvait  donc  déjà  non  seulement  célèbre,  mais  posé  en 
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chef  d’une' nouvelle  école.  L’idée  qui  a inspiré  le  groupe  deM.  Dalou, 
celle  de  montrer  dans  sa  renommée  l’œuvre  de  réparation  et  de 
glorification  du  temps,  est  plus  juste  peut-être  en  apparence  qu’en 
réalité.  Elle  demande  du  moins  quelques  réserves.  On  ne  saurait 
dire  d’un  homme  qui  a été  fameux  après  avoir  dépassé  à peine  sa 
vingtième  année  et  qui  fut  considéré  toute  sa  vie  comme  l’auteur 
d’une  révolution  en  peinture  analogue  à celle  de  V.  Hugo  en  poésie, 
qu’il  fut  méconnu.  Eugène  Delacroix  a été  discuté,  contesté  même  : 
il  éîait  discutable  et  il  prêtait  largement  le  flanc  à la  critique. 
D’ailleurs,  c’est  le  lot  habituel  des  gloires  éclatantes,  surtout  des 
novateurs.  Qui  sème  le  vent  récolte  la  tempête.  On  ne  fait  pas  des 
révolutions  en  art  aussi  aisément  qu’en  politique,  et  il  serait  trop 
commode  de  porter  tant  de  coups  à la  tradition  sans  en  recevoir 
quelques-uns.  Mais,  encore  une  fois,  cette  contre-partie  de  la  gloire 
en  est  aussi  la  preuve. 

M.  Vacquerie  nous  a révélé  dans  son  discours  que  le  premier 
nom  qu’on  ait  lu  sur  sa  liste  de  souscriptions  était  celui  de  Victor 
Hugo.  Question  de  principe  : le  nom  de  Hugo  en  tête  des  souscrip- 
teurs au  monument  d’E.  Delacroix,  c’était  presque  indispensable,  sur- 
tout avec  M.  Vacquerie  à la  tête  du  comité,  et  cela  fait  bien  sur  une 
liste  et  dans  un  discours.  Mais  la  vérité  est  que,  malgré  le  rappro- 
chement qui  se  fait  de  soi-même  entre  l’œuvre  de  l’un  et  celle  de 
l’autre,  au  sens  le  plus  général,  les  deux  hommes  ne  s’aimaient 
guère.  Delacroix  surtout,  intelligence  fine  et  déliée,  à la  Talleyrand, 
aussi  classique  en  littérature  qu’il  l’était  peu  en  art,  amoureux  de 
Racine  et  de  Boileau,  qu^il  savait  par  cœur,  avait  en  exécration 
les  vers  de  Victor  Hugo.  On  en  aurait  probablement  la  preuve,  et 
surtout  l’on  aurait  certainement  de  précieuses  révélations  sur  ses 
idées  et  ses  goûts,  dans  les  dix-sept  agendas  qu’il  a laissés  à 
sa  mort  et  où  il  s’était  imposé  la  tâche  d’écrire  chaque  soir,  à 
partir  de  1846  environ,  non  seulement  les  incidents  du  jour,  mais 
ses  conversations,  ses  impressions,  ses  réflexions,  et  qui  forment 
non  pas  des  mémoires,  mais  un  memento  embrassant  une  partie 
très  importante  de  la  vie  de  l’artiste  et  où  il  expose  librement  ses 
vues,  au  hasard  des  évènements  et  des  rencontres,  sur  toute  sorte 
de  sujets.  Après  la  mort  d’Eug.  Delacroix,  ces  agendas  demeurèrent 
assez  longtemps  invisibles;  on  les  crut  perdus  ou  détruits.  Je  n’ai 
pas  à raconter  ici  comment  ils  se  retrouvèrent  et  passèrent  aux 
mains  du  beau-frère  du  maître,  ni  comment  un  de  ses  anciens 
élèves  put  en  prendre  copie.  Il  y aurait  sans  doute  lieu  de  faire  un 
choix  dans  ces  pages  écrites  au  jour  le  jour  et  sommairement  rédi- 
gées, mais  il  serait  intéressant,  à coup  sûr,  d’en  donner  un  extrait 
dans  la  prochaine  édition  des  Lettres  d’Eugène  Delacroix. 

25  OCTOBRE  1890, 
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Les  inaugurations  de  statues  ont  abondé  ce  mois-ci;  — a je  ne 
dis  pas  qu’il  s’en  fasse  trop,  mais  il  s’en  fait  beaucoup,  ))  pour 
emprunter  les  expressions  de  M.  Vacquerie  dans  le  discours  que  j’ai 
déjà  cité.  Huit  jours  avant  Delacroix,  Berlioz  avait  eu  la  sienne  dans 
la  petite  ville  de  l’Isère  qui  lui  a donné  naissance,  à la  côte  Saint- 
André.  On  sait  que  Berlioz  avait,  depuis  quelques  années,  sa  statue 
à Paris,  square  Vintimille;  celle  de  la  côte  Saint-André  n’en  est 
qu’une  répétition,  mais  M-  Ernest  Reyer,  de  l’Institut,  est  allé  pro- 
noncer là-bas  un  chaud  panégyrique  du  compositeur  « le  plus 
extraordinaire  peut-être  qui  ait  jamais  existé  »,  et  M.  Bourgeois, 
ministre  de  l’instruction  publique  et  des  beaux-arts,  y avait  donné 
comme  une  première  épreuve  de  son  discours  sur  Delacroix. 

Puis  est  venu,  le  19  octobre,  le  tour  de  Lamartine  à Mâcon. 
Le  poète  a,  depuis  douze  ans,  sa  statue  dans  son  pays  natal;  cette 
fois  il  s’agissait  de  célébrer  son  centenaire.  Oui,  voilà  cent  ans  que 
Lamartine  est  né;  voilà  soixante-dix  ans  qu’il  révéla  au  monde 
une  poésie  nouvelle;  voilà  plus  de  vingt  ans  qu’il  a disparu  dans  la 
tombe,  et  il  était  déjà  mort  depuis  longtemps.  C’est  encore  un 
contemporain,  et  c’est  déjà  presque  un  ancêtre.  On  dit  que  les 
jeunes  poètes  du  jour  font  profession  de  dédaigner  Lamartine,  et 
qu’ils  sourient  lorsqu’on  prononce  son  nom  devant  eux.  Vraiment! 
Eh  bien, l’outrecuidance  de  cesmyrmidons  nous  amuserait  beaucoup 
si  elle  ne  nous  faisait  pitié.  Pas  un  d’eux  ne  va  à la  cheville  du 
poète  des  Méditations  et  des  Harmonies.  Ils  le  méprisent  parce 
qu’il  n’a  point  suffisamment  cultivé  la  rime  riche  et  l’épithète  rare, 
parce  qu’il  ne  s’est  point  créé  une  langue  artificielle  et  des  sensa- 
tions raffinées,  parce  qu’il  est  allé  puiser  tout  simplement  aux 
grandes  sources,  toujours  jaillissantes,  de  la  poésie  universelle; 
parce  qu’il  a fait  des  chefs-d’œuvre  avec  des  lieux  communs,  tels 
que  la  fragilité  du  bonheur,  la  brièveté  de  la  vie,  la  vanité  des  espé- 
rances, le  néant  de  la  gloire,  l’impassibilité  de  la  nature  en  face  des 
souffrances  de  l’homme,  qui  inspiraient  déjà  les  Homère  et  les  Vir- 
gile; parce  qu’il  a magnifiquement  épandu  sa  large  nappe  de 
poésie,  sans  la  canaliser  en  courants  excentriques,  en  cascades  et 
en  jets  d’eau;  parce  qu’il  a chanté  : 

Gomme  l’homme  respire, 

Gomme  foiseau  gémit,  comme  le  vent  soupire, 

Gomme  feau  murmure  en  coulant, 

et  non  pas  comme  l’homme  marche  sur  les  mains  et  danse  sur  la 
corde;  comme  l’oiseau  joue  du  tambour  et  le  vent  de  la  flûte, 
comme  l’eau  se  joue  en  gerbes  bizarres  dans  les  bassins  de  Versailles 
et  de  Saint-Cloud. 
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Lamartine  n’est  pas  un  poète  artiste,  non,  mais  c est  la  poésie 
elle-même.  Sa  forme  est  souvent  trop  facile  et  trop  hâtive;  son  style 
manque  de  précision  et  sa  couleur  de  variété;  on  peut  être  sans 
peine  un  plus  savant  artisan  de  mots  et  de  strophes;  le  moindre 
des  parnassiens  sait  son  métier  plus  à fond  que  cet  improvisateur 
magnifique  et  négligé.  Mais  les  délicats,  les  raffinés,  les  subtils  et 
les  acrobates  auront  beau  faire  : c’est  toujours  Lamartine  qui,  le 
front  couronné  d’étoiles,  mènera  le  chœur  des  poètes  du  dix-neu- 
vième siècle. 

Quel  autre  fit  jamais  une  pareille  entrée  dans  la  gloire?  On  par- 
courrait, je  crois,  l’histoire  entière  de  la  poésie,  sans  y trouver 
l’exemple  d’un  effet  comparable  à celui  des  premières  Méditations^ 
lorsqu’elles  parurent  en  1820.  Ce  fut  vraiment  une  révélation, 
quelque  chose  comme  le  jaillissement  de  la  source  du  rocher  frappé 
par  Moïse  au  milieu  du  désert.  Ce  fut  un  éblouissement  et  un 
enchantement  à la  fois,  une  admiration  où  l’esprit  n’était  pas  seul 
intéressé,  où  l’âme  avait  part,  où  le  cœur  était  touché,  où  il  entrait 
de  l’émotion  et  de  l’entraînement.  Oui,  dans  notre  admiration  pour 
Lamartine,  il  y a eu  de  l’amour,  comme,  dans  notre  pitié  pour  ses 
fautes  et  ses  chutes,  il  restait  de  la  sympathie.  Nous  avons  tous  été, 
plus  ou  moins,  pareils  à cette  jeune  femme  qui,  entendant  nommer 
dans  un  salon  le  poète,  alors  attaché  d’ambassade  à Florence,  avec 
qui  elle  se  trouvait  sans  le  connaître,  fut  tellement  saisie  de  cette 
rencontre  ardemment  souhaitée  qu’elle  en  tomba  évanouie.  C’est  lui 
qui  nous  a éveillés  à un  monde  supérieur,  et  le  souvenir  de  son  nom 
restera  toujours  attaché  à ces  premières  ivresses  de  l’initiation 
poétique  dans  une  âme  neuve  et  virginale. 

Non,  l’écHpse,  d’ailleurs  toute  relative,  que  subit  depuis  quelques 
années  l’astre  de  Lamartine  ne  durera  pas.  Les  jeunes  écoles 
affectent  de  traiter  sa  gloire  comme  une  vapeur  légère  évanouie 
dans  la  nue;  les  hugolâtres  ont  sournoisement  battu  sa  renommée 
en  brèche,  et,  l’autre  jour  encore,  à l’inauguration  du  monument 
d’Eugène  Delacroix,  le  ministre  de  l’instruction  publique,  énumé- 
rant les  grands  noms  de  la  première  moitié  de  ce  siècle  dans  toutes 
les  branches  des  arts  plastiques  ou  littéraires,  nommait  Victor  Hugo 
en  poésie  et  oubliait  Lamartine,  tout  simplement.  Mais  interrogez 
ses  éditeurs  : ils  vous  diront  que  la  vente  ne  baisse  pas.  Et  le  cen- 
tenaire vient  de  raviver  la -flamme  qui  dormait.  Pendant  quelques 
semaines,  ce  n’a  été  dans  la  presse,  même  dans  celle  qui  est  vouée 
tout  entière  à l’actualité,  qu’une  longue  traînée  d’articles  sur 
Lamartine.  Toutes  les  sociétés  littéraires,  toutes  les  académies  de 
France,  et  Dieu  sait  s’il  y en  a,  ont  délégué  des  représentants  à 
Mâcon  comme  FAcadémie  française  et  les  autres  classes  de  Tins- 
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titut.  Les  fidèles  sont  accourus  de  toutes  parts,  le  concours  a été 
immense  et  l’enthousiasme  sans  bornes.  La  Comédie-Française 
avait  envoyé  un  détachement  de  ses  sociétaires  et  de  ses  meilleurs 
pensionnaires,  pour  interpréter  les  poésies  de  Lamartine.  Il  avait  été 
question  d’abord  de  Toussaint  Louverture^  la  seule  œuvre  drama- 
tique de  l’auteur  des  Harmonies,  on  a reculé  devant  cette  tâche. 
M.  Carnot  a failli  venir,  honneur  suprême;  il  n’en  a été  empêché, 
dit-on,  que  par  les  divisions  intestines  qui  se  sont  élevées  entre  les 
autorités  locales  à propos  du  centenaire;  mais  il  s’est  fait  représenter 
parle  colonel  Chamoin.  M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  s’est 
dérangé,  et  il  a prononcé  un  discours  où  il  a complètement  négligé  le 
poète  pour  le  républicain  et  parlé  de  la  part  prise  par  Lamartine  à 
la  révolution  de  Février,  sans  souffler  mot  des  Méditations,  des 
Harmonies,  ni  même  de  Jocelyn.  Ce  n’était  pas  la  meilleure  manière 
d’honorer  Lamartine  ; mais  quoi  ! le  pauvre  poète  s’est  exposé  lui- 
même  à ce  genre  de  panégyriques,  il  faut  bien  le  reconnaître  ; et 
puis,  comme  l’a  rappelé  M.  Coppée  dans  ses  strophes,  on  criait  à 
Lamartine,  quand  sa  popularité  éphémère  fut  passée  : « Plus  de 
lyre  ! » et  les  gens  au  pouvoir  aujourd’hui  ont  pris  ce  cri  pour  de- 
vise : ils  n’auront  jamais  besoin  d’être  rappelés  à la  prose.  Il  y avait 
là  trop  de  personnages  officiels  pour  que  la  politique  n’opprimât  pas 
la  littérature.  On  a,  naturellement,  beaucoup  joué  la  Marseillaise, 
encore  si  c’eût  été  la  Marseillaise  de  la  paixî  Du  moins,  M.  Jules 
Simon  a-t-il  embrassé  l’homme  tout  entier  dans  son  discours,  et 
n’a-t-il  pas  commis  cette  étourderie  phénoménale,  d’oublier  le 
poète  en  Lamartine. 

— J’avais  écrit  ces  lignes  après  le  premier  jour  des  fêtes;  elles 
en  ont  eu  quatre,  et  la  littérature.  Dieu  merci,  a pris  sa  revanche. 
A la  suite  du  pèlerinage  à Saint-Point,  la  résidence  favorite  de 
Lamartine,  illustrée  par  lui  en  prose  et  en  vers  et  dont  sa  nièce  a 
fait  comme  un  sanctuaire  des  souvenirs  du  poète,  M.  Francisque 
Bouillier,  l’un  des  délégués  de  l’Institut,  a exprimé  le  soulagement 
général  que  faisait  éprouver  aux  vrais  admirateurs  de  Lamartine  le 
départ  de  la  politique;  et  sa  parole  a trouvé  de  l’écho.  Les  fêtes 
ont  eu  pour  couronnement  un  service  funèbre,  demandé  par  l’Aca- 
démie de  Mâcon,  où  Mgr  Perraud,  dans  une  sorte  d’éloquent  com- 
mentaire à une  pièce  célèbre  des  Méditations,  a montré  l’auteur 
du  Crucifix,  après  des  oublis,  des  entraînements  et  des  défail- 
lances, revenant,  sur  son  lit  de  mort,  au  Dieu  de  son  berceau,  et 
pressant  sur  ses  lèvres  le  « symbole  deux  fois  saint  » qu’il  avait 
recueilli  de  la  bouche  expirante  de  sa  mère. 

Il  paraît  que  la  ville  de  Guise  est  fière  d’avoir  donné  le  jour  à 
Camille  Desmoulins.  Il  n’y  a pas  de  quoi.  Grâce  à Lucile  et  grâce 
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au  Vieux  Cordelier^  la  postérité  a éprouvé  quelque  pitié  pour  ce 
gamin  spirituel  et  féroce  qui,  avant  de  monter  lui  même  sur  l’écha- 
faud à trente-trois  ans,  s’était  constitué  le  pourvoyeur  de  la  guil- 
lotine et  le  procureur  général  de  la  lanterne.  Certes,  ce  fut  un  fin 
lettré  : il  tuait  les  gens  en  citant  Horace  et  Cicéron;  il  saupou- 
drait d’une  ironie  attique  ses  exhortations  au  massacre,  et  c’était 
avec  des  grâces  de  chat-tigre  qu’il  se  jouait  des  condamnés  à mort 
et  les  poussait  au  rasoir  national.  Il  aurait  pu  dire,  lui  aussi,  comme 
Néron,  en  mourant  : Qualis  artifex  pereol  On  a surnommé* Barère 
l’Anacréon  de  la  guillotine;  Camille  Desmoulins  en  fut  le  clown, 
mais  un  clown  qui  avait  fait  ses  classes  et  qui  possédait  ses  auteurs. 
Lamartine,  dans  les  Girondins^  l’a  appelé  le  fou  du  peuple.  Ce  fut 
en  son  temps  une  espèce  de  Rochefort,  plus  délicat,  plus  classique 
en  son  batelage  et  aussi  un  peu  plus  inconscient  peut-être,  parce 
qu’il  était  plus  jeune  et  plus  grisé.  Quand  je  vois  élever  des  sta- 
tues à des  hommes  tels  que  C.  Desmoulins  et  Danton,  le  mot  de 
Jos.  de  Maistre  me  revient  en  mémoire,  et  je  voudrais  que  ce  fût  au 
moins  par  la  main  du  bourreau. 

Je  rencontre  précisément  dans  le  Journal  d'un  étudiant  pendant 
la  Révolution^  publié  par  M.  Gaston  Maugras,  quelques  lignes  sur 
Camille  Desmoulins,  écrites  au  moment  où  Paris  venait  de  l’envoyer 
à la  Convention.  Cet  étudiant  n’est  pas  suspect  de  modérantisme  : 
il  se  laisse  entraîner  à tous  les  courants  ; il  partage  la  fièvre  révo- 
lutionnaire; il  est  dominé  par  l’effrayante  exaltation  du  moment, 
non  seulement  jusqu  à applaudir  au  10  août,  mais  jusqu’à  approuver 
les  massacres  des  prisons,  bien  persuadé  que  les  brigands  quelles 
contenaient  avaient  formé  une  « infernale  conjuration  »,  dont  on  a 
les  « preuves  manifestes  »,  celle  de  profiter  du  départ  des  patriotes 
à la  frontière  pour  égorger  leurs  femmes  et  leurs  enfants..  Avec  ces 
opinions,  qui  nous  font  horreur,  il  est  sincère;  il  croit  à l’avènement 
de  la  vertu,  et,  en  apprenant  l’élection  de  Cam.  Desmoulins,  il  écrit 
à son  père  : « Il  est  un  être  qui  le  dispute  en  immoralité  et  en 
méchanceté  à Marat  lui-même;  il  n’est  pas  de  bassesses  et  de  crimes 
qu’on  ne  lui  fît  faire.  Il  a tout  l’esprit  et  toute  la  malignité  d’un 
homme  corrompu  : c’est  Camille  Desmoulins.  » Voilà  une  épigraphe 
qu’on  eût  pu  inscrire  sur  le  piédestal  de  la  statue  de  Guise. 

II 

La  France  élèvera- t-elle  jamais  une  statue  à Alphonse  Karr?  Je 
ne  me  charge  pas  de  répondre  à la  question.  Le  conseil  municipal 
de  Saint-Raphaël  lui  a voté  une  concession  à perpétuité  pour  sa 
tombe,  et  celui  d’Étretat  avait  donné  son  nom  à une  rue  du  vil- 
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lage,  par  une  délibération  du  25  février  1872,  dont  il  a pris  soin  de 
nous  conserver  le  texte  dans  son  Livre  de  bord.  Peut-être  Nice  ou 
Sainte-Adresse  ira-t-elle  plus  loin  quelque  jour. 

Alphonse  Karr  est  mort  à quatre-vingt-deux  ans,  des  suites 
d’une  imprudence.  Il  était  taillé  pour  devenir  centenaire.  C’était 
une  sorte  de  colosse,  né  à Paris,  mais  par  un  hasard  tout  pur, 
amoureux  de  la  campagne  et  du  grand  air,  faisant  profession  de 
mépriser  la  vie  de  salon,  passionné  pour  les  exercices  de  force, 
pour  la  natation,  pour  l’escrime,  et  plus  fier  d’avoir  sauvé  un  cui- 
rassier qui  se  noyait  que  d’avoir  écrit  Feu  Bressier  et  Une  heure 
trop  tard.  Il  étalait  sa  médaille  de  sauvetage  avec  la  même  ostenta- 
tion que  sa  vareuse  de  velours  vert  et,  au  besoin,  ses  sabots.  11  y 
a deux  ou  trois  ans,  nous  avons  vu,  à l’exposition  du  cercle  de  la 
rue  Volney,  un  portrait  d’A.  Karr  octogénaire,  car  cet  homme  des 
champs,  ce  faux  paysan  du  Danube,  ne  détestait  pas  d’occuper  de 
sa  personne  les  gens  de  la  ville  et  on  pouvait  dire  de  lui,  à plus 
forte  raison,  ce  que  M.  de  Salvandy  disait  de  Chateaubriand  : « Il 
ne  lui  faut  qu’une  cellule...  sur  un  théâtre.  » Avec  sa  figure 
robuste,  sa  longue  barbe  blanche,  son  teint  cuit  et  recuit  par  le 
soleil  et  par  la  brise  marine,  il  avait  l’air  d’un  matelot-jardinier 
cent  fois  plus  que  d’un  collaborateur  du  Figaro. 

Nous  ne  dirons  pas  que  le  dernier  des  romantiques  vient  de 
descendre  au  tombeau  avec  Alphonse  Karr.  d’abord,  parce  que  nous 
avons  déjà  enterré  dix  fois  le  dernier  des  romantiques  et  qu’il  en 
reste  toujours;  ensuite,  parce  qu’ Alphonse  Karr  fut  un  indépen- 
dant, un  solitaire,  qui  ne  s’enrégimenta  jamais,  trop  original  et 
trop  orgueilleux  à la  fois  pour  recevoir  un  mot  d’ordre.  Fils  d’un 
pianiste  qui  eut  même  quelque  célébrité  comme  compositeur, 
petit-fils  d’un  maître  de  chapelle  de  Munich,  il  resta  légalement 
Bavarois  jusqu’à  quarante  ans  et  ne  fut  naturalisé  Français 
qu’en  1848.  Sa  jeunesse  fut  besogneuse  : il  ne  put  achever  ses 
études  qu’en  servant  de  répétiteur  dans  une  pension  du  collège 
Bourbon,  où  il  eut  pour  condisciples  Ernest  Legouvé  et  Sainte- 
Beuve,  l’un  des  hommes  qu’il  a le  plus  détestés  et  maltraités  par  la 
suite.  Il  a raconté  bien  des  fois,  sous  les  formes  les  plus  diverses, 
directement  ou  indirectement,  les  tâches  serviles  auxquelles  il  fut 
réduit  pour  vivre,  tantôt  comme  professeur  suppléant  de  classes 
élémentaires  dans  un  collège,  tantôt  comme  répétiteur  ou  comme 
factotum  dans  des  institutions  plus  ou  moins  borgnes.  Malgré  sa 
paresse,  Alph.  Karr  avait  été  un  assez  brillant  écolier,  mais  ses 
succès  et  son  instruction  ne  suffirent  pas  à le  tirer  d’affaire  dans 
cette  carrière  ingrate.  Il  est  vrai  qu’il  était  dépourvu  de  titres  uni- 
versitaires, — était-il  seulement  bachelier?  lui  qui  dit  tout,  il  ne  le 
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dit  pas,  — et  que  ce  singulier  professeur  menait  en  même  temps 
la  vie  de  bohème.  Il  a tracé  le  tableau  de  cette  phase  de  son  exis- 
tence dans  Fort  en  thème ^ car  il  n’est  pas  un  de  ses  romans  où  il 
ne  se  soit  mis. 

Il  sortit  de  cette  situation  en  déposant  des  vers  et  de  la  prose 
dans  la  boîte  du  Figaro.  Cela  dura  assez  longtemps  sans  résultat, 
puis  un  beau  jour  il  trouva  l’un  de  ses  articles  imprimé  tout  chaud 
dans  le  journal  et  chez  lui  une  lettre  de  Victor  Bohain  qui  lui  en 
demandait  d’autres.  Comment  donc!  D’autres,  beaucoup  d’autres! 
il  était  en  fond,  il  en  fournirait  autant  qu’on  voudrait,  en  prose 
ou  en  vers.  Seulement  Bohain,  convaincu  qu’un  journal  était  mort 
dès  que  les  vers  s’y  mettaient,  coupa  les  ailes  à sa  muse  avec  les 
ciseaux  de  la  rédaction,  et  Rarr,  qui  gardait  encore  en  ce  temps-là 
un  petit  coin  de  naïveté,  — oh!  tout  petit,  — sans  renoncer  abso- 
lument à la  poésie,  n’en  fît  plus  guère  qu’en  prose.  Il  s’amusa 
même  plus  d’une  fois,  par  exemple  dans  Geneviève^  a écrire  des 
vers  les  uns  à la  file  des  autres  sans  les  mettre  à la  ligne.  Les  rimes 
de  Rarr  sont  aussi  négligées  que  celles  de  Musset,  et  le  Figaro  n’a 
pas  privé  le  monde  d’un  poète.  Dès  lors  il  se  trouva  mêlé  au  groupe 
des  Roqueplan,  Janin,  Méry,  Léon  Gozlan,  Alph.  Royer,  Romieu, 
Michel  Masson,  Eléonore  de  Vaulabelle.  Le  Figaro,  qui  n’avait  pas 
tout  à fait  la  caisse  de  celui  d’aujourd’hui,  payait  5 francs  la 
colonne,  et  il  fallait  faire  court.  Les  laborieux  avaient  des  mois  de 
80  francs  et  les  insatiables  demandaient  des  avances  de  15  francs  à 
la  caisse.  On  ne  s’y  enrichissait  pas,  mais  on  s’y  faisait  connaître, 
et  en  183*2,  il  put  publier  son  premier  roman  : Sons  les  Tilleuls,  qui, 
dit-on,  était  d’abord  en  vers  et  que,  d’après  son  expérience  au 
Figaro,  il  eut  l’esprit  de  traduire  en  une  prose  qui  ne  se  sent  pas 
de  cette  opération. 

De  ce  jour,  Alphonse  Rarr  fut  célèbre.  Sous  les  tilleuls  est  resté 
l’un  des  meilleurs  spécimens  de  sa  manière  originale,  dans  son 
mélange  de  passion  et  de  rêverie,  d’ironie  et  de  sentiment;  dans 
sa  marche  capricieuse,  qui  se  dérobe  aux  règles  ordinaires  du  récit 
et  mêle  tous  les  genres.  Peu  s’en  fallut  que  Stéphen  ne  devînt  un 
type  comme  Werther  et  René.  Même  après  avoir  écrit  le  Chemin  le 
plus  court,  Clovis  Gosselin,  Une  heure  trop  tard.  Midi  à quatorze 
heures.  Fa  dièze,  etc.,  il  resta  toujours  l’auteur  de  Sous  les  tilleuls. 
Dans  tous  ses  romans,  sans  exception,  on  retrouve,  à des  degrés 
divers,  cett^  personnalité  envahissante  dont  il  ne  peut  se  séparer, 
ce  mélange  de  fantaisie,  de  paradoxe  et  de  bon  sens,  ces  originaux 
qui  ne  sont  que  des  reflets  de  lui-même,  cette  manière  volontaire- 
ment décousue,  toute  semée  de  hors-d’œuvre,  de  parenthèses,  de 
digressions  sur  son  chien  Freyschutz  ou  sur  l’ami  Gatayes,  son 
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Pylade,  auquel  il  fit  une  renommée  par  d’adroites  et  incessantes 
réclames,  comme  si  c’était  une  raison  suffisante  pour  devenir  célèbre 
d’être  le  camarade  d’Alphonse  Karr.  11  y a là,  sans  doute,  un  tem- 
pérament particulier  de  conteur,  mais  il  y a aussi  un  procédé.  N’y 
cherchez  point,  d’ailleurs,  de  caractères  ; vous  n’y  trouverez  que 
des  silhouettes,  parfois  que  des  ombres  chinoises.  Ne  leur  demandez 
ni  observation  sérieuse  ni  sentiment  profond,  ils  n’ont  que  de  la 
verve  et  du  trait,  ce  qui  est  déjà  quelque  chose.  Souvent,  le  fond  se 
dérobe,  mais  le  détail  amuse.  Beauté  du  diable,  piquante  en  sa 
, fraîcheur,  et  dont  le  temps  n’a  fait  qu’une  bouchée! 

C’est  toujours  son  histoire  qu’ Alphonse  Karr  raconte  ou  a la 
prétention  de  raconter.  Le  malheur  est  qu’il  y mêle  quelquefois 
l’histoire  des  autres.  Tel  est  le  cas  du  Chemin  le  plus  courte  publié 
en  1836,  où  il  ne  résista  pas  à la  tentation  fâcheuse  de  mettre  en 
scène,  à sa  manière,  son  mariage  tout  récent,  et  qui  avait  déjà 
abouti  à une  séparation.  J’aurais  voulu  esquiver  ce  chapitre  de  sa 
vie,  qui  ne  lui  fait  point  honneur,  et  qui  enlève  beaucoup  de  leur 
autorité  aux  mordantes  saillies  lancées  contre  nos  mœurs  par  ce 
censeur  dépourvu  d’indulgence;  mais  il  n’y  a pas  moyen  de  Tomettre, 
et  il  nous  appelle  lui-même  sur  ce  terrain.  Dans  les  souvenirs  qu’il  a 
écrits  sans  méthode  et  sans  ordre,  sous  le  titre  de  Livre  de  bord^  et 
qui  ne  sont  qu’un  fouillis  amusant  et  parfois  puéril,  il  fait  allusion 
à ce  court  épisode  de  sa  vie,  en  termes  plus  embarrassés  encore 
qu’énigmatiques  : « N’ayant  guère  rien  à faire  de  moi-même  et  de 
ma  vie,  je  me  laissai  persuader  de  la  consacrer  à d’autres  et  de 
chercher  s’il  n’y  aurait  pas  un  bonheur  possible  à rendre  quel- 
qu’un heureux.  Je  me  laissai  empêtrer  dans  des  filets  qu’on  me 
fit  prendre  pour  des  devoirs...  Je  passai  quelques  mois  en  proie 
à une  guerre  dans  laquelle,  désarmé  par  la  faiblesse  de  mes  adver- 
saires, je  recevais  naturellement  tous  les  coups...  On  a voulu 
en  voir  l’histoire  dans  un  livre  qui  s’appelle  le  Chemin  le  plus 
court;  n’éveillons  pas  ces  souvenirs  peu  agréables,  et  passons  par- 
dessus. » Il  eût  fait  sagement  de  ne  pas  les  éveiller,  en  effet.  « Des 
personnes  qui  prétendirent  se  reconnaître  dans  certains  portraits, 
dit-il  un  peu  plus  loin,  me  firent,  sous  ce  prétexte,  un  procès  qui  fit 
quelque  bruit.  » On  peut  se  reporter,  dans  la  Gazette  des  tribu- 
naux  de  1837,  à ce  procès,  où  Alphonse  Karr,  qui  avait  abandonné 
sa  jeune  femme  au  bout  de  quinze  mois  de  mariage,  avec  un  enfant 
au  berceau,  dut  entendre  de  dures  vérités  de  la  bouche  de  maître 
Paillard  de  Villeneuve.  La  séparation  fut  prononcée  contre  lui. 
Vingt  ou  vingt-cinq  ans  plus  tard,  un  jour,  deux  demoiselles  Al- 
phonse Karr,  qui  ne  se  connaissaient  pas,  se  rencontrèrent  dans  une 
ville  d’eaux,  comme  les  deux  Maucroix  de  la  pièce  d’Albert  Delpit. 
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Mme  Alphonse  Karr  vit  encore  aujourd’hui  aux  environs  de  Paris, 
pauvre  après  avoir  été  riche  et  veuve  depuis  plus  d’un  demi-siècle, 
quoique  son  mari  ne  soit  au  tombeau  que  depuis  trois  semaines. 
L’enfant  devint  Thérèse  Alphonse  Karr,  morte  en  1888,  per- 
sonne très  honorable  et  très  distinguée,  qui  a écrit  dans  Y Artiste  et 
surtout  dans  un  grand  nombre  de  journaux  de  la  famille  : le  Musée^ 
\2i  Semaine^  le  Conseiller^  dont  elle  fut  même  directrice.  Elle  a laissé 
des  romans  honnêtes,  des  causeries,  des  mélanges,  et  pas  une  ligne 
n’est  sortie  de  sa  plume  qui  ne  soit  irréprochable.  Son  opuscule 
sur  le  bienheureux  Réginald  d’Orléans  est  approuvé  par  quatre 
évêques  et  un  Dominicain,  maître  en  théologie,  dans  des  termes  qui 
montrent  leur  haute  estime  non  seulement  pour  l’ouvrage,  mais  pour 
l’auteur,  Thérèse  Alphonse  Karr  pouvait  faire  honneur  à son 
père;  elle  a fait,  du  moins,  honneur  à son  nom. 

C’est  en  1839  qu’ Alphonse  Karr  fonda  les  Guêpes,  petit  recueil 
mensuel  sur  les  hommes  et  les  choses  du  jour,  qui  accrut  sa  réputa- 
tion d’homme  d’esprit,  de  moraliste  humoristique  et  de  satirique.  Il 
s’y  occupait  de  tout,  de  politique,  de  littérature,  de  mœurs,  même 
de  modes,  distribuant  impartialement  ses  boutades  à droite  et  à 
gauche,  piquant  un  peu  tout  le  monde  et  laissant  quelquefois  le 
dard  dans  la  plaie.  Rien  ne  vieillit  plus  vite  que  les  œuvres  de  polé- 
mique et  de  circonstance  : l’intérêt  vivant  des  Guêpes  a disparu  en 
partie  avec  l’actualité.  Mais  le  succès  de  ce  pamphlet  périodique  fut 
si  vif  qu’il  suscita  de  toutes  parts  des  imitations  et  des  concur- 
rences ; les  Papillons  noirs  de  Paul  Lacroix,  les  Nouvelles  à la 
main  de  Nestor  Roqueplan,  etc.  Alphonse  Karr  lui-même  s’évertua 
plus  d’une  fois,  par  la  suite,  à vouloir  le  ressusciter.  11  le  refit  sous 
le  même  titre,  puis  sous  le  titre  de  Bourdonnements,  puis  sous  une 
infinité  d’autres  titres,  mais  sans  jamais  retrouver  le  succès^ primitif. 
On  jugeait  que  ses  guêpes  avaient  perdu  leur  aiguillon  et  pris  du 
ventre  en  vieillissant,  que  leur  bourdonnement,  devenu  monotone, 
tournait  à l’obsession,  et  on  ne  se  faisait  pas  faute  de  le  dire,  car 
Alphonse  Karr,  qui  avait  la  dent  dure,  s’était  amassé  une  belle 
collection  d’ennemis. 

Il  n en  continua  pas  moins  jusqu’au  dernier  jour,  après  s’être 
fait  jardinier  comme  il  s’était  fait  pêcheur  et  marin,  d’envoyer  aux 
journaux,  au  Siècle,  à l'Opinion  nationale,  au  Moniteur,  au  Fi- 
garo, des  causeries  un  peu  prolixes,  un  peu  alourdies,  très  mêlées, 
mais  où  pointaient  encore  bien  des  traits  de  bon  sens  aiguisé,  bien 
des  saillies  de  cet  esprit  piquant  qu’il  définissait  la  raison  ornée  et 
armée.  Il  les  réunissait  presque  chaque  année  en  volumes  dont  il 
variait  les  étiquettes  avec  cette  science  des  titres  qu’il  eut  toujours. 
Cela  s’appelle  une  Poignée  de  vérités,  les  Cailloux  blancs  du  Petit 
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Poucet^  Menus  propos^  On  demande  un  tyran ^ Pendant  la  pluie ^ 
la  Queue  d'or^  Grains  de  bon  sens^  les  Points  sur  les  2,  ou  même, 
faute  de  mieux,  A l'encre  verte,  ou,  plus  simplement  encore.  Trois 
cents  pages.  11  y a aussi  Plus  ça  change...  — Plus  c est  la  même 
chose.  On  reconnaît  là  un  de  ces  aphoi  ismes  ingénieux  et  si  souvent 
cités,  — surtout  par  lui,  — qui  lui  valurent  le  meilleur  de  sa  répu- 
tation. Il  aimait  à donner  au  sens  commun -la  forme  d’un  paradoxe 
ingénieux,  et  quelquefois  au  paradoxe  celle  d’un  axiome  de  sens 
commun.  Il  excellait  à trouver  pour  l’idée  une  formule  qui  la  fit 
retenir,  à lui  imprimer  un  cachet  qui  la  gravât  dans  l’esprit.  Son 
style,  qui  manque  souvent  de  correction,  ne  manque  jamais  de 
relief,  non  plus  que  de  saveur.  Il  empruntait  volontiers  les  motifs  de 
ses  causeries  aux  insectes  ou  aux  fleurs,  et  ce  point  de  départ  lui 
fournissait  des  rapprochements  et  des  leçons  qui  prouvaient  que  le 
commerce  de  Flore  n’avait  guère  adouci  la  rudesse  de  ce  solitaire 
et  qu’on  peut  être  jardinier  sans  être  pastoral.  Môme  dans  les 
Lettres  écrites  de  mon  jardin  et  dans  le  Voyage  autour  de  mon 
jardin,  il  a les  épines  plus  que  les  parfums  de  ces  roses  qu’il  aimait 
tant  et  dont  il  se  vantait  d’avoir  créé  une  variété  nouvelle. 

De  son  œuvre  touffue  on  pourrait  tirer  une  assez  riche  gerbe  de 
pensées,  de  maximes  et  d’observations.  Mais  Alphonse  Karr,  qui 
ne  laissait  rien  perdre  et  qui  veillait  avec  un  soin  jaloux  sur  son 
• trésor,  toujours  prêt  à rappeler  ses  titres  et  à revendiquer  la  pro- 
priété de  ses  mots,  nous  a épargné  cette  peine  en  faisant  lui-même 
son  choix.  On  a publié  d Alphonse  Karr,  spirituelle 

lettre  à son  éditeur  en  guise  de  préface,  où  il  lui  dit  en  substance  : 
« Ce  titre,  qui  n’est  pas  de  moi,  me  paraît  dangereux.  On  va  se  récrier 
et  faire  semblant  de  se  méprendre  sur  le  sens  du  mot  esprit  (on  n’y 
a pas  manqué,  en  effet).  On  trouvera  que  je  blesse  cette  forme  par- 
ticulière de  l’orgueil  qu’on  appelle  la  modestie,  et  que  chacun  a la 
prétention  d’avoir.  Pour  conjurer  le  péril,  je  ne  vois  qu’un  moyen. 
Je  vous  Interdis  formellement  de  prendre  ce  titre.  De  votre  côté, 
vous  ne  tenez  aucun  compte  de  ma  défense  et  vous  passez  outre.  » 

Une  des  bonnes  fortunes  de  Karr,  c’est  la  pièce  charmante  que 
lui  adressa  Lamartine  au  moment  où  il  venait  de  s’établir  à Nice 
pour  y vendre^des  bouquets.  Il  y rappelle  le  temps 

où  ses  guêpes  caustiques, 

Abeilles  bien  plutôt  des  collines  attiques, 

De  rilymette  embaumé  venaient,  chaque  saison, 

Pétrir  d’un  suc  d’esprit  le  miel  de  la  raison. 

11  ajoute  que  ces  insectes  au  corsage  d'or 

Cachaient  leur  aiguillon  sous  l’éclair  de  leurs  ailes. 
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11  l’appelle 

Esprit  de  bonne  humeur  et  gaîté  sans  malice. 

Lamartine  dépasse  la  mesure,  car  la  bonne  humeur  d’Alphonse 
Karr  est  souvent  contestable  et  sa  malice  ne  l’est  jamais.  Mais  ce 
fantaisiste  du  bon  sens  n’en  fut  pas  moins  un  esprit  rare  auquel  il 
n’a  peut-être  manqué,  pour  devenir  un  moraliste  humouristique  et 
satirique  du  premier  ordre,  que  d’avoir  lui-même  les  principes  de  la 
morale  plus  profondément  gravés  au  cœur. 

III 

Je  n’ai  rien  dit  ni  de  l’incursion  d’Alphonse  Karr  dans  la  politique 
active,  en  1848,  avec  son  Journal^  fondé  pour  soutenir  le  gouverne- 
ment du  général  Cavaignac;  il  aimait  à dire  plus  tard  qu’il  n’avait 
jamais  connu  que  deux  vrais  républicains  dans  sa  vie  : Cavaignac 
et  lui,  et  il  partait  de  là  pour  décocher,  contre  ceux  de  la  troisième 
république,  des  boutades  qui  en  étaient  même  arrivées  à être  des 
ruades,  — ni  de  sa  tentative  dans  la  littérature  dramatique,  avec  la 
Pénélope  normande,  qui  fut  à peine  un  demi-succès.  Nous  n’avons 
pas  besoin  de  cette  transition  pour  arriver  au  théâtre,  qui  nous 
réclame,  et  dont  il  faut  nous  hâter  de  passer  la  revue,  si  nous  en 
voulons  venir  à bout  dans  les  bornes  de  la  présente  causerie. 

L’Odéon  n’a  donné  qu^un  acte  en  vers  de  MM.  Gabriel  Vicaire  et 
Truffier  : Fleurs  d'avril;  c’est  une  jolie  bluette,  une  idylle  rustique 
avec  un  soupçon  de  poudre,  quelque  chose  comme  une  berquinade 
écrite  après  lecture  du  roman  de  Longus,  comme  une  série  de 
variations  poétiques  exécutées  sur  la  Cruche  cassée  de  Greuze. 
L’ingénuité  en  est  un  peu  païenne,  et  la  vieille  Alizon,  l'hotesse  du 
Cheval  blanc,  l’aïeule  d’Yvette,  fait  légèrement  songer,  sauf  l’ef- 
fronterie, à la  Grand' mère  de  Béranger,  par  les  souvenirs  et 
regrets  qu’elle  accorde  à une  lointaine  aventure  de  jeunesse,  dont 
elle  parle  avec  attendrissement  et  dont  elle  fête  encore  l’anniver- 
saire après  un  demi-siècle.  C’est,  du  reste,  une  très  poétique  créa- 
ture que  la  vieille  hôtesse  du  Cheval  blanc;  elle  s’exprime  comme 
une  héroïne  de  Florian  et  du  chevalier  Bertin  ; elle  dit  à sa  petite  fille  : 

Garde  tes  ailes  d’or,  ma  colombe  des  cieux! 

Peste!  Voilà  une  personne  qui  était  mieux  faite  pour  fréquenter 
les  seigneurs  de  la  cour  que  les  postillons,  et  je  ne  m’étonne  plus 
que  le  chevalier  d’Oisy  revienne  de  si  loin  pour  f épouser. 

ün  drame  de  M.  J.  de  Marthold,  l'Ogre,  a brillamment  réussi  à 
r Ambigu.  Il  est  construit  avec  un  certain  art,  sur  une  donnée  inté- 
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ressante  et  dramatique,  non  pas  précisément  neuve,  mais  renou- 
velée, de  sorte  que,  par  un  heureux  mélange,  il  contient  à la  fois 
tout  ce  qu’il  faut  de  conventions  pour  ne  point  dérouter  le  public 
habituel  du  boulevard  et  ce  qu’il  faut  de  nouveauté  pour  plaire  à 
un  public  plus  difficile  et  plus  délicat.  Ainsi  la  pièce  repose  sur  une 
erreur  judiciaire,  comme  le  classique  Courrier  de  Lyon  et  vingt 
autres  mélodrames,  mais  dans  des  circonstances  qui  donnent  à la 
situation  un  caractère  particulier  : l’erreur  n’est  commise  que  par 
le  juge  d’instruction;  la  cour  acquitte  l’accusé,  seulement  à une 
majorité  purement  fictive  qui  équivaut  à une  condamnation  morale. 
La  scène  classique  des  assises  a été  transportée  dans  la  salle  des 
délibérations  du  jury;  les  rôles  de  l’enfant  et  de  l’agent  de  police 
qui  découvre  le  vrai  coupable  ont  été  adroitement  rajeunis.  U Ogre 
est  joué  sinon  avec  éclat,  du  moins  avec  un  ensemble  soutenu,  où 
se  distingue  une  petite  fille  de  huit  ans  qui  est  une  excellente  comé- 
dienne. Déjà! 

Au  Théâtre-Historique  nous  avons  vu  Marie  Stuart,  drame  en 
cinq  actes  et  huit  tableaux,  par  MM.  Cressonnois  et  Samson.  Le 
Théâtre-Historique  est  la  dernière  métamorphose  de  cette  grande 
halle  du  Château-d’Eau  qui  a essayé  de  toutes  les  transformations 
sans  jamais  pouvoir  apprendre  aux  Parisiens  le  chemin  des  régions 
lointaines  où  elle  s’ouvre,  là-bas,  là-bas,  au  delà  de  la  place  de  la 
Piépublique,  sur  les  confins  du  faubourg  du  Temple  et  du  canal 
Saint-Martin.  Il  faut  être  assez  fort  en  géographie  parisienne  pour 
connaître  la  rue  de  Malte,  et  les  cochers,  même  avec  l’appât  d’un  bon 
pourboire,  font  des  façons  pour  vous  y conduire.  C’est  Yultima 
Thule  du  pays  dramatique. 

Ce  malheureux  théâtre,  après  avoir  vainement  essayé  de  tous  les 
genres,  y compris  le  grand  opéra  et  même  l’opéra  italien,  sans 
jamais  avoir  réussi  qu’â  provoquer  une  nouvelle  déconfiture,  vient 
de  se  réfugier  dans  le  drame  historique.  Il  n’a  plus  trouvé  de  direc- 
teur, mais  un  certain  nombre  d’artistes  s’y  sont  réunis  en  société, 
se  proposant  d’y  ressusciter  un  genre  qui  n’est  plus  précisément  à 
la  mode.  H l’a  été,  au  temps  de  Dumas  père  et  d’Auguste  Maquet, 
mais  il  paraît  qu’on  n’en  veut  plus  aujourd’hui,  — en  attendant 
qu’on  y revienne,  car  tout  n’est  qu’action  et  réaction  là  comme  ail- 
leurs. Peut-être  la  Marie  Stuart  actuelle,  après  la  Mort  du  duc 
d Enghien  jouée  l’an  dernier  au  Théâtre-Libre,  marque- t-elle  le 
début  d’un  mouvement  de  retour. 

D’après  les  procédés  nouveaux  de  la  jeune  école,  le  drame  his- 
torique ne  serait  plus  une  large  fresque  brossée  dans  de  pittores- 
ques décors  avec  plus  de  fougue,  d’imagination  et  de  fantaisie  que 
de  souci  d’exactitude  et  de  vérité.  M.  L.  Hennique  avait  prétendu 
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faire  du  drame  avec  une  série  de  procès-verbaux,  quoiqu’il  eût  été 
forcé  lui-même  à quelques  concessions;  MM.  Cressonnois  et  Samson 
serrent  la  réalité  de  moins  près;  ils  ne  s’astreignent  pas  à un  sys- 
tème aussi  exclusif  et  ne  se  sont  même  pas  interdit  l’emploi  d’un 
moyen  dramatique  renouvelé  du  spectre  de  Banco,  dans  l’apparition 
de  Darnley  à Bothwell,  — apparition  qui  n’a  pas  laissé  de  produire 
un  certain  effet,  bien  qu’inattendue  et,  nous  pouvons  l’ajouter, 
bien  que  jurant  avec  la  physionomie  générale  de  l’ouvrage.  Leur 
pièce  est  imparfaite  : elle  a des  longueurs;  les  tableaux,  sans  lien 
entre  eux,  forment  une  succession  un  peu  fatigante  parce  qu’elle 
est  toujours  dans  la  manière  noire;  on  ne  saurait  s’intéresser, 
malgré  tout  ce  qu’ils  font  ou  tout  ce  qui  leur  arrive  d’émouvant,  à 
bon  nombre  de  ces  personnages  dont  le  morcellement  du  drame  ne 
permet  pas  de  nous  développer  le  caractère  et  de  nous  faire  con- 
naître la  personnalité.  Mais  elle  est  écrite  avec  conscience  et  même, 
quoiqu’ils  ne  se  soient  pas  toujours  montrés  justes  pour  leur 
héroïne,  avec  une  impartialité  relative;  on  y sent  un  effort  digne 
d’éloge;  quelques  tableaux  ont  produit  de  l’effet,  et  l’épilogue  parti- 
culièrement, qui  ne  se  contente  pas  de  suivre  l’infortunée  reine 
d’Écosse  dans  sa  prison,  qui  la  suit  jusque  sur  l’échafaud,  a ému  les 
spectateurs.  Je  n’y  trouve  de  trop  que  le  coup  de  hache  final,  dont 
la  vue  pouvait  nous  être  épargnée.  Le  théâtre  mérite  un  encourage- 
ment comme  les  auteurs.  Il  a témoigné  d’une  ambition  louable  dans 
le  choix  de  sa  pièce,  montée  avec  beaucoup  de  soin,  et  il  n’a  pas 
craint  de  se  mettre  en  frais  pour  faire  de  la  salle,  comme  de  la 
scène,  un  cadre  digne  des  œuvres  sérieuses  quûl  prétend  donner. 
Enfin  les  acteurs  ont  joué  de  leur  mieux,  et  parmi  eux  il  en  est 
plus  d’un,  tels  que  MM.  Chelles  et  Amaury,  qui  sont  loin  d’être  des 
novices.  Somme  toute,  la  représentation  vaut  un  voyage  dans  ces 
régions  perdues. 

Revenons  maintenant  à l’autre  bout  de  Paris,  où  le  Gymnase  nous 
appelle  avec  Y Art  de  tromper  les  femmes^  trois  actes,  par  MM.  Paul 
Ferrier  et  de  Najac.  Art  de  tromper  les  femmes  eût  été  mieux  à sa 
place  au  Vaudeville,  et  mieux  encore  au  Palais-Royal;  mais  l’ancien 
théâtre  de  Madame  ne  méprise  aucun  genre,  et  passe  volontiers, 
pour  varier  les  plaisirs  de  son  public,  de  la  comédie  littéraire  à la 
farce.  Au  fond,  V Art  de  tromper  les  femmes^  avec  son  titre  effronté 
qui  prévient  tout  de  suite  le  spectateur  du  terrain  scabreux  où  on  va 
le  conduire,  n’est  qu’une  farce,  sans  autre  prétention  que  celle  de 
faire  rire  et  qui  s’est  résignée  d’avance  aux  dédains  de  la  critique, 
pourvu  qu’elle  amuse  les  spectateurs  de  bonne  volonté.  Or  il  est 
incontestable  quelle  les  amuse,  pendant  que  la  critique,  dans  son 
coin,  fait  la  moue  devant  ces  plaisanteries  vulgaires,  ces  effets 
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surannés,  ces  moyens  usés  jusqu’à  la  corde  par  des  kyrielles  de 
vaudevilles.  Le  héros  de  la  pièce,  le  trompeur  de  femmes,  Lori- 
quois,  est  un  fantoche  et  un  pleutre;  Loriquois,  une  innocente 
dont  la  crédulité  atteint  à la  niaiserie;  Golinette,  une  drôlesse;  Pon- 
taudemer,  un  vieux  fou;  San  Catalpa  un  grotesque,  coulé  d’ailleurs 
dans  un  moule  banal  ; sa  sœur  Casilda,  une  farceuse  qui  court  le  bal 
de  rOpéra  et  les  cabinets  particuliers  tout  en  se  prétendant  une 
honnête  femme  et  qu’on  ne  sait  jamais  au  juste  pour  qui  l’on  doit  la 
prendre.  J’en  passe,  et  des  meilleurs,  par  exemple  le  secrétaire  de 
maître  Loriquois,  qui  fait  les  courses  du  patron  et  de  sa  femme 
comme  un  commissionnaire.  Mais  faut-il  s’en  étonner  avec  un  avocat 
si  fantaisiste  lui-même,  qui  raconte  en  un  certain  endroit,  sans 
paraître  avoir  conscience  de  cette  énormité,  qu’il  vient  d’être  appelé 
pour  l’ouverture  d’un  testament!  Je  crains  que  maître  Loriquois 
n’ait  jamais  ouvert  un  code.  * 

Sur  ces  trois  actes,  le  meilleur,  de  beaucoup,  est  le  deuxième, 
qui  se  passe  dans  un  magasin  de  grande  couturière.  Tout  s’y  tient; 
il  abonde  en  inventions  drôles;  il  est  plein  de  mouvement  et  d’une 
gaieté  irrésistible,  à la  condition  de  ne  pas  se  montrer  trop  délicat. 
Mais  que  le  premier  est  long  et  le  troisième  froid  dans  sa  folie, 
incohérent,  mal  ajusté!  Gomme  il  manque,  dans  l’agitation  de  ses 
allées  et  venues,  de  cette  vraisemblance  élémentaire  qu’il  faut, 
même  aux  plus  énormes  parades!  G’est  un  chassé-croisé  de  ren- 
contres saugrenues  dans  le  restaurant  nocturne  de  la  Licorne 
d'argent^  où  tous  les  agités  que  nous  avons  vu  courir  les  uns  après 
les  autres,  ou  se  fuir  les  uns  les  autres,  se  retrouvent  nez  à nez  sans 
qu’on  sache  comment  et,  par  malheur,  sans  qu’on  se  soucie  beau- 
coup de  le  savoir.  Morale  : il  n’y  en  a pas.  Pourtant  les  auteurs, 
gens  de  ressource,  ont  trouvé  moyen  d’en  tirer  une,  que  je  ne  vous 
donne  point  pour  transcendante,  mais  qui  vaut  un  peu  mieux  que  rien 
et  dont  je  ne  veux  pas  faire  tort,  ni  à eux  ni  au  lecteur  : « A force 
de  tromper  les  femmes,  nous  leur  enseignons  l’art  de  nous  tromper 
nous-mêmes.  » Et  Loriquois  nous  en  donne  encore  une  autre,  car 
rien  n’abonde  quelquefois  en  moralités  comme  les  pièces  immo- 
rales : « Il  n’y  a vraiment  pas  de  plaisir  à tromper  sa  femme  : c’est 
trop  facile.  En  conséquence,  vous  pouvez  être  surs  qu’il  recom- 
mencera tout  de  suite. 

Après  Noblet,  d’un  comique  à la  fois  piquant  et  fin,  et  M^^®  Margue- 
rite Ugalde,  qui  a montré  de  la  verve  et  de  l’aplomb,  on  peut  citer, 
encore  M.  Numès,  très  amusant  dans  ces  rôles  de  rastaqoiière  aux- 
quels Brasseur,  qui  vient  de  mourir  directeur  des  Nouveautés  après 
avoir  fait  longtemps  les  beaux  soirs  du  Palais-Pioyal,  donnait  un 
relief  si  original. 
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Le  critique  dramatique  du  Journal  des  Débats^  M.  Jules  Lemaître, 
ne  partage  pas  les  idées  ou  les  craintes  de  Ja  plupart  de  ses  con- 
frères les  plus  connus,  qui  s’abstiennent  généralement  d’écrire  pour 
le  théâtre  de  peur  de  compromettre  leur  autorité  d’ Aristarques. 
Après  Révoltée  à l’Odéon,  il  a donné  au  Gymnase  le  Député  Le- 
veau,  grande  comédie  en  quatre  actes  : c’est  la  coupe  fin  de  siècle. 

Il  y a dans  le  Député  Leveau  une  comédie  politique  et  une  demi- 
comédie  ou  un  demi-drame  passionnel,  qui,  d’ailleurs,  se  tiennent 
étroitement.  La  comédie  politique  est  celle-ci.  Leveau,  comme  son 
nom  l’indique  plus  que  suffisamment,  est  un  plébéien.  Petit  avoué  à 
Montargis,  enrichi  par  son  mariage  avec  la  fille  d’un  gros  fermier, 
d’ailleurs  doué  de  faconde  et  d’une  imperturbable  confiance  en  lui, 
il  s’est  fait  envoyer  par  le  suffrage  universel  à la  Chambre,  où  il 
n’a  pas  tardé  à conquérir  une  grande  influence  et  à prendre  la 
direction  du  parti  radical.  Pour  le  moment,  il  réclame  la  séparation 
de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  tout  en  faisant  élever  sa  fille  dans  un  cou- 
vent. C’est  une  sorte  de  AVarwick  républicain  au  petit  pied,  qui  fait 
et  défait  les  ministères,  en  attendant  qu’il  y entre;  et  c’est  en  même 
temps  un  brasseur  d’affaires,  dépourvu  de  toute  sotte  vergogne. 
Infatué  de  sa  personne  et  grisé  par  le  succès,  Leveau,  qui  cache  des 
aspirations,  et  surtout  des  appétits  aristocratiques,  sous  son  vernis 
vulgaire,  se  laisse  séduire  par  une  sirène,  la  marquise  de  Grèges, 
femme  d’un  député  de  la  droite,  brave  homme,  homme  du  monde, 
homme  d’honneur  et  même  non  dépourvu  d’un  certain  esprit,  mais 
assez  nul  au  fond  et  dont  elle  seule  a fait  la  fortune  politique. 
Habile  et  froide,  d’ailleurs  peu  scrupuleuse,  la  marquise  ne  ménage 
rien  pour  le  gagner,  et  elle  lui  persuade  de  s’allier  avec  les  réaction- 
naires pour  fonder  le  grand  parti  réformiste  (lisez  révisionniste),  et 
faire  la  trouée  contre  le  parlementarisme  bourgeois  et  bâtard.  Les 
élections  aux  conseils  généraux  fournissent  justement  un  excellent 
terrain  préparatoire  pour  les  prochaines  élections  législatives;  on 
dresse  de  concert,  non  sans  quelques  tiraillements,  mais  en  se 
faisant  des  concessions  réciproques,  des  listes  panachées  de  rouge 
et  de  blanc,  qui  obtiennent  presque  partout  un  beau  succès.  Les 
télégrammes  électoraux  qu’on  dépouille  dans  le  salon  du  marquis 
sont  mêlés  de  dépêches  de  félicitations.  Mgr  Placide,  évêque  de 
Tarascon,  envoie  sa  bénédiction  à Leveau;  la  libre-pensée  de  Romo- 
rantin,  son  salut  fraternel  à M.  le  marquis.  Les  deux  confrères 
n’ont  qu’à  échctnger  leurs  dépêches.  Tout  va  bien,  à ce  petit  acci- 
dent près,  que  Leveau  reste  sur  le  carreau.  En  revanche,  le  marquis 
passe  à l’unanimité.  Gela  fait  compensation,  au  moins  pour  le 
marquis,  car  l’échec  de  Leveau  rend  ce  dernier  furieux,  et  l’éclaire 
tout  à coup  sur  l’immoralité  de  son  compromis. 
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— Ah!  çà,  mais,  c’est  l’histoire  du  boulangisme  que  vous  nous 
contez-làî  — Mon  Dieu,  oui,  — à quelques  légères  nuances  près, 
cependant  : celle-ci,  par  exemple,  — que  M.  Jules  Lemaître  flatte 
singulièrement  le  marquis  de  Grèges  en  nous  le  présentant  comme 
élu  à l’unanimité.  On  nous  a donné  les  Coulisses  du  boulangisme  ; 
on  peut  bien  nous  en  donner  la  pièce.  Un  ami  trop  zélé  est  même 
allé  jusqu’à  prononcer  à ce  propos  le  nom  d’Aristophane,  ce  qui  a 
du  rendre  M.  Jules  Lemaître  aussi  confus  que  le  député  Leveau 
lorsque  la  marquise  lui  parle  du  charme  de  fascination  qui  s’exhale 
de  sa  personne.  Je  suis  prêt  à reconnaître  qu’il  a autant  d’esprit 
qu’Aristophane;  en  tout  cas,  ce  n’est  pas  du  même.  Couiparez 
Cléon  à Leveau.  Si  Aristophane  s’en  fût  mêlé,  ou  même  simplement 
l’auteur  de  Rabagas^  il  est  douteux  que  les  choses  se  fussent 
passées  aussi  tranquillement  au  parterre.  Mais  M.  Jules  Lemaître 
touche  la  satire  d’une  main  si  légère;  il  a réparti  les  épigrammes  à 
gauche  et  à droite  avec  tant  d’impartialité;  on  sent  si  bien  que  cela 
lui  est  égal,  au  fond,  et  qu’il  n’est  point  de  ces  naïfs  qui  s’emballent 
d’un  côté  ou  de  l’autre,  qu’on  s’est  laissé  entraîner  sans  protestation 
à travers  ces  cendres  brûlantes  où  il  marche  comme  la  Camille  de 
Virgile  sur  les  épis  qu’elle  effleure  à peine. 

Là  d’ailleurs  n’est  point  la  véritable  pièce.  Elle  est  dans  l’action 
réflexe,  dans  le  contre-coup  de  ces  intrigues  politiques  sur  les  deux 
ménages.  Leveau  se  sent  maintenant  gêné  par  sa  femme,  qui 
l’aime  sans  doute,  qui  l’admire,  mais  qui  est  restée  une  provinciale 
et  une  petite  bourgeoise  à l’esprit  étroit,  déplacée  dans  un  salon, 
incapable  de  le  comprendre,  plus  incapable  encore  de  le  suivre  et 
de  le  seconder.  Elle  humilie  son  orgueil  et  elle  gêne  l’essor  de  son 
ambition.  11  l’a  épousée  quand  il  ne  savait  pas  encore  ce  qu’il  valait. 
Maintenant  c’est  un  boulet  à son  pied,  dont  ses  relations  bientôt 
intimes  avec  la  marquise  et  l’audacieux  espoir  qu’il  en  a conçu  lui 
font  chaque  jour  sentir  le  poids  davantage.  Il  n’a  pas  plus  de 
scrupule  que  le  Richard  d’Arlington  de  Dumas  ; seulement  il  ne  va 
pas,  comme  lui,  jusqu’à  tuer  sa  femme  pour  supprimer  l’obstacle; 
il  se  contenterait  d’un  divorce,  pour  épouser  la  marquise,  après 
qu’elle  aurait  divorcé  de  son  côté.  En  homme  fort  et  sûr  de  lui,  il 
ne  prévoit  de  résistance  ni  d’un  côté  ni  de  l’autre  ; il  s’est  trompé. 
Tout  en  le  méprisant,  M“®  Leveau  l’aime  encore  : elle  ne  veut 
pas  le  perdre.  Elle  gardera  la  seule  chose  qui  lui  reste  de  l’homme 
qui  la  renie  : son  nom.  Et  plus  il  insiste  pour  enlever  son  con- 
sentement, en  la  rudoyant  avec  une  brutalité  sauvage,  plus  la 
pauvre  femme  s’obstine  et  se  butte  en  répétant  toujours  : Non, 
non,  non!  D’autre  part,  la  marquise  se  dérobe  aux  objurgations 
impérieuses  du  rustre  qui  la  tutoie  et  à qui  elle  s’est  livrée,  mais 
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qui  devrait  avoir  l’intellect  assez  subtil  pour  comprendre  que  ce 
qu’elle  en  a fait,  c’était  dans  l’intérêt  de  son  mari,  — mon  Dieu, 
oui,  — et  qu’elle  n’a  pas  du  tout  l’envie  de  changer  le  nom  de 
marquise  de  Grèges  contre  celui  de  Leveau.  La  charmante 
personne  s’évertue  à lui  expliquer  quelle  sera  toujours  toute  à 
lui;  mais  ce  Leveau  a la  lourde  obstination  d’un  bœuf.  Il  semble 
croire  qu’il  deviendra  marquis  lui-même,  ce  qui  serait  très  flatteur 
pour  un  radical,  en  épousant  l’ex-marquise. 

Il  brisera  ces  deux  résistances.  D’abord  sa  femme  lui  donne  une 
arme  contre  elle.  Affolée  et  torturée  par  sa  jalousie,  elle  a épié  son 
mari  et  surpris  le  secret  de  son  amour  adultère.  Son  cerveau  élé- 
mentaire ne  conçoit  rien  de  mieux  pour  l’arracher  à de  Grèges 
que  d’écrire  une  lettre  anonyme  au  mari.  Le  moyen  est  vieux,  mais 
excusez-la  : elle  n’est  peut-être  jamais  allée  au  théâtre,  — - et  il  est 
dangereux,  mais  elle  n’a  pas  songé  à ce  côté  de  la  question.  Le  mari 
surprend  le  billet  et  le  met  soigneusement  dans  sa  poche  : « C’est 
moi  qui  ai  maintenant  un  motif  pour  demander  et  obtenir  le 
divorce  »,  lui  dit-il.  Mais  ce  n’est  pas  contre  elle  qu’il  s’en  servira. 
Il  lui  reste  un  moyen  plus  sûr.  Un  jeune  et  aimable  député  du  centre 
gauche,  dont  M.  Jules  Lemaître  n’a  guère  tracé  qu’une  rapide,  mais 
complaisante  silhouette,  et  qu’il  nous  a peint  comme  un  faux  scep- 
tique, cachant  des  trésors  de  tendresse  et  de  croyance  sous  les 
dehors  de  l’ironie  parisienne  et  boulevardière,  est  amoureux  de  sa 
fille,  et  Leveau  la  lui  a jusqu’alors  opiniâtrément  refusée.  Il  faut 
tout  dire  : non  seulement  Deslignières  est  un  centre-gauche,  mais 
c’est  un  journaliste,  qui  l’a  jadis  traité  de  Robespierre  de  carton 
dans  un  article,  — avant  de  connaître  Marguerite.  Leveau  met 
à sa  femme  le  marché  à la  main  : qu’elle  demande  le  divorce, 
et  il  consentira  au  mariage.  Vaincue  par  les  larmes  involontaires 
de  sa  fille,  M“®  Leveau- accepte  cet  ignoble  chantage. La  femme  était 
inébranlable;  la  mère  ne  l’est  pas. 

Alors  ce  n’était  pas  la  peine  de  surprendre  et  de  mettre  si  soi- 
gneusement dans  sa  poche  la  lettre  anonyme  de  sa  femme?  — - 
Attendez  ! Par  un  heureux  hasard,  il  se  trouve  que  cette  lettre  est 
encore  à la  môme  place  au  moment  où  la  marquise  vient  de  l’exas- 
pérer et  de  le  pousser  à bout  en  se  ref  isant  à ses  instances.  Il  l’avait 
laissée  là,  peut-être  dans  l’idée  vague  de  s’en  servir  au  besoin, 
peut-être  aussi  parce  qu’il  n’a  point  l’habitude  de  vider  ses  poches. 
11  l’envoie  au  mari  et  demande  à la  marquise  un  dernier  rendez- 
vous,  où  il  se  lera  surprendre.  Histoire,  simplement,  de  forcer  la 
main  à M“®  de  Grèges.  Get  homme  est,  décidément,  le  dernier  des 
goujats,  mais  je  n’ai  aucune  objection  à y faire.  Pendant  qu’ils 
s’expliquent,  le  marquis  frappe  à la  porte  : « C’est  votre  mari,  lui 
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dit-il.  Consentez  : je  n’ouvrirai  pas  et  vous  ferai  échapper.  — 
Impossible!  » Il  ouvre.  En  quelques  mots  pleins  de  dignité,  le 
marquis  sauve  ce  que  la  situation  a de  péniblement  ridicule  pour 
lui  : il  tient  à constater  qu’il  est  venu  parce  qu’il  avait  été  averti, 
qu’il  n'éprouvait  aucun  soupçon,  que  sa  confiance  en  sa  femme 
était  entière.  Par  bonheur,  pour  son  malhonnête  rival,  il  n’a  pas, 
lui,  les  scrupules  de  Leveau.  Il  demandera  le  divorce,  afin  que 
sa  femme  ne  porte  pas  son  nom  une  heure  de  plus  qu’elle  n’y  a 
droit.  En  ce  qui  concerne  Leveau,  il  va  commencer  par  se  libérer 
envers  lui,  d’abord  en  donnant  sa  démission  de  député,  car  il  lui 
doit  en  partie  son  élection,  puis  en  lui  renvoyant  tout  ce  qu’il  a 
gagné  grâce  à lui;  après  quoi,  il  lui  demandera  réparation.  « C’est 
encore  à droite,  disait  Leveau  en  préparant  son  évolution,  qu’on 
trouve  les  gens  de  meilleure  tenue,  les  plus  propres,  les  plus... 
enfin  les  plus  chics.  Seulement  vous  n’êtes  pas  forts.  » Le  marquis 
a tenu  à justifier  cette  appréciation  jusqu’au  bout  : il  n’est  peut- 
être  pas  fort,  mais  il  est  très  propre  et  très  chic.  « Allons,  dit  la 
marquise,  en  s’en  allant,  je  vois  bien  que  je  serai  Leveau.  )> 

C’est  tout  le  dénouement  : il  a paru  tourner  court  et  on  a pu 
saisir  un  léger  mouvement  de  surprise  dans  la  salle,  d’ailleurs 
admirablement  disposée  et  prompte  aux  bravos.  Pour  moi,  il  me 
suffit.  La  marquise  a bien  mérité  de  devenir  Leveau;  elle  se 
consolera  en  faisant  de  lui  un  chef  de  cabinet,  peut-être  un  président 
de  la  république.  L’odieux  personnage  triomphe  sur  toute  la  ligne, 
car  il  est  clair  que  le  marquis  ne  le  tuera  pas  : il  n’est  pas  assez 
fort.  Cela  est  immoral,  — ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  cela  soit 
faux.  D’ailleurs,  M.  Jules  Lemaître  a tenu  à se  montrer  impartial 
entre  le  vice  et  la  vertu,  comme  entre  la  droite  et  la  gauche,  et,  par 
haine  sans  doute  du  lieu  commun  et  de  la  convention,  il  n’a  pas 
même  voulu  accorder  aux  âmes  sensibles,  ni  à cet  instinct,  à cette 
soif  dejustice  que  porte  le  public  au  théâtre,  la  punition  du  coupable. 

Il  est  rare  que  la  politique  réussisse  complètement  au  théâtre. 
Je  ne  sais  si,  malgré  les  éloges  chaleureux  et  même  enthousiastes 
delà  plupart  des  critiques,  la  pièce  de  M.  Jules  Lemaître  fera  excep- 
tion. Le  premier  soir,  dans  un  monde  d’initiés,  souriant  à chaque 
allusion  et  savourant  chaque  malice,  elle  a fort  amusé;  à la 
seconde  représentation,  la  plus  grande  partie  du  troisième  acte, 
consacré  au  dépouillement  du  scrutin,  a paru  longue  et  froide. 
Pendant  tout  ce  temps,  l’action  est  suspendue.  L’esprit  est  plutôt 
de  l’esprit  de  journaliste  et  d’écrivain  que  d’auteur  dramatique.  Il 
y a là  une  foule  de  mots  et  de  traits  qui  feraient  merveilles  dans  un 
entrefilet  à la  Piévost-Paradol,  mais  qui,  au  Vaudeville,  ne  passent 
point  la  rampe.  Rapprochez  le  Député  Leveau  de  Rabagas  : l’esprit 
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des  deux  auteurs  n’est  pas  à comparer;  celui  de  M.  Jules  Lemaître 
est  assurément  plus  fin,  mais  celui  de  M.  Sardou  est  mieux  à 
l’optique  de  la  scène.  Ce  dernier  ne  craint  ni  l’exagération,  ni  même, 
quelquefois,  la  vulgarité,  mais  comme  il  mêle  la  politique  à l’action, 
comme  il  l’emporte  dans  un  mouvement  endiablé! 

Somme  toute,  ce  qui  a encore  le  mieux  réussi  dans  le  Député 
Leveaii^  c’est  ce  qui  sort  le  moins  du  cadi  e et  des  conditions  ordi- 
naires du  théâtre,  — avant  tout  les  souffrances,  les  plaintes,  la 
résistance,  finalement  la  résignation  de  M”'®  Leveau,  sans  contredit 
la  meilleure  et  la  plus  intéressante  figure  de  tout  l’ouvrage,  pré- 
sentée avec  art  dès  les  premières  scènes  et  qui  se  soutient  jusqu’à 
la  fin,  — par  malheur,  jusqu’à  la  fin  du  second  acte  seulement,  — 
avec  le  même  accent  de  justesse,  de  vérité  et  de  simplicité  tou- 
chantes. Je  ne  voudrais  retrancher  de  son  rôle  que  certaines  confi- 
dences sur  le  lit  et  la  chambre  à part,  que  jamais,  jamais  une  mère 
ne  fera  à sa  fille.  Leveau,  lui,  oscille  entre  l’ambitieux  et  l’amou- 
reux : le  Leveau  des  derniers  actes  n’est  plus  celui  du  début,  et 
les  évolutions  de  ce  caractère,  qui  est  le  protagoniste  de  la  pièce, 
ne  me  semblent  pas  toutes  suffisamment  préparées.  Les  autres 
figures,  même  celles  qui  restent  à l’état  de  simples  esquisses,  comme 
M.  et  Rosimond,  sociétaires  de  la  Comédie-Française,  et  leur 
fille,  sont  enlevés  d’un  trait  juste  et  spirituel.  Et  tout  l’ouvrage  est 
semé  de  jolis  mots,  d’épigrammes  ingénieuses  et  piquantes,  écrites 
d’un  style  qui  forme  un  agréable  contraste  avec  le  style  ordinaire 
du  théâtre,  mais  où  détonent  pourtant  quelques  notes  naturalistes. 

La  pièce  est  bien  jouée,  sans  éclat.  M.  Gandé  a composé  avec  soin 
et  intelligence,  quoiqu’avec  un  peu  de  monotonie,  le  rôle  du  cynique 
Leveau.  Jane  Hading  n’est  pas  inférieure  au  sien,  et  elle  porte 
des  toilettes  somptueuses,  une  par  acte,  mais  qui,  s’il  m’est  permis 
d’avoir  une  opinion  en  si  grave  matière,  ne  sont  pas  toujours  d’un 
goût  parfait.  Marie  Samary,  qui,  jusqu’à  présent,  ne  s’était 
jamais  mise  hors  de  pair,  a joué  avec  un  sentiment  simple  et  vrai,  et 
comme  avec  sa  nature  même,  son  personnage  de  demi-paysanne 
aimante  et  bornée. 

De  remise  en  remise,  la  Cléopâtre  de  M.  Sardou,  avec  Sarah 
Bernhardt,  qui  tient  en  suspens  et  en  éveil,  depuis  si  longtemps,  la 
curiosité  publique,  et  dont  les  répétitions  ont  nécessité  trois  semaines 
de  relâche  au  théâtre  de  la  Porte-Saint- Martin,  n’a  pu  arriver  à sa 
première  représentation  qu’au  moment  où  va  paraître  cette  chro- 
nique. On  devrait  la  donner,  d’abord,  du  8 au  10;  puis  elle  a été 
reculée  au  15,  au  20,  au  22,  enfin  au  23,  et  force  nous  est  d’en 
renvoyer  le  compte  rendu  au  mois  prochain. 


Victor  Foürnel. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


23  octobre  1890. 

11  y a eu  des  temps  où  la  France  attendait  avec  une  impatience 
confiante  l’ouverture  de  ses  Assemblées  législatives.  Elle  se  disait 
qu’avec  elles,  les  mauvais  desseins  et  les  chimères  malsaines 
seraient  obligés  de  sortir  de  l’ombre  et  de  se  produire  à la  tribune; 
que,  confrontés  avec  le  pays  régulièrement  convoqué,  ils  s’évanoui- 
raient; que  le  bon  sens  reprendrait  ses  droits  et  son  empire.  N’est- 
ce  pas  ainsi  qu’il  y a vingt  ans,  pour  échapper  à cette  caverne  qui 
s’appelait  la  dictature  gambettiste,  la  France  a salué  l’Assemblée 
nationale,  que,  si  longtemps,  les  jouisseurs  de  nos  désastres  lui 
avaient  disputée  et  refusée?  N’est-ce  pas  ainsi  encore  que,  vingt 
ans  plus  tôt,  la  France  de  18Zi8  avait  acclamé  l’Assemblée  consti- 
tuante qui  balaya  M.  Ledru-Rollin? 

Est-ce  un  sentiment  de  ce  genre  qui  anime  la  France  d’aujour- 
d’hui en  voyant  ses  Chambres  républicaines  se  rouvrir  et  recom- 
mencer leur  vie  de  misère?  Oh!  non,  elle  n’éprouve  que  du  malaise 
et  de  l’inquiétude.  Chaque  clôture  de  nos  sessions  législatives  lui 
apparaît  comme  un  bon  débarras.  Lorsque  les  Chambres  ne  sont 
plus  là,  elle  pense  le  moins  possible  à son  gouvernement;  c’est 
comme  un  vieux  mal  qui  dort,  comme  une  vieille  plaie  qu’on  finit 
presque  par  oublier  parce  qu’on  n’en  lève  pas  l’appareil.  Avec  les 
Chambres,  tout  redevient  aigu  : les  sonnettes  de  leurs  deux  prési- 
dents rappellent  à la  France  quelle  est  rentrée  dans  le  brouhaha 
des  propositions  incohérentes  et  des  discussions  oiseuses;  elles 
s’agitent  à ses  oreilles  étourdies  comme  les  clochettes  qui,  sus- 
pendues au  cou  des  troupeaux  faits  pour  être  tondus  et  mangés, 
leur  redisent  à chaque  instant  leur  condition  lamentable. 

L’atfaire  la  plus  urgente  dont  les  Chambres  ont  à s’occuper,  c’est 
le  budget,  c’est  le  règlement  des  finances  du  pays.  Le  gouverne- 
ment avait  annoncé  que  le  déficit  produit  par  le  dégrèvement  de 
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l’impôt  foncier  serait  de  13  millions;  le  déficit  avéré  est  maintenant 
de  18  millions.  Que  cette  mesure  du  dégrèvement,  introduite  au 
hasard,  sans  plan  d’ensemble,  ait  été  mal  combinée,  c’est  un  point 
reconnu  de  tous.  Un  homme  qui,  dans  la  matière,  est  doublement 
compétent  et  par  ses  aptitudes  financières  et  par  ses  opinions  répu- 
blicaines, M.  Léon  Say,  écrivait,  ces  jours-ci,  que  le  dégrèvement, 
tel  qu’il  était  sorti  au  petit  bonheur  des  divagations  législatives,  ne 
pouvait  être  « qu’une  simple  préface  à dix  ou  quinze  lois  complé- 
mentaires, explicatives  et  réformatrices  dont  les  Chambres  seront 
nécessairement  saisies,  tous  les  ans,  pendant  une  série  d’années 
pour  achever  l’œuvre  de  la  dernière  session  » . 

Mais  le  déficit  créé  par  le  dégrèvement  n’a  pas  devant  lui  ces 
longues  années  pour  attendre.  Il  faut  y pourvoir  tout  de  suite. 
Quinze  jours  avant  l’ouverture  des  Chambres,  «la  Commission  du 
budget  s’est  réunie  solennellement;  tout  le  monde  était  convaincu 
qu’elle  allait  produire  quelque  grand  système  financier,  fruit  des 
austères  méditations  de  sa  villégiature  de  deux  mois.  Nenni;  à 
peine  en  séance,  les  commissaires  du  budget  se  sont  bornés  à dire 
au  ministre  des  finances  : Cherchez  des  économies!  Le  ministre 
des  finances  s’est  d’abord  étonné,  il  a cru  que  la  Commission  plai- 
santait, il  a reçu  son  invitation  à la  recherche  des  économies  un 
peu  comme  ce  que,  dans  le  jargon  du  jour,  on  appelle  une  vieille 
rengaine.  Il  a proposé,  pour  combler  ou  pallier  le  déficit,  un  impôt 
sur  les  spécialités  pharmaceutiques.  La  Commission,  le  repoussant 
dédaigneusement,  a répété  d’une  voix  plus  forte  : Cherchez  des 
économies!  Et  le  ministre  des  finances,  obligé  de  s’exécuter,  de 
crier,  à son  tour,  à tous  ses  collègues  : Cherchez  des  écono- 
mies! Prise  d’un  beau  zèle,  la  Commission  du  budget,  trouvant 
que  les  ministres  ne  cherchaient  pas  assez  bien,  a déclaré  qu’elle 
chercherait  elle-même;  si  bien  que,  pendant  quelques  jours,  comme 
on  voit,  dans  une  maison  sens  dessus  dessous,  tous  les  gens, 
maîtres  et  valets,  chercher  une  clef,  on  a vu  tout  le  gouvernement, 
ministres,  députés,  commissaires,  cherchant  à qui  mieux  mieux, 
dans  tous  les  coins,  des  économies. 

C’était  divertissant.  Ce  jeu  de  cache-cache  pour  trouver  des  éco- 
nomies était  d’autant  plus  amusant,  que  le  mot  d’ordre  était  de  ne 
pas  en  chercher  là  où  on  en  trouverait,  là  où  elles  s’offraient 
d’elles-mêmes  pour  le  plus  grand  bien  du  pays.  Nous  voulons 
parler  du  ministère  de  l’instruction  publique,  où  des  lois  scolaires 
oppressives  entraînent  des  conséquences  non  moins  ruineuses  pour 
les  finances  de  la  France,  que  désastreuses  pour  sa  moralité;  du 
ministère  des  travaux  publics,  où  l’État  prend  à sa  charge  des 
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lignes  de  chemins  de  fer  qui,  pour  servir  quelques  intérêts  particu-  f 
liers,  desservent  l’intérêt  des  contribuables;  même  du  ministère  de 
la  guerre,  où  le  service  de  trois  ans,  si  contestable  dans  son  prin-  ; 
cipe,  si  incertain  et  peut-être  si  dangereux  dans  ses  efiets,  si 
excessif  dans  ses  applications,  a pour  résultat  le  plus  net  le  gonfle- 
ment de  nos  budgets  et  l’épuisement  de  nos  ressources. 

Après  avoir  beaucoup  battu  les  buissons,  nos  chasseurs  à l’éco- 
nomie ont  déclaré  qu’ils  ne  trouvaient  rien;  ils  ne  rapportaient  que 
quelques  rognures  à prendre  sur  le  traitement  des  aumôniers  des 
prisons.  Alors,  sans  transition,  la  commission  des  finances,  qui, 
tout  à l’heure,  faisait  tant  la  dégoûtée  avec  l’impôt  sur  les  produits 
pharmaceutiques,  s’est  jetée  dessus  comme  sur  la  drogue  infail- 
lible qui  allait  guérir  le  déficit  et  tous  les  autres  maux.  Avec  les 
sommes  qu’il  donnera,  non  seulement  on  couvrira  le  déficit,  mais 
on  réalisera  un  excédent.  Tout  est  donc  pour  le  mieux  dans  le  plus 
mauvais  des  budgets! 

Le  gouvernement  avait  autrefois  annoncé  qu’il  demanderait  à 
l’impôt  sur  l’alcool  l’argent  dont  il  est  à court.  Pourquoi  s’est-il 
ravisé?  M.  Léon  Say  explique  ainsi  la  reculade  gouvernementale  : 

« On  craint  de  se  mettre  à dos  ceux  dont  il  faudrait  rechercher  et 
prévenir  les  fraudes.  On  semble  croire  que  les  fraudeurs,  parce 
qu’ils  sont  nombreux,  représentent  pour  leur  bonne  part  l’intérêt 
général  du  peuple  français.  » Certes,  l’aveu  est  grave;  voilà  donc 
un  républicain  notoire,  un  ancien  ministre  des  finances  qui  écrit 
que,  sous  le  régime  actuel,  les  fraudes  ont  un  privilège,  et  que  les 
fraudeurs  sont  impunis,  respectés,  inviolables!  Le  gouvernement 
prête  les  mains,  et  la  magistrature  ferme  les  yeux...  Un  honorable 
propriétaire  du  Blésois,  M.  de  Salaberry,  qui,  pour  avoir  parlé  de  la 
justice  relative  d’aujourd’hui,  a été  condamné  à deux  mois  de  pri- 
son, n’a  rien  dit  qui  approche  de  la  formidable  accusation  portée  • 
par  M.  Léon  Say  contre  le  gouvernement  et  la  magistrature.  M.  Léon 
Say  sera-t-il  poursuivi?  Et  son  témoignage , qui  défie  toutes  les 
poursuites,  ne  justifie-t-il  pas  mille  fois  la  très  inoffensive  consta- 
tation de  M.  de  Salaberry? 

Il  est  fâcheux  que  le  ministre  des  finances  ait  donné  prise  à cette 
critique  sévère  de  M.  Léon  Say.  Il  est,  en  ce  moment,  l’objet  des 
imputations  les  plus  graves  de  la  part  de  ses  amis  les  républicains. 

S’il  ne  croit  pas  devoir  les  provoquer  à une  contradiction  publique, 
judiciaire  ou  autre,  il  serait  tenu,  au  moins,  de  les  confondre  par  la 
netteté  de  sa  politique.  Nous  n’avons  pas  ici  à prendre  parti  entre 
M.  Bouvier  et  le  journaliste  républicain  qui  recommence  contre 
lui  la  campagne  qu’il  a menée  contre  M.  Wilson,  et  où  il  a fini 
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par  prouver  qu’il  avait  raison.  D’un  côté,  nous  ne  pouvons  nier 
que  les  républicains,  se  connaissant  à fond  les  uns  les  autres,  sont 
plus  en  mesure  que  nous-mêmes  de  prononcer  sur  leur  moralité 
réciproque.  D’un  autre  côté,  nous  n’ignorons  pas  que  c’est  une 
^habitude  des  républicains,  fondée  sur  une  longue  expérience,  de 
voir  des  voleurs  partout,  surtout  dans  leurs  rangs.  Le  vieux 
Carnot,  le  grand-père  du  président  actuel,  disait  qu’un  de  ses 
collègues  au  Directoire,  Rewbel,  républicain  pur  sang,  régicide  et 
terroriste,  avait  pour  maxime  : « que  la  probité  et  le  civisme  sont 
deux  choses  absolument  incompatibles ^ ».  Sans  avoir  l’indiscrétion 
d’entrer  dans  ces  querelles  de  ménage  et  dans  ces  appréciations 
domestiques,  nous  aurions  voulu  que  M.  Rouvier  ne  donnât  pas  à 
M.  Léon  Say  le  droit  d’écrire  que,  si  l’impôt  sur  l’alcoôl  n’est  pas 
maintenu  dans  les  conditions  primitivement  fixées,  c’est  par  égard 
pour  les  fraudeurs. 

Après  un  discours  mordant*  de  M.  Constans,  la  Chambre  des 
députés  a paru  signifier  que  le  procès  du  boulangisme  ne  recom- 
mencerait pas.  Elle  a bien  fait.  Il  y a évidemment  des  boulangistes 
intéressés  à rouvrir  les  débats;  n’ayant  plus  rien  à perdre  pour 
eux-mêmes,  ils  ont  l’espoir  de  perdre  plus  d’un  des  triomphateurs 
du  jour.  Il  y a aussi  des  républicains  qui  ne  seraient  pas  fâchés  de 
voir  M.  Floquet,  M.  de  Freycinet,  M.  Clémenceau,  tous  les  premiers 
complices  du  général  Boulanger,  tous  les  acteurs  de  la  nuit  du 
complot,  s’effondrer  sous  des  révélations  accablantes.  La  majorité, 
travaillée  par  des  sentiments  divers,  a fini  par  écouter  la  prudence, 
l’instinct  de  conservation,  qui  lui  conseillait  d’étouffer  faffaire.  Si 
l’on  ne  consulte  que  notre  dignité  nationale,  c’est  le  parti  le  meilleur  ; 
le  mieux  est,  non,  certes,  l’oubli,  mais  le  silence.  La  Gazette  de 
Cologne  écrivait,  il  y a quelques  jours,  avec  une  exagération 
inique  : « La  Commune  avait  montré  à quel  degré  de  dépravation 
est  tombée  la  plèbe  française.  La  boulange  a montré  à quelle  pro- 
fondeur de  décomposition  est  tombée  la  société  française,  même 
dans  ses  régions  les  plus  élevées.  » Puisque  nous  ne  pouvons  faire 
le  huis-clos  à nos  frontières,  laissons  tout  cela  en  repos. 

Le  prince,  qui  a voulu  courageusement  couvrir  les  auteurs 
responsables  de  renseignements  erronés  et  de  conseils  funestes, 
nous  a donné  à tous,  il  a donné  à la  France  un  grand  exemple. 
Tandis  quelle  retentissait  du  général  Boulanger,  il  a été  se 
recueillir  au  tom’''eau  de  Washington.  Sur  cette  terre  d’Amérique 
où  notre  vieille  monarchie  fut  si  grande  et  si  pure;  où  la  Loui- 

^ Réponse  de  L.  N.  M.  Carnot,  etc.,  p.  194. 
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siane,  la  Nouvelle-Orléans,  tant  d’autres  noms  rappellent  encore 
notre  passé  glorieux;  où  la  main  secourable  de  Louis  XVI  n’a 
pas  laissé  une  trace  moins  profonde  que  la  main  redoutable  de 
Louis  XIV  ; Monsieur  le  comte  de  Paris,  revoyant  des  lieux  où, 
jeune,  il  a paru  en  soldat,  augmente  et  continue  les  bons  souvenirs 
de  la  France.  Il  vient  de  les  évoquer  dans  le  plus  noble  langage,  ’ 
en  s’adressant  à ses  anciens  compagnons  de  l’armée  du  Potomac. 
Tandis  que  Monsieur  le  comte  de  Paris  et  son  vaillant  fils  reçoivent 
les  hommages  du  nouveau  monde,  un  autre  prince  de  notre  maison 
royale,  un  fils  de  Robert  le  Fort,  le  prince  Henri  d’Orléans,  achève 
dans  l’extrême  Asie  le  hardi  voyage  qui  lui  a fait  porter  pour  la 
première  fois  dans  des  contrées  inexplorées,  sur  des  hauteurs 
réputées  inaccessibles,  les  pas  de  la  France.  Ah!  quels  trésors 
d’héroïsme,  de  généreuse  et  féconde  activité,  de  force  et  de  pres- 
tige, la  France  a là,  en  réserve!...  Et  dire  que,  par  la  plus  doulou- 
reuse des  fatalités,  ces  princes,  si  bien  faits  pour  marcher  à notre 
tête,  ne  peuvent  même  pas,  confondus  dans  nos  rangs,  servir  notre 
patrie  commune,  leur  patrie  adorée! 

Se  rappelle-t-on  que,  lorsqu’il  y a quelques  années,  les  États-Unis 
célébrèrent  le  centenaire  de  la  proclamation  de  leur  indépendance, 
la  République  française  se  fit  représenter  auprès  de  la  République 
américaine  par  le  général  Boulanger?  Elle  croyait  ne  pas  pouvoir 
offrir  une  image  plus  exacte,  une  photographie  plus  vivante  d’elle- 
même.  Washington!  Boulanger!  Comme  ces  deux  types  peignent 
bien  deux  gouvernements,  deux  sociétés! 

La  République  française  s’inspirera-t-elle  de  Washington,  de  sa 
large  et  prévoyante  tolérance,  dans  quelques-unes  des  discussions 
qui  se  prépaient  aux  Chambres?  Voici  d’abord  la  motion  de 
M.  Brisson  contre  les  congrégations  religieuses  auxquelles  il  s’agit 
d’extorquer  le  plus  d’argent  possible,  même  celui  qu’aux  termes  de 
la  loi  elles  ne  doivent  pas,  même  celui  qu’elles  n’ont  pas.  Il  ne  faut 
pas  se  dissimuler  que  pour  les  républicains  l’occasion  et  la  proie 
sont  tentantes;  à l’esprit  de  haine  athée  qui  anime  les  uns  et  qu’en- 
courage la  faiblesse  des  autres,  se  joint  pour  tous,  en  présence  de 
leur  budget  en  déficit,  l’abominable  stimulant  qui  faisait  dire  à 
Royer-Collard  : « La  férocité  se  rassasie;  la  cupidité,  jamais!  » 

Voici  encore  l’interpellation  annoncée  de  M.  le  docteur  Desprès 
sur  les  laïcisations  d’hôpitaux.  Il  y a là  une  chance,  que  satisfaction, 
une  certaine  satisfaction,  soit  donnée,  non  seulement  à la  religion, 
mais  surtout  à la  justice;  l’économie  elle-même,  le  respect  des  con- 
tribuables comme  des  malades,  la  réclament  impérieusement.  Si  le 
gouvernement  n’appuie  pas  hautement,  fermement,  les  conclusions 
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de  M.  le  docteur  Desprès  qui  est,  comme  on  le  sait,  en  sa  qualité 
de  neveu  d’Armand  Garrel,  un  vieux  républicain,  la  responsabilité 
dont  il  se  chargera,  sera  honteuse.  11  n’aurait  aucune  excuse  à 
alléguer.  Il  ne  peut  même  pas  être  soupçonné  d’hostilité  envers  le 
Conseil  municipal  de  Paris,  puisqu’il  vient  de  rédiger  un  projet  de 
loi  qui,  répondant  à ses  vœux  les  plus  chers,  alloue  6000  francs 
de  traitement  à ses  membres  et  25  000  francs  à son  président.  Il 
sait,  de  plus,  combien  toute  cette  politique  de  persécution  religieuse 
par  laquelle  il  se  déshonore  pour  complaire  à la  lie  du  pays,  répugne 
à l’élite  comme  à la  masse  de  ce  pays.  Ces  jours-ci,  ne  vient-il  pas 
de  rendre  encore  un  bien  expressif  témoignage  de  cette  volonté 
nationale,  en  confiant  la  direction  du  lycée  de  Nantes  à un  prêtre? 
Le  gouvernement  nomme  proviseur  à Nantes  un  ecclésiastique,  il 
maintient  ailleurs  des  aumôniers,  parce  que,  sans  ces  garanties 
accordées  à la  foi  et  aux  vœux  des  populations,  les  lycées  auraient 
de  moins  en  moins  d’élèves  et  feraient  de  moins  en  moins  leurs  frais. 
De  tous  les  plébiscites  et  de  tous  les  referendum  dont  nous  parlent 
quelques  songes-creux,  nous  ne  connaissons  rien  qui  vaille  le  vote 
muet  de  la  nation  affirmant  envers  et  contre  tous  son  indomptable 
volonté  de  ne  pas  vivre  ni  mourir  sans  Dieu. 

La  discussion  qui  s’élèvera  sur  les  laïcisations  d’hôpitaux  est 
une  de  celles  où  se  révélera  le  plus  nettement  ce  qu’il  faut  décidé- 
ment attendre  de  la  Chambre  actuelle.  Dans  d’autres  questions 
où  la  justice  n’était  pas  moins  engagée,  des  sophismes,  des  liens  de 
parti,  les  tiraillements  d’une  Assemblée  naissante  qui  ne  connaît  pas 
encore  ses  éléments,  ont  pu  embrouiller  et  fausser  les  votes.  Cette 
fois-ci,  la  question  est  d’une  telle  clarté  et  d’une  telle  simplicité 
qu’elle  défie  toutes  les  équivoques. 

Les  conservateurs  ont  aussi  des  devoirs  à remplir,  des  efforts  à 
faire  pour  amener  cette  dislocation  du  parti  républicain,  qui  ne 
peut  que  leur  être  profitable  à eux-mêmes  comme  aux  grands  inté- 
rêts sociaux  dont  ils  ont  la  garde.  A ce  propos,  nous  avons  de 
moins  en  moins  compris  fattitude  persistante  de  quelques  journaux 
monarchistes  en  présence  de  l’élection  qui  vient  d’avoir  lieu  à 
Rambouillet.  L’honorable  comte  de  Garaman  s’était  très  résolument 
placé,  en  posant  sa  candidature,  sur  le  terrain  de  la  république 
conservatrice.  Barrait-il  le  chemin  à quelque  candidature  monar- 
chiste? Nullement;  aucune  ne  se  montrait,  aucune  n’était  dans 
l’air.  Tout  au  plus  les  bonapartistes  auraient-ils  pu  se  plaindre 
que  le  gendre  de  M.  le  duc  de  Padoue  n’arborât  pas  le  programme 
de  l’appel  au  peuple  et  de  la  revendication  de  l’empire?  Les  journaux 
monarchistes  auraient-ils  préféré  cela? 
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M.  le  comte  de  Garaman  s’était  donc  placé,  avec  le  langage  le 
plus  franc,  sur  le  terrain  de  la  république  conservatrice.  Avait-il 
eu  raison  de  le  faire?  A notre  point  de  vue,  il  aurait  pu  se  dis- 
penser de  toute  profession  de  foi  sur  la  doctrine  républicaine.  11 
est  certain  que  l’immense  majorité  de  nos  populations  désire  être 
rassurée  par  les  candidats  contre  tout  projet  de  révolution  ; la  sotte 
campagne  de  l’année  dernière  qui,  avec  le  mot  de  révision,  a 
désorienté  le  pays,  a rendu  ce  désir  plus  intense  et  plus  exigeant 
encore.  Nous  croyons  que,  parlant  de  lui-même,  le  duc  Victor  de 
Broglie  exprimait  bien  la  situation  faite,  après  vingt  années  de 
république,  aux  candidats  d’aujourd’hui,  par  cette  analyse  qu’il 
donnait,  en  1851,  de  ses  sentiments  a l’égard  de  la  république  de 
1848,  à peine  âgée  de  trois  ans  et  déjà  près  de  mourir  : « Il  ne  se 
mettra  point  en  peine  de  faire  une  profession  de  foi  ni  en  faveur 
de  la  république  ni  contre  elle.  La  république  et  la  constitution 
existent  ; il  ne  les  a désirées  ni  faites.  Il  a même  refusé,  l’an  der- 
nier, d’être  maire  de  son  village,  pour  n’avoir  pas  à les  proclamer 
sur  la  place  publique.  Mais  elles  existent  : ce  sont  les  lois  du  pays, 
et  il  se  comporte  envers  elles  comme  un  citoyen  doit  se  comporter 
envers  les  lois  L » 

Sous  cette  simple  réserve,  nous  n’apercevons  pas  pourquoi  quel- 
ques journaux  monarchistes,  dont  le  plus  engagé  dans  le  boulan- 
gisme, ont  tenu  rigueur  à M.  de  Garaman.  Il  a eu  7081  voix  contre 
le  radical,  qui  en  a recueilli  7515,  dans  un  arrondissement  où, 
aux  élections  dernières,  le  candidat  de  l’alliance  boulangiste  n’avait 
pas  atteint  à 5800  voix.  11  a donc  touché  de  très  près  le  succès,  et 
cela,  au  moment  même  où,  dans  l’arrondissement  de  Gonfolens,  le 
conservateur  était  battu  avec  un  écart  de  voix  énorme  par  son 
concurrent,  4300  contre  9792.  Sans  pouvoir  empêcher  M.  de  Ga- 
raman de  réunir  une  imposante  minorité  qui  prouve  que  l’immense 
majorité  des  conservateurs,  dédaigneuse  des  vaines  démarcations 
et  des  vaines  déclamations,  a voté  pour  lui,  quelques  journaux 
monarchistes  lui  ont,  par  leur  mauvaise  humeur,  enlevé  le  laible 
appoint  qui  l’aurait  fait  triompher,  et,  avec  lui,  la  cause  de  nos 
libertés  civiles  et  religieuses.  Ils  n’auront  réussi  qu’à  souligner  leur 
impuissance  et  leur  malveillance;  et  le  radicalisme  n’a  qu’à  les 
remercier. 

Où  cette  belle  tactique  peut-elle  mener?  G’est  ce  qui  nous 
échappe.  On  rend  ennemis  ceux  qu’on  traite  en  ennemis.  Les  monar- 
chistes ont-ils  intérêt  à convaincre  des  hommes  comme  M.  de 


^ Le  duc  de  Broglie,  Ecrits  et  discours,  t.  II,  p.  439 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


391 


Caraman,  M.  Loreau,  M.  Lemercier,  M.  Ayiiard,  M.  Léon  Say,  bien 
d’autres  encore,  que,  loin  d’être  des  alliés,  ils  sont  les  pires  des 
adversaires?  Et  cependant,  n’est-ce  pas  le  contraire  qui  est  la  vérité? 
Dans  tout  républicain  modéré,  il  y a de  la  graine  de  monarchiste  : 
ou  la  république  conservatrice  gagnera  sa  difficile  partie,  ou  bien, 
si  elle  la  perd  définitivement,  un  peu  d’habileté  ramènera  ses  fau- 
teurs désabusés  et  vaincus  vers  la  monarchie  dont  ils  sont  moins 
séparés  que  de  l’empire  ou  d’une  dictature  quelconque.  JN’est-ce 
pas  l’évidence?  Et  le  travail  des  partis  doit-il  être  de  se  faire,  non 
des  recrues,  mais  des  ennemis? 

La  politique  a ses  lois  auxquelles,  parti,  gouvernement  ou 
nation,  nul  n’échappe.  Dans  la  politique,  comme  à la  guerre,  toutes 
les  fautes  se  payent.  M.  Crispi  nous  est,  en  Italie,  une  preuve  que 
les  brouillons  ne  perdent  rien  pour  attendre.  Gonflé  de  l’impor- 
tance qu’il  se  donne  avec  les  armements  excessifs  et  ruineux  de 
son  malheureux  pays,  il  disait,  il  y a quelques  jours,  à Florence, 
que  l’intimité  entre  fitalie  et  l’Angleterre  était  plus  cordiale  que 
jamais.  Il  disait  cela  em  regardant  la  France.  A peine  s’était-il 
rassis  au  bruit  des  applaudissements  flatteurs  de  ses  amis,  qu’à 
toutes  les  supplications  de  l’Italie  pour  avoir  la  permission  d’oc- 
cuper Kassala  comme  un  complément  nécessaire  à ses  possessions 
dans  la  mer  Rouge  et  leur  débouché  naturel  du  côté  du  Nil  Bleu, 
l’Angleterre  répondait  par  un  refus.  En  vain  l’Italie  représentait 
que  c’était  l’Angleterre  qui  favait  encouragée  à aller  s’épuiser 
sur  les  côtes  d’Abyssinie  : le  véto  est  absolu.  Econduit  et  humilié, 
M.  Crispi,  pour  ne  pas  rester  bredouille  devant  ses  concitoyens, 
convoite  la  Tripolitaine. 

Mais  un  autre  échec  plus  mortel  attend  M.  Crispi;  il  en  a cons- 
cience : tout  puissant  qu’il  paraisse  en  face  du  Pape  isolé  et  _ 
désarmé,  il  se  sent  engagé  dans  une  lutte  où  ses  semblants  de 
victoire  ne  dissimulent  même  pas  son  irrémédiable  défaite.  Parlant 
à Florence  pour  expliquer  l’entrée  de  l’Italie  dans  la  triple  alliance, 
M.  Crispi  a déclaré  que,  pour  lui,  l’obstacle  qui  tenait  tout  en 
brèche  au  delà  des  Alpes,  f ennemi  dont  la  présence  ne  laissait 
pas  de  repos  à ses  pensées,  c’était  le  Vatican.  La  triple  alliance 
n’était  qu’une  machine  de  guerre  pour  réduire  à fimpuissance  les 
revendications  pontificales;  le  premier  ministre  du  roi  Humbert  a 
confessé  qu’à  ses  yeux  le  péril  était  tellement  grand  et  le  remède 
tellement  nécessai’^e,  que  lui,  vieux  garibaldien,  il  sacrifiait  aux 
exigences  de  la  triple  alliance  toutes  ses  sympathies  naturelles  pour 
les  irrédentistes  : « Si  l’Autriche,  a-t-il  dit,  n’était  pas  l’amie  et 
l’alliée  de  l’Italie,  on  pourrait  reconstituer  le  faisceau  des  puis- 
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sances  catholiques  à Tavantage  du  Saint-Siège.  » Quel  aveu!  Le 
Moniteur  de  Rome  a eu  raison  de  lui  répondre  dans  un  excellent 
article  : « M.  Grispi  reconnaît  explicitement  tout  ce  qu’il  y a de 
précaire,  de  provisoire  et  d’éphémère  dans  l’œuvre  révolutionnaire 
italienne  puisqu’il  avoue  que  la  durée  de  cette  œuvre  dépend  de  la 
formation  d’une  coalition  de  puissances  qui  lui  serait  hostile!  Le 
roi  Humbert  avait  proclamé  Rome  intangible.  M.  Crispi  déclare,  au 
contraire,  que  cette  Rome  intangible  est  menacée  de  toutes  parts,  et 
qu’il  suffit  que  l’Autriche  se  détache  du  groupe  actuel  d’alliances 
pour  anéantir  l’œuvre  actuelle!  Gomment  M.  Grispi  ne  voit-il  pas 
que  son  discours  est  indirectement  l’apothéose  et  la  glorification  la 
plus  haute  de  la  force  morale  du  Vatican?  » 

La  triple  alliance,  à laquelle  M.  Grispi  asservit  sa  politique,  est, 
au  dedans,  la  ruine  de  son  pays,  elle  le  condamne  à des  armements 
qui  l’épuisent.  Un  journal  démocratique  de  Milan  le  disait  ces  jours- 
ci  avec  une  précision  sans  réplique  possible  : « L’Italie  marche  au- 
devant  de  la  banqueroute  nationale;  tout  le  monde  en  convient, 
commerçants,  industriels,  banquiers;  c’est  la  faillite  en  permanence 
qui  est  suspendue  sur  les  populations.  » G’est  la  faillite  et  la  ban- 
queroute, c’est  aussi  le  socialisme  avec  ses  explosions  sauvages, 
nées  de  passions  et  de  misères  également  affreuses. 

M.  Grispi  peut-il  au  moins  se  leurrer  de  l’espoir  que  la  triple 
alliance  tiendra  toujours?  Elle  est  minée  sans  relâche.  Par  sa  lutte 
contre  la  Papauté,  l’Italie  a créé,  dans  tous  les  pays  du  monde,  une 
opinion  formidable,  tantôt  majorité,  tantôt  minorité,  qui  dénonce 
dans  la  situation  faite  au  Pape  un  attentat  à la  liberté  de  conscience 
des  catholiques.  La  protestation  contre  la  politique  italienne  a 
retenti  au  congrès  de  Saragosse,  comme  elle  avait  déjà  retenti  au 
congrès  de  Liège  par  la  bouche  éloquente  d’un  évêque  anglais.  Mais 
c’est  en  Allemagne  qu’elle  prend  un  caractère  plus  menaçant 
encore;  du  congrès  de  Goblentz  elle  sera  portée,  un  jour  ou  l’autre, 
au  Parlement. 

S’il  y a au  Reichstag  un  parti  avec  lequel  tous  les  autres 
doivent  compter,  c’est  assurément  le  centre,  dirigé  par  son  chef 
habile,  M.  Windthorst.  Recherché  à la  fois  par  le  gouvernement 
impérial,  qui  sent  dans  ses  rangs  les  plus  solides  appuis  de  l’auto- 
rité, et  par  l’opposition,  démocrates  non  socialistes  du  Sud  de 
l’Allemagne,  Alsaciens,  Polonais,  protestataires,  même  socialistes, 
il  va  vraisemblablement  obtenir  l’abrogation  de  la  loi  d’exception 
et  d’exclusion  qui  frappe  les  Jésuites.  Nul  doute  que,  pressé  par 
la  même  poussée  de  l’opinion  catholique,  s’inspirant  des  mêmes 
considérations  de  liberté  de  conscience,  il  ne  fasse  bientôt  une 
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question  d’État  de  l’intolérable  situation  imposée  au  Chef  spirituel 
de  deux  cent  millions  d’hommes. 

Le  pape  Léon  XIII  vient  d’adresser  aux  évêques,  au  clergé  et  au 
peuple  d’Italie  une  encyclique  admirable,  dont  les  enseignements 
peuvent  profiter  à toutes  les  nations,  et  où  l’Italie,  en  particulier, 
trouve  l’exposé  le  plus  saisissant  de  ses  misères  actuelles,  des 
périls  de  tout  genre  dans  lesquels  elle  s’enfonce,  des  obstacles  qui 
arrêtent  son  essor,  des  grandeurs  pacifiques  et  fécondes  auxquelles, 
l’ordre  étant  rétabli  à Rome,  elle  atteindrait.  Tout  est  à lire  dans  ce 
document,  où  le  pontife,  le  politique,  le  patriote,  le  philosophe, 
l’observateur  attentif  des  crises  et  des  transformations  sociales, 
émettent  les  vues  et  donnent  les  conseils  les  plus  fermes.  Nous  ne 
citerons  que  ce  passage,  qui  répond  si  victorieusement  à M.  Crispi  : 
((  La  guerre  faite  au  Pape  veut  dire  pour  l’Italie,  à l’intérieur,  divi- 
sion profonde  entre  l’Italie  officielle  et  la  grande  partie  des  Italiens 
vraiment  catholiques;  — or,  toute  division  est  faiblesse;  — cela 
veut  dire  encore  privation  pour  le  pays  de  la  faveur  et  du  concours 
de  la  portion  la  plus  franchement  conservatrice;  cela  veut  dire  enfin 
prolongation  indéfinie,  au  sein  même  de  la  nation,  d’un  conflit  reli- 
gieux, qui  jamais  ne  profita  au  bien  public,  mais  porte  toujours  en  lui 
les  germes  funestes  des  malheurs  et  des  châtiments  les  plus  graves. 
A l’extérieur,  le  conflit  avec  le  Saint-Siège,  outre  qu’il  prive  l’Italie 
du  prestige  et  de  l’éclat  qui  lui  viendrait  infailliblement  de  rapports 
pacifiques  avec  le  pontificat,  lui  aliène  les  catholiques  du  monde 
entier,  est  pour  elle  une  cause  d’immenses  sacrifices  et  peut,  à 
chaque  instant,  fournir  à ses  ennemis  une  arme  contre  elle.  » 

Il  faut  reconnaître  que,  dans  l’état  présent  du  monde,  de  ses 
incertitudes,  de  ses  épreuves,  tout  semble  travailler  pour  la 
Papauté,  pour  l’Église  catholique.  Lorsque  l’on  observe,  paj 
exemple,  la  conduite  odieuse  de  l’Angleterre  à l’égard  du  Portugal; 
lorsqu’on  voit  cette  grande  nation  sans  moralité  abuser  de  sa  force 
pour  dépouiller  un  petit  pays,  longtemps  son  client  et  son  allié,  de 
ses  possessions  dans  l’Afrique  du  Sud,  sur  les  rives  du  Zambèse, 
et  l’acculer  à une  humiliation  et  à une  révolution,  ne  soupire-t-on 
pas  après  le  jour  où  le  Prince  de  la  paix,  qui  règne  auprès  du  tom- 
beau des  apôtres,  sera  l’arbitre  accepté  de  tous? 

La  question  sociale,  que  le  congrès  de  Halle  et  tant  d’autres 
congrès,  épars  sur  tous  les  points  de  l’Europe,  éclairent  d’une 
lumière  parfois  sinistre,  n’appelle  pas  moins  impérieusement 
l’action  du  catholicisme.  Est-ce  un  instinct  confus  de  cette  action 
bienfaisante  qui  a inspiré  de  l’autre  côté  du  Rhin,  aux  socialistes 
les  plus  déterminés,  un  langage  inattendu?  Est-ce  le  dégoût  que 
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répand  dans  le  monde  l’attitude  des  républicains  français?  Est-ce 
le  désir  de  ne  pas  irriter  la  foi  des  populations  qu’on  veut  gagner? 
Toujours  est-il  qu’un  orateur  a dit  à Halle  : « 11  faut  montrer  que 
nous  ne  sommes  pas  hostiles  à la  religion  et  que  nous  voulons 
conquérir  la  population  entière.  Quels  que  soient  les  sentiments 
religieux,  nous  les  respectons  et  nous  ouvrons  nos  bras  à tous.  » 
Sommé  de  faire  une  déclaration  en  faveur  de  l’enseignement  laïque, 
M.  Liebkneclit  s’est  borné  à rayer  du  programme  socialiste  le  mot 
de  religion  : « Je  n’aime  pas  les  prêtres,  a-t-il  dit,  mais  je  n’aime 
pas  davantage  les  mangeurs  de  prêtres.  » 

Notre  éminent  collaborateur,  M.  Claudio  Jannet,  dont  la  parole 
a fait  une  si  profonde  impression  au  congrès  des  jurisconsultes 
chrétiens  qui  s’est  tenu  à Angers,  nous  parlera,  avec  sa  compé- 
tence accoutumée,  des  manifestations  socialistes  qui  viennent  de 
remplir  l’Europe.  Nous  nous  joignons  à lui,  nous  nous  joignons  à 
M.  Lucien  Brun  et  aux  meilleurs  juges  pour  remercier  Mgr  Freppel 
du  discours  si  lumineux  et  si  fort  par  lequel  il  a exposé  les  prin- 
cipes qui  doivent  dominer  et  régler  l’intervention  de  l’État  en  ces 
matières.  L’éminent  prélat  a résumé  la  vraie  doctrine  dans  cette 
irréfutable  formule  : « Liberté  individuelle;  liberté  d’association  avec 
toutes  ses  conséquences  légitimes;  intervention  de  F Etat  limitée 
à la  protection  des  droits  et  à la  répression  des  abus  : voilà  Mes- 
sieurs, ma  formule  dans  la  question  du  travail;  laissez-moi  espérer 
que  telle  sera  la  vôtre.  » 


Louis  JOÜBERT. 
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Saint  Thomas  d’Aquin  et  la  phi- 
losophie cartésienne,  par  le 
R.  P.  Vincent  Maumüs,  des  Frères- 
Prêcheurs,  docteur  en  théologie. 
2 yo\.  in- 18  jésus.  (Paris,  Le- 
coffre.) 

On  ne  se  désintéressera  jamais  des 
problèmes  que  la  philosophie  pose  et 
qu’elle  a la  prétention  de  résoudre. 
Les  questions  de  Dieu,  de  la  nature 
de  l’âme,  de  ses  facultés,  de  leur 
mode  d’opération,  l’étendue  de  leur 
domaine,  etc.,  ont  une  telle  impor- 
tance qu’elles  ont  de  tout  temps  sol- 
licité l’activité  de  l’esprit  humain.  Il 
ne  faut  donc  pas  s’étonner  qu’un  des 
membres  les  plus  distingués  de 
l’ordre  de  saint  Dominique  les 
aborde  à son  tour  dans  une  oeuvre 
de  la  plus  haute  valeur. 

Descartes  avait  donné  à ses  dé- 
monstrations pour  point  de  départ 
Vidée  plutôt  que  le  fait.  Au  con- 
traire, l’école  de  saint  Thomas  d’A- 
quin prend  toujours  pour  point  de 
départ  un  fait,  jamais  une  idée,  un 
objet,  non  une  notion.  Par  exemple, 
veut-elle  prouver  l’existence  de  Dieu, 
elle  part  d’un  fait,  l’existence  des 
créatures,  et  elle  choisit  dans  ce  fait 
ce  qu’il  y a de  plus  apparent  et  de 
plus  connu,  le  mouvement. 

Veut-elle  étudier  Tàme;  elle  com- 
mence par  remarquer  qu’il  y a des 
êtres  doués  de  qualités  refusées  à 
d’autres.  Les  premiers  se  meuvent 
en  vertu  d’une  force  intrinsèque;  ils 
se  nourrissent,  grandissent,  se  repro- 
duisent et  meurent,  tandis  que  les 
seconds  ne  présentent  aucun  de  ces 
phénomènes;  elle  conclut  logique- 
xment  que  les  premiers  ont  quelque 
chose  dont  les  seconds  sont  dépour- 
vus. Ce  quelque  chosf^,  elle  l’appelle 
l’âme.  Telle  est  la  méthode  qu’elle 
emploie  partout  et  toujours.  Voilà 
pourquoi  sa  philosophie,  au  lieu  de 


se  perdre  dans  des  abstractions 
creuses,  est  l’application  la  plus 
rationnelle  de  la  réalité. 

Le  P.  Vincent  Maumus  a eu  à 
cœur  de  rendre  à la  doctrine  tho- 
miste la  place  qui  lui  convient,  et 
son  ouvrage  réalise  un  des  plus  vifs 
désirs  du  pape  Léon  XIIl.  L’auteur 
a abordé  les  plus  graves  problèmes 
de  psychologie  et  de  métaphysique, 
il  a mis  en  parallèle  les  doctrines 
thomistes  et  cartésiennes,  et  la  supé- 
riorité de  la  philosophie  de  saint 
Thomas  est  la  conclusion  qui  se 
dégage  d’elle-même  quand  on  a 
suivi  attentivement  cette  discussion 
si  logique  et  si  pressante. 

Ajoutons  que  le  P.  Maumus  a su 
répandre  une  vive  lumière  sur  les 
hautes  questions  qu’il  a traitées  et 
les  charmes  de  son  style  ajoutent 
encore  à l’intérêt  des  problèmes  qu’il 
a étudiés  et  résolus. 

Son  livre  sera  d’un  puissant  se- 
cours pour  tous  ceux  qui  veulent 
pénétrer  dans  le  sanctuaire  de  la 
grande  philosophie  catholique. 


Etudes  administratives  et  judi- 
ciaires sur  Londres  et  l’An- 
gleterre, par  Gr.  Bugnottet  et 
A.  Noirpoudre  de  Sauvigney,  avo- 
cats. 2®  volume  (chez  Pedone-Lau- 
riel). 

Dans  un  premier  volume,  les  au- 
teur^ avaient  juxtaposé  l’organisation 
des  services  à Londres  et  à Paris. 
Leur  étude  s’étend  de  la  Cité  aux: 
bourgs  et  aux  communes.  Dans  le 
deuxième  volume,  qui  vient  de  pa- 
raître, ils  exposent  : l’administra- 
tion des  comtés  d’Angleterre,  auto- 
nome comme  celle  des  paroisses  et 
des  bourgs;  Forganisation  judiciaire 
et  la  législation  récente  des  faillites 
et  des  aliénés.  Pour  en  faire  ressortir 
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les  avantages,  ils  comparent  les 
county  courts  ou  tribunaux  civils  de 
comté  à nos  tribunaux  d’arrondisse- 
ment : 57  juges  anglais  terminent 
annuellement  plus  de  600  000  procès 
civils,  alors  qu’en  France  2000  juges 
environ  n’en  expédient  guère  plus  de 
200  000.  C’est  en  s’appuyant  sur  de 
semblables  données  que  MM.  Bu- 
gnottet  et  Noirpoudre  de  Sauvigney 
discutent  et  justifient  un  certain 
nombre  de  propositions,  dont  nous 
citerons  les  suivantes  : 1»  Réduc- 
tion du  nombre  des  préfectures  et 
réunion  de  plusieurs  départements 
en  un  seul;  suppression  des  arron- 
dissements. 2»  Remplacement  des 
receveurs  généraux  et  des  receveurs 
particuliers  par  la  Banque  de  France. 
3®  Désignation,  dans  chaque  com- 
mune, d’un  ou  plusieurs  concilia- 
teurs; dans  chaque  canton,  d’arbi- 
tres. 4°  Réorganisation  des  justices 
de  paix  : diminution  du  nombre  des 
juges,  extension  de  leur  compétence 
civile  et  pénale.  5®  Suppression  des 
tribunaux  actuels  d’arrondissement, 
des  cours  d’appel  et  des  juridictions 
administratives.  6®  Création,  dans 
chaque  département,  d’un  tribunal 
chargé  de  juger  les  procès  civils, 
administratifs  et  criminels;  juge 
unique,  avec  jury  facultatif  au  civil. 
7®  Election  de  tous  les  magistrats. 
8®  Suppression  des  avoués  et  réduc- 
tion du  nombre  des  huissiers.  Depuis 
vingt  ans,  l’opinion  publique  ré- 
clame la  suppression  de  certaines 
institutions  surannées  qui  ne  servent 
u’à  compliquer  les  affaires,  à pro- 
uire  des  retards  et  des  frais  exces- 
sifs. La  réalisation  des  réformes  pro- 
posées produirait,  en  outre,  chaque 
année,  une  économie  de  plus  de 
50  millions. 


Titiane,  par  Sadia.  1 vol.  in-18. 
Prix  : 3 fr.  50.  (E.  Plon,  Nourrit 
et  Ce.) 

Parmi  tous  les  romans  qu’on  a 
écrit  sur  les  ménages  d’ofliciers,  sur 


les  pénibles  séparations  qu’impose 
la  vie  militaire,  il  en  est  peu  d’aussi 
vrais,  d’aussi  émouvants  que  ce 
nouveau  récit.  L’auteur  y raconte 
les  poignantes  aventures  d’une  jeune 
et  charmante  femme  dont  le  mari  a 
été  au  Tonkin  conquérir  un  avance- 
ment trop  lent  à son  gré,  et  qui  est 
demeurée  seule,  exposée  aux  mé- 
chants propos  d’une  ville  de  garnison. 
A côté  de  l’intérêt  dramatique  de 
l’intrigue,  nous  devons  noter  l’at- 
trait tout  spécial  d’une  observation 
très  fine  et  très  juste  du  monde  des 
officiers. 


Demoiselle  Micia,  Mœurs  galicien- 
nes^ par  M™«  Marie  Poradowska. 
— 1 vol.  in-16,  3 fr.  50  (Hachette 
et  C‘e.) 

Après  nous  avoir  fait  assister  aux 
mystérieuses  métamorphoses  qui 
transforment  peu  à peu  une  âme 
naïve  d’enfant  en  une  âme  délicate 
de  jeune  fille,  ce  roman  galicien, 
dont  les  scènes  se  déroulent  tour 
à tour  â Lemberg  et  dans  les  monts 
des  Carpathes,  suscite  un  double 
problème,  moral  et  industriel  dont 
le  lecteur  suit  les  phases  avec  un 
poignant  intérêt. 


Devant  l’âtre,  par  Lucien  Donel. 

1 vol.  (Haton.) 

Dans  ce  charmant  recueil  de  nou- 
velles et  de  légendes,  M.  Lucien 
Donel  a résolu,  sans  trop  le  vouloir, 
peut-être,  un  problème  assez  diffi- 
cile. Il  a su  dégager  toute  une  phi- 
losophie discrète  et  austère  de  petits 
faits  sans  grand  relief  extérieur, 
mais  d’une  profondeur  intime  très 
intense.  Il  est  arrivé  à ce  résultat  de 
mettre  son  lecteur  aux  prises  avec 
les  émotions  les  plus  douces  et  les 
plus  poignantes,  grâce  au  récit  mé- 
lancolique et  sincère  qu’il  nous  fait 
d’incidents  simples,  de  petits  drames 
sympathiques  ou  trempés  de  larmes. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PAKIS.  — E.  DE  60YE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS-SAIRT-JACQUES. 


LÀ  QUESTION  DU  MÉTROPOLITAIN  ‘ 


Quand  on  cherche  à démontrer  la  nécessité  de  construire  à 
Paris  un  Métropolitain,  on  a coutume  de  faire  valoir,  en  faveur 
de  cette  thèse,  un  certain  nombre  de  considérations  de  fait,  dont 
chacune  devra  être,  de  notre  part,  l’objet  d’une  sérieuse  discussion. 

La  première  et  la  plus  frappante  est  l’encombrement  manifeste 
de  la  plupart  des  rues  de  la  capitale.  Il  n’est  personne  qui  ne  soit 
chaque  jour  témoin  ou  même  victime  des  embarras  inextricables 
qui  se  reproduisent  à certaines  heures,  parfois  à toutes  les  heures 
de  la  journée,  et  où  voitures  de  place,  omnibus,  tramways,  voitures 
à bras,  camions,  baquets  et  fardiers  s’enchevêtrent,  menaçant  la 
vie  des  piétons,  dans  une  confusion  lamentable,  d’où  la  bonne 
volonté  de  nos  sergents  de  ville,  moins  habiles  et  surtout  beaucoup 
moins  obéis  que  les  policemen  de  Londres,  a bien  de  la  peine  à 
se  tirer.  Le  classique  carrefour  des  écrasés^  au  croisement  du 
boulevard  et  de  la  rue  Montmartre,  l’entrée  de  l’avenue  de  l’Opéra, 
les  places  du  Havre  et  du  Palais-Pioyal,  la  rencontre  des  deux 
boulevards  Saint-Michel  et  Saint-Germain,  et  tant  d’autres  passages 
dangereux  qu’il  serait  facile  de  citer,  fournissent  surabondamment 
la  preuve  de  cet  encombrement,  dont  le  danger  est  encore  accru 
par  l’obstacle  que  les  rails  des  tramways  apportent  à la  manœuvre 
des  voitures.  L’imprudence  des  cochers,  beaucoup  trop  confiants 
dans  la  vertu  réparatrice  des  Compagnies  d’assurances,  ajoute 
encore  au  péril,  et  des  accidents  mortels  en  sont  trop  souvent  la 
conséquence.  Aussi  y a-t-il  unanimité  pour  souhaiter  qu’on  dé- 
couvre un  moyen  de  remédier  à cette  situation. 

Un  autre  grief  est  la  difficulté  de  trouver  place  dans  les  omnibus 
et  les  voitures,  surtout  aux  heures  où  commence  à se  prononcer 
le  retour  des  gens  occupés.  Qui  d’entre  les  Parisiens  ne  s’est  pas 
trouvé  vingt  fois,  sinon  cent  fois,  dans  cette  position  déplorable, 
d’avoir  à circuler,  loin  de  son  domicile,  par  la  pluie  et  la  boue, 

’ Voy.  le  Correspondant  du  25  octobre  1890. 

3®  LIVRAISON.  10  NOVEMBRE  1890. 
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joendant  de  longs  kilomètres,  faisant  à toutes  les  voitures  qui 
passent  des  signes  de  détresse,  invariablement  accueillis  par 
Finexorable^  « complet  »,  ou  par  la  narquoise  réponse  «je  vais 
relayer!  » Et  si  Ton  se  résigne  à entrer  dans  un  bureau  d’omnibus, 
c’est  pour  y recevoir  quelque  chose  comme  le  numéro  297,  avec 
la  presque  certitude  d’entendre  le  conducteur  crier  d’un  ton  gogue- 
nard, aux  dames  qui  se  presseront  autour  du  marche- pied  : « Impé- 
riale seulement!  » Avec  quel  éclat,  dans  ces  heures  de  misère, 
l’idée  d’un  Métropolitain  apparaît  aux  imaginations  comme  celle 
du  paradis  terrestre! 

Vient  ensuite  la  grave  question  de  la  banlieue.  Il  y a longtemps 
que  la  cherté  de  la  vie  a chassé  de  la  capitale  les  petits  employés 
et  la  plupart  des  ouvriers,  sans  compter  ceux  qui,  moins  gênés 
par  les  considérations  budgétaires,  ne  peuvent  pas  se  résigner  à 
l’exiguïté  des  logements  de  la  ville,  et  veulent  se  donner,  au  moins 
le  dimanche  et  les  soirs  d’été,  la  jouissance  d’un  petit  jardin.  11 
faut  donc  qu’une  fois  les  affaires  terminées,  les  hommes  que  le 
travail  ne  retient  plus,  les  demoiselles  de  magasin,  les  dames  qui 
sont  venues  à Paris  pour  faire  leurs  emplettes,  enfin  nombre  de 
collégiens  reprennent,  au  même  moment  le  chemin  de  leur  domi- 
cile suburbain.  Passe  encore  pour  ceux  qui  demeurent  sur  le  réseau 
de  l’Ouest,  où  s’opère  un  transport  annuel  de  trente  millions  de 
voyageurs  de  banlieue!  La  gare  Saint-Lazare,  avec  sa  situation 
centrale,  ainsi  que  ses  nouveaux  et  magnifiques  aménagements, 
organisés,  en  pleine  activité  de  service,  avec  une  habileté  dont 
tous  les  Parisiens  garderont  longtemps  le  souvenir,  offre  à cet 
égard  toutes  les  facilités  désirables.  Mais  qu’elle  est  à plaindre, 
la  destinée  des  gens  qui  doivent,  pour  s’embarquer,  gagner  la  rue 
de  Dunkerque,  la  place  de  Strasbourg,  et,  mieux  encore,  le  boule- 
vard Diderot  ou  la  place  Walhubert!  Quelques  services  que  rende 
le  chemin  de  fer  de  C4einture,  combien  il  est  insuffisant  à ce  point 
de  vue,  même  avec  le  puissant  renfort  qu’est  venu  apporter  l’éta- 
blissement des  deux  Compagnies  de  bateaux  qui  sillonnent  la  Seine  î 

Moins  général,  mais  tout  aussi  cuisant,  est  l’inconvénient  qui 
résulte,  pour  les  longs  voyages,  de  la  position  excentrique  des 
grandes  gares.  A l’exception  de  la  gare  Saint-Lazare,  tous  nos 
embarcadères  ont  été  placés  beaucoup  trop  loin  du  centre.  On  a 
manqué  de  courage  à l’origine.  On  n’a  pas  suffisamment  entrevu 
les  immenses  besoins  que  ferait  naître  l’établissement  des  chemins 
de  fer,  et  aujourd’hui  tout  le  monde  souffre  des  longues  et  désa- 
gréables traversées  qu’il  faut,  s’imposer,  surtout  quand  il  s’agit 
d’atteindre  les  gares  de  Lyon  et  d’Orléans,  aux  abords  desquelles  il 
semble  que  la  municipalité  prenne  un  malin  plaisir  à tenir  les 
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chaussées  clans  le  plus  déplorable  état  d’entretien.  A cet  égard, 
l’existence  du  chemin  de  fer  de  petite  Ceinture  n’est  pas  même  un 
palliatif.  Sans  doute,  on  y voit  des  stations  qui  portent  les  noms 
alléchants  de  Ouest-ceinture,  Nord-ceinture,  Est-ceinture,  etc.  ; 
mais  celui  qui  en  a fait  une  fois  l’expérience,  en  cas  de  voyage 
sérieux  et  avec  bagages,  ne  s’y  laissera  sans  doute  plus  prendre. 
Il  faut  toujours  en  revenir  aux  voitures  de  place,  et  se  cuirasser 
d’avance  contre  l’explosion  de  mauvaise  humeur  que  provoquera 
l’annonce  du  terminus.  Encore  n’est-ce  rien  pour  les  voyageurs 
qui  quittent  Paris.  Mais  quel  ennui,  à l’arrivée,  quand  on  est  à 
peu  près  sûr  de  ne  trouver,  dans  la  cour  de  la  gare,  comme  par 
un  fait  exprès,  aucune  voiture  de  place  appartenant  aux  dépôts 
voisins  du  quartier  qu’on  se  propose  de  regagner!  Et  à l’irritation 
du  cocher,  particulièrement  dangereuse  aux  heures  de  la  nuit, 
peut  se  joindre  le  péril  dû  à ce  que  les  alentours  des  embarca- 
dères de  Lyon  et  d’Orléans  mériteraient,  sans  trop  d’exagération, 
la  qualification  de  coupe-gorge.  Aussi  quand  on  entend  parler  de 
la  possibilité  d’une  gare  centrale,  comme  celle  dont  les  Berlinois 
jouissent  à Friedrichsstrasse,  le  cœur  des  Parisiens  se  dilate,  et  le 
souvenir  de  toutes  les  misères  endurées  fait  luire,  autour  de  l’idée 
du  Métropolitain,  la  plus  lumineuse  auréole. 

Assurément  il  n’est  aucun  de  ces  besoins  dont  la  réalité  puisse 
être  un  moment  contestée.  Toute  la  question  est  de  savoir  si  la 
construction  d’un  Métropolitain  serait  de  nature  à y apporter  un 
remède  efficace.  Mais  avant  de  nous  livrer  à cette  recherche,  il 
convient  d’écarter  du  débat  un  certain  nombre  de  considérations 
secondaires,  qu’on  s’est  plu  parfois  à faire  intervenir  et  qui,  à nos 
yeux,  ont  peu  de  valeur  dans  l’espèce. 

La  première  est  relative  au  service  des  marchandises  dans  la 
capitale.  On  a souvent  prétendu  qu’avec  un  Métropolitain,  il  serait 
possible  d’amener,  dans  Paris  même,  les  marchandises  sur  wagons, 
en  rendant  inutile  le  camionnage  des  gares  aux  magasins.  Emettre 
une  telle  idée,  c’est  oublier  la  sujétion  de  l’octroi,  qui  rend  cette 
distribution  impossible,  puisque  tout  doit  être  visité  à l’arrivée. 
Tout  au  plus  pourrait-on  y déroger  pour  les  expéditions  par  wagons 
complets,  en  admettant  que  le  service  de  l’octroi  voulût  bien  se 
prêter  à un  examen  dans  l’intérieur  de  la  ville.  Du  reste,  cette 
objection  fût-efie  écartée  qu’il  en  subsisterait  une  autre,  non  moins 
puissante  : c’est  la  difficulté  de  faire  pénétrer  les  wagons  près  des 
magasins.  Quels  entrepôts,  parmi  ceux  du  centre,  seraient  assez 
puissamment  outillés  pour  admettre  un  raccordement  avec  le  réseau 
souterrain,  ce  qui  comporterait  des  élévateurs  pour  amener  les 
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marchandises  clans  lès  cours?  Comment  d’ailleurs  concilier  un  ser- 
vice de  marchandises  avec  l’inévitable  activité  d’un  Métropolitain, 
où  ne  peuvent  circuler  que  des  trains  légers  et  rapides,  et  cela 
jusqu’à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  en  même  temps  que  l’espace 
manque  pour  décrocher  et  faire  stationner  les  wagons? 

En  réalité,  la  place  des  vrais  entrepôts  n’est  pas  dans  l’intérieur 
d’une  capitale.  Elle  est  au  voisinage  des  grandes  gares,  où  la 
plupart  des  docks  et  magasins  se  sont  déjà  groupés,  en  ayant  soin 
de  se  ménager  des  embranchements  sur  les  voies  existantes.  En  ce 
qui  concerne  la  circulation  des  marchandises  dans  Paris,  circulation 
qu’il  est  impossible  de  supprimer,  le  seul  remède  est  d’interdire  le 
stationnement  dans  les  rues,  aux  heures  où  la  circulation  des 
voitures  légères  est  le  plus  active,  comme  aussi,  peut-être,  de 
prescrire  des  limites  à la  dimension  trop  souvent  excessive  des 
camions. 

Quant  à l’avantage  que  procurerait  un  Métropolitain,  en  permet- 
tant aux  voyageurs  qui  ne  doivent  pas  séjourner  à Paris  de  passer, 
directement  et  sans  transbordement,  d’un  réseau  sur  un  autre,  cet 
avantage,  à vrai  dire,  n’est  sérieusement  motivé  qu’en  ce  qui  con- 
cerne les  relations  internationales,  et  surtout  celles  de  l’Angleterre 
et  de  la  Belgique  avec  le  Midi.  Or  il  a été  donné  satisfaction  com- 
plète à ce  besoin  par  l’intelligent  accord  qui  s’est  récemment  établi, 
entre  les  Compagnies  du  Nord,  de  Lyon  et  d’Orléans,  pour  épargner 
aux  trains  de  luxe  la  traversée  de  la  capitale.  Même  on  s’est  arrangé 
de  façon  que,  pour  Paris,  la  formation  de  ces  trains  pût  avoir  lieu 
à la  gare  du  Nord,  plus  accessible  que  celle  de  Lyon  ; de  telle  sorte 
que,  de  ce  côté,  on  peut  dire  qu’il  ne  peut  rester  en  souffrance 
que  des  besoins  insignifiants.  Car  c’est  dans  cette  catégorie  que 
nous  rangerons,  sans  hésitation,  la  faculté,  réclamée  par  quelques 
auteurs  de  projets,  de  pouvoir  amener,  dans  un  sleeping-car,  les 
voyageurs  des  grandes  lignes  jusque  dans  l’enceinte  d’un  Hôtel- 
Terminus  situé  au  centre  de  Paris.  Outre  que  les  sybarites  soucieux 
de  ce  luxe  pourraient  aujourd’hui  l’obtenir  par  la  circulation  des 
wagons-lits  sur  le  chemin  de  ceinture  et  leur  arrivée  dans  la  gare 
Saint-Lazare,  nous  imaginons  difficilement  que  notre  époque,  essen- 
tiellement démocratique,  ait  le  devoir  ou  même  le  désir  de  pourvoir 
à de  pareilles  exigences. 

Mais  si  les  intérêts  du  transit  des  voyageurs  sont  ainsi  sauve- 
gardés, si  la  grande  et  la  petite  Ceinture  suffisent  amplement  à 
l’échange  des  marchandises  entre  les  divers  réseaux,  peut-on 
affirmer  qu’il  n’y  ait  pas  quelque  chose  à faire  pour  l’approvision- 
ment  de  ce  grand  marché  des  Halles,  où  toute  la  capitale  vient 
s’alimenter?  C’est  une  des  raisons  qu’on  a fait  valoir  avec  le  plus 
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d’insistance  en  faveur  du  Métropolitain,  comme  si  cet  engin  était 
nécessaire,  non  seulement  pour  faciliter  l’arrivée  des  denrées,  mais 
encore  pour  supprimer  le  va-et-vient  de  charrettes  et  de  voitures 
•qui,  aux  heures  de  la  matinée,  fait  régner  autour  des  Halles  une  si 
grande  confusion. 

La  chose  a d’ailleurs  été  prévue  dès  l’origine:  car,  ainsi  que  nous 
le  disions  dans  notre  premier  article,  les  sous-sols  des  Halles  ont 
été  aménagés  de  manière  à recevoir  un  chemin  de  fer.  Le  projet 
d’une  ligne  souterraine,  reliant  ces  sous-sols  au  chemin  de  cein- 
ture, a été  dressé  par  MM.  Edouard  Brame  et  Eug.  Flachat  en 
1856,  c’est-à-dire  juste  à l’époque  où  s’achevait  le  percement  du 
boulevard  de  Strasbourg;  et,  sur  l’insistance  des  auteurs  du  projet, 
les  dispositions  voulues  ont  été  prises  pour  que  les  égouts  de  la 
nouvelle  percée  n’apportassent  aucune  gêne  à l’établissement  futur 
du  chemin  de  fer.  Ce  dernier  devait  être  exécuté  sous  la  forme 
d’une  tranchée  ouverte,  qui  aurait  été  voûtée  après  coup,  et  nulle 
part  on  n’était  obligé  de  descendre  à plus  de  7 mètres  au-dessous 
du  sol.  Les  frais  du  travail  étaient  évalués  à 9 millions,  pour  une 
longueur  totale  peu  supérieure  à 2 kilomètres. 

Ce  qu’il  nous  importe  de  savoir,  c’est  si  l’exécution  de  ce  chemin 
a gardé  sa  raison  d’être.  Pour  cela,  au  lieu  de  nous  contenter  de 
considérations  générales  et  vagues,  tant  sur  les  besoins  d’une 
immense  population,  qu’il  ne  faut  pas  risquer  d’alfamer,  que  sur  la 
nécessité  d’éviter,  aux  abords  du  grand  marché,  un  encombrement 
excessif,  mettons-nous  simplement  en  présence  des  chiffres  : 

La  statistique  de  la  Ville  de  Paris  établit  qu’en  1887  il  a été  reçu 
aux  Halles  centrales  : 


Viandes,  triperies,  volailles,  gibier.  ...  47  000  tonnes. 

Fruits,  légumes 15  750  — 

Poissons,  coquillages,  huîtres 32  200  — 

Beurre,  œufs,  fromages 33  750  — 

128  700  tonnes. 


Gela  fait,  à peu  de  chose  près,  ti'ois  cent  cinquante  tonnes  par 
jour,  ce  qui  représente  tout  bonnement  l’équivalent  à\in  train  de 
marchandises  de  quarante  à cinquante  icagons  au  plus,  et  encore 
en  tenant  compte  de  ce  que  ces  marchandises  sont  légères,  ce  qui 
fait  que  beaucoup  de  wagons  ne  pourraient  pas  atteindre  la  charge 
réglementaire  de  dix  tonnes. 

Voilà,  certes,  un  résultat  surprenant;  et  celui  qui  s’est  promené 
une  matinée  devant  les  étalages  des  Halles,  supputant  les  énormes 
quantités  de  denrées  qu’engloutit  chaque  jour  le  « Ventre  de  Paris  », 


•102 


LA  OCESTION  DU  MÉTROPOLITAIN 


n’en  voudrait  pas  croire  ses  yeux  si,  après  cette  inspection,  on 
l’amenait  dans  la  campagne,  devant  un  train  de  marchandises 
comme  on  en  voit  journellement  sur  toutes  les  lignes,  pour  lui 
dire  : Regardez,  c’est  la  consommation  quotidienne  de  la  capitale 
qui  passe! 

Eh  bien,  ce  chiffre  si  modeste,  admettons  un  instant  qu’on  ait  le 
droit  de  le  trouver  considérable,  à cause  des  nombreux  véhicules 
qui,  dans  l’état  actuel  des  choses,  sont  nécessaires  pour  amener  au 
marché  ces  trois  cent  cinquante  tonnes.  Admettons,  de  plus,  qu’il 
convienne  de  le  majorer  dans  une  certaine  mesure,  pour  tenir 
compte  de  tous  les  fruits  et  légumes  apportés  directement  par  les 
maraîchers  suburbains.  Est-il  permis  de  croire  qu’une  voie  ferrée 
aboutissant  aux  Halles  soulagerait  la  circulation  urbaine  de  la  tota- 
lité de  ces  arrivages? 

Assurément  non;  car  cette  ligne  ne  serait  certainement  pas 
utilisée  par  les  maraîchers  dont  nous  venons  de  parler,  et  qui 
sont  établis  tout  autour  de  Paris,  sinon  dans  l’enceinte  même, 
comme  ceux  de  Vaugirard  et  de  Montmartre.  Tous  ont  besoin  de 
charrettes  pour  leur  culture.  S’ils  les  emploient  à transporter  leurs 
produits  à la  gare  la  plus  voisine,  et  qu’il  ne  leur  plaise  pas  de 
renoncer  à la  vente  directe,  en  remettant  leur  chargement  à un 
facteur  (par  lequel  ils  pourraient  à bon  droit  craindre  d’être  forte- 
ment exploités),  il  faut  qu’ils  fassent  eux-mêmes  le  voyage,  après 
avoir  emballé  leur  provision,  n’ayant  pas,  en  général,  de  quoi 
remplir  un  wagon  complet.  Combien  il  leur  paraît  plus  simple  de 
venir  jusqu’à  la  Halle  avec  leur  voiture,  qui  le  plus  souvent, 
remportera  de  la  ville  sa  pleine  charge  de  fumier?  Le  calcul  qu’ils 
font  n’est  peut-être  pas  économiquement  le  meilleur.  On  pourrait 
entreprendre  de  leur  persuader  qu’en  recourant  au  chemin  de  fer, 
leurs  fatigues  journalières  diminueraient  beaucoup,  qu’ils  n’auraient 
plus  à payer  le  prix  du  gardiennage,  que  le  temps  de  leurs  chevaux 
et  de  leurs  voitures  serait  mieux  utilisé.  Mais,  de  longtemps  au 
moins,  ces  raisonnements  risqueraient  d’avoir  peu  de  prise  sur  des 
cultivateurs  qui,  n’ayant  qu’une  petite  exploitation,  suffisante  pour 
occuper  leurs  bras,  n’ont  pas  les  moyens  de  la  développer  et  veulent 
en  garder  pour  eux  tout  le  bénéfice. 

D’ailleurs  a-t-on  vraiment  si  fort  à se  plaindre  de  l’encombre- 
ment déterminé  par  ces  véhicules,  qui  commencent  timidement  à 
défiler  vers  la  tombée  de  la  nuit,  quand  tout  le  monde  est  rentré 
chez  soi,  et  cheminent,  signalés  par  leur  modeste  lumière,  que 
protège  un  cornet  de  papier,  pour  disparaître  au  point  du  jour, 
avant  qu’aucune  circulation  soit  établie  dans  Paris. 

Et  puis  il  en  est  du  chemin  de  fer  des  Halles  comme  du  projet 
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Haag.  li  est  trop  tard  pour  y songer!  A Theure  où  MM.  Brame  et 
Flachat  en  dressaient  le  plan,  ils  avaient  raison  d’insister  sur  les 
avantages  d’une  solution  qui  venait  à point  nommé,  au  moment  où 
s’exécutaient  les  grandes  percées  du  nouveau  Paris,  alors  que  rien 
n’était  encore  bâti  en  bordure  de  ces  larges  chaussées.  Ils  étaient 
bien  inspirés  en  faisant  ressortir  qu’on  pourrait  construire,  sous 
les  maisons  du  nouveau  boulevard  de  Strasbourg  et  de  Sébastopol, 
des  magasins  souterrains,  que  le  chemin  de  fer  desservirait  aux 
heures  où  il  ne  serait  pas  absorbé  par  les  besoins  de  l’alimentation  ; 
et  aussi  que  cette  ligne  serait  utilisable  pour  le  transport  des 
ouvriers.  C’était  de  leur  part  une  rare  clairvoyance,  et  qui  mérite 
d’autant  plus  d’être  admirée  qu’on  était  en  1856,  c’est-à-dire  sept 
ans  avant  l’inauguration  du  Métropolitain  de  Londres.  Mais  on  a 
laissé  passer  l’occasion,  au  lieu  de  la  saisir  aux  cheveux,  et  il  n’est 
plus  temps  d’y  revenir. 

Qu’on  se  console  d’ailleurs!  Il  serait  encore  bien  facile,  si  l’on 
voulait,  de  faire  arriver  aux  Halles,  sur  wagons,  toutes  les  denrées 
qui  y sont  expédiées  par  les  chemins  de  fer.  Il  suffirait,  après  les 
avoir  concentrées  sur  le  chemin  de  Ceinture,  d’emprunter  (et  pour 
cela  on  profiterait  de  la  nuit),  les  rails  des  tramways  qui  sillonnent 
les  boulevards  de  Strasbourg,  de  Sébastopol,  de  Magenta,  ainsi 
que  la  rue  de  Rivoli.  Ces  rails  devraient  seulement  être  raccordés 
avec  les  gares  à proximité  desquelles  ils  passent  et  le  placement 
des  quarante  ou  cinquante  wagons  (car  nous  venons  de  voir  qu’il 
n’en  faudrait  pas  davantage),  sur  les  avenues  des  Halles,  n’offrirait 
pas  de  difficultés  sérieuses. 

Gageons  pourtant  que  cette  solution  si  pratique,  et  qui  pourrait 
être  adoptée,  pour  bien  d’autres  quartiers,  au  moins  en  faveur  des 
marchandises  encombrantes,  ne  recevra  jamais  d’application. 
Songez  donc!  créer  de  nouvelles  espèces  administratives;  mettre 
face  à face  le  monopole  des  omnibus  et  celui  des  chemins  de  fer  ; 
déterminer  la  part  de  la  Ville  et  celle  des  propriétaires  des  rails 
dans  le  péage  ; éveiller  la  susceptibilité  des  entreprises  de  camion- 
nage ! Mais  il  y a de  quoi  faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  à 
tous  les  bureaucrates  nourris  des  antiques  traditions,  à ces  hommes 
scrupuleux  qui  échangent  pendant  plusieurs  mois  des  notes,  pour 
savoir  si  une  voiture  des  Beaux-Arts,  envoyée  à Sèvres  avec  un 
chargement,  a le  droit  d’utiliser  son  retour  pour  rapporter  à Paris 
des  objets  apprrtenant  à la  direction  des  Bâtiments  civils.  Qui 
donc,  de  nos  jours,  se  sentirait  assez  d’autorité  pour  faire  taire,  au 
nom  de  l’intérêt  public,  les  résistances  mesquines  et  les  conflits 
que  ne  manquerait  pas  de  provoquer  une  combinaison  de  ce  genre? 
Cela  vaudrait  pourtant  bien  mieux  que  d’enfouir  de  nouveaux 
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millions  en  terre  et  au  moins,  une  fois  quelques  signatures  obtenues, 
l’avantage  serait  immédiatement  acquis;  car  les  rails  sont  là  et  ne 
demandent,  eux,  qu’à  ne  pas  dormir. 

Au  reste,  qu’on  adopte  ou  non  cette  simplification,  il  y a une 
chose  qu’on  ne  pourra  pas  supprimer  : c’est  la  masse  des  voitures 
amenées  parles  détaillants,  dont  chacun  entend  bien  remporter  à sa 
boutique  ce  qu’il  vient  d’acheter  au  marché  central.  C’est  là  la  vraie 
cause  de  l’encombrement  des  Halles;  aucun  Métropolitain  ne  détrui- 
rait ce  mal  inévitable,  et  la  seule  manière  de  l’atténuer  serait  de 
renoncer  à cette  centralisation  des  denrées  que  tous,  jusqu’à 
présent,  s’accordent  à regarder  comme  un  précieux  avantage. 

Donc,  pour  conclure,  nous  croyons  avoir  démontré  que,  ni  le 
service  des  marchandises  dans  Paris,  ni  l’alimentation  de  la  capitale, 
ni  les  relations  mutuelles  des  grands  réseaux,  ne  motivent  la  cons- 
truction d’un  Métropolitain  quelconque. 

Quant  à la  nécessité,  souvent  alléguée,  de  donner  du  travail  aux 
ouvriers,  nous  n’en  parlerons  ici  que  pour  affirmer  notre  profond 
éloignement  à l’égard  de  cette  tentative  de  résurrection  des  ateliers 
nationaux.  S’il  y a dans  Paris  des  travailleurs  inoccupés,  qu’ils 
aillent  dans  les  campagnes,  où  le  manque  de  bras  se  fait  si  cruelle- 
ment sentir.  Qu’au  lieu  de  les  retenir  dans  l’atmosphère  des  mas- 
troquets,  des  salles  de  réunions  publiques  et  des  exhibitions 
malsaines  de  tout  genre,  les  pouvoirs  publics  facilitent,  à l’envi, 
l’exode  de  ces  ouvriers,  qui  peuvent  faire  ailleurs  de  si  bonne  et 
utile  besogne.  Mais  qu’on  ne  s’avise  pas,  pour  donner  satisfaction 
à leurs  appétits,  d’imiter  l’exemple  du  pacha  que  Nadaud  a chanté 
et  qui, 

Pris  d’un  étrange  délire, 

Démolissait  pour  construire 
Et  pour  démolir  construisait. 

Laissant  donc  de  côté  cette  considération,  revenons  aux  choses 
sérieuses,  c’est-à-dire  à l’encombrement  des  rues,  aux  besoins  de 
la  banlieue,  enfin  à la  question  de  l’accès  des  têtes  de  lignes. 

L’encombrement  des  rues,  nous  l’avons  dit,  est  manifeste  et 
déplorable;  mais  comment  y remédier?  Tout  est  là. 

A ce  point  de  vue,  il  y a une  différence  considérable  entre  Paris, 
d’une  part,  New-York  et  Londres,  de  l’autre.  On  se  rappelle  avec 
quelle  simplicité  la  question  se  pose  à fembouchure  de  l’Hudson. 
Tout  le  monde  s’y  dirige  vers  un  même  point,  et  s’en  éloigne 
ensuite  dans  une  direction  constante,  que  marquent  des  percées 
aussi  larges  que  régulières,  se  prêtant  sans  difficultés  à l’établis- 
sement de  voies  ferrées  aériennes.  A Londres,  il  n’en  est  plus  tout 
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à fait  de  même.  Néanmoins  la  rive  gauche  de  la  Tamise,  depuis  les 
docks  jusqu’à  Westminster,  en  passant  par  la  Cité,  définit  une 
ligne  de  circulation  qui,  sous  le  rapport  de  l’intensité,  laisse  toutes 
les  autres  bien  loin  derrière  elle. 

Mais,  à Paris,  où  est  donc,  à proprement  parler,  le  centre  de 
l’activité  métropolitaine?  Quel  quartier  peut  se  prévaloir  d’une 
prééminence  assez  marquée  pour  faire  fléchir  les  intérêts  des  autres? 
A vrai  dire,  la  capitale  de  la  France  forme  comme  deux  villes  juxta- 
posées, qui  se  pénètrent  mutuellement  par  une  bande  commune  de 
quelque  largeur.  Depuis  le  bois  de  Boulogne  jusqu’à  la  Bourse  et 
du  parc  Monceau  jusqu’aux  Invalides,  c’est  la  ville  du  monde  et 
du  plaisir,  avec  une  circulation  presque  partout  également  active, 
au  Faubourg-Saint-Honoré  comme  aux  boulevards  Malesherbes  et 
Haussmann,  à l’avenue  de  l’Opéra  comme  sur  les  anciens  boule- 
vards, dans  la  rue  de  Piivoli  comme  dans  les  rues  Richelieu,  Mont- 
martre, Lafayette,  de  Châteaudun,  de  la  Ghaussée-d’Antin , du 
Quatre-Septembre,  etc.,  comme  sur  la  rive  gauche,  au  boulevard 
Saint-Germain,  à la  rue  du  Bac,  à la  rue  de  Piennes.  A partir  de 
la  rue  Richelieu,  d’un  côté,  de  la  rue  de  Rennes,  de  l’autre,  com- 
mence la  ville  des  affaires,  du  commerce  et  de  l’industrie,  où  la 
fourmilière  est  à peu  près  partout  aussi  dense,  de  sorte  que  le 
centre  n’est  pas  plus  aux  Halles  qu’au  Faubourg-Montmartre,  ni 
dans  la  rue  Saint-Denis,  ni  aux  Arts-et-Métiers,  ni  au  Châtelet,  ni 
à la  Bastille,  ni  sur  la  place  de  Strasbourg,  ni  sur  celle  du  Château- 
d’Eau,  ni  au  square  Cluny,  ni  aux  Gobelins,  ni  sur  les  anciens 
boulevards  extérieurs. 

En  vérité,  si  quelque  compagnie  étrangère  avait  le  désir  de 
solliciter  chez  nous  une  concession  métropolitaine,  et  qu’elle 
envoyât,  à Paris,  un  agent,  impartial  et  consciencieux,  pour  se 
rendre  compte  des  principaux  courants  de  la  circulation,  la  tâche 
de  cet  agent  nous  semblerait  bien  embarrassante,  et  nous  nous 
demandons  comment  il  pourrait  faire  un  choix  motivé  entre  tant 
d’artères  si  diverses  et  si  également  chargées.  Que  si,  pour  se  tirer 
d’affaire,  il  lui  venait  l’idée  de  se  transporter  successivement  aux 
croisements  des  voies  les  plus  fréquentées,  afin  d’y  noter  les 
encombrements  et  les  accidents  dont  il  serait  témoin,  quel  serait  le 
résultat  de  ce  concours?  Devrait-il  donner  la  palme  au  coin  de  la 
rue  Royale  et  du  boulevard  de  la  Madeleine,  ou  au  carrefour  des 
écrasés,  à la  place  de  l’Opéra,  à la  place  du  Havre,  à la  place 
Glichy,  à celle  du  Palais-Royal?  Ou  bien  ses  préférences  devraient- 
elles  se  porter  sur  le  carrefour  Saint-Jacques-la-Boucherie,  le 
débouché  de  la  rue  Turbigo,  les  portes  Saint-Denis  ou  Saint-Martin? 
N’en  trouverait-il  pas  tout  autant  au  musée  de  Cluny,  à Saint- 
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Germain  des  Prés,  à la  Croix-Rouge,  à la  Bastille,  au  débouché  de 
la  rue  Lafayette  sur  le  boulevard  de  Magenta?  Partout  se  reproduit, 
à peu  de  différences  près,  le  même  enchevêtrement  de  voitures  de 
place  avec  des  omnibus,  de  fardiers  promenant  de  gigantesques 
pierres  de  taille  ou  de  lougues  poutres  de  fer,  avec  des  baquets 
surchargés  de  barriques  ou  des  chariots  succombant  sous  les  bottes 
de  paille  ; tout  cela  entremêlé  de  voitures  à bras  et  parfois  de  ces 
affiches  ambulantes,  qui  sont  une  des  plaies  de  notre  époque,  enfin 
assaisonné  par  les  mêmes  invectives  que  se  lancent  mutuellement 
les  conducteurs  impatients.  Combien  le  choix  devient  plus  difficile 
encore,  si  celui  qui  veut  combiner  un  plan  de  Métropolitain  est 
obligé  de  compter,  non  seulement  avec  les  besoins  réels,  mais  avec 
les  convoitises  de  tous  les  quartiers,  dont  chacun  émet  la  préten- 
tion de  n’être  pas  oublié,  sous  peine  de  témoigner  sa  mauvaise 
humeur  par  des  manifestations  électorales  significatives  ! 

La  dissémination,  ou  pour  mieux  dire,  l’éparpillement  de  l’acti- 
vi^  dans  Paris  est  déjà  un  grand  obstacle  au  choix  d’un  tracé 
métropolitain  limité.  Mais  il  y en  a un  autre  qui  peut  rendre  illu- 
soire tout  projet,  quel  qu’il  soit  : c^est  le  caractère  même  delà 
circulation  parisienne. 

On  se  tirerait  encore  d’affaire  s’il  n’y  avait  qu’à  livrer  passage 
à un  grand  nombre  d’omnibus  et  de  voitures.  Cela  est  facile  à 
voir  dans  l’avenue  de  l’Opéra,  où  les  voitures  circulent  plus  nom- 
breuses que  partout  ailleurs,  sans  jamais  donner  lieu  à aucun 
embarras.  Sans  doute,  la  largeur  de  la  chaussée  y est  pour  beau- 
coup; mais  ce  qui  constitue  son  principal  avantage,  c’est  d’être 
une  percée  de  luxe,  bordée  par  d’élégants  magasins  où  ne  se  ven- 
dent que  des  marchandises  chères,  et  à la  porte  desquels  les  lourds 
camions  ont  peu  de  raisons  de  stationner.  Au  contraire,  sur  toutes 
les  voies  plus  anciennes  et  moins  réservées  au  luxe,  même  lors- 
qu’elles sont  suffisamment  larges  (ce  qui  est  assurément  le  cas  du 
boulevard  de  Sébastopol),  les  besoins  d’un  commerce  très  dense 
engendrent  une  perpétuelle  manutention  de  marchandises  encom- 
brantes, sans  parler  des  innombrables  cabarets  devant  lesquels 
s’arrêtent  à tout  moment  des  baquets  faisant  obstacle  à la  circu- 
lation des  voitures,  et  interrompant  même  celle  des  piétons,  aussi 
longtemps  que  durent  le  déchargement  et  la  mise  en  cave  des 
barriques.  Et,  puis,  la  plupart  des  détaillants  ont,  dans  des  quar- 
tiers moins  chers,  au  fond  des  cours,  des  magasins  à l’aide  desquels 
ils  >e  [ravitaillent  périodiquement,  en  employant,  à cet  effet,  de 
petites  voitures  à bras;  et  ces  véhicules,  qui  ne  peuvent  circuler 
qu’au] pas,  sont  une  des  causes  d’embarras  les  plus  efficaces  dans 
les^rues  étroites. 
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Enfin  Paris  n’est  pas  une  ville  parvenue  à son  assiette  définitive, 
comme  l’est,  par  exemple,  la  vieille  ville  de  Vienne,  où  depuis 
longtemps  il  ne  se  remue  plus  ni  une  pierre  ni  un  pavé.  C’est  un 
assemblage  de  percées  nouvelles,  ouvertes  de  vive  force  à travers 
d’anciens  quartiers,  ou  d’avenues  qui,  dans  le  principe,  décou- 
paient, en  vue  d’un  développement  futur,  des  jardins  ou  des  ter- 
rains vagues.  Chaque  jour,  dans  les  vieux  quartiers,  on  se  décide 
à immoler,  pour  les  réédifier  à la  nouvelle  mode,  des  maisons  qui 
ne  répondaient  plus  aux  exigences  modernes;  chaque  jour  aussi, 
dans  les  régions  neuves,  des  vides  se  comblent  par  de  nouvelles 
constructions.  La  conséquence  est  que,  partout  à la  fois,  il  y a des 
chantiers  en  exercice;  et  tandis  qu’à  Londres,  les  bâtiments  se 
font  en  briques,  dont  le  transport  peut  être  divisé  comme  on  veut, 
la  coutume,  à Paris,  est  d’employer  les  grosses  pierres  de  taille, 
si  abondantes  aux  environs  de  la  capitale,  et  aujourd’hui  si  faciles 
à faire  venir  de  la  Lorraine,  de  la  Bourgogne  ou  du  Poitou.  Même, 
pour  éviter  les  déchets,  et  plus  probablement  encore,  pour  ne  pas 
se  donner  la  peine  d’indiquer  d’avance  aux  carriers  les  dimen- 
sions des  pierres  d’appareil,  on  prend  de  plus  en  plus  l’habitude 
d’amener  ces  pierres  au  chantier  sous  forme  de  blocs  gigantesques, 
qu’on  débite  au  fur  et  à mesure  de  l’emploi  ; méthode  absolument 
condamnable,  qui  oblige  à payer  une  main-d’œuvre  parisienne,  là 
où  le  travail  de  la  province  suffirait  amplement.  Or  la  circulation 
de  ces  blocs  engendre  nécessairement  des  embarras  considérables. 

Il  y a peu  de  jours,  on  aurait  pu  voir  défiler,  à l’heure  de  midi, 
dans  la  rue  de  Pvennes,  non  loin  de  la  gare  Montparnasse,  un  fardier 
géant,  attelé  de  neuf  chevaux  vigoureux,  dont  huit  en  file^  et  sup- 
portant deux  blocs  de  pierre  de  taille,  dont  l’un  mesurait  deux  mètres 
cubes  et  demi,  tandis  que  l’autre  en  représentait  au  moins  trois,  ce 
qui  fait  un  poids  total  de  près  de  quatorze  mille  kilogrammes  sans 
la  voiture.  Et  tout  cela  circulait  justement  sur  la  voie  du  tramway. 
Assurément,  ces  blocs  n’étaient  pas  destinés  à être  employés  tels 
quels  et  chacun  devait  être  ultérieurement  scié  en  chantier.  La 
Ville  n’aurait-elle  donc  pas  le  droit  d’interdire  de  telles  prome- 
nades, qui  mettent  ses  chaussées  à trop  rude  épreuve?  Qu’un 
accident  se  produise  avec  de  pareilles  masses,  et  voilà  la  circula- 
tion entravée  pour  des  heures!  Une  administration  prévoyante  serait 
certainement  fondée  à imposer  des  limites  aux  fantaisies  des  entre- 
preneurs et  des  architectes  qui,  si  on  les  laisse  faire,  finiront  par 
introduire  dans  Paris  des  carrières  tout  entières,  pour  les  y débiter 
à leur  aise  et  sans  être  obligés  de  rien  calculer  d’avance.  Bien 
certainement  ces  choses  ont  dû  être  prévues.  Il  existe  quelque 
part  une  police  du  roulage.  Mais  elle  dort  dans  les  cartons  de  la 
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Préfecture  et  personne  n’a  le  courage  d’en  assurer  l’exécution. 

Que  dire  aussi  des  tombereaux-monstres  où  certaines  compa- 
gnies transportent  le  charbon  de  terre,  et  qui  ne  se  refusent  pas 
le  plaisir  de  défiler  en  bandes,  à n’importe  quelle  heure,  sur  le 
boulevard  des  Italiens?  et  de  certains  camions  plats,  dont  la  largeur 
dépasse  2 mètres?  et  de  ces  invraisemblables  échafaudages  de  bottes 
de  foin  ou  de  gerbes  de  paille,  qui  vont  rejoindre  les  dépôts  de  voi- 
tures, et  dont  l’équilibre  inspire  aux  passants  des  terreurs,  parfois 
justifiées  par  un  effondrement  en  pleine  rue?  Faut-il  nommer  encore 
ces  interminables  tapissières  qu’on  voit,  les  jours  de  courses  (c’est- 
à-dire,  en  vérité,  tous  les  jours),  sillonner  les  rues  populeuses  pour 
y racoler  le  public  interlope  de  parieurs  qui  les  fait  vivre?  Bien 
sûr,  il  est  des  capitales  où  toutes  ces  extravagances  seraient  répri- 
mées, ou  tout  au  moins  contenues  dans  de  raisonnables  limites.  Fm 
particulier,  nous  citerons  Londres,  où  l’œil  d’un  Français  est  frappé 
par  la  légèreté  des  véhicules  de  tout  genre,  comparée  à l’énormité 
des  appareils  qu’emploie  la  circulation  parisienne. 

Les  inconvénients  que  nous  énumérons  ici  sont  encore  aggravés 
par  les  perpétuels  remaniements  que  subit  la  chaussée,  tantôt  pour 
l’établissement  d’un  nouveau  pavage,  tantôt  pour  une  construction 
d’égoùts  ou  de  conduites  d’eaux,  tantôt  pour  la  pose  de  tuyaux  de 
gaz  ou  celle  des  appareils  électriques  et  téléphoniques.  Souvent  ces 
travaux  sont  mal  combinés,  sans  doute  parce  qu’ils  dépendent 
d’entrepreneurs  différents  ou  de  bureaux  techniques  distincts,  peut- 
être  aussi  parce  qu’ils  sont  imputés  sur  des  crédits  séparés.  Et 
alors,  parce  que  deux  services  voisins  ne  réussissent  pas  à s’en- 
tendre pour  un  tracé  commun  ; parce  que  les  entrepreneurs  du 
pavé  ne  sont  pas  prêts  à l’heure  où  un  travail  souterrain  vient 
d’être  terminé,  on  s’y  reprend  à deux  et  trois  fois  pour  remettre  les 
choses  en  l’état,  et  le  public  pâtit  de  ce  défaut  de  prévoyance. 

Evidemment  les  causes  d’embarras  que  nous  venons  de  signaler, 
et  dont  plusieurs  sont  plus  particulièrement  propres  à Paris  qu’à 
toute  autre  capitale,  subsisteraient  encore  s’il  existait  un  Métropo- 
litain. Le  seul  effet  de  ce  dernier  serait  de  diminuer  le  nombre  des 
piétons  et  celui  des  voitures  légères.  Mais  si  les  voitures  souffrent 
de  l’encombrement,  ce  n’est  pas  à elles  qu’il  est  dù.  La  vraie  source 
en  est  presque  uniquement  dans  l’abus  et  surtout  dans  le  station- 
nement trop  prolongé  des  lourds  véhicules,  ainsi  que  dans  l’emploi 
excessif  des  voitures  à bras.  Seules,  des  prescriptions  de  police  bien 
concertées  y pourraient  mettre  ordre.  Edicter  des  heures  pour  la 
circulation  des  fardiers  et  le  déchargement  des  camions  ou  des 
baquets,  en  même  temps  que  pour  le  passage  des  voitures  à bras 
dans  les  rues  étroites;  fixer  une  limite  à la  dimension  des  voitures. 
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comme  aussi  au  poids  des  matériaux  lourds  qui  sont  divisibles  de 
leur  nature;  voilà  des  mesures  qui,  sévèrement  appliquées,  pour- 
raient rendre  de  grands  services. 

Il  en  est  une  autre  qui  vient  à l’esprit  de  toute  personne  ayant 
quelque  peu  voyagé  à l’étranger.  A Londres  comme  à Berlin,  toutes 
les  fois  que  l’on  construit  une  maison,  l’entrepreneur  est  obligé  de 
maintenir  ses  échafaudages  sur  le  bord  du  trottoir,  et  de  conserver, 
sur  ce  dernier,  un  passage  couvert  pour  les  piétons.  Piien  de  sem- 
blable n’existe  à Paris.  Le  trottoir  y est  entièrement  supprimé  par  les 
constructions  nouvelles.  Heureux  encore  quand  les  échafaudages 
n’empiètent  pas  sur  la  chaussée  elle-même  ; et  alors  rien  n’est  dan- 
gereux comme  la  situation  des  piétons,  serrés  entre  les  voitures  et 
ces  énormes  poutres,  du  haut  desquelles  la  poussière  du  plâtre,  les 
gravats,  et  trop  souvent  aussi  de  grosses  pierres,  viennent  tomber 
sur  la  tête  des  passants.  H est  inconcevable  que,  dans  un  pays 
réputé  autoritaire  comme  le  nôtre,  on  n’ait  pas  songé  à imposer 
aux  entrepreneurs  une  obligation  que  supporte  sans  murmure  la 
libre  Angleterre  et  qu’il  ne  viendrait  pas  à un  Berlinois  l’idée  d’en- 
freindre. Nous  nous  permettons  de  la  recommander  aux  méditations 
de  la  Préfecture  de  police,  conjointement  avec  les  autres  mesures 
précédemment  indiquées.  Seulement,  souvenons-nous,  hélas!  que 
nous  sommes  dans  un  pays  de  suffrage  universel!  Ne  craindrait-on 
pas,  en  édictant,  ou  plutôt  en  faisant  observer  avec  rigueur  de 
semblables  prescriptions,  de  mécontenter  une  fraction  aussi  notable 
que  bruyante  du  corps  électoral,  et  n’est-il  pas  plus  commode  de 
se  tirer  d’affaire  par  la  promesse  de  cette  alléchante  panacée  qui 
s’appelle  le  Métropolitain? 

Quant  au  danger  qui  menace  les  piétons  à certains  croisements  ^ 
de  rues,  et  qui  trop  souvent  s’affirme  par  de  graves  accidents,  on 
n’en  peut  pas  supprimer  la  cause,  parce  que,  dans  une  grande 
ville,  il  y aura  toujours  des  nœuds,  où  les  courants  les  plus  actifs 
seront  forcés  de  se  rencontrer.  Mais  on  peut  facilement  remédier 
au  péril  par  l’établissement  de  passages  pour  les  piétons.  On  a le 
droit  de  s’étonner  que  l’administration  n’ait  pas  encore  fait  le 
nécessaire  sur  les  points  les  plus  dangereux,  alors  surtout  que, 
pour  le  trop  célèbre  carrefour  des  '^crasés,  elle  y est  moralement 
obligée  par  un  legs  reçu  à cet  effet.  Deux  solutions  sont  admissi- 
bles : des  passages  souterrains  ou  des  passerelles  aériennes.  Nous 
comprenons  l’objection  que  soulève  le  premier  mode  : les  intérêts 
de  la  morale  y pourraient  quelquefois  souffrir.  Mais  pourquoi  reculer 
devant  l’installation  de  légers  viaducs  en  fer?  A qui  fera-t-on  croire 
que  l’effet  artistique  du  boulevard,  au  coin  de  la  rue  Montmartre, 
en  serait  plus  blessé  qu’il  ne  peut  l’être  par  la  succession  des  can- 


4Î0 


LA  QUESTION  DU  MÉTROPOLITAIN 


délabres  électriques?  Comment!  pour  peu  qu’il  y ait  une  fête,  on 
édifie,  de  distance  en  distance,  des  arcs  de  triomphe,  ornés  avec 
un  goût  plus  ou  moins  douteux,  et  on  appelle  cela  décorer  la  voie 
publique  en  signe  de  réjouissance!  Et  parce  que  quelques-uns  de 
ces  arcs  deviendraient  permanents,  et  recevraient  une  ornementa- 
tion élégante,  on  aurait  le  droit  de  crier  à l’abomination  ! Bien  au 
contraire,  l’agrément  du  boulevard  y gagnerait,  selon  nous;  et 
quelques  passerelles  légères,  semées  avec  discernement  dans  la 
capitale,  suffiraient  pour  faire  disparaître  l’un  des  principaux 
reproches  qu’on  ait  le  droit  d’adresser  à la  circulation  parisienne. 

Il  est  vrai  que,  ce  reproche  écarté,  l’encombrement  des  chaussées 
n’en  'subsisterait  pas  moins.  Mais  un  Métropolitain  n’y  porterait 
remède,  par  la  diminution  sensible  du  nombre  des  voitures  et  des 
omnibus,  que  si  son  tracé  coïncidait  à peu  près  avec  les  parcours 
habituellement  surchargés.  Là  se  trouve  la  grosse  difficulté,  en 
raison  des  circonstances,  essentiellement  parisiennes,  sur  lesquelles 
nous  avons  suffisamment  insisté,  et  qui  conduiraient  à multiplier, 
au  delà  de  toute  raison,  les  lignes  de  chemins  de  fer  urbains.  Les 
faire  aériennes  serait  se  jeter  dans  des  dépenses  folles,  à cause  des 
expropriations  nécessaires,  ou  tuer  à jamais  le  charme  de  la  capitale, 
en  déshonorant  ses  principaux 'boulevards.  Les  faire  souterraines 
serait,  d’abord,  courir  les  risques  techniques  que  nous  avons  énu- 
mérés, ensuite  s’exposer  à voir  se  produire  le  même  phénomène 
qu’à  Londres,  où  le  public  déserte  le  Métropolitain  pour  les  omnibus. 
Ce  fait,  dûment  constaté  depuis  plusieurs  années,  est  absolument 
significatif.  Il  nous  indique  la  voie  à suivre  et  nous  serions  souve- 
rainement imprudents  de  ne  pas  profiter  de  l’expérience  qu’une 
métropole  voisine  a été  amenée  à faire  avant  nous. 

Et,  de  fait,  quand  il  n’y  a pas,  comme  à New-York,  un  système 
d’avenues  parallèles,  découpées  par  des  traverses  à angle  droit,  de 
telle  sorte  que,  par  l’une  des  lignes  suivies,  on  est  toujours  sûr 
d’arriver  à très  courte  distance  du  point  à atteindre,  un  chemin  de 
fer  urbain  e&t  fort  loin  de  présenter  les  avantages  en  vue  desquels 
on  a coutume  d’en  souhaiter  l’établissement.  A Paris,  n’importe 
quel  Métropolitain  laisserait  encore  bien  des  quartiers  en  souf- 
france; et  comme,  dans  un  parcours  souterrain  surtout,  les  stations 
ne  peuvent  guère  être  éloignées  de  moins  de  500,  plus  souvent 
encore  de  1000  mètres,  il  arriverait  fréquemment  que,  même  en 
demeurant  à peu  près  sur  la  direction  de  la  voie  ferrée,  ou  aurait 
encore  à faire  de  nombreuses  centaines  de  pas,  ce  qui  ne  ferait 
qu’atténuer  les  cas  de  détresse  dont  nous  nous  sommes  plu  à faire 
la  peinture. 
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L’immense  mérite  des  omnibus  et  des  tramways,  c’est  d’abord  de 
pouvoir  être  établis  partout  où  le  besoin  s’en  fait  sentir;  c’est 
ensuite  de  pouvoir  s’arrêter  au  gré  du  voyageur.  On  les  prend  où 
on  veut  ; on  les  quitte  à l’endroit  précis  où  l’on  a résolu  de  des- 
cendre. C’est  l’idéal  du  mode  de  communication  dans  une  métro- 
pole compliquée  comme  Londres  ou  Paris,  et  une  municipalité 
intelligente  devrait  s’appliquer,  par-dessus  tout,  à multiplier  ces 
véhicules  et  à les  rendre  plus.^accessibles.  Certes,  un  grand  pro- 
grès a été  réalisé  chez  nous  le  jour  où  les  voies  de  tramways  se 
sont  installées,  non  seulement  dans  les  faubourgs,  mais  au  centre 
de  la  capitale,  et  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  déplorent  à 
l’excès  la  gêne  imposée  par  les  lignes  de  rails  aux  véhicules  plus 
élégants.  Quelque  sympathie  que  puisse  inspirer  la  cause  des  belles 
voitures,  elle  est  celle  du  petit  nombre.  Nous  marchons  à grands 
pas  vers  le  temps  où  les  équipages,  qu’on  admirait  tant  autrefois, 
ne  seront  plus  guère  qu’un  souvenir;  et,  après  tout,  ceux  qui 
subsistent  dans  Paris  ont  encore  d’assez  beaux  parcours  à accom- 
plir pour  qu’ailleurs  on  puisse  refuser  de  leur  sacrifier  les  intérêts 
des  multitudes  de  gens  affairés  à qui  ce  luxe  sera  toujours  interdit. 

Mais  nos  omnibus  et  nos  tramways  partent,  pour  la  plupart,  à 
de  trop  longs  intervalles.  Ceux  qui  sont  bien  fréquentés  refusent 
autant  de  monde  qu’ils  en  acceptent;  et,  trop  souvent,  on  est 
agacé  à bon  droit  par  la  lenteur  systématique  de  la  marche,  quand 
le  conducteur,  redoutant  l’amende  qu’il  encourrait  s’il  devançait 
l’heure  réglementaire,  inflige  aux  passagers  le  supplice  de  se  voir 
traînés  au  pas.  La  faute  en  est  au  régime  qui  gouverne  ce  mode 
de  transports.  Non  seulement  le  contrôle  s’exerce  en  France  d’une 
manière  tyrannique,  prévoyant  les  départs  à la  minute  près,  et 
toujours  disposé  à relever  comme  contraventions  d’insignifiants 
manquements  au  cahier  des  charges,  qui  ne  peuvent  porter  préju- 
dice à personne;  mais  la  Compagnie  des  omnibus  se  sent  en  butte 
à la  haine  d’un  conseil  municipal  qui  a juré  la  mort  de  toutes  les 
sociétés  puissantes  et  prospères,  les  Omnibus  comme  le  Gaz,  la 
Compagnie  des  Eaux  comme  celles  des  Tramways  et  des  Chemins 
de  fer.  Le  monopole,  plus  nécessaire  en  France  que  partout  ail- 
leurs, avait  créé  dans  Paris  une  shuation  excellente.  Une  Société 
riche,  bien  administrée,  fortement  outillée,  s’était  chargée  du  ser- 
vice des  omnibus.  Comme  compensation  aux  bénéfices  que  lui 
assurait  sa  concession,  elle  avait  pris  l’engagement  de  desservir  les 
quartiers  déshérités,  et  elle  tenait  suffisamment  sa  promesse. 
Tandis  qu’à  Londres,  il  est  des  régions  entières  de  la  métropole 
qu’aucune  ligne  de  voitures  à bon  marché  ne  parcourt,  parce  que 
l’avantage  à recueillir  est  insuffisant,  Paris  se  trouvait  sillonné  par 
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un  réseau  d’omnibus  très  bien  étudié,  permettant  à toute  personne, 
tant  soit  peu  au  courant  de  cette  organisation,  de  se  rendre  pour 
30  centimes  (même,  en  été,  pour  15)  à une  très  faible  distance  de 
sa  destination,  quelle  qu’elle  fût.  Si  donc  les  pouvoirs  publics 
étaient  tenus  de  veiller  pour  qu’aucun  abus  ne  s’introduisît  dans  la 
gestion  de  cette  grande  affaire,  ils  devaient  la  regarder  comme  un 
des  éléments  de  prospérité  de  la  capitale  et  entretenir  avec  elle  des 
rapports  tels  qu’il  fût  possible  d’obtenir,  au  fur  et  à mesure,  toutes 
les  améliorations  désirables.  Au  lieu  de  cela,  le  conseil  municipal, 
n’écoutant  que  les  dispositions  haineuses  qui,  trop  souvent,  sont 
la  note  dominante  des  démocraties,  a déclaré  à l’entreprise  une 
véritable  guerre  au  couteau,  poursuivant  sans  relâche  sa  déchéance. 
Aussi  la  Compagnie  s’est-elle  placée  sur  la  défensive  et,  craignant 
pour  sa  vie,  elle  se  garde  bien  de  toute  initiative  hasardée.  La 
préoccupation  de  réduire  les  frais  généraux  la  domine,  et  c’est  une 
des  causes  pour  lesquelles  la  dimension  des  véhicules  s’accroît 
dans  des  proportions  inconnues  partout  ailleurs.  Aujourd’hui  les 
omnibus  sur  voies  ferrées  sont  devenus  de  véritables  cathédrales, 
imposantes  et  confortables,  sans  nul  doute,  et  bien  propres  à ins- 
pirer une  sécurité  absolue  aux  voyageurs,  assurés  d’être,  en  cas  de 
choc,  du  côté  du  plus  fort.  Mais  l’inconvénient  de  ces  voitures, 

c’est  que leur  grandeur  les  attache  trop  longtemps  au  rivage. 

Avant  de  mettre  en  branle  de  pareilles  masses,  il  faut  attendre 
qu’elles  soient  suffisamment  remplies.  De  là  un  espacement  excessif 
des  départs. 

A Londres,  les  omnibus  sont  extrêmement  légers  et  partent  dès 
qu’ils  sont  pleins.  A Bruxelles,  comme  dans  la  plupart  des  métro- 
poles étrangères  et  de  nos  villes  de  province,  nombre  de  tramways 
sont  formés  simplement  par  plusieurs  rangées  de  banquettes  en 
bois,  abritées  sous  un  toit  commun  et  facilement  accessibles  de 
tous  les  côtés  à la  fois,  ce  qui,  par  le  beau  temps,  du  moins,  en 
rend  l’usage  tout  à fait  agréable.  Or  le  climat  de  la  Belgique  n’est 
en  rien  plus  doux  que  celui  de  Paris.  Quelle  cause,  sinon  la  crainte 
de  se  charger  d’un  supplément  de  matériel,  que  la  déchéance  ren- 
drait inutile,  empêche  donc  les  Compagnies  parisiennes  de  nous 
faire  jouir  du  même  avantage?  Le  jour  où  l’harmonie  se  rétablirait 
entre  ces  grandes  entreprises  et  le  pouvoir  qui  les  menace,  d’im- 
portantes améliorations  seraient  faciles  à réaliser,  qui  rendraient 
la  circulation  dans  Paris  bien  plus  commode  qu’aujourd’hui. 

On  dit  que  le  conseil  municipal  élu  en  1890  manifeste  de& 
dispositions  moins  déraisonnables  que  l’assemblée  qui  l’a  précédé. 
On  affirme  que,  éclairé  par  l’expérience,  il  serait  disposé  à 
mettre  quelques  tempéraments  dans  sa  manière  d’agir  vis-à-vis  des 
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grandes  compagnies.  Si  cela  est,  il  ne  manquera  Certes  pas  d’être 
soutenu,  dans  cette  voie,  par  les  hommes  distingués  qui  représen- 
tent, dans  son  sein,  la  petite  mais  vaillante  minorité  conservatrice. 
Qu’il  donne  des  preuves  suffisantes  de  bonne  volonté,  et  il  peut  être 
assuré  que,  n’ayant  plus  à trembler  pour  ses  jours,  la  Société  des 
omnibus  se  décidera  facilement  à faire  de  nouveaux  efforts.  Déjà, 
malgré  les  incertitudes  qui  l’arrêtent,  elle  a perfectionné  ses  voies 
ferrées,  substitué,  presque  partout,  aux  anciens  omnibus,  des 
voitures  plus  larges  où  un  véritable  escalier  facilite  l’accès  des 
impériales.  Elle  expérimente,  avec  quelque  succès,  l’usage  des 
locomotives  sans  foyer,  destinées  peut-être  à faire,  dans  l’avenir, 
tout  le  service  des  anciens  boulevards  extérieurs,  à moins  qu’on 
n’y  adapte  la  traction  électrique,  qui  paraît  donner  déjà  d’excellents 
résultats.  De  tels  actes  doivent  écarter  de  la  Compagnie,  malgré 
quelques  erreurs  qu’elle  a pu  commettre,  aucune  administration 
n’étant  impeccable,  tout  soupçon  de  mauvaise  volonté.  Pour  pouvoir 
lui  en  demander  davantage,  il  faut,  d’une  part,  renoncer  à l’hostilité 
systématique  qui  a jusqu’ici  prévalu;  de  l’autre,  consentir  à quel- 
ques concessions  où  tout  le  monde  trouverait  son  profit.  Au  nombre 
de  ces  dernières,  nous  nous  permettrons  d’indiquer  la  suppression 
des  correspondances,  combinée  avec  l’adoption  d’un  prix  uniforme 
de  20  ou  25  centimes.  Assurément,  c’est  un  droit  excessif  que 
celui  que  donne  la  correspondance,  d’aller,  pour  6 sous,  de  la 
Villette  à la  gare  Montparnasse,  en  passant  par  la  place  de 
l’Etoile;  mais  ce  droit  est  devenu  bien  plus  abusif  encore  depuis 
que  la  conscience  un  peu  élastique  des  Parisiens  a introduit  la 
pratique  que  chacun  sait,  et  qui  consiste  à profiter  de  ce  que 
les  changements  de  couleur  des  cartons  de  correspondance  sont 
peu  fréquents,  pour  se  permettre  des  visites  ou  des  courses  avant 
de  monter  dans  la  seconde  voiture.  En  coupant  court  à cet  abus, 
ce  qui,  même  avec  une  réduction  du  prix  du  trajet,  serait  avanta- 
geux pour  la  Compagnie,  ainsi  dispensée,  d’ailleurs,  d’un  contrôle 
difficile  et  coûteux,  on  pourrait  exiger,  en  revanche,  l’adoption  de 
divers  perfectionnements  depuis  longtemps  réclamés.  Il  faudrait 
aussi  étendre,  le  plus  possible,  l’établissement  direct  des  rails  de 
tramways  sur  pavés  de  bois,  comme  cela  s’est  fait  au  boulevard  du 
Palais,  ainsi  que  sur  une  section  du  boulevard  Saint-Germain. 

A la  vérité,  les  améliorations  qui  accroîtraient  le  nombre  des 
omnibus  ou  des  tramways,  ainsi  que  la  facilité  de  leur  emploi, 
pourraient,  dans  certains  cas,  augmenter  l’encombrement  au  lieu 
de  le  diminuer.  Mais  si  ce  résultat  se  produisait,  ce  serait  un  signe 
certain  qu’il  faut  se  décider  à la  seule  solution  admissible  en  pareil 
cas,  celle  qui  consiste  à augmenter  le  nombre  ou  la  largeur  des 
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percées.  On  ne  circule  pas  pour  le  plaisir  de  circuler,  mais  bien 
pour  obéir  à des  nécessités  inévitables.  Celles-ci  croissent  avec  le 
temps,  et  imposent  à une  grande  ville  le  devoir  d’améliorer  cons- 
tamment ce  qu’on  peut  appeler  son  appareil  circulatoire.  Cette 
obligation  avait  été  bien  comprise  sous  l’Empire  ; le  plan  dressé  par 
M.  Haussmann  et  ses  collaborateurs  indiquait  une  vue  très  claire, 
non  seulement  des  nécessités  du  présent,  mais  de  celles  de  l’avenir. 
Pourquoi  l’exécution  de  certaines  percées  essentielles  est-elle 
restée  en  suspens?  Pourquoi  le  boulevard  Haussmann  vient-il 
encore  se  heurter  à la  rue  Taitbout?  Pourquoi  la  rive  gauche  se 
voit-elle  refuser,  et  le  prolongement  de  la  rue  de  Piennes  jusqu’au 
quai,  et  l’achèvement  du  boulevard  d’Enfer?  Est-ce  parce  qu’on 
veut  la  punir  d’être  la  meilleure  citadelle  des  conservateurs  et  des 
catholiques?  Est-ce  parce  que  le  Bon-Marché,  qui  profiterait  sur- 
tout de  ces  percées,  est  moins  bien  noté  en  haut  lieu  que  le 
Louvre?  En  sorte  que,  pouf  tout  témoignage  de  sollicitude  édili- 
taire,  on  se  contente  de  remplacer,  sur  les  amorces  du  boulevard 
interrompu,  le  nom  de  l’Enfer  par  celui  de  Piaspail;  substitution 
qui  ne  laisse  pas  que  d’être  piquante  au  point  de  vue  de  la  syno- 
nonymie,  mais  qui  ne  diminue  en  rien  les  embarras  de  voitures  de 
la  rue  du  Bac!  Qu’on  n’invoque  pas  la  raison  d’économie!  Les  mil- 
lions que  les  autonomistes  du  conseil  lanceaient  et  lanceraient 
encore  gaiement  dans  le  réseau  métropolitain  conçu  par  eux,  en 
1883,  seraient  loin  de  rendre  les  mêmes  services  que  le  développe- 
ment ou  la  création  de  certaines  artères  indispensables.  Achever  les 
percements  résolus  sous  l’Empire,  doubler  sans  hésiter  les  exutoires 
dont  l’insuffisance  a été  notoirement  démontrée  par  f expérience, 
favoriser  de  toutes  manières  le  développement  des  omnibus  et  des 
tramways,  surtout  sous  la  forme  de  voitures  légères,  se  succédant 
à de  fréquents  intervalles  et  pouvant,  à de  certaines  heures,  former 
de  petits  trains  conduits  par  des  locomotives  sans  foyer,  voilà, 
conjointement  avec  quelques  bonnes  mesures  de  police,  le  seul 
programme  dont  l’accomplissement  puisse  remédier  avec  efficacité 
aux  défauts  reconnus  de  la  circulation  dans  les  rues  de  Paris. 

Ajoutons-y,  pour  ne  rien  oublier,  l’établissement  très  désirable 
d’escaliers  et  de  passerelles  légères  en  treillis  de  fer.  pour  faciliter 
l’accès  des  pontons  d’embarquement  des  bateaux-omnibus.  Ce 
n’est  guère  que  devant  la  Chambre  des  députés  qu’on  ait  pris  ce 
souci.  Partout  ailleurs  il  faut  descendre  d’interminables  rampes, 
pour  parcourir  encore  une  longue  distance  sur  un  mauvais  pavé, 
avant  d’atteindre  le  ponton  désiré.  On  ne  saurait  croire  combien 
de  personnes  sont  détournées,  par  cet  inconvénient,  de  recourir  à 
un  mode  de  transport  d’ailleurs  si  commode  et  si  économique. 
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11  nous  reste  à parler  des  relations  de  la  capitale  avec  la  ban- 
lieue, ainsi  que  de  l’accès  des  embarcadères  des  grandes  lignes. 
Les  deux  questions  sont  intimement  liées  l’une  à l’autre  et  récla- 
ment la  même  solution. 

Remarquons  d’abord,  en  ce  qui  concerne  la  banlieue,  qu’on  ne 
saurait  légitimement  demander  que,  d’un  point  quelconque  de 
Paris,  il  fût  possible  de  se  rendre  aisément  dans  n’importe  quelle 
localité  des  environs.  C’est  à chacun  de  choisir  sa  résidence 
suburbaine  en  raison  des  intérêts  qui  l’amènent  dans  la  ville  et  on 
doit  seulement  veiller  à ce  que  chaque  centre  de  banlieue  soit 
doté  d’un  point  d’embarquement  qui  ne  soit  pas  trop  excentrique. 

A ce  point  de  vue,  l’emplacement  de  la  gare  Saint-Lazare  est  le 
seul  qui  ne  prête  à aucune  critique.  Situé  à quelques  pas  de  la 
Madeleine  et  de  l’Opéra,  relié  à la  Bourse  et  au  Palais-Royal  par 
de  nombreuses  lignes  de  voitures,  cet  embarcadère,  avec  la  mul- 
titude de  quais  dont  il  est  doté,  possède  tout  ce  qui  est  désirable 
pour  un  grand  service  de  banlieue,  qui  s’y  concilie  sans  peine 
avec  ce  que  réclament  les  grandes  lignes  de  Normandie  et  même 
de  Bretagne.  La  gare  Montparnasse  est,  en  somme,  assez  voisine 
de  l’actif  quartier  de  Saint-Sulpice  et  de  la  rue  de  Sèvres.  Si  la  rue 
de  Rennes  était  prolongée  jusqu’aux  quais,  en  multipliant  les 
tramways  qui  la  sillonnent,  on  augmenterait  sensiblement  l’effica- 
cité de  ce  terminus  au  point  de  vue  de  l’enlèvement  rapide  des 
clients  de  la  ligne  de  l’Ouest.  En  amenant,  comme  on  a résolu  de 
le  faire,  au  Luxembourg,  la  tête  de  ligne  du  chemin  de  fer  de 
Sceaux,  on  fera,  pour  la  banlieue  du  sud,  une  œuvre  très  utile,  et 
il  y a lieu  vraiment  de  regretter  les  entraves  qui  ont  retardé  jus- 
qu’ici la  réalisation  de  ce  plan  depuis  longtemps  décidé.  Là,  au 
moins,  les  travaux  souterrains  seront  faciles  et  leur  exécution 
n’apportera  pas  une  gêne  excessive  à la  circulation,  dans  ce  quar- 
tier où  la  population  n’est  pas  très  dense.  On  peut  faire  une 
observation  semblable  au  sujet  de  Tembarcadère  projeté,  sur  l’es- 
planade des  Invalides,  pour  le  chemin  de  fer  des  Moulineaux.  Ce 
nouveau  terminus  dispenserait  toute  une  partie  intéressante  de  la 
rive  gauche,  occupée  dans  les  ministères  et  au  parlement,  de  venir 
chercher  la  gare  Saint-Lazare. 

On  voit,  en  somme,  qu’il  y a peu  de  chose  à faire  pour  desservir, 
aussi  complètement  que  possible,  toute  la  région  suburbaine  de 
l’ouest  et  du  sud-ouest.  Pour  les  autres,  le  problème  est  plus  diffi- 
cile. Reprendie,  non  plus  à titre  de  Métropolitain,  mais  comme 
simple  ligne  de  pénétration,  l’idée  d’une  jonction  des  gares  du 
Nord  et  de  l’Est  avec  le  quartier  de  la  Madeleine,  serait  assurément 
se  lancer  dans  une  grosse  dépense;  pourtant  cela  n’aurait  rien  de 
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comparable  avec  les  frais  à prévoir  pour  la  ligne  souterraine  des 
boulevards  et  de  la  rue  de  Rivoli.  En  même  temps,  la  gêne  à subir, 
pendant  la  période  d’exécution,  serait  beaucoup  moindre.  Si  donc 
les  Compagnies  intéressées  s’y  prêtaient,  sans  exiger  la  construc- 
tion de  la  ligne  Eiffel,  ce  serait  pour  Paris  un  bienfait  qui  devrait 
être  accueilli  avec  reconnaissance,  pensons-nous,  dussent  l’Etat  et 
la  Ville  intervenir  par  voie  de  subvention  et  de  garantie  d’intérêts. 
Qui  sait  même  si  une  ligne  de  ce  genre  aurait  besoin  d’être  souter- 
raine sur  tout  son  parcours?  Et  ne  serait-ce  pas  déjà  un  grand 
résultat  si,  sans  chercher  à atteindre  la  Madeleine,  elle  avait  son 
terminus  aux  environs  de  la  rue  Drouot?  Aussi  nous  plaisons-nous 
à espérer  que  les  Compagnies  du  Nord  et  de  l’Est  ne  reculeraient 
pas,  quoi  qu’il  arrive,  devant  une  entreprise  très  réalisable,  et  dont 
elles  seraient  les  premières  à profiter. 

Nous  arrivons  maintenant  (ou  plutôt,  pour  dire  la  vérité,  nous 
n’arrivons  pas)  aux  gares  de  Lyon  et  d’Orléans.  Pour  la  première, 
aucune  difficulté  d’ordre  technique  ne  s’opposerait  à ce  qu’elle 
lançât,  le  long  des  berges  de  la  Seine,  une  ligne  de  pénétration 
jusqu’au  voisinage  de  l’Hôtel  de  Ville.  Seulement,  pour  que  la  Com- 
pagnie de  Lyon  fût  en  état  d’adjoindre,  à son  service  de  grandes 
lignes,  l’actif  service  de  banlieue  qu’une  telle  modification  ne 
manquerait  pas  de  faire  naître,  il  faudrait  qu’elle  fût  en  possession 
de  quatre  voies,  non  seulement  jusqu’à  Villeneuve-Saint-Georges 
(ce  qui  est  chose  faite),  mais  encore  jusqu’à  Fontainebleau.  H fau- 
drait aussi  que  son  embarcadère,  où  elle  étoulFe,  pût  se  prêter  à 
l’adjonction  de  nouveaux  quais. 

Pour  la  Compagnie  d’Orléans,  la  chose  ne  paraît  pas  d’abord  très 
simple,  l’embarcadère  étant  de  niveau  avec  le  sol  du  voisinage. 
Néanmoins  il  ne  serait  pas  impossible  d’établir  un  raccordement 
qui,  longeant  le  Jardin  des  Plantes  et  fEntrepôt  des  spiritueux, 
aboutirait  près  de  la  place  Maubert  ou  de  la  place  Saint-Michel. 

En  attendant,  pour  les  voyageurs  qui  entreprennent  un  long 
parcours,  les  Compagnies  auraient  d’ores  et  déjà  un  moyen  de  se 
rendre  plus  abordables,  par  l’organisation  d’un  service  qui  pren- 
drait à domicile  les  bagages,  quelques  heures  d’avance,  sur  avis 
télégraphique  ou  téléphonique.  Débarrassés  de  ces  impedimenta, 
les  voyageurs  se  rendraient,  en  voitures  légères  ou  en  tramways, 
au  chemin  de  fer,  où  ils  trouveraient  leurs  colis  pesés  et  tout  prêts 
pour  l’enregistrement.  Il  pourrait  sembler  surprenant  qu’une  com- 
binaison aussi  simple  n’ait  pas  encore  été  au  moins  l’objet  d’une 
tentative,  si  l’on  ne  se  rappelait  que  les  Parisiens  ont  dû  attendre 
jusqu’à  la  présente  année  l’organisation  d’un  service  de  transport 
des  petits  paquets.  La  faute  en  est  sans  doute  aux  difficultés  que 
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crée  notre  manière  de  comprendre  les  concessions  et  les  monopoles, 
ce  qui  expose  toute  entreprise  nouvelle  à mille  chicanes,  fondées 
sur  l’interpétation  pharisaïque  des  contrats  existants.  Ici,  c’est  une 
coalition  des  camionneurs  libres  qui  obligera  les  Compagnies  de 
chemins  de  fer  à fermer  leurs  bureaux  de  ville  une  heure  plus  tôt, 
sous  prétexte  que  la  concurrence  leur  serait  impossible  à soutenir. 
Là  c’est  un  service  de  paquets,  qui  songe  à emprunter  les  omnibus 
en  plaçant  à l’arrière  une  modeste  boîte,  et  qui  se  voit  retirer  cette 
faculté,  une  fois  qu’il  a fait  toutes  les  dépenses  de  son  organisa- 
tion, recruté  et  costumé  son  personnel,  parce  que  la  concession 
accordée  aux  omnibus  n’a  prévu  que  le  transport  des  personnes  ! 
Le  public  paye  les  frais  de  ces  chinoiseries,  en  se  disant  que  la 
liberté,  si  pompeusement  étalée  sur  les  devises  des  monuments 
publics,  ferait  bien  d’en  descendre  un  peu  pour  devenir  dans  les 
mœurs  d’un  usage  courant.  On  étouffe  sous  ces  multitudes  de 
contraintes,  administratives  ou  fiscales,  qui  paralysent  toute  ini- 
tiative bienfaisante,  et  il  est  heureux  que  Paris  soit  doué  d’un 
charme  irrésistible,  car  ceux  qui  ont  la  charge  de  cette  grande  ville 
retrancheraient,  plutôt  que  d’y  ajouter,  à sa  puissance  intrinsèque 
d’attraction. 

En  résumé,  nous  croyons  avoir  établi  qu’il  ne  serait  pas  malaisé 
de  doter  Paris  des  moyens  de  circulation  faciles  qui  lui  manquent 
encore,  sans  pour  cela  recourir  à la  construction  d’un  Métropolitain, 
dont  la  coûteuse  expérience,  faite  aux  frais  de  nos  voisins  les 
Anglais,  a manifestement  échoué.  Parmi  les  solutions  que  nous 
avons  déjà  indiquées,  il  en  est  de  très  simples,  et  qui  n’entraînent 
aucune  dépense  : ce  sont  celles  qui  concernent  une  réforme  du 
régime  des  omnibus  et  des  tramways,  ainsi  que  l’établissement  de 
prescriptions  de  police  sur  le  transport  des  matières  encombrantes, 
la  circulation  et  le  déchargement  des  marchandises  lourdes,  etc.  Il 
en  est  d’autres  qui  nécessiteraient  des  dépenses  sérieuses,  mais  abso- 
lument inévitables  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné,  comme 
l’achèvement  et  l’ouverture  de  certaines  percées.  De  ce  nombre 
aussi  est  le  déplacement  des  gares  de  Sceaux  et  des  Moulineaux, 
qu’on  ne  saurait  ajourner  davantage. 

Quant  à la  pénétration  dans  Paris  des  lignes  d’Orléans  et  de 
Lyon,  bien  que  nous  la  regardions  aussi  comme  inévitable,  c’est  à 
coup  sûr  une  grosse  entreprise,  et  qui,  pour  ce  motif,  peut  susciter 
bien  des  hésitations  avant  d’entrer  dans  le  domaine  des  choses  pro- 
chaines. Aussi  nous  hasarderons-nous  à préconiser,  au  moins  à 
titre  provisoire,  une  solution  qui  aurait  cet  avantage,  de  pouvoir 
passer  rapidement  dans  la  pratique,  et,  de  plus,  d’être  applicable 
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partout  où  les  circonstances  exigent  un  mode  de  transport  puissant 
et  rapide,  n’entravant  en  rien  la  circulation  des  voitures  et  des 
piétons. 

On  a vu  quel  était,  à Nevv-Nork,  le  succès  prodigieux  des  che- 
mins de  fer  aériens,  sur  viaducs  établis  en  pleine  chaussée.  Assu- 
rément, si  Paris  était  à refaire,  ou  du  moins  si  nous  étions  dans 
une  de  ces  périodes  d’expansion,  où  l’avenir  s’annonce  brillant  et 
plein  de  promesses,  c’est  de  ce  côté  qu’il  faudrait  s’orienter.  Mais 
aujourd’hui  il  y aurait  plus  que  de  la  témérité  à vouloir  ouvrir, 
dans  la  capitale,  les  percées  nécessaires  au  passage  de  lignes 
aériennes,  et  nous  croyons  fermement  qu’il  n’y  faut  pas  songer  un 
instant.  Mais  pourquoi  reculerait-on  devant  une  application  réduite 
du  système  des  elevated  railways^  là  où  il  existe  des  chaussées 
assez  larges  pour  les  recevoir,  et  assez  dépourvues  de  caractère 
artistique  pour  qu’on  n’ait  pas  à se  préoccuper  outre  mesure  de 
l’effet  produit  sur  les  yeux? 

Entendons-nous  bien,  d’ailleurs!  Il  ne  s’agit  pas,  dans  notre 
pensée,  de  chemins  à voie  large,  comme  ceux  qui  circulent  à New- 
York.  Nous  n’avons  en  vue  que  le  transport  rapide  des  personnes, 
pour  lequel  il  semble  tout  à fait  inutile  de  recourir  aux  lourds 
engins  qui  conviennent  à la  circulation  des  marchandises,  comme 
au  hasard  de  traversées  longues  et  difficiles  en  pleine  campagne. 
Pour  tout  dire,  un  petit  chemin  de  fer  comme  celui  de  l’Exposition, 
établi  sur  une  poutrelle  en  fer,  que  supporteraient,  de  distance  en 
distance,  par  exemple  de  20  en  20  mètres,  des  piliers  de  fonte  et 
de  tôle,  façonnés  en  arcades  légères,  et  laissant  circuler,  sur  une 
voie  étroite,  des  véhicules  légei's,  que  traîneraient  des  locomotives 
sans  foyer  ou  des  machines  électriques,  nous  semblerait  l’idéal.  Le 
dessous  de  la  voie  formerait  une  allée  couverte,  où  l’on  n’aurait 
pas  à craindre  la  chute  des  cendres  et  des  escarbilles,  puisqu’il 
n’y  aurait  pas  de  combustible;  de  même,  les  maisons  voisines 
n’auraient  pas  à redouter  la  fumée,  les  machines  ne  rejetant  tout 
au  plus  que  de  la  vapeur  inoffensive. 

Si  Ton  se  rappelle  que  les  frais  d’établissement  des  elevated 
railways^  à New- York,  n’ont  pas  dépassé  2 à 3 millions  par  kilo- 
mètre, on  devine  quelle  énorme  atténuation  y apporterait  le  choix 
de  la  voie  étroite,  ou,  pour  mieux  dire,  la  substitution  des  tram- 
vmys^LUX  railways.  Ainsi  réduite,  la  dépense  de  construction  pour- 
rait être  assez  faible  pour  s’accommoder  parfaitement  d’un  service 
inégalement  chargé,  dont  presque  toute  la  puissance  devrait  être 
employée  à des  moments  déterminés  du  jour.  Quant  au  degré  de 
cette  puissance,  l’Exposition  de  1889  a suffisamment  prouvé  de 
quoi  était  capable  le  léger  matériel  d’un  chemin  de  fer  de  60  centi- 
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mètres.  Et  si  la  circulation  a pu  y être  aussi  intense,  malgré  l’en- 
combrement d’une  fête  et  la  sujétion  de  plusieurs  passages  à 
niveau,  qu’aurait-on  à craindre,  le  jour  où  la  voie  serait  établie  sur 
un  petit  viaduc  et  ne  rencontrerait  aucun  obstacle  sur  son  passage? 

Mais  ce  serait  encourir  un  juste  reproche  que  de  nous  borner 
à lancer  cette  idée  dans  la  circulation,  sans  indiquer  où  et  com- 
ment elle  pourrait  être  appliquée.  En  premier  lieu,  il  nous  semble 
qu’elle  conviendrait  à merveille  pour  les  lignes  provisoires  de 
pénétration  de  Lyon  et  d’Orléans  sur  les  berges  de  la  Seine.  On 
avouera,  par  exemple,  qu’un  petit  chemin  de  fer  de  ce  genre  qui, 
partant  de  la  place  Walhubert,  suivrait  la  rive  gauche  du  fleuve, 
pourrait  arriver,  au  besoin,  jusqu’à  l’esplanade  des  Invalides  sans 
avoir  rien  déshonoré  sur  son  passage  ; car  ni  la  façade  de  l’Institut, 
ni  celle  de  la  Chambre  des  députés  n’ont  beaucoup  à perdre  à être 
partiellement  masquées,  et  s’il  arrivait  aux  locomotives  de  siffler 
en  passant  sous  les  fenêtres  de  l’Hôtel  de  Ville  ou  devant  le  palais 
de  nos  législateurs,  il  faudrait  être  bien  malintentionné  pour  y 
soupçonner  une  irrévérence  à l’adresse  des  orateurs  qui  occupe- 
raient la  tribune  au  même  moment. 

Du  reste,  les  berges  de  la  Seine  ne  devraient  pas  seules  avoir 
le  monopole  de  ce  mode  de  circulation.  S’il  n’y  a pas  de  raison  de 
l’appliquer  sur  les  boulevards  extérieurs  de  la  rive  droite,  où  les 
tramways  suffisent,  à condition  d’être  plus  nombreux;  s’il  est  impos- 
sible d’y  songer  pour  les  grands  boulevards  et  celles  des  avenues 
dont  le  caractère  artistique  doit  être  absolument  respecté,  en 
revanche  nous  avouons  que,  pour  notre  part,  il  ne  nous  répugne- 
rait en  aucune  façon  de  voir  deux  petites  lignes  de  ce  genre 
installées  à la  place  des  arbres,  sur  chacnn  des  trottoirs  du  boule- 
vard de  Sébastopol  ou  de  celui  de  Magenta.  Les  immeubles  qui 
bordent  ces  percées,  tous  occupés  par  des  maisons  de  commerce, 
n’en  devraient  subir  aucune  dépréciation  et  combien  les  relations 
deviendraient  plus  faciles,  sur  ces  voies  toujours  encombrées! 

Il  est  encore  un  autre  parcours  qui  se  prêterait,  d’une  façon 
toute  particulière,  à l’établissement  d’une  ligne  sur  viaduc  et  qui 
même  pourrait  dispenser,  au  besoin,  du  petit  chemin  de  fer  lon- 
geant la  rive  gauche  de  la  Seine  : ce  serait  l’ensemble  des  boule- 
vards de  l’Hôpital,  Saint-Marcel,  de  Port-Royal,  Montparnasse  et 
des  Invalides.  C’est  précisément  le  tracé  d’une  partie  du  Métropo- 
litain conçu  par  M.  L.  Le  Ghàtelier,  l’un  des  Ingénieurs  qui  ont 
poussé  le  plus  loin,  dans  leurs  projets,  l’étude  des  détails  d’exécu- 
tion. Rien  ne  serait  plus  facile  que  d’installer,  sur  toute  cette 
étendue,  un  léger  viaduc  qui,  partant  de  la  nouvelle  gare  des 
Moulineaux,  sur  l’Esplanade  des  Invalides,  et  aboutissant  à la  gare 


420 


LA  QÜESTIO.N  DU  MÉTROPOLITAIN 


d’Orléans,  pourrait  ensuite  franchir  la  Seine  au  voisinage  du  pont 
d’Austerlitz  (sinon  sur  ce  pont  même),  toucherait  les  gares  de  Lyon 
et  de  Vincennes,  puis  (empruntant  toujours,  mais  sous  la  forme  de 
ligne  à voie  étroite,  le  tracé  Le  Chàtelier)  irait,  par  le  boulevard 
Richard-Lenoir,  se  souder  aux  embarcadères  de  l’Est  et  du  Nord. 
On  disposerait  ainsi  d’un  merveilleux  moyen  pour  faciliter,  aux 
nombreuses  populations  ouvrières  groupées  sur  ce  parcours,  l’accès 
de  la  banlieue,  dans  quelque  direction  que  ce  soit,  surtout  si  un 
tramway  du  même  genre,  s’embranchant  à la  fois  sur  les  gares  de 
Vincennes  et  de  Lyon,  venait  aboutir  aux  abords  de  l’Hôtel  de 
Ville. 

Quelques-uns,  peut-être,  jetteront  les  hauts  cris  à la  pensée  que 
le  choix  de  la  voie  étroite  interdit,  pour  l’avenir,  toute  idée  de 
raccordement  direct  avec  les  grandes  lignes.  Mais  nous  sommes 
de  ceux  que  la  perspective  de  ce  soi-disant  avantage  ne  touche  en 
aucune  façon.  Tous  les  auteurs  de  projets  de  métropolitain  (à  l’excep- 
tion du  grandiose  projet  Haag),  s’accordent  à reconnaître  qu’en 
raison  des  courbes  et  des  pentes  nécessaires,  il  y faudra  faire 
circuler  un  matériel  beaucoup  plus  léger  que  celui  même  des  che- 
mins de  banlieue.  C’est  assez  dire  que,  pour  longtemps,  les  avan- 
tages d’un  raccordement  direct  seraient  illusoires;  et  franchement, 
un  changement  de  voitures  est  un  bien  médiocre  inconvénient 
pour  des  voyageurs  sans  bagages.  Réfléchissons  aussi  que  nous 
vivons  dans  un  temps  où  les  besoins  se  modifient  très  vite,  et  où  il 
y a tout  bénéfice  à n’adopter  que  les  solutions  qui  conviennent  au 
moment  présent.  C’est  tant  pis,  dans  l’espèce,  pour  ceux  qui 
croient  leur  honneur  intéressé  à faire  grand.  Cette  manie  a coûté 
cher  à nombre  de  départements.  Eux  aussi,  pour  prévoir  les  déve- 
loppements de  l’avenir,  se  sont  donné  le  luxe  de  chemins  à voie 
large,  et  ils  savent  aujourd’hui  ce  qu’il  en  coûte  à leur  budget. 
Méditons  cet  exemple  et  soyons  plus  modestes;  nous  nous  en  trou- 
verons bien.  De  même  que  la  plupart  des  lignes  secondaires  au- 
raient mieux  fait,  dès  forigine,  de  se  considérer  comme  des 
aflluents  à petite  section,  venant  accroître  le  trafic  d’une  ligne 
principale;  de  même,  ce  qu’il  faut  pour  résoudre  la  question  de  la 
banlieue,  c’est  un  réseau  d’affluents  légers,  omnibus,  bateaux, 
tramways  et  lignes  aériennes,  capables  de  déployer,  à de  certains 
moments,  toute  la  puissance  nécessaire  pour  amener  un  grand 
nombre  de  voyageurs  aux  points  où  les  trains  peuvent  commodé- 
ment se  former.  A la  vérité,  ces  affluents  variés  ne  formeront  pas 
un  Métropolitain;  ils  en  seront  tout  au  plus  la  monnaie,  et  l’or- 
gueil des  édiles  en  pourra  souffrir.  Qu’importe  si,  renonçant  aux 
mots  sonores,  nous  sommes  en  possession  des  avantages  cherchés, 
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et  cela  au  prix  d’une  moindre  dépense?  Vouloir  plus  serait,  à nos 
yeux,  poursuivre  une  dangereuse  et  coûteuse  chimère. 

En  résumé,  tant  pour  le  service  des  piétons  sur  les  grandes  artères 
commerciales  que  pour  le  transport  rapide  des  voyageurs  en  pro- 
venance ou  à destination  de  la  banlieue,  nous  croyons  qu’il  y a un 
bénéfice  réel  à attendre  de  cette  solution  modeste,  qui  n’engage 
pas  trop  l’avenir,  qui  limite  la  dépense  à ce  que  le  présent  peut 
supporter,  et  n’inflige,  à la  physionomie  du  Paris  moderne,  aucune 
déformation  excessive.  Mais  nous  ne  voulons  pas  aller  plus  loin. 
C’est  à d’autres  qu’il  appartiendra  de  développer  l’idée,  si  on  la 
trouve  réalisable.  En  l’indiquant,  nous  avons  seulement  voulu 
montrer  que  nous  n’étions  pas  l’ennemi  systématique  de  toute 
entreprise  métropolitaine,  et  que,  si  nous  combattions  les  chemins 
de  fer  dont  la  concession  a été  demandée,  c’est  parce  qu’il  nous 
apparaissait  clairement  que  la  dépense  et  les  difficultés  de  l’exé- 
cution seraient  hors  de  toute  proportion  avec  l’avantage  que  la 
population  parisienne  en  pourrait  recueillir. 

On  jugera  peut-être  que  cette  opinion  défavorable  a trouvé,  sous 
notre  plume,  une  expression  particulièrement  sévère,  et  qui  con- 
traste, tant  avec  l’accueil  fait  par  la  presse  aux  projets  de  Métropo- 
litain, qu’avec  l’adhésion  déjà  donnée  à ces  projets  par  des  com- 
missions où  figurent  des  hommes  dont  la  compétence  et  le  mérite 
ne  sauraient  être  mis  en  doute. 

Si  cette  objection  devait  nous  être  opposée,  nous  répondrions, 
d’abord  que  nos  arguments  sont  des  raisons  de  fait  et  non  de 
sentiment,  que  tout  le  monde  est  à même  de  peser  et  d’apprécier 
à sa  guise;  ensuite  que  nous  nous  sommes  borné  à dire  tout  haut 
ce  que  la  plupart  des  hommes  du  métier  pensent  tout  bas.  Le 
projet  de  Métropolitain,  tel  qu’il  a été  lancé  par  la  Compagnie  du 
Nord  et  les  établissements  Eiffel,  sous  le  patronage  visible  du 
ministre  des  Travaux  publics,  est  une  entreprise  qui  ne  donne  une 
satisfaction  suffisante,  ni  à l’intérêt  général,  ni  à l’intérêt  urbain. 
Il  peut  convenir  à la  gloire  du  ministre  actuel  d’attacher  son  nom 
à la  réussite  apparente  d’une  idée  depuis  longtemps  caressée  par 
les  Parisiens.  Du  moins  faut-il  que  cette  réalisation  soit  effective  et 
n’impose  pas  à la  capitale  une  trop  grande  déception.  En  vain  allè- 
guerait-on  que  le  projet  présenté  est  le  seul  qui  puisse  rencontrer 
des  groupes  financiers  et  techniques  disposés  à tenter  l’entreprise, 
sans  qu’il  en  résulte,  pour  fÉtat  ni  pour  la  Ville,  aucun  sacrifice 
d’argent.  « Ni  subvention  ni  garantie  » est  assurément  une  formule 
séduisante.  Mais  n’est-ce  pas  le  cas  de  répéter  le  vieil  adage  : 
Timeo  Danaos  et  dona  ferenies?  D’abord,  si  le  tracé  adopté,  en 
desservant  mal  certaines  compagnies  existantes,  venait  à leur 
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porter  préjudice,  la  responsabilité  de  l’État,  garant  du  déficit,  en 
vertu  des  conventions,  entrerait  par  là  même  en  jeu.  De  plus,  le 
mécanisme  de  ces  conventions  est  assez  compliqué.  Qui  peut 
répondre  qu’un  accord,  intervenant  au  sujet  du  Métropolitain, 
n’entraînerait  pas  certaines  stipulations  équivalentes,  aux  yeux  des 
initiés,  à une  véritable  subvention?  Il  y a là  bien  des  choses  sur 
lesquelles  la  lumière  n’est  pas  faite.  On  doit  souhaiter  que  le  public 
ne  se  laisse  pas  éblouir  par  des  apparences  un  peu  trop  séduisantes 
dans  leur  simplicité  et  cet  intérêt  seul  eut  suffi  pour  nous  déterminer 
à prendre  la  plume. 

Si  d’autres  ne  l’ont  pas  fait,  le  motif  en  est  simple.  Parmi 
ceux  qui  ont  eu  à formuler  une  opinion  au  sujet  du  Métropolitain, 
les  uns  se  trouvent  investis,  par  les  électeurs,  d’un  mandat  qu’il 
leur  est  difficile  d’enfreindre;  d’autres  sont  liés  par  une  situation 
officielle  qui  retient  la  critique  sur  leurs  lèvres;  plusieurs  enfin 
ont  des  intérêts  communs  avec  de  puissantes  Sociétés,  que  l’en- 
treprise ne  saurait  laisser  indifférentes,  et  qui  sont  fort  excusables 
d’écouter,  en  pareille  circonstance,  d’autres  suggestions  que  celles 
du  bien  public. 

Pour  nous,  notre  liberté  est  entière,  et  nous  avons  la  bonne 
fortune  d’écrire  dans  une  Revue  absolument  indépendante,  où  le 
culte  de  la  vérité  ne  connaît,  dans  son  expression,  d’autres  limites 
que  celles  imposées  par  les  traditions  de  courtoisie  auxquelles  le 
Correspondant  n’a  jamais  failli.  Nous  avons  usé  de  ce  privilège, 
en  nous  efforçant  de  rester  dans  une  juste  mesure,  et  nous  gardons 
l’espoir  d’être  approuvé  dans  cette  campagne  par  tous  les  hommes 
compétents  qui  n’ont  d’autre  souci  que  l’intérêt  bien  entendu  de  la 
capitale. 


A.  DE  L APPARENT. 


LA  QUESTION  DES  UNIVERSITÉS 


L’Université  est  en  émoi,  et  il  s’en  faut  de  peu  que  le  gouverne- 
ment qui  nous  divise  le  moins  ne  l’ait  transformée  en  un  véritable 
camp  d’Agramant.  Les  dissentiments  survenus  naguère  entre  Mar- 
seille et  Montpellier,  la  part  violente  que  les  municipalités  ont 
prise  à ces  dissentiments,  l’échange  des  gros  mots  préludant  à celui 
des  horions,  nous  ont  révélé  une  crise  déjà  passée  à Uétat  aigu. 
Toulouse  et  Poitiers  ne,  vivent  pas  en  meilleure  intelligence  avec 
Bordeaux.  Dijon  et  Grenoble  jettent  des  regards  obliques  et  irrités 
du  côté  de  Lyon.  Pour  être  moins  tapageuse,  l’émotion  n’est  pas 
moins  sérieuse  dans  le  Nord  que  dans  le  Midi,  et  peut-être  n’est-il 
pire  eau,  comme  on  dit,  que  l’eau  qui  dort.  On  s’en  est  aperçu  à la 
récente  querelle  de  Lille  et  de  Douai.  Les  Bretons  de  Piennes  sont 
bien  entêtés;  les  Normands  de  Caen  sont  bien  processifs.  Qu’advien- 
dra-t-il si  toutes  ces  villes,  et  quelques  autres  encore,  ne  veulent 
pas  perdre  le  prix  des  sacrifices  qu’elles  se  sont  imposés  pour  faire 
figure  dans  le  monde  universitaire,  et  si,  au  gouvernement  qui  leur 
demande  à quelle  sauce  elles  désirent  qu’on  les  mange,  elles  répon- 
dent, comme  les  poulets  de  la  fable  : « Mais  nous  ne  voulons  pas 
être  mangées!  » Le  gouvernement  ira-t-il  jusqu’au  bout  de  son 
droit  et  leur  fera-t-il  observer,  comme  l’autre,  quelles  déplacent 
la  question? 

Un  projet  de  loi  vient  d’être  déposé  au  Sénat,  qu’on  suppose 
devoir  se  montrer  plus  malléable  et  plus  coulant  que  la  Chambre 
des  députés  à l’endroit  des  intérêts  locaux.  Il  s’agit  simplement  de 
créer  ce  qu’on  appelle  de  grands  centres  universitaires,  qui  rece- 
vront des  attributions  et  des  prérogatives  nouvelles,  et  qui  seront 
investis  à la  longue  de  tout  le  monopole  de  l’enseignement  supé- 
rieur aux  quatre  points  cardinaux  de  la  France  : Paris  au  nord, 
Bordeaux  à l’ouest,  Montpellier  au  sud,  et  Lyon  à fest.  Quant  aux 
autres  groupes  de  Facultés,  on  les  laissera  végéter  quelque  temps 
encore  dans  les  honneurs  obscurs  de  leur  Académie,  et,  quand  iis 
auront  fait  la  preuve  qu’il  leur  est  impossible  de  vivre,  on  leur 
donnera  vraisemblablement  le  coup  de  grâce. 

Avertis  du  sort  que  l’on  préparait  à leurs  grands  établissements 
d’instruction  juridique,  scientifique  et  littéraire,  les  villes  et  les 
départements  se  sont  mis  à quatre  pour  le  conjurer  : ils  ont  voté 
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des  mille  et  des  cents,  ils  ont  construit  de  nouveaux  palais  ou 
réparé  les  anciens,  ils  ont  même  fondé  des  chaires  de  leurs  deniers. 
Efforts  tardifs,  dépenses  vaines!  La  volonté  qui,  d’en  haut,  dirige 
tout,  désorganise  tout  et  bouleverse  tout,  ne  fléchira  pas.  Un 
brusque  mouvement  d’opinion  se  produit  partout  en  faveur  des 
Facultés  menacées  : on  rédige  des  protestations,  on  signe  des 
pétitions,  on  convoque  des  meetings,  on  envoie  des  délégations  au 
ministère,  — dont  les  portes  restent  fermées  et  où  les  gens  font  la 
sourde  oreille.  L’Université  s’émerveille  des  sympathies  inattendues 
qu’elle  rencontre  en  ce  moment  de  crise  : 

D’où  lui  viennent  de  tous  côtés 
Ces  enfants  qu"en  son  sein  elle  n’a  pas  portés? 

Nos  amis  eux-mêmes,  qui  ne  se  sont  jamais  piqués  d’être  les 
siens,  prennent  une  part  aussi  vigoureuse  que  généreuse  à la  croi- 
sade soulevée  contre  le  projet  de  loi.  Nous  pourrions  citer  des 
villes  où  l’initiative  des  manifestations  a été  due  à la  droite,  c’est- 
à-dire  à la  portion  réactionnaire  et  cléricale  des  conseils  municipaux. 
Nous  en  savons  une  autre  où  c’est  un  ancien  ministre  de  la  répu- 
blique, un  des  porte-fanions  de  l’opportunisme,  qui,  faisant  de 
nécessité  vertu  en  vue  de  sa  réélection,  a promis  de  seconder  le 
mouvement  de  tout  son  crédit  au  conseil  général.  Ailleurs,  c’est  un 
ministre  en  fonctions,  et  non  pas  l’un  des  moindres,  qui  a dù 
affirmer  que,  lui  vivant  et  gouvernant,  il  ne  serait  pas  touché  aux 
établissements  dont  il  s’est  honoré  jadis  de  faire  partie  en  qualité 
de  professeur.  Dans  tout  ce  que  l’on  commence  à appeler  dédai- 
gneusement « les  petits  centres  »,  c’est-à-dire  dans  tous  les  centres 
destinés  à périr  d’une  mort  lente,  mais  sûre,  la  presse  de  tous  les 
partis  se  déchaîne  avec  une  rare  énergie  et  une  plus  rare  unani- 
mité contre  les  réformes  annoncées  : il  n’y  a plus  ni  bleus,  ni 
blancs,  ni  rouges,  il  n’y  a que  des  citoyens  alarmés  et  indignés. 
Cependant  le  gouvernement,  qui  se  dit  issu  de  l’opinion  publique, 
qui  affiche  tous  les  jours  et  partout  la  prétention  de  n’être  que 
Eécho,  l’organe  et  le  serviteur  de  l’opinion  publique,  ne  reste  pas 
seulement  impassible  devant  cette  levée  de  boucliers  : on  dirait 
qu’il  s’en  moque  et  qu’il  la  brave;  il  donne  l’ordre  à ses  recteurs 
d’étouffer  la  trop  légitime  émotion  produite  par  ses  étranges  des- 
seins. On  endort  les  assemblées  électives,  on  terrorise  les  conseils 
universitaires,  on  essaye  de  tromper  les  populations  qui  se  sentent 
instinctivement  lésées  dans  leurs  intérêts  les  plus  chers.  Et  quand 
on  aura  fait  le  silence  autour  de  la  loi  en  préparation,  on  l’inter- 
prétera devant  les  Chambres  comme  un  signe  certain  de  l’acquies- 
cement universel  à la  haute  pensée  de  M.  le  ministre.  N’est-ce  pas 
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ainsi  que  les  choses  se  passent  quotidiennement  sous  l’honnête 
régime  dont  nous  jouissons? 

Quant  à l’üniversité  elle-même,  nous  ne  la  plaignons  pas  outre 
mesure  : elle  n’a  que  ce  qu’elle  mérite.  Après  avoir,  nous  ne  disons 
pas  subi  avec  résignation,  comme  il  convenait,  mais  accepté  avec 
joie,  acclamé  avec  transport  toutes  les  œuvres  néfastes  de  M.  Jules 
Ferry,  elle  est  mal  venue  aujourd’hui  à s’insurger  contre  les  velléités 
dévastatrices  et  les  fantaisies  radicales  de  M.  Bourgeois.  En  lais- 
sant éclater  dans  cette  conjoncture  les  témoignages  non  équivoques 
de  leur  amer  mécontentement,  MM.  les  professeurs  des  Facultés 
sacrifiées  nous  montrent  seulement  qu’ils  n’ont  pas  plus  de  logique 
que  de  philosophie.  Ils  ont  mis  le  bout  du  doigt  dans  l’engrenage 
des  révolutions  et  des  réformes,  et  ils  prétendent  que  le  reste  du 
corps  n’y  passe  pas.  Ils  ont  planté  l’arbre  et  ils  veulent  l’empêcher 
de  porter  ses  fruits.  Mais  il  n’appartient  qu’aux  « enfants  drus  » 
dont  parle  La  Bruyère  de  battre  ainsi  le  sein  de  leur  nourrice,  et  la 
faute  s’aggrave  quand  cette  nourrice  n’est  autre  que  leur  propre 
mère,  aima  mater. 

Ceux  que  nous  plaignons,  et  de  tout  notre  cœur,  ce  sont  d’abord 
les  étudiants,  que  l’on  va  dépayser,  transporter  bien  loin  du  foyer 
de  la  famille,  dans  de  grands  centres  de  population  plus  encore  que 
d’instruction,  au  milieu  de  toutes  les  séductions  et  de  tous  les  pièges 
d’une  ville  opulente,  où  la  vie  coûte  cher,  où  les  plaisirs  malsains 
abondent,  où  tout  les  conviera  à s’amuser  plutôt  qu’à  travailler;  — 
ce  sont  ensuite  les  familles  elles-mêmes  qui  auront  à payer  les  frais 
de  ces  déplacements  et  qui  verront  leurs  fils  arrachés  sans  nécessité 
comme  sans  compensation  à leur  bienfaisante  tutelle;  — ce  sont 
enfin  les  villes,  qui  se  sont  obérées  pour  mettre  leurs  Facultés  au 
niveau  de  toutes  les  exigences  du  haut  enseignement,  et  qui, 
n’ayant  pas,  comme  Lyon,  Marseille  et  Bordeaux,  la  situation 
prospère  et  prépondérante  que  peuvent  assurer  le  grand  négoce  ou 
la  grande  industrie,  vont  se  voir,  non  seulement  frustrées  des  mai- 
gres avantages  que  leur  procurait  la  possession  de  ces  Facultés, 
mais  encore  découronnées  et  déchues,  dépouillées  de  leur  prestige 
de  petites  capitales  intellectuelles,  destituées  de  toutes  leurs  tradi- 
tions, déshéritées  du  glorieux  patrimoine  que  leur  avaient  légué  la 
science  et  le  labeur  des  ancêtres,  réduites  à n’être  plus  que  les 
servantes,  les  caudataires  des  grandes  universités,  dont  quelques- 
unes  se  sont  fo’^mées  à leurs  écoles  et  vont  s’élever  sur  leurs  ruines. 
C’est  à quoi  M.  Liard,  le  rédacteur  probable  du  projet  de  loi,  le 
rédacteur  authentique  des  articles  de  la  Revue  des  Deux  Mondes 
qui  ont  fait  naguère  tant  de  bruit,  n’avait  peut-être  pas  pensé; 
car,  s’il  y avait  pensé,  quelle  idée  devrait- on  prendre  de  sa  pré- 
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voyance,  de  son  intelligence,  de  sa  sollicitude  et  de  son  dévoue- 
ment aux  grands  intérêts  dont  il  a la  garde  ? 

Puisqu’il  en  est  temps  encore,  puisque  la  loi  n’est  encore  qu’à 
l’état  de  projet,  nous  voudrions  prémunir  les  pouvoirs  publics 
contre  les  sophismes  qu’on  leur  apprête  et  les  avertir  des  périls  que 
porte  dans  ses  flancs  la  conception  bizarre  sur  laquelle  ils  vont  être 
appelés  à délibérer  et  à prononcer. 

1 

Le  fait  est  que  nos  légistateurs,  excepté  i\l.  Mézières  à la  Chambre, 
MM.  Jules  Simon,  Humbert,  Constans,  Challemel-Lacour  et  deux 
ou  trois  autres  au  Sénat,  ne  savent  pas  même  au  juste  de  quoi  il 
s’agit.  Ils  ont  entendu  le  cri  d’alarme  poussé  par  leurs  commettants 
et  ils  sont  allés  prendre  des  renseignements  au  ministère  de  l’ins- 
truction publique.  On  leur  a dit  que  la  presse  réactionnaire  faisait 
courir  de  méchants  bruits,  on  leur  a donné  sa  parole  qu’il  ne  serait 
pas  porté  la  moindre  atteinte  aux  Facultés  établies  dans  leur  cir- 
conscription, que  le  projet  de  loi  ne  s’occupait  point  d’elles,  qu’ elles 
pourraient  continuer  de  vivre  comme  par  le  passé,  et,  nantis  de  ce 
bon  billet,  députés  et  sénateurs  sont  revenus  rassurer  les  popula- 
tions, — qui  ne  laissent  pas  de  persévérer  dans  leur  inquiétude,  de 
s’agiter  et  de  pétitionner  comme  devant.  Avec  leur  simple  bon  sens 
et  sans  le  secours  des  lumières  de  personne,  les  populations,  qui 
en  savent  plus  long  que  leurs  mandataires,  ont  aperçu  du  premier 
coup  d’œil  le  but  où  tendait  le  projet  de  loi  et  l’iniquité  flagrante 
dont  il  était  entaché. 

Pourquoi,  disent-elles  avec  raison,  créer  une  inégalité  que  rien  ne 
justifie  entre  des  Facultés  de  même  origine,  de  même  valeur,  com- 
posées de  professeurs  pourvus  des  mêmes  grades,  sortis  des  mêmes 
concours,  doués  d’un  égal  mérite,  et  investis  jusqu’à  présent  des 
mômes  prérogatives  et  de  la  même  considération?  Pourquoi  donner 
aux  unes  cette  étiquette  d’université  qu’on  refuse  aux  autres?  Si 
elle  ne  signifie  rien,  comme  vous  l’avez  assuré  à notre  député,  il 
n’y  a,  ce  nous  semble,  aucun  .inconvénient  à l’accorder  à tous  les 
groupes  de  Facultés.  Mais  si,  comme  nous  avons  lieu  de  le  soup- 
çonner et  de  le  craindre,  vous  voulez  mettre  une  chose  derrière  le 
mot,  si  le  titre  d’université  doit  comporter  pour  les  groupes  qui  en 
seront  décorés  certains  avantages  réels,  certains  privilèges  efièctifs, 
comme  le  droit  de  réaliser  certains  bénéfices,  de  conférer  certains 
grades,  ou  bien  encore  de  posséder  un  plus  grand  nombre  de  chaires, 
de  donner  un  enseignement  plus  complet,  en  quoi  nos  professeurs, 
qui  ne  doivent  qu’au  hasard  de  leur  nomination  dans  telle  ville 
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plutôt  que  dans  telle  autre  la  disgrâce  et  l’infériorité  que  vous  leur 
préparez,  en  quoi  ont-ils  mérité  une  pareille  malchance? 

Au  point  de  vue  universitaire,  qui  est  celui  où  nous  nous  plaçons 
d’abord,  le  dilemme  nous  paraît  sans  réplique.  On  pourra  ergoter  à 
la  tribune  comme  on  l’a  fait  dans  la  presse  ; on  pourra  protester  de 
la  pureté  de  ses  intentions,  de  son  dévouement  à la  grande  cause 
de  l’enseignement  public  ; on  pourra  mettre  en  jeu  toute  la  lyre  des 
figures  de  rhétorique  et  des  métaphores  empruntées  au  droit,  à la 
science,  à la  médecine  même  ; on  pourra  faire  étalage  de  son  érudi- 
tion historique,  et  chercher  dans  le  passé  des  précédents,  voire  des 
lois  existantes,  qui  autorisent  les  aberrations  et  les  iniquités  du 
présent  : on  ne  sortira  pas  de  là. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  professent  une  admiration  sans 
réserve  et  sans  bornes  pour  la  grande  création  de  1808.  Nous 
savons,  parce  que  nous  l’avons  expérimenté  à nos  dépens,  que, 
dans  la  pensée  de  l’empereur  Napoléon,  l’Université  ne  devait  être 
qu’un  instrument  de  règne,  une  sorte  de  mainmise  de  l’État  sur 
toutes  les  intelligences  et  sur  toutes  les  forces  morales  de  la  nation 
française,  l’établissement,  en  un  mot,  du  monopole  le  plus  absolu  à 
la  place  de  la  liberté  qui  avait  fleuri  sous  l’ancien  régime.  Ce  seul 
mot  ^ Université ^ au  singulier,  substitué  à l’autre  mot  éé universités^ 
au  pluriel,  n’indiquait-il  pas  la  tendance  du  despotisme  substituant 
son  action  unique  et  personnelle  à l’action  libre  et  multiple  des  ins- 
titutions locales?  Là  encore,  et  plus  que  dans  tout  le  reste,  la 
centralisation  équivalait  à l’absorption  pure  et  simple  de  tous  les 
pouvoirs  qui  n’étaient  pas  le  pouvoir  proprement  dit.  Mais,  après 
l’anarchie  révolutionnaire,  on  avait  soif  d’autorité,  et  rien  ne  sem- 
blait plus  opportun  que  l’institution  d’un  corps  enseignant  qui, 
soumis  lui-même  à la  direction  d’un  chef  unique,  et  animé  d’un 
même  esprit,  rétablirait  l’ordre  dans  les  idées  et  la  discipline  dans  les 
mœurs.  Le  roi  Louis  XVIll,  qui  n’éprouvait  aucune  tendresse  pour 
les  créations  de  l’Empire,  et  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
restaurer  tout  ce  qu’il  y avait  eu  de  bon  et  de  sain  dans  l’ancien 
régime,  essaya,  dans  les  premiers  jours  de  l’année  1815,  de  recons- 
tituer l’enseignement  public  et  de  remettre  les  universités  à la  place 
de  rUniversité.  Au  fond,  son  ordonnance  ne  relevait  que  le  mot,  la 
chose  restant  la  même,  et  les  académies  de  l’Empire  continuant  de 
subsister  sous  le  vocable  ressuscité.  Aussi  la  réforme  ne  fut-elle  pas 
prise  au  sérieux  - emportée  dans  la  bourrasque  des  Cent  jours,  elle  ne 
fut  pas  reprise  après  la  seconde  Restauration,  et  les  gouvernements 
qui  suivirent  n’y  songèrent  pas  davantage.  C’était  moins  de  F Uni- 
versité elle-même  que  de  l’esprit  universitaire  qu’ils  se  défiaient. 
Et  même,  en  18/18,  dans  la  réaction  qui  suivit  la  folle  équipée  de 
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Février,  M.  de  Falloux,  que  le  hasard  des  événements  avait  fait 
ministre  de  Finstruction  publique,  jugea  en  homme  d’Etat  qu’il 
valait  mieux  modifier,  s’il  était  possible,  les  tendances  du  corps 
enseignant  que  de  se  lancer,  en  le  supprimant,  dans  des  voies  plus 
dangereuses  et  de  faire,  comme  on  dit,  un  saut  dans  l’inconnu. 

Ayant  résisté  à de  telles  épreuves,  il  semblait  que  la  cause  de 
rUniversité  fût  gagnée.  La  question  est  de  savoir  si,  après  avoir 
essuyé  sans  dommage  le  feu  de  ses  sages  ennemis,  elle  survivra 
maintenant  aux  entreprises  de  ses  maladroits  amis. 

C’est  la  manie  des  radicaux  de  toucher  à tout,  surtout  à ce  qui  ne 
les  regarde  pas,  et,  sous  prétexte  de  tout  réformer,  de  brouiller  tout 
et  de  tout  détruire.  N’est-ce  pas  un  des  leurs,  converti  aujourd’hui 
sous  le  coup  de  l’adversité  à des  idées  plus  modérées,  qui  a pro- 
clamé le  premier  la  théorie  des  « destructions  nécessaires?  « — Je 
bouleverse,  donc  je  suis,  — tel  est  sous  sa  forme  cartésienne 
l’axiome  fondamental  de  la  secte.  On  a signalé  ici  même  les  pre- 
miers symptômes  de  cette  « folie  du  changement  » dans  les  trop 
fameuses  réformes  de  M.  Jules  Ferry,  et  l’expérience  désastreuse 
qui  s’en  est  faite  depuis  dix  ans  n’a  que  trop  donné  raison  à toutes 
les  critiques.  Le  Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique  a 
employé  toutes  ses  dernières  sessions  à faire  à l’édifice  ébranlé  les 
réparations  locatives  nécessitées  par  l’impéritie  de  l’architecte. 
Donc,  par  la  force  des  choses,  on  revient  peu  à peu  à la  tradition, 
c’est-à-dire  au  bon  sens  et  au  bon  ordre;  mais  c’est  là  précisément 
ce  que  les  radicaux  ne  peuvent  ni  tolérer  ni  permettre,  et  voilà 
qu’ils  profitent  aujourd’hui  du  passage  au  ministère  d’un  de  leurs 
bons  amis,  M.  Bourgeois,  pour  pratiquer  de  nouvelles  brèches  dans 
l’institution  que  leur  propre  intérêt  devrait  les  induire  à ménager. 
Les  bêtises,  en  un  mot,  vont  recommencer. 

Il  y a déjà  quelque  temps  que  la  réforme  patronnée  par  M.  Liard, 
et  soumise  à la  discussion  des  Chambres,  couvait  dans  quelques 
cerveaux  mal  équilibrés.  Si  nous  ne  nous  trompons  pas,  l’honneur 
d’en  avoir  le  premier  conçu  et  propagé  l’idée  appartient  à M.  Paul 
Bert,  et  c’est  tout  dire.  Nous  aurions  compris  que,  dans  leur  désir 
d’imiter  l’Allemagne  en  toutes  choses  et  à tout  prix,  les  auteurs  ou 
les  inspirateurs  du  projet  de  loi  eussent  poussé  l’imitation  jusqu’au 
bout  et  donné  toute  satisfaction  aux  partisans  de  la  décentralisation 
intellectuelle.  On  aurait  pu  créer  aux  chefs-lieux  actuels  de  tous 
les  ressorts  académiques  des  universités,  — de  véritables  universités 
indépendantes,  ne  relevant  que  d’elles-mêmes,  se  gouvernant  et 
s’administrant  elles-mêmes,  nommant  elles-mêmes  leurs  professeurs 
et  leurs  recteurs,  dégagées  enfin  de  toute  espèce  de  lien  avec  le 
pouvoir  central,  qui  n’aurait  plus  eu  à leur  égard  qu’un  droit  de 
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haute  surveillance,  comme  celui  qu’il  exerce  sur  les  compagnies  de 
chemins  de  fer,  par  exemple,  et  généralement  sur  toutes  les  asso- 
ciations d’ordre  privé,  littéraires,  industrielles  ou  commerciales.  Ahî 
mais  non!  cette  liberté-là,  c’est  de  l’ancien  régime,  c’est  du  vieux 
jeu,  il  n’en  faut  plus.  On  est  jacobin,  n’est-ce  pas?  et  il  n^est  rien 
dont  un  bon  jacobin  ait  plus  d’horreur  que  de  la  liberté.  On  a le 
pouvoir,  on  a l’autorité,  on  a le  droit  de  donner  des  places,  de  les 
prendre  pour  soi-même  au  besoin,  de  faire  des  programmes  et  de 
les  défaire,  de  diriger  les  intelligences  et  de  les  égarer,  d’imposer 
des  doctrines,  des  méthodes,  des  uniformes,  des  ports  de  barbe  ou 
de  moustaches,  et  vous  croyez  qu’on  va  bonnement  s’en  dessaisir 
pour  faire  plaisir  aux  cléricaux  et  aux  jésuites?  Nous  croyons  bien,  en 
effet,  qu’une  telle  idée  n’a  jamais  pu  hanter  l’esprit  de  M.  Paul  Bert. 

Mais  alors?  — Mais  alors  on  veut  donner  au  corps  enseignant 
l’illusion  de  l’autonomie,  comme  on  a donné  à la  France  l’illusion 
de  la  liberté.  On  veut  laisser  croire  aux  Facultés,  — à certaines 
Facultés,  — qu’elles  s’appartiennent  réellement,  quelles  sont 
maîtresses  d’elles-mêmes,  et  à cette  fin  on  veut  instituer,  pour  la 
parade,  des  universités  sur  le  patron  de  celles  qui  existent  en  Alle- 
magne, en  Angleterre,  en  Belgique,  en  Italie,  aux  États-Unis,  en 
Russie,  partout  enfin  où  la  liberté  n’est  pas,  comme  chez  nous,  un 
mot  vide  de  sens.  On  veut  avoir  l’air  de  se  mettre  dans  le  mouve- 
ment. Seulement  on  ne  veut  pas  que  ces  universités  aient  une  autre 
vie  que  celle  qu’il  plaira  au  gouvernement  de  leur  communiquer,  ni 
d’autres  droits  que  ceux  qu’il  lui  conviendra  de  leur  donner.  On 
veut  tenir  les  cordons  de  la  bourse,  parce  que  celui  qui  paye  com- 
mande; on  veut  nommer  les  recteurs  et  les  doyens  qui  sembleront 
avoir  l’esprit  le  plus  docile  et  l’échine  la  plus  souple;  on  veut  répri- 
mander, déplacer,  révoquer  même,  selon  son  bon  plaisir,  les  profes- 
seurs qui  n’obéiront  pas  au  doigt  et  à l’œil,  ou  qui  ne  marcheront 
pas  droit  dans  les  voies  du  radicalisme.  On  veut  rester  les  maîtres 
comme  ci-devant,  et  trouver,  s’il  se  peut,  dans  la  loi  qui  s’élabore 
de  nouveaux  éléments  de  domination,  de  nouveaux  engins  de  tyrannie 
intellectuelle  et  morale.  Mais  on  veut  surtout  changer  et  bouleverser, 
nous  avons  déjà  dit  pourquoi. 

Il  est  certain  qu’à  part  de  très  rares  et  très  insignifiantes  modifi- 
cations introduites  dans  leur  régime  intérieur,  à part  quelques 
constructions  qu’on  laissait  autant  que  possible  à la  charge  des 
villes,  on  n’avait  rien  bouleversé  dans  les  Facultés  jusqu’au  dernier 
ministère  de  M.  Goblet.  Une  fois,  vers  1883,  M.  Jules  Ferry  avait 
dressé  à leur  intention  un  questionnaire  relatif  à la  transformation 
possible  des  académies  en  universités.  Flattées  dans  leur  amour- 
propre,  les  Facultés  avaient  émis  des  avis  généralement  favorables, 
10  NOVEMBRE  1890.  28 
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et  toutes  leurs  ambitions  étaient  en  éveil  clans  l’attente  de  quelque 
gros  événement.  La  montagne  accoucha  d’une  souris.  Le  décret  du 
28  décembre  1885,  promulgué  sur  la  proposition  de  M.  Goblet,  ne 
fut  qu’une  déception.  Il  accordait  aux  Facultés  la  personnalité 
civile,  et  une  sorte  d’autonomie,  plus  apparente  que  réelle,  par  la 
création  de  conseils  généraux,  dont  le  rôle,  jusqu’à  présent  du 
moins,  s’est  borné  à donner  des  avis  qu’on  a rarement  pris  en  con- 
sidération, et  à formuler  des  vœux  qu’on  n’a  jamais  écoutés.  Néan- 
moins la  presse  officieuse  fit  grand  bruit  de  toutes  ces  machines.  On 
exalta,  on  porta  aux  nues  le  prétendu  libéralisme  du  ministre.  On 
couvrit  de  fleurs  le  pauvre  Albert  Dumont.  C’était  une  ère  de  gran- 
deur qui  s’annoncait  pour  l’Université  : 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 
Sort  du  fond  des  déserts  brillante  de  clartés  ! 

Il  suffit  de  lire  les  récents  articles  de  M.  Liard  pour  voir  jusqu’où 
se  poussa  un  moment  l’infatuation  des  réformateurs,  ■ — jusqu’à 
croire  et  jusqu’à  dire  qu’il  n’y  avait  eu  dans  le  passé  que  des 
embryons  de  Facultés,  et  que  l’existence  réelle  de  ces  établisse- 
ments datait  du  jour  où  ils  étaient  entrés  aux  affaires.  C’est  l’his- 
toire des  gens  qui,  pénétrant  un  beau  jour  dans  la  plaine  de  Saint- 
Denis,  s’imaginent  de  bonne  foi  qu’ils  ont  découvert  FAmérique. 

II 

Nous  ne  répugnons  pas  à confesser  la  vérité.  Il  se  fit  dès  lors,  au 
ministère  de  l’instruction  publique,  une  énorme  dépense  d’efforts, 
de  bonne  volonté,  d’imagination  et  d’argent,  — d’argent  surtout, 
— pour  relever  et  améliorer  la  situation  des  Facultés.  C’étaient,  à 
chaque  session,  des  demandes  de  crédits  pour  subvenir  à la  réfec- 
tion de  leurs  bâtiments,  à l’agrandissement  de  leurs  collections  et 
de  leurs  bibliothèques,  à la  multiplication  de  leurs  bourses  et  de 
leurs  chaires.  On  se  lasserait  à vouloir  énumérer  toutes  les  sciences, 
connues  et  inconnues,  à qui  l’on  faisait  l’honneur  de  consacrer  un 
enseignement  dont  devait  profiter  le  professeur  qui  en  était  chargé, 
plus  encore  que  les  étudiants  qui  ne  se  pressaient  pas  à son  cours. 
Quoiqu’on  fût  alors  en  pleine  danse  des  millions,  la  commission  du 
budget  elle-même,  composée  comme  on  sait,  recula  épouvantée 
devant  toutes  ces  munificences,  et  se  décida  à mettre  le  holà. 

Mais  les  clairvoyants  n’étaient  pas  sans  observer  que  les  largesses 
du  ministère  étaient  loin  de  se  répartir  également  entre  toutes  les 
Facultés  de  la  province.  Tandis  qu’on  faisait  pleuvoir  la  manne  des 
subventions  sur  Bordeaux,  à qui  M.  Liard  est  redevable  de  son 
étonnante  fortune  administrative;  sur  Lyon,  où  il  fallait  écraser  un 
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enseignement  rival  par  le  spectacle  d’une  supériorité,  qui  n’est  pas 
encore  bien  constatée,  et  sur  deux  ou  trois  autres  villes,  privilégiées 
pour  des  motifs  aussi  respectables,  — c’était  en  vain  que  les  pauvres 
'petites  Facultés  réclamaient  l’institution,  non  pas  même  d’une 
chaire  magistrale,  mais  d’une  simple  conférence  indispensable  à la 
bonne  gestion  des  études  et  au  succès  de  leurs  élèves.  A celle-là 
Ton  mesurait  parcimonieusement  les  éléments  de  leur  prospérité  et 
les  conditions  même  de  leur  existence.  Que  leur  fallait-il?  une 
somme  de  3 à àOOO  francs,  à prélever  sur  un  budget  de  3 à 4 mil- 
liards. C’était  trop,  on  n’avait  pas  d’argent,  les  caisses  étaient  vides, 
et  l’on  discutait  parfois  la  légitimité  ou  l’opportunité  de  la  demande, 
et  l’on  gourmandait  le  recteur  qui  l’avait  autorisée  et  appuyée. 

La  trame  étant  ainsi  ourdie,  et  de  longue  main  (car  si  les 
ministres  passent  et  changent,  les  directeurs  restent  et  s’incrustent), 
il  n’a  pas  été  difficile  à M.  Liard  d’arguer  de  l’inégalité  dans  la 
situation  actuelle  des  Facultés  pour  justifier  celle  de  leur  situation 
future.  Mais  cette  inégalité,  n’est-ce  pas  lui-même  qui  l’a  créée? 
A l’origine,  et  dans  la  suite  des  temps  jusqu’à  l’heure  présente, 
toutes  les  Facultés  vivaient  sur  le  même  pied  de  dignité,  d’émolu- 
ments et  d’honneur.  Il  n’y  avait  pas  de  différence  entre  le  professeur 
de  Poitiers  ou  de  Grenoble  et  celui  de  Bordeaux  ou  de  Lyon.  La 
supériorité  de  mérite  appartenait  le  plus  souvent  au  premier.  C’est  à 
Aix  que  Prévost-Paradol  et  M.  Weiss  ont  fait  leurs  premières  armes 
dans  l’enseignement  supérieur.  Quel  est  le  professeur  de  Sorbonne 
qui  aurait  eu  la  prétention  de  leur  en  remontrer  dans  les  questions 
de  goût  ou  de  critique  littéraire?  Cependant  Aix  est  condamné  à 
n’avoir  que  de  petites  Facultés.  Mais  Bordeaux  a produit  M.  Liard, 
il  a eu  la  bonne  fortune  de  mettre  en  évidence  le  triple  talent  de 
M.  Liard  comme  professeur,  comme  philosophe,  comme  échevin  : 
Bordeaux  aura  quatre  grandes  Facultés  (il  en  aurait  même  cinq,  si 
la  commission  du  budget  n’avait  rayé  d’un  trait  de  plume,  en  lui 
coupant  les  vivres,  sa  Faculté  de  théologie),  et  Bordeaux  passera  au 
rang  d’université. 

L’université  de  Bordeaux!  Il  est  des  rapprochements  de  mots 
qui  font  sourire,  et  celui-là  est  du  nombre.  Je  n’entends  pas  dire 
assurément  que  Bordeaux  ne  soit  pas  une  très  belle  ville,  une  ville 
très  importante  et  très  riche,  peuplée  d’hommes  intelligents  et 
spirituels,  toute  pleine  de  souvenirs  littéraires  et  de  traditions 
d’éloquence,  et  où  il  fait  bon  vivre,  à la  condition  d’avoir  beaucoup 
d’argent.  On  m’accordera  nonobstant  que  Bordeaux  n’a  jamais  été 
renommé  comme  un  foyer  d’études,  et  je  me  suis  laissé  dire  que 
les  professeurs,  même  les  plus  éminents,  y étaient  tenus  en  petite 
estime  par  des  gens  qui  n’évaluent  le  mérite  d’un  homme  qu’à  la 
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quantité  de  tonneaux  de  vin  qu’il  récolte  ou  qu’il  vend,  et  à la  qua- 
lité ou  aux  performances  des  chevaux  qu’il  fait  courir.  Les  arma- 
teurs des  Ghartrons  et  les  marchands  de  grains  des  Salinières,  qui 
envoyaient  leurs  enfants  à Angoulême  ou  à Pons  pour  y faire  leurs 
classes  et  y prendre  le  bon  accent,  n’apprendront  pas  sans  étonne- 
ment que  la  Providence  avait,  de  toute  éternité,  prédestiné  leur 
ville  natale  à devenir  le  siège  d’une  université.  Savent-ils  bien  seu- 
lement ce  que  c’est  qu’une  université?  Ils  sauront  du  moins  ce  que 
cela  rapporte,  et  j’imagine  que  cela  leur  suffit. 

L’idée  qui  semble  avoir  présidé  à l’élaboration  du  projet  de  loi, 
c’est  qu’il  fallait  limiter  le  nombre  des  universités  pour  les  rendre 
plus  florissantes,  et  les  installer  dans  de  grandes  villes,  ruisselantes 
de  luxe,  fourmillantes  de  casinos,  de  cafés-concerts  et  de  théâtres, 
pour  y attirer  un  stock  plus  considérable  d’étudiants.  Gomme  spé- 
culation financière,  cela  est  trouvé,  et  du  moment  que  les  intéiêts 
de  la  science  et  des  études  passent  après  ceux  de  la  caisse,  on  ne 
pouvait  concevoir  rien  de  plus  ingénieux  ni  de  plus  habile.  Voilà 
donc  f État  enseignant  transformé  en  une  sorte  de  maison  de  com- 
merce, uniquement  soucieux  de  la  prospérité  matérielle  de  ses  éta- 
blissements, désireux  avant  tout  de  gagner  de  l’argent,  de  rentrer 
dans  ses  débours,  et  de  « faire  grand  » pour  écraser  la  concurrence. 
Voilà  les  petits  centres  académiques  placés,  vis-à-vis  des  universités, 
dans  la  même  posture  que  les  petits  boutiquiers  de  la  rue  Saint- 
Honoré  et  de  la  rue  Saint-Denis  vis-à-vis  des  magasins  du  Louvre 
et  du  Bo71  Marché.  Mais  une  fois  entré  dans  cette  voie,  il  ne  faudra 
pas  s’arrêter  à mi-chemin.  En  ce  temps  de  publicité  à outrance,  la 
réclame  est  devenue  le  nerf  du  commerce,  et  l’on  ne  fait  de  belles 
affaires  qu’à  la  façon  de  Bai  num,  en  raison  de  la  poudre  qu’on  jette 
aux  yeux  des  snobs.  Le  chocolat  Menier  et  les  pastilles  Géraudel 
l’ont  bien  prouvé.  Allons-nous  donc  voir  les  prospectus  des  univer- 
sités nouvelles  s’étaler  à la  quatrième  page  des  journaux?  Rece- 
vrons-nous à domicile  des  pancartes  où  l’on  nous  fera  savoir  que  la 
véritable  Faculté  n’est  pas  au  coin  du  quai,  que  la  meilleure  philo- 
sophie ou  la  meilleure  astronomie  est  celle  qui  s’enseigne  dans  les 
chaires  de  l’État,  et  qu’il  faut  nous  méfier  de  la  contrefaçon  ou 
exiger  le  véritable  nom?  Et  qu’arrivera-t-il  encore  si  les  petites 
Facultés  s’obstinent  à vivre  en  présence  des  grandes,  si  Dijon,  Gre- 
noble et  Glermont  refusent  de  capituler  devant  Lyon;  si  Toulouse 
et  Poitiers,  au  risque  de  faire  faillite,  continuent  de  vendre  leur 
marchandise  à la  barbe  de  Bordeaux?  M.  Liard  a-t-il  prévu  cet  autre 
danger?  S’est-il  mis  en  mesure  de  le  conjurer?  Et  M.  Bourgeois,  lui 
aussi,  n’a-t-il  pas  été  bien  imprudent  lorsqu’il  promettait,  fautre 
jour,  aux  autorités  de  Grenoble  qu’il  ne  serait  pas  fait  de  mal  à leurs 
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Facultés,  lorsqu’il  assurait  qu’il  portait  ces  Facultés  dans  son  cœur? 
Le  sentiment  et  les  affaires  ne  font  pas,  dit-on,  bon  ménage  : ce 
sont  les  Lyonnais  qui  ne  seront  pas  contents. 

En  dehors  de  cette  question  d’argent,  nous  n’entrevoyons  pour 
notre  part  que  de  très  minces  avantages  et  nous  voyons,  au  contraire, 
de  très  graves  inconvénients  dans  la  loi  proposée  à l’examen  du  Sénat. 

D’abord,  ce  n’est  pas  dans  les  plus  grandes  villes  que  se  font  les 
meilleures  études.  Les  relations  mondaines  y font  perdre  un  temps 
précieux  aux  professeurs,  et  les  plaisirs  de  la  rue  y détournent  les 
étudiants  de  leur  travail.  Lés  esprits  y sont  trop  distraits  et  trop 
dissipés  par  le  mouvement  et  le  bruit  extérieurs.  Les  Anglais  et  les 
Allemands,  qui  sont  des  peuples  pratiques  et  réfléchis,  en  ont  jugé 
ainsi  quand  ils  ont  établi  le  siège  de  leurs  universités  dans  de  petites 
villes  comme  Oxford,  Cambridge,  Heidelberg,  lena,  Bonn,  Gœt- 
tingen,  etc.  Et  nos  pères  eux-mêmes  ne  l’avaient  pas  compris 
autrement  : c’est  à Bourges,  à Douai,  à Dole,  à Gahors,  dans  des 
cités  paisibles  et  recueillies,  quelquefois  chétives  et  ennuyeuses, 
qu’ils  avaient  judicieusement  confiné  les  maîtres  et  les  élèves,  à 
l’abri  de  toutes  les  tentations,  à l’écart  de  toutes  les  préoccupations, 
de  tous  les  entraînements  du  négoce  et  du  trafic.  S’il  est  vrai, 
comme  on  l’a  dit,  que  les  bons  livres  se  publient  à Paris,  mais 
qu’ils  s’écrivent  en  province,  il  ne  l’est  pas  moins  que  les  bons 
esprits  se  forment  et  se  développent  mieux  dans  les  retraites  silen- 
cieuses que  dans  les  milieux  agités  et  bruyants.  Paris  n’est  qu’une 
exception  ; car,  avec  ses  2 millions  d’habitants,  en  raison  peut- 
être  de  ses  2 millions  d’habitants,  il  est  le  lieu  du  monde  où  l’on 
peut  le  mieux  s’isoler  et  se  cloîtrer,  quand  on  le  veut. 

D’autre  part,  au  point  de  vue  de  la  justice  distributive  qui  doit 
inspirer  tous  les  actes  d’un  sage  et  bon  gouvernement,  est-il  équi- 
table, est-il  honnête  d’amener  de  nouveaux  courants  de  richesse 
dans  les -grands  centres  où  il  y en  a déjà  tant,  et  de  frustrer  de 
leurs  derniers  moyens  d’existence  les  villes  moins  bien  partagées, 
qui  n’ont  pas  d’autre  ressource,  ou  peu  s’en  faut  que  leurs  écoles 
et  leurs  Facultés?  On  nous  dit  que  c’est  tant  pis  pour  elles,  qu’il  faut 
obéir  à la  loi  du  monde  moderne,  à la  loi  du  struggle  for  life^  en  vertu 
de  laquelle,  dans  la  société  comme  dans  la  nature,  les  petits  sont 
mangés  par  les  gros.  J’ignore  si  M.  Liard  est  un  darwiniste,  n’ayant 
pas  lu  ses  ouvrages  de  philosophie;  mais  j’ai  lu  son  dernier  article 
de  la  Revue  dee  Deux  Mondes,  et  j’y  ai  vu  que  la  science  contempo- 
raine avait  des  exigences  inconnues  de  nos  ancêtres,  qu’il  fallait  aux 
travaux  de  nos  savants  un  outillage  extraordinaire,  de  vastes  labora- 
toires, d’immenses  amphithéâtres,  des  collections  de  toutes  sortes, 
jusques  et  y compris  les  cadavres,  une  foule  de  choses  plus  ou  moins 
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grandioses  qui  ne  se  rencontrent  que  dans  les  grands  centres  de 
populations.  Je  ne  dis  pas  non  : je  demande  seulement  ce  qui  empê- 
chait le  ministre  de  l’instruction  publique,  avec  les  fonds  non  moins 
grandioses  dont  il  a eu  la  disposition,  de  créer  cet  outillage  et  ces 
laboratoires  à Aix  ou  à Caen,  qui  en  eussent  profité  pour  s’enrichir, 
plutôt  qu’à  Bordeaux  ou  à Lyon,  qui  n’en  avaient  pas  besoin  pour 
rester  des  villes  florissantes.  Quels  sont  les  principes  scientifiques 
ou  économiques  qui  défendent  de  répartir  également  les  sources  de 
revenu  entre  gens  soumis  aux  mêmes  charges  et  payant  les  mêmes 
contributions?  Est-ce  aussi  une  loi  du  inonde  moderne  que  le  sang 
doive  nécessairement  affluer  vers  telle  partie  d’un  organisme,  tandis 
que  telles  autres  doivent  s’atrophier  et  se  consumer  dans  l’anémie? 

Enfin,  l’on  aura  bien  quelque  peine  à comprendre  pourquoi  le 
nombre  des  universités  est  limité  à quatre  ou  cinq,  si,  comme 
il  l’affirme,  le  ministre  n’a  pas  fintention  de  remanier  et  de  refondre 
tout  le  système  de  notre  ancienne  organisation  scolaire,  pourquoi  de 
petites  universités  ne  pourraient  pas  subsister  à côté  des  grandes, 
comme  cela  se  voit  en  Allemagne  et  partout,  et  pourquoi  Ton  intro- 
duit dans  les  ressorts  académiques  une  bigarrure  qui  ne  semble  guère 
devoir  favoriser  le  bon  fonctionnement  de  la  machine.  Il  ne  suffit 
pas  de  parler  ici  de  « cordon  ombilical  » et  de  « placenta  »,  ni  de 
leurrer  son  monde  avec  des  comparaisons  de  cette  sorte.  Il  faut  dire 
ce  que  le  projet  de  loi  ne  dit  pas,  dans  quelle  relation  les  anciennes 
circonscriptions  académiques  vont  se  trouver  à l’égard  des  nou- 
velles circonscriptions  universitaires  ; si  elles  seront  assimilées,  par 
exemple,  aux  divisions  militaires  qui  reçoivent  les  ordres  du  chef 
de  corps  d’armée,  par  voie  de  subordination  hiérarchique,  ou  aux 
évêchés  qui  ne  relèvent  du  métropolitain  qu’au  titre  purement  hono- 
rifique de  suffragants,  et  qui  conservent  d’ailleurs  toute  leur  auto- 
nomie dans  la  direction  spirituelle  des  âmes  et  dans  l’administration 
temporelle  du  diocèse.  Il  faut  dire  si  les  Facultés  qui  ne  seront 
pas  érigées  en  universités  conserveront  les  attributions  et  les  droits 
dont  elles  ont  été  investies  jusqu’à  ce  jour,  si  elles  seront  en  pos- 
esssioii  de  conférer  les  mêmes  grades  et  de  délivrer  les  mêmes 
diplômes  ; si  elles  continueront  de  gérer  leurs  propres  affaires  sans 
être  tenues  d’en  référer  au  chef  de  l’université  voisine;  si  elles 
auront  la  liberté  de  régler  leur  enseignement  à leur  guise,  de  l’ap- 
proprier aux  besoins  de  tous  les  services,  à la  préparation  de  toutes 
les  épreuves,  examens  et  concours,  en  vue  desquelles  elles  ont  été 
établies  à l’origine.  11  faut,  en  un  mot,  que  ces  Facultés  ne  vivent 
pas  au  jour  le  jour,  dans  la  crainte  de  je  ne  sais  quelle  invisible 
épée  de  Damoclès  suspendue  sur  leur  tête,  qu’elles  ne  voient  pas  se 
dresser  un  traquenard  derrière  l’image  vénérée  de  la  loi,  qu’elles 
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gardent  vis-à-vis  du  public,  du  pouvoir  et  d’elles- mêmes  la  cons- 
cience de  leur  dignité,  de  leur  vitalité  et  de  leur  force. 

Ce  n’est  plus  un  mystère  pour  personne  que  l’on  songe  en  haut 
lieu  à restreindre  les  prérogatives  de  certaines  Facultés,  pour 
accroître  la  population  et  les  revenus  de  certaines  autres.  Dans  ses 
effusions  de  publiciste,  M.  le  directeur  de  l’enseignement  supérieur 
a laissé  entendre,  s’il  ne  l’a  pas  dit  en  propres  termes,  qu’aux  uni- 
versités seules  serait  dévolu  le  privilège  de  conférer  le  grade  de 
docteur  : ce  qui  équivaudrait  pour  les  petites  Facultés  de  droit  à 
une  condamnation  à mort  avec  sursis,  moins  expéditive  et  moins 
loyale  en  même  temps  que  la  mort  sans  phrases.  Dans  les  Facultés 
des  lettres  et  des  sciences,  l’effet  ne  serait  peut-être  pas  aussi  meur- 
trier. Outre  leurs  conférences  préparatoires  à la  licence  et  à l’agré- 
gation, qui  n’en  seraient  pas  moins  sérieusement  entamées,  il  leur 
resterait  encore  dans  les  cours  publics  un  noble  emploi  de  leurs 
forces  et  de  leur  temps.  Mais  on  n’ignore  pas  de  quel  discrédit  a 
été  frappée  depuis  quelques  années,  dans  les  régions  ministérielles, 
cette  belle  fonction  de  la  parole  publique.  On  y tient  pour  suspects 
de  frivolité  et  même  un  peu  de  charlatanisme  les  professeurs  qui 
ont  le  malheur  de  bien  parler,  — au  point  qu’on  n’hésiterait  pas  à 
fermer  demain  les  portes  de  la  Sorbonne,  si  elle  n’avait  plus  à pro- 
duire que  des  « discoureurs  » comme  MM.  Guizot,  Cousin  et  Ville- 
main.  C’est  le  progrès  où  nous  a conduits  en  cette  triste  fin  de 
siècle  le  triomphe  de  la  libre  discussion.  On  ne  parle  presque  plus 
à la  tribune,  on  y jabote,  et  souvent  dans  quel  charabia. 

Quant  aux  professeurs  de  droit,  cette  ressource  telle  quelle  ne 
saurait  leur  profiter.  La  science  qu’ils  enseignent  n’est  pas  de  celles 
qui  peuvent  piquer  la  curiosité  des  dilettantes  : elle  est  sévère  dans 
son  langage  comme  dans  ses  principes,  et  n’admet  qu’à  de  très 
rares  intervalles  le  luxe  des  développements  oratoires.  Réduits  à 
n’être  plus  que  des  préparateurs  à la  licence,  ils  se  verraient  bientôt 
abandonnés  de  la  plus  grande  partie  de  leurs  étudiants,  à qui,  dans 
le  présent  encombrement  de  toutes  les  carrières,  le  diplôme  de 
licencié  ne  suffit  plus  pour  se  pousser  dans  les  fonctions  de  l’ordre 
administratif  ou  judiciaire,  et  qui  iraient  naturellement  demander 
aux  universités  un  enseignement  horr^ogène  et  complet.  Que  devien- 
draient alors  les  petites  Facultés?  De  quels  éléments  se  compose- 
raient leurs  auditoires?  A quoi  leur  serviraient  toutes  ces  chaires 
de  droit  constitutionnel,  de  droit  international,  d’économie  poli- 
tique, etc.,  etc.,  dont  on  les  a dotées  à grand  fracas  et  à grands 
frais?  Les  apprentis  avoués  et  les  clercs  de  notaire  n’ont  pas  besoin 
de  toutes  ces  sciences-là.  Le  moindre  Pétillon  ferait  mieux  leur 
affaire.  Et  voilà  des  Facultés,  dont  quelques-unes  ont  derrière  elles 
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le  passé  le  plus  glorieux,  des  Facultés  qui  s’honorent  d’avoir  compté 
dans  leurs  rangs  des  jurisconsultes  éminents,  comme  les  Demo- 
lombe,  les  Proudhon,  les  Bourbeau,  les  Beudant,  les  Humbert,  les 
Rodière  (j’en  passe,  et  des  meilleurs),  les  voilà  ravalées  à la  condi- 
tion d’écoles  préparatoires,  et  placées  à côté  des  universités  dans 
la  situation  subalterne  où  sont  les  écoles  secondaires  à côté  des 
Facultés  de  médecine.  Non,  M.  Liard  n’y  a pas  pensé;  on  ne  se  joue 
pas  ainsi  des  traditions  les  plus  respectables;  on  vl  épure  pas  des 
corps  savants  avec  la  même  désinvolture  et  la  même  facilité  que 
des  sous-préfectures  ou  des  parquets  de  province.  Et,  à défaut  des 
Chambres  qui  sauront  Mre  leur  devoir,  nous  voulons  l’espérer 
contre  toute  espérance,  la  conscience  publique  réagit  déjà  par  voie 
de  pétition  contre  tous  ces  enfantillages  extravagants. 

On  ne  touchera  pas  aux  Facultés  de  province,  M.  Liard  et  son 
ministre  l’ont  affirmé,  et  on  peut  les  en  croire  ; c’est-à-dire  qu’on 
ne  les  supprimera  pas  brutalement,  et  qu’on  fera  cette  grâce  aux 
professeurs  de  ne  les  point  chasser  de  leurs  chaires  manu  mili- 
tari comme  de  simples  congrégations.  On  procédera  autrement, 
avec  une  sage  lenteur,  avec  des  formes  plus  légales,  sinon  plus 
loyales.  Le  machiavélisme  n’a  pas  été  inventé  seulement  pour  les 
Florentins  : c’est  une  règle  générale  que  celui-là  ne  sait  pas  régner 
qui  ne  sait  pas  dissimuler.  Remarquez,  en  effet,  que  le  projet  de 
loi  ne  souffle  pas  un  mot  des  intentions  subversives  qu’on  prête  à 
M.  le  ministre,  parce  qu’en  effet  on  ne  prête  qu’aux  riches.  Il  ne 
dit  pas  que  l’on  fermera  les  Facultés  qui  n’auront  plus  d’étudiants; 
mais  on  s’arrangera  de  façon  que  les  étudiants  n’aillent  plus  dans 
ces  Facultés.  Il  ne  dit  pas  non  plus  qu’on  retirera  à certaines 
Facultés  le  droit  de  faire  des  docteurs,  parce  qu’une  loi  ne  saurait 
prévoir  de  semblables  bagatelles,  et  que,  suivant  l’axiome  juridique, 
de  minimis  non  curât  prætor;  mais  il  sera  pourvu  ultérieurement 
par  des  décrets  et  des  règlements,  où  les  Chambres  n’auront  plus 
rien  à voir,  à l’organisation  des  nouvelles  universités,  et  c’est  là 
qu’apparaîtront  au  grand  jour  toutes  les  beautés  du  régime  que 
M.  Liard  réserve  à l’enseignement  supérieur.  Arrêtons-nous  à con- 
templer celles  que  découvre  déjà  le  projet  de  loi. 

III 

Le  titre  d’université  pourra  être  donné  aux  chefs-lieux  d’aca- 
démie (jui  possèdent  au  moins  quatre  Facultés.  Quatre!  pas  une 
de  plus  peut-être,  pas  une  de  moins  certainement  : c’est  le  chiffre 
fatal,  inéluctable,  duquel  dépend,  comme  nous  allons  le  montrer, 
toute  l’économie  de  la  loi;  car  si  Ton  admettait,  comme  dans  la  loi 
de  1875  sur  l’enseignement  supérieur  libre,  que  trois  Facultés 
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suffisent  à former  une  université,  de  même  que  trois  personnes  suf- 
fisent  à constituer  une  assemblée,  c’en  serait  fait,  paraît-il,  de  toute 
amélioration  et  de  tout  progrès,  nous  retomberions  dans  la  barbarie, 
dans  le  néant,  dans  l’abomination  de  la  désolation  actuellement 
existante,  d’où  M.  Liard  s’est  imposé  la  rude  tâche  de  nous  retirer. 

Depuis  la  suppression  arbitraire  et  illégale  des  Facultés  de  théo- 
logie catholique  par  la  commission  du  budget,  les  chefs-lieux  d’aca- 
démie les  plus  favorisés  ne  possèdent  plus  que  quatre  Facultés  au 
plus,  avec  une  école  supérieure  de  pharmacie,  et  six  d’entre  eux 
seulement  se  trouvent  dans  ce  cas,  savoir  : Paris,  Bordeaux,  Lille, 
Lyon,  Montpellier  et  Nancy.  Sept  autres  n’ont  que  trois  Facultés 
présentement  en  activité  de  service;  ce  sont  : Aix,  Caen,  Dijon, 
Grenoble,  Poitiers,  Pvennes  et  Toulouse.  Il  n’y  a enfin  que  deux 
Facultés  aux  chefs-lieux  des  académies  de  Besançon  et  de  Cler- 
mont. A l’exception  de  ces  derniers,  dont  l’infériorité  est  évidente, 
et  qui  pourraient,  à la  rigueur,  être  rattachés  aux  futures  univer- 
<sités  de  Nancy  et  de  Lyon,  il  ne  nous  semble  pas  que  fabsence 
d’une  Faculté  de  médecine,  dans  ceux  de  la  seconde  catégorie  (où 
elle  est  remplacée  d’ailleurs  par  des  écoles  secondaires,  réorga- 
nisées pour  la  plupart),  puisse  être  considérée  comme  un  motif 
sulfisant  d’exclusion  au  titre  d’université.  Nous  aurions,  si  on  les 
y admettait,  un  total  de  treize  grands  centres  d’instruction  supé- 
rieure, au  lieu  des  quatre  ou  cinq  projetés  ou  institués  déjà  dans  la 
pensée  de  M.  le  ministre.  Où  serait  le  mal? 

Oui,  où  serait  le  mal,  si  l’on  n’excitait  pas  des  corps,  faits  pour 
s’estimer  et  pour  s’honorer  réciproquement,  à se  jalouser,  à se 
dénigrer  et  à se  faire  la  guerre?  Trouve-t-on  donc  qu’il  n’y  a pas 
assez  de  ferments  de  discorde  dans  notre  malheureux  pays?  Voilà 
Marseille  et  Montpellier,  qui  s’entendaient  si  bien  sur  le  terrain 
politique,  irrémédiablement  brouillés  par  la  question  de  la  Faculté 
de  médecine,  — Mais,  si  l’on  créait  partout  des  universités,  il  y en 
aurait  trop,  et  le  prestige  de  la  chose  et  du  mot  en  souffrirait.  — • 
Le  prestige  ne  fait  rien  à l’affaire;  l’essentiel  est  qu’il  y ait  partout 
de  bonnes  et  fortes  études,  dirigées  par  des  maîtres  compétents  et 
distingués.  L’Allemagne,  qu’on  prend  pour  modèle,  possède  une 
vingtaine  d’universités,  plus  ou  moins  peuplées,  plus  ou  moins 
illustres,  entre  lesquelles  règne  une  émulation  salutaire  dont  tout  le 
monde  profite.  Croit-on  que  nos  quatre  ou  cinq  universités  fran- 
çaises feront  belle  figure  en  présence  de  celles  d’outre-Rhin,  et  ne 
constateront  pas  par  leur  petit  nombre  l’infériorité  de  notre  pays? 
— Mais  c’est  au  contraire  pour  établir  la  supériorité  incontestable 
de  la  France  qu’on  veut  avoir  quelques  groupes  imposants,  et  en 
assez  petit  nombre,  et  assez  éloignés  les  uns  des  autres  pour  qu’ils 
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ne  se  nuisent  pas  mutuellement.  — Erreur  nouvelle  : l’éclat  d’un 
corps  enseignant  ne  vient  pas  de  la  densité  de  sa  population  sco- 
laire, mais  des  travaux  de  ses  maîtres.  Des  hommes  tels  que 
MM.  de  Sybel  à Bonn,  Ritschl  et  Ribbeck  à Leipzig,  Droysen  à 
lena,  Virchow  à Wurzbourg,  etc.,  valent  mieux  et  font  plus  pour 
la  gloire  d’une  université  que  les  milliers  d'étudiants  qui  fréquentent 
ou  ne  fréquentent  pas  leurs  cours.  — Mais  on  veut  que  toutes  nos 
universités  soient  pourvues  des  quatre  établissements  correspondant 
aux  quatre  branches  principales  de  l’enseignement  supérieur  : 
droit,  médecine,  sciences,  lettres.  — A cela  nous  répondons,  de 
deux  choses  l’une  : ou  que  les  écoles  secondaires  de  médecine  ne 
servent  à rien,  ne  comptent  pour  rien,  et  qu’alors  il  faut  les  sup- 
primer; ou  que  l’exception,  motivée  par  l’absence  dans  certains 
centres  d’une  Faculté  de  cet  ordre,  tombe  d’elle-même. 

La  vérité  est,  on  le  sait  bien,  que  certaines  villes  sont  mal 
situées  ou  insuffisamment  outillées  pour  parer  à toutes  les  exigences 
d’un  enseignement  comme  celui  de  la  médecine.  La  vérité  est  qu’en 
imposant  l’existence  de  quatre  Facultés,  dont  une  de  médecine, 
aux  chefs-lieux  d’académie  qui  aspirent  à devenir  des  universités, 
on  leur  demande  bonnement  l’impossible.  La  vérité  est  qu’on  n’a 
introduit  cette  clause  dans  le  projet  de  loi  que  pour  favoriser  les 
villes  qu’on  aime  aux  dépens  de  celles  qu’on  n’aime  pas,  et  que 
nos  pères  ont  bien  pu  démolir  la  Bastille,  mais  qu’ils  n’ont  pas  pu 
arracher  l’amour  du  privilège  du  cœur  des  républicains.  N’est-il 
pas  évident  que  la  formule  employée  dans  le  dispositif  du  projet  de 
loi,  et  qui  ne  dit  pas  que  les  villes  pourvues  de  quatre  Facultés 
devront  être  érigées  en  universités,  laisse  encore  une  porte 
ouverte  à l’arbitraire  ministériel  et  au  jacobinisme  des  bureaux?  Si 
le  principe  d’égalité  passe  avant  les  nécessités  ou  les  rancunes 
électorales,  pourquoi  Lille  et  Nancy,  qui  ont  mal  voté  aux  dernières 
élections,  ne  sont-ils  pas  sûrs,  au  même  degré  que  Montpellier, 
Bordeaux  et  Lyon,  d’avoir  leur  université? 

Dans  ce  martyrologe  des  Facultés  de  province,  Toulouse  mérite 
une  mention  spéciale.  Cette  ville  s’enorgueillit  d’être  le  berceau 
politique  de  M.  Constans.  Depuis  1876,  elle  envoie  régulièrement 
au  Sénat  et  à la  Chambre  des  républicains  de  la  plus  belle  nuance. 
Naguère  encore  elle  s’honorait  en  relevant  un  M.  Calvinhac  de  la 
déchéance  dont  l’avait  frappé,  comme  nomade  et  vagabond,  le 
Conseil  municipal  de  Paris.  Ce  sont  là  des  titres.  Et  pourtant 
Toulouse  n’aura  pas  d’université,  et  c’est  ici  que  se  manifestent 
dans  tout  leur  lustre  le  discernement  et  le  tact  de  nos  hommes 
d’État.  S’il  y a une  ville  en  France  que  son  passé  désignât  néces- 
sairement aux  distributeurs  suprêmes  des  privilèges  scolaires,  c’est 
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assurément  celle-là.  Elle  a été,  dans  tous  les  temps,  un  admirable 
foyer  d’études,  et  maintenant  encore  on  ne  se  la  représente  pas 
autrement  que  comme  un  foyer  d’études.  Son  StMdiiim  generale  a 
donné,  pendant  plus  de  six  cents  ans,  des  grands  hommes  à l’Eglise 
et  à la  France.  Son  université  est,  avec  celles  de  Paris,  de  Bologne, 
de  Salamanque  et  d’Oxford,  l’une  des  plus  anciennes  de  l’Europe. 
Tandis  que  le  gymnase  de  Paris  n’enseignait  que  les  belles-lettres, 
celui  de  Toulouse  avait  seuU  après  Bologne,  la  spécialité  des  études 
de  droit.  Au  moins  cinq  papes.  Clément  IV,  Jean  XXII,  Benoît  XII, 
Innocent  VI  et  Urbain  V,  sont  sortis  de  l’université  de  Toulouse, 
soit  comme  élèves,  soit  comme  professeurs,  préparés  par  elle 
d’esprit  et  de  cœur,  au  gouvernement  de  la  plus  belle  monarchie  de 
ce  monde.  Les  fondateurs  de  ses  collèges  se  sont  appelés  le  cardinal 
d’Ossat  et  Earchevêque  Pierre  de  Marca.  Après  le  grand  Cujas,  elle 
a compté  parmi  ses  maîtres  des  jurisconsultes  comme  Doujat,  Hau- 
teserre,  Ferrier,  Aufréri,  Pibrac,  Bastard,  Roaldès,  etc.  Plus  de 
quatre  mille  étudiants,  venus  de  tous  les  pays  de  l’Europe  et  de 
toutes  les  provinces  de  la  France,  se  pressaient  autour  de  leurs 
chaires,  et  l’un  de  ces  étudiants  s’est  appelé  Vincent  de  Paul. 
Tandis  qu’Accurse  avait  des  auditeurs  enthousiastes  à Toulouse,  le 
Studiiim  generale  se  faisait  écouter  par  la  bouche  de  Coras  à 
Padoue,  par  celle  de  Cujas,  à Turin.  Aussi  fut-il  investi,  sous  Fran- 
çois du  privilège  de  faire  des  chevaliers,  et  ses  professeurs 
avaient  le  titre  de  comtes  ès  lois,  et  les  capitouls  ajoutaient  avec 
orgueil  à leur  qualité  celle  de  bachelier  U Poussière  que  tout  cela, 
vous  dira  M.  Liard  : Toulouse  ne  compte  pas.  Ni  son  vieux  renom 
de  cité  palladienne,  ni  le  souvenir  de  son  gag  sçavoir,  ni  les 
gloires  plus  récentes  de  ses  hommes  politiques,  orateurs,  profes- 
seurs, littérateurs  et  artistes,  ni  le  grand  nombre  et  la  grande  illus- 
tration de  ses  sociétés  savantes,  ni  la  richesse  de  ses  archives  et  de 
ses  bibliothèques,  ni  rien  n’a  pu  trouver  grâce  aux  yeux  de  ce  juge 
sévère,  mais  injuste.  Il  est  notoire  qu’aujourd’hui  même,  au  point 
de  vue  de  la  population  scolaire,  Toulouse  vient  immédiatement 
après  Paris,  avant  Bordeaux,  avant  Lyon;  que  ses  Facultés  sont 
amplement  pourvues  de  chaires  magistrales  dans  toutes  les  spécia- 
lités de  la  littérature,  de  la  science  et  du  droit;  que  sa  circonscrip- 
tion académique  ne  le  cède  à aucune  autre  par  son  étendue,  pas 
plus  que  ses  maîtres  ne  le  cèdent  à leurs  collègues  des  autres  villes 
par  l’abondance  de  leurs  travaux  et  l’éclat  de  leur  enseignement. 
Une  particularité  plus  remarquable,  c’est  que  l’académie  de  Tou- 

^ Tous  ces  détails  sont  tirés  d’un  excellent  discours  prononcé  par  le 
R.  P.  Gaussette,  en  1876,  lors  de  l’inauguration  de  l’Institut  catholique  de 
Toulouse;  dont  il  fut  le  premier  recteur. 
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louse  possède,  outre  ses  trois  Facultés  de  droit,  des  sciences  et  des 
lettres,  une  Faculté  de  médecine  qui  n’est  pas  encore  installée,  à la 
vérité,  mais  dont  l’existence  est  assurée  par  un  décret,  et  une 
Faculté  de  théologie  protestante,  sise  àMontauban,  la  seule  qui  ait 
survécu,  en  raison  de  son  protestantisme  sans  doute,  au  récent 
massacre  de  la  commission  du  budget.  Toulouse  remplit  donc,  et 
au  delà,  avec  ses  cinq  Facultés,  les  conditions  requises  par  le  projet 
de  loi.  N’importe,  Toulouse  n’aura  pas  d’université  : displicuit 
nasus.  On  ne  voit  pas  d’autre  motif  à imaginer  ni  d’autre  raison 
sérieuse  à alléguer  de  cette  exclusion. 

Il  faut  dire,  pour  être  juste,  que,  depuis  une  vingtaine  d’années, 
Toulouse  a pris  l’habitude  de  confier  la  gestion  de  ses  affaires  »t  de 
ses  intérêts  à des  municipalités  de  plus  en  plus  foncées  dans  leur 
radicalisme.  Or  le  plus  grand  souci  de  chacune  de  ces  administra- 
tions successives  a été  de  prendre  en  toutes  choses  le  contrepied 
exact  de  celle  qui  l’avait  précédée;  si  bien  que  la  Faculté  de  méde- 
cine a dû  subir,  non  seulement  dans  sa  construction,  mais  pour  le 
choix  même  de  son  emplacement,  le  contre-coup  des  opinions,  des 
volontés,  des  fantaisies,  des  passions  contradictoires  qui  se  succé- 
daient au  Capitole,  et  que  ses  murs  doivent  être  encore  à pied 
d’œuvre,  si  tant  est  qu’on  ait  fini  par  se  mettre  d’accord.  Il  est 
probable  que  l’édifice  sera  terminé  dans  dix  ans;  mais  alors  la  loi 
Bourgeois  aura  sorti  son  effet;  Bordeaux,  d’une  part,  Montpellier,  de 
l’autre,  auront  absorbé  la  substance  et  se  seront  partagé  la  dépouille 
des  petites  Facultés  de  Toulouse.  Les  Toulousains  auront  la  conso- 
lation de  voter  des  actions  de  grâces  à leurs  municipalités  radicales 
et  de  leur  renouveler  un  mandat  si  bien  rempli  L' 

L’histoire  que  nous  venons  de  raconter  est  un  peu  celle  de  la 
plupart  des  autres  petits  centres  universitaires.  Les  conseils  muni- 
cipaux de  Grenoble,  Dijon,  Besançon,  Poitiers,  etc.,  n’ont  rien  à 
envier,  que  je  sache,  à celui  de  Toulouse  pour  la  distinction  de 
leur  personnel  et  leur  exquise  intelligence  des  intérêts  de  la  cité. 
Ils  ont  bâti  des  palais  scolaires  pour  y loger  des  instituteurs  avec 
leurs  élèves  obligatoires  et  gratuits.  Ils  ont  contribué  de  leur 
mieux,  dans  la  mesure  de  leur  influence  et  de  leurs  ressources,  à 
la  grande  œuvre  de  la  laïcisation,  qui  sera,  aux  yeux  de  la  posté- 

^ Saisi  d’un  beau  remords,  le  conseil  municipal  de  Toulouse  a adopté, 
dans  sa  séance  du  16  octobre,  les  propositions  de  l’administration  tendant 
à inscrire  au  budget  de  1891  une  somme  totale  de  326  000  francs  pour  le 
payement  du  personnel  de  la  Faculté  de  médecine.  M.  le  Maire  a annoncé 
que  toutes  les  conditions  requises  pour  la  transformation  de  l’école  secon- 
daire en  Faculté  étant  remplies,  il  a le  ferme  espoir  ([ue  les  cours  de  la 
Faculté  commenceront  au  mois  de  novembre  prochain.  — Qu’en  pense 
M.  Liard  ? 
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rité,  l’éternel  honneur  de  la  troisième  république.  Mais  ils  lais- 
saient, dans  le  même  temps,  leur  enseignement  supérieur  se  mor- 
fondre dans  des  masures  qui  faisaient  monter  le  rouge  au  front  des 
inspecteurs  généraux  de  passage.  A toute  demande  de  subvention 
pour  la  fondation  d’une  bourse,  pour  l’établissement  d’une  confé- 
rence, pour  la  réfection  d’un  bâtiment  délabré  ou  lézardé,  ils  bou- 
chaient impitoyablement  leurs  oreilles,  sous  prétexte  que  les  bour- 
geois et  les  aristocrates  étaient  assez  riches  pour  payer  l’éducation 
de  leurs  fils.  Ils  voient  maintenant  où  les  a conduits  cette  admirable 
politique. 

Ce  n’est  pas  seulement  dans  les  classes  élevées  de  la  société 
c’est  encore  et  surtout  dans  les  rangs  du  prolétariat  et  de  la  petite 
bourgeoisie  industrielle  ou  commerçante  que  s’organise  et  se  propage 
le  mouvement  pétitionnaire  pour  le  maintien  des  Facultés.  Dans 
telle  ville  de  moyenne  importance,  on  n’a  pas  évalué  à moins  d’un 
million  et  demi  le  dommage  pécuniaire  qui  résulterait,  chaque 
année,  de  la  disparition  de  ces  établissements.  Mais  on  est  choqué 
principalement  du  caractère  antiégalitaire,  antidémocratique  de  la 
loi.  Etait-ce  la  peine,  dit-on,  de  supprimer  le  privilège  pour  les 
individus  en  1790,  si  l’on  vient  le  rétablir  en  1890  pour  les  villes? 
Pourquoi  dépouiller  les  uns  du  nécessaire  et  accorder  aux  autres 
le  superflu?  Notre  Faculté  de  droit  existait  avant  celles  de  Lyon, 
de  Bordeaux  et  de  Montpellier,  qui  sont  toutes  les  trois  de  création 
récente.  Tandis  que  ces  grandes  villes  s’enrichissaient  en  fabri- 
quant leurs  tissus  ou  en  vendant  leurs  vins,  nous  avons  vécu  dans 
notre  pauvreté  fière,  ne  nous  glorifiant  pas  d’autre  chose  que  de 
donnera  la  patrie  une  élite  de  citoyens  utiles  et  éclairés,  magistrats, 
avocats,  professeurs,  administrateurs  et  hommes  d’Etat,  dont  les 
talents  divers  formés  dans  nos  écoles  étaient  pour  notre  cité  le  plus 
enviable  des  patrimoines.  Nous  avons  assez  souffert  de  la  concur- 
rence qu’on  a organisée  contre  nous,  en  dotant  ces  grandes  et  opu- 
lentes cités  d’un  enseignement  semblable  au  nôtre,  et  pourtant  nous 
ne  nous  sommes  pas  plaints.  Nous  savions  que  le  soleil  de  l’intelli- 
gence doit  luire  pour  tous.  De  quel  droit  nous  retranche-t-on  à 
présent  notre  part  de  lumière,  à nous  qui  avons  créé  cette  lumière 
et  qui  l’avons  généreusement  dispensée  à nos  voisins?  Demandez  à 
vos  professeurs  de  Bordeaux  et  de  Lyon  où  ils  ont  appris  la  science 
qu’ils  enseignent,  où  ils  ont  pris  leurs  grades,  où  ils  ont  conquis 
leurs  diplômes?  C’est  une  politique  bien  étrange,  pour  ne  pas  dire 
quelque  peu  dénaturée,  que  celle  qui  oblige  les  disciples  à renier 
leurs  maîtres  d’abord,  à les  déposséder  ensuite. 

J’ajoute,  pour  ma  part,  que  c’est  une  politique  dangereuse  et 
idiote  : dangereuse  pour  les  républicains,  bien  entendu,  en  ce  qu’elle 
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leur  aliène  les  suffrages  de  leurs  amis;  idiote,  en  ce  quelle  fait  les 
affaires  de  leurs  ennemis. 

On  ne  se  figure  pas,  en  effet,  que  les  sénateurs  et  les  députés  des 
régions  ou  des  villes  menacées  par  le  projet  de  loi  vont,  uniquement 
pour  faire  plaisir  à M.  Bourgeois,  compromettre  ce  qufils  ont  de 
plus  cher  au  monde,  c’est-à-dire  leur  réélection.  Ceux  de  Grenoble, 
par  exemple,  savent  bien  que,  s’ils  sacrifiaient  leurs  Facultés,  leurs 
concitoyens  ne  leur  ménageraient  pas,  au  jour  du  scrutin,  l’espèce 
de  conduite  à laquelle  le  nom  de  leur  ville  est  resté  attaché.  Il  n’y  a 
pas,  dans  ces  circcnstances,  de  sympathies  ni  de  convictions  politi- 
ques qui  tiennent.  Pour  les  dix-neuf  vingtièmes  des  gens  qui  crient  : 
vive  la  république  î ce  mot  n’a  pas  d’autre  sens  que  celui  de  : vive 
nous!  Pour  tous  les  républicains,  le  dévouement  à la  cause  finit  là 
où  commence  le  souci  de  leur  intérêt.  M.  Gonstans  lui-même,  tout 
retors  et  tout  audacieux  qu’il  est,  ne  se  hasardera,  que  sous  la 
caution  des  amendements  les  plus  positifs,  à voter  une  loi  qui 
retournerait  immédiatement  contre  lui  la  totalité  de  ses  électeurs 
toulousains.  M.  Bourgeois  lui-même,  s’il  était  député  de  la  Côte-d’Or 
et  non  de  la  iVIarne  (qui  n’a  rien  à voir  au  débat),  s’empresserait  de 
déposer  un  billet  bleu  dans  l’urne  contre  sa  propre  loi.  Autres  cir- 
conscriptions, autres  opinions.  M.  Méline  serait  l’ennemi  d’un  gou- 
vernement libre-échangiste,  au  même  titre  que  M.  Piouvier  le  serait 
d’un  gouvernement  protectionniste.  La  loi  des  universités  n’est  pas 
de  celles  où  le  législateur  puisse  faire  abstraction  de  l’intérêt  de  ses 
commettants.  Or  il  n’y  a pas  moins  de  soixante  départements,  sur 
quatre-vingt-six,  directement  intéressés  au  rejet  de  la  loi.  La  conclu- 
sion de  ces  prémisses  n’est  pas  malaisée  à tirer,  et  tous  les  arguments 
de  M.  Liard  ne  prévaudront  jamais  contre  ce  simple  syllogisme. 

Chanafort  a dit,  un  jour,  un  mot  très  profond  sous  son  apparence 
humoristique  : « S’il  n’y  avait  pas  de  gouvernement,  on  ne  rirait 
plus  en  France.  » Et  ce  n’est  pas  le  gouvernement  d’aujourd’hui  qui 
lui  donnera  un  démenti.  On  va  éteindre  successivement  toutes  les 
petites  Facultés,  en  les  réduisant  à la  portion  congrue,  en  leur  refu- 
sant les  moyens  de  vivre,  en  les  privant  des  chaires  les  plus  indis- 
pensables, en  refoulant  les  étudiants  dans  les  grands  centres.  Ce 
sera  fort  bien  fait.  Et  après?  S’est-on  demandé  ou  a-t-on  prévu  ce 
qui  arrivera  dans  les  villes  ainsi  sacrifiées?  A-t-on  songé  que  la  loi 
de  1875  n’est  pas  encore  abrogée?  Ignore-t-on  que  le  parti  catho- 
lique est  amplement  fourni  d’argent  et  d’hommes  de  talent,  et  qu’il 
lui  tarde  de  pousser  à bout  l’expérience  qui  lui  a déjà  assez  bien 
réussi  à Lille,  à Angers,  à Toulouse,  à Lyon  mêrae^? 


* Cette  opinion  est  celle  d’un  très  grand  nomUre  de  professeurs  de  l’Uni- 
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Quand  l’État  aura  laissé  périr  entre  ses  mains  la  plupart  des 
Faculté^s  de  France,’ d’autres  professeurs  viendront  qui  sauront  les 
faire  revivre.  Ils  trouveront  là,  à Poitiers,  à Aix,  à Dijon,  à Besançon, 
à Tiennes,  un  terrain  tout  préparé,  une  clientèle  toute  faite.  Ils  n’au- 
ront pas  même  à se  préoccuper  du  matériel,  et  les  enseignes  des 
établissements  actuels  pourront  leur  servir  au  besoin.  Bien  loin  de 
faire  échec  à leur  bonne  volonté,  les  villes,  qui  tiennent  surtout  à 
conserver  leurs  Facultés,  quelle  que  soit  la  main  qui  les  dirige,  quel 
que  soit  l’esprit  qui  les  anime,  quelle  que  soit  la  science  qu’on  y 
enseigne,  les  accueilleront  à bras  ouverts,  et  se  feront  un  honneur 
et  un  devoir,  parce  que  leur  intérêt  y sera  engagé,  de  leur  faciliter 
la  tâche.  Nos  amis  ont  assez  prouvé,  dans  des  circonstances  récentes, 
qu’ils  étaient  prêts  à s’imposer  tous  les  sacrifices  pécuniaires  pour 
assurer  le  triomphe  de  leurs  idées.  Les  registres  de  la  Sorbonne 
témoignent,  d’un  autre  côté,  que  les  diplômes  de  docteur  ès  lettres 
et  ès  sciences  ne  sont  pas  délivrés  exclusivement  à des  universi- 
taires, et  que,  le  jour  où  il  trouvera  la  place  libre  et  nettoyée  par 
l’État  lui-même,  le  personnel  du  haut  enseignement  catholique  sera 
au  grand  complet,  nanti  de  tous  les  grades  requis  par  la  loi,  tout 
disposé  à entrer  dans  la  lice  et  à affronter  la  concurrence,  sans  trop 
de  péril  pour  sa  gloire. 

Si  tel  était  l’avenir  que  M.  Liard  a rêvé  pour  l’enseignement  supé- 
rieur en  France,  nous  n’aurions  pas  la  naïveté  de  lui  chercher  que- 
relle ni  de  lui  susciter  des  obstacles.  Nous  serions  même  tentés  de 
l’en  remercier,  si  d’autres  intérêts  antérieurs  et  supérieurs  à ceux 
de  r Université  ne  provoquaient  les  justes  alarmes  de  nos  amis  et 
les  nôtres. 

On  nous  dit,  et  nous  le  croyons  sans  peine,  que  si  le  projet  de  loi 
des  universités,  contre  toute  apparence,  était  adopté  par  le  Sénat 
et  par  la  Chambre,  le  but  que  ses  auteurs  se  sont  proposé  ne 
serait  pas  encore  atteint,  et  que  cette  tentative  de  centralisation 
partielle  n’aboutirait  pas.  Un  clou  chasse  l’autre,  et  les  quatre  ou 
cinq  grands  centres  universitaires  subiront  un  jour  par  la  seule 
force  des  choses  le  même  sort  que  l’on  réserve  aujourd’hui  aux  dix 
ou  douze  petits.  Ils  seront  jugés,  à leur  tour,  insuffisants,  impuis- 
sants et  inutiles.  La  loi  de  Darwin  suivra  inexorablement  son  cours  : 
on  arguera  contre  Bordeaux  et  Lyon  des  mêmes  raisons  qu’on 
allègue  à présent  contre  Poitiers,  Grenoble  et  les  autres  ; les  petits 
seront  mangés  encore  une  fois  par  les  gros.  Mises  en  demeure 
d’opter  entre  l’enseignement  qui  se  donnera  dans  les  grands  centres 
et  celui  qui  se  donne  à Paris,  le  grand  centre  par  excellence, 

xersité,  que  nous  avons  consultés,  et  qui  nous  ont  fait  part,  tout  bas  et  toutes 
portes  closes;  de  leurs  appréhensions,  assurément  très  fondées. 
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obligées  dans  l’un  et  l’autre  cas  de  renoncer  à la  tutelle  de  leurs  fds, 
les  familles  auront  bientôt  fait  leur  choix.  Quelle  autre  ville,  pour  si 
grande  et  si  riche  qu’elle  soit,  pourra  jamais  se  flatter  de  posséder 
les  mêmes  ressources  que  Paris  en  matière  d’enseignement?  Où 
pourra- t-on  espérer  de  créer  des  foyers  d’instruction  comparables 
à la  Sorbonne,  au  Collège  de  France,  au  Muséum  d’histoire  natu- 
relle, à l’Institut  tout  entier?  Où  trouvera- t~on  une  société  plus 
polie,  des  salons  plus  brillants,  une  population  plus  éclairée  et  plus 
intelligente,  des  bibliothèques  miéux  fournies,  des  éléments  d’édu- 
cation plus  variés  pour  ceux  qui  veulent  travailler,  et  même,  pour 
ceux  qui  ne  pensent  qu’à  s’amuser,  des  moyens  d’amusement  plus 
abondants  et  plus  faciles?  Avec  les  chemins  de  fer,  l’électricité  et 
les  téléphones,  il  n’y  a plus  de  distances.  Paris  absorbera  tout,  et, 
de  même  qu’il  n’y  a présentement  qu’une  Ecole  polytechnique  et 
une  Ecole  normale,  il  n’y  aura  plus,  dans  un  avenir  prochain,  qu’un 
seul  groupe  de  Facultés  séant  à Paris.  Quand  on  prend  du  galon 
en  matière  de  centralisation,  on  n’en  saurait  trop  prendre,  et  quand 
il  y a place  dans  un  amphithéâtre  pour  quatre  mille  étudiants  ou 
soi-disant  étudiants,  il  y en  aura  tout  aussi  bien  pour  huit  eu  dix 
mille.  Au  besoin,  on  bâtira  de  nouveaux  amphithéâtres. 

Voilà  le  danger,  voilà  l’écueil  que  nous  croyons  devoir  signaler  à 
nos  amis.  C’est  à eux  d’y  penser  et  de  voir  s’ils  permettront  à des 
mains  maladroites  et  malveillantes  de  porter  une  si  grave  atteinte^ 
non  seulement  aux  intérêts  des  citoyens  et  des  familles,  mais  encore 
aux  droits  des  villes,  des  départements  et  des  provinces.  La 
république,  grisée  par  ses  derniers  succès  électoraux,  en  est  venue 
au  point  de  ne  plus  rien  respecter  et  de  fouler  aux  pieds  toutes  les 
traditions,  tous  les  souvenirs,  tous  les  droits  acquis  et  toutes  les 
lois,  même  les  siennes.  Elle  ne  dépossède  aujourd’hui  que  des 
Facultés  : c’est  le  premier  vol  de  l’aigle...  ou  de  l’oie.  Qui  sait  si 
demain  l’envie  ne  lui  viendra  pas  de  déposséder  aussi  des  évêchés, 
des  tribunaux,  des  Cours  d’appel,  de  bouleverser  l’Eglise  et  la 
magistrature,  comme  elle  bouleverse  l’Université?  Mais  que  dis-je? 
Il  y a beau  jour  que  l’envie  lui  en  est  venue,  et  c’est  le  courage  seul 
qui  lui  a manqué.  Ne  la  laissons  pas  créer  un  précédent  dont  elle 
aurait  bientôt  fait  d’abuser  contre  nous.  Notre  devoir,  à nous  autres 
conservateurs,  est  de  veiller  à ce  que  la  société,  déjà  si  cruellement 
éprouvée  par  la  politique  des  hommes  de  proie,  ne  subisse  pas  de 
de  nouveaux  et  irréparables  dommages.  La  tente-abri  qui  nous 
protège  provisoirement  contre  les  tempêtes  du  dehors  et  du  dedans 
n’est  pas  déjà  dans  un  si  bel  état,  qu’on  puisse  y laisser  pratiquer 
impunément  et  sans  protestations  de  nouvelles  déchirures  et  de 
nouveaux  accrocs. 


LA  CONQUETE  DES  SABLES 


PUITS  ARTÉSIENS  ET  MER  INTÉRIEURE  SAHARIENNE 


Oü  remarquait  à l’Esplanade  des  Invalides,  non  loin  du  chemin 
de  fer  glissant,  un  puits  artésien  muni  de  ses  accessoires  : trépans, 
vrilles,  goujes,  alésoirs,  tubes,  cuillers,  élargisseurs,  dragueurs, 
tarières,  langues  de  serpent,  mèches  anglaises,  tire-bourres l{et 
tarauds,  destinés  au  percement  de  l’écorce  terrestre,  (’.e  matériel, 
construit  en  vue  de  sondages  dans  le  désert,  se  démontait  aisément, 
condition  indispensable,  aussitôt  qu’il  s’agit  d’opérations  ou  de 
travaux  dans  les  régions  sahariennes,  et,  par  suite,  de  transport  a 
dos  de  chameau. 

Dans  ce  cas,  inutile  de  l’ajouter,  on  a soin  de  simplifier  l’outil- 
lage autant  que  possible,  et  l’on  n’emploie  généralement  qu’une 
partie  des  instruments  énumérés  plus  haut,  condition  d’autant|plus 
facile  à réaliser  que  l’on  peut,  à l’avance,  au  moyen  de  quelques 
données  sur  la  nature  des  terrains  à forer,  déterminer  la  série^des 
outils  nécessaires. 

S’agit-il  d’un  terrain  résistant?  Les  trépans  occupent  la  première 
place.  Doit-on  opérer  dans  un  sol  mou?  Le  trépan  devient  acces- 
soire. Les  couches,  alternativement  dures  et  tendres  (cas  le  plus 
défavorable),  nécessitent  un  grand  nombre  d’outils. 

On  conçoit  que,  lorsqu’il  s’agit  de  transporter,  en  plein  désert, 
un  matériel  de  sondage,  le  poids  et  l’ericombrement  prennent  une 
importance  capitale;  on  subordonne  à ces  deux  facteurs,  avec 
raison,  les  autres  conditions,  et,  dès  le  principe,  afin  de  réduire  les 
poids  à leur  minimum,  on  résolut  de  ne  pas  dépasser,  dans  les 
forages,  les  diamètres  compris  entre  16  et  20  centimètres. 

Non  loin  du  modèle  de  puits  artésien  figurait  un  relief  de  l’Oued- 
Rir’,  vaste  dépression,  jadis  presque  inhabitée,  que  de  courageux 
pionniers  arrachent  au  désert,  morceau  par  morceau.  A droite  et  à 
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gauche,  des  panoplies  d’armes  de  Touaregs;  auprès  des  dattes,  que 
l’on  débitait  au  détail,  s’étalaient  des  trophées  achetés  à ces  pirates 
sahariens;  sabres,  sagaies  et  longues  lanières  de  cuir  découpé,  dont 
ces  brigands  aiment  à se  parer.  Instinctivement,  on  se  disait  : « La 
conquête  des  sables  n’est  point  sans  danger,  et  les  hardis  colons 
qui  pénètrent  dans  le  désert,  la  sonde  à la  main,  méritent  bien  de 
l’humanité.  » 

Nous  allons  les  voir  à l’œuvre,  noter  les  résultats  obtenus,  et 
enregistrer  leurs  légitimes  espérances.  Mais,  avant  de  s’occuper  des 
pionniers,  il  convient  d’indiquer  à grands  traits  les  caractéristiques 
du  pays  lui-même,  qui  sert  de  théâtre  à leur  activité. 

I 

On  se  tromperait  étrangement,  si  l’on  prenait  comme  synonyme 
de  désert  le  mot  « Sahara  »,  qui  signifie  simplement  « plaine  vaste  ». 
Pourtant,  il  serait  puéril  de  le  nier,  ces  trois  syllabes  éveillent  la 
sensation  d’une  soif  inextinguible,  d’un  ciel  sans  nuages,  d’une  * 
terre  sans  ombre  et  comme  frappée  de  malédiction.  Elles  évoquent 
à notre  esprit  d’irréparables  désastres,  ces  trois  consonnes  doublées 
de  la  même  voyelle,  et  notamment  la  catastrophe  légendaire  du  fils 
de  Cyrus,  de  ce  Cambyse  qui  épouvanta  l’Egypte  par  ses  forfaits. 
Comme  on  se  le  rappelle,  ce  tyran  assassina  le  roi  Psamménit,  il 
égorgea  le  bœuf  Apis  et  méditait  même  un  autre  sacrilège,  le  pil- 
lage des  trésors  du  temple  d’Ammon,  lorsque  le  dieu,  outré  de  ces 
iniquités,  souleva  les  dunes  et  étouffa  les  Persans  sous  des  trombes 
de  sable. 

Le  plus  souvent,  des  plantes  rabougries,  tordues  sur  le  sol  brû- 
lant, parsèment  l’étendue  du  désert.  Çà  et  là,  le  tamaris  dresse  son 
feuillage  triste  et  ses  grappes  de  fleurettes  roses,  la  coloquinte 
rampe  entre  les  dunes  et  le  jujubier  nain  étend  ses  rameaux 
assoiffés.  En  général,  la  verdure  apparaît  partout  où  filtre  un  peu 
d’eau  et  contraste  avec  les  terrains  imprégnés  de  sel  qui,  eux, 
paraissent  frappés  de  mort.  L’eau,  en  effet,  rend  féconde  cette  terre 
comparable  à la  rose  de  Jéricho^  singulière  plante  que  les  bota- 
nistes connaissent  sous  la  dénomination  beaucoup  plus  scientifique 
^ Anastatica  hierochuntica^  et  les  Arabes,  sous  l’appellation  plus 
poétique  de  Main  de  Fathma. 

Quoique  originaire  de  la  Palestine,  elle  croît  également  dans  les 
dunes  des  environs  de  Biskra;  recroquevillées  par  la  chaleur, 
agglomérées  en  boule  et  détachées  du  tronc,  elles  roulent  sous 
l’impulsion  du  vent.  Boules  inertes,  diriez-vous;  desséchées,  inco- 
lores, et  d’où  toute  vie  semble  s’être  retirée.  Rencontrent-elles, 
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par  hasard,  un  peu  d’humidité?  Elles  s’épanouissent  aussitôt  et 
leurs  racines  s’accrochent  au  sol.  Certes,  la  rose  de  Jéricho  n’est 
recommandable  ni  par  sa  couleur  ni  par  son  parfum;  mais  elle  ne 
périt  point;  ce  privilège  lui  permet  de  rouler  de  proche  en  proche, 
de  son  pays  d’origine  aux  confins  du  Sahara,  et  de  retrouver  une 
vie  nouvelle  dans  les  sables  humides.  D’après  ce  que  nous  venons 
de  dire,  le  lecteur  apprendra  sans  surprise  que,  partout  où  l’eau 
jaillit  sous  l’elfort  de  la  sonde  artésienne,  le  dattier  se  dresse,  et 
qu’il  se  groupe  en  plantations,  dont  la  superficie  totale,  fraction 
infinie  de  l’étendud  saharienne,  représente  partout  un  nombre  con- 
sidérable d’hectares. 

En  revanche,  dès  que  les  puits  s’obstruent  ou  que  l’eau  se  tarit, 
le  dattier  meurt  et  la  population  émigre.  On  comprend  que  le  pré- 
cieux liquide,  plus  ou  moins  abondant  suivant  la  région  considérée, 
soit  l’objet  constant  des  préoccupations  de  tous.  Avant  de  s’en- 
gager comme  travailleurs,  les  Arabes  et  les  nègres  posent  comme 
condition  première  qu’on  leur  fournira  une  quantité  d’eau  suffi- 
sante pour  les  repas  et  les  ablutions.  Il  importe,  en  effet,  de  régler 
cette  question  vitale,  bien  plus  que  celle  de  la  nourriture  peu  sus- 
ceptible d’inquiéter  les  indigènes  au  même  degré;  ces  pauvres  jour- 
naliers ne  se  contentent-ils  pas,  au  besoin,  d’une  poignée  de  dattes 
pressées  dans  une  peau  de  bouc? 

Par  places,  le  Sahara  représente  une  mer  de  sable,  avec  ses  oura- 
gans et  ses  pirates.  Dans  ce  cas,  ce  ne  sont,  de  toutes  parts,  que 
nappes  striées  par  le  vent  et  dunes  qui  tournoient  dans  l’étendue 
en  formant  ces  amoncellements  si  bien  nommés  les  « alluvions 
aériennes  ».  On  sait  que  les  dunes  proviennent  de  la  désagrégation 
des  terrains  sous  l’influence  des  agents  atmosphériques.  Si  aucune 
végétation  ne  fixe  ces  détritus  que  nous  supposerons  à l’état  sec, 
le  vent  s’en  empare  et  les  roule  en  superposant  les  grains  par  ordre 
de  poids. 

Un  observateur’ russe,  M.  Sokoloff,  a fait,  dans  les  steppes  de 
l’Asie  centrale,  de  curieuses  expériences  sur  la  formation  des 
dunes.  Il  établit  d’abord  que  tant  que  la  vitesse  du  vent  ne  dépasse 
pas  h mètres  par  seconde,  les  grains  de  sable  restent  immobiles. 
Pour  une  vitesse  de  4™, 5 à 6°", 7 par  seconde,  le  diamètre  des 
grains  transportables  est  de  1/4  de  millimètre.  Si  la  vitesse  varie 
entre  et  13  mètres,  le  diamètre  des  grains  atteint  1““,5. 

M.  Sokoloff  a fait  une  observation  qui,  dans  le  cas  actuel,  pré- 
sente.un  certain  intérêt.  En  Asie  centrale,  comme  au  Sahara,  c’est 
dans  les  dunes  sablonneuses  que  l’on  trouve  les  nappes  d’eau  sou- 
terraines, tandis  que  les  steppes  argileux  ou  rocailleux  en  sont 
dépourvus. 
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Les  dunes  du  Sahara  ne  se  déplacent  annuellement  que  d’une 
faible  quantité,  parce  que  deux  vents  opposés  se  partagent  l’année 
et  qu’il  s’établit  dans  leurs  effets  une  sorte  de  compensation. 

Chaque  jour,  les  explorateurs  signalent  dans  le  Sahara  d’anciens 
ateliers  d’outils  et  d’armes  de  pierre.  On  peut  conclure  de  ces 
découvertes,  que  le  désert  fut  habité  à l’époque  préhistorique.  Ces 
premières  populations  construisaient  des  dolmens  et  taillaient  des 
silex;  puis  vinrent  les  Romains,  qui  dressèrent  des  arcs  de 
triomphe  pour  perpétuer  le  souvenir  de  leurs  victoires;  enfin,  les 
Français,  par  le  forage  des  puits  artésiens,  font  actuellement 
reculer  la  limite  des  sables. 

Arrivé  de  l’Égypte  dans  l’Ouest  depuis  près  de  vingt  siècles,  le 
chameau,  si  bien  nommé,  par  les  chroniqueurs  de  l’Orient,  le  vais- 
seau de  cet  océan  aux  lames  redoutables,  est  devenu  pour  les  indi- 
gènes ce  que  le  renne  est  pour  le  Lapon,  le  lama  pour  les  Péruviens 
€t  l’éléphant  pour  les  Inclous.  Parallèlement  au  dattier,  ce  mam- 
mifère sobre,  docile  et  patient,  mérite  une  place  à part  dans  la 
monographie  du  Sahara.  Vivante  image  de  la  servitude,  il  naît  avec 
des  callosités  sur  les  genoux  ; là  où  tout  ruminant  périrait  d’inani- 
tion, le  chameau  broute,  avec  conscience,  Yalhagi  hérissé  d’épines; 

1 partage  avec  l’autruche  l’amère  coloquinte  des  sables,  et  consi- 
dère les  gombos  mucilagineux  comme  un  véritable  régal.  L’eau 
vient-elle  à manquer,  il  se  résigne  à manger  sans  boire. 

Outre  que  sa  sobriété  héroïque  le  désigne  comme 'l’emblème  des 
sociétés  de  tempérance,  les  Arabes  se  nourrissent  de  sa  chair  et  se 
servent  de  son  cuir.  Les  femmes  utilisent  le  lait  de  chamelle  dans 
la  confection  d’un  grand  nombre  de  plats  estimés  des  gourmets  des 
oasis;  elles  filent  son  poil  roussâtre  pour  en  faire  des  cordages; 
elles  en  tissent  les  étoffes  rudes  des  tentes,  et  les  nomades  utili- 
sent même  sa  fiente  comme  combustible.  Aussi  les  Arabes  regar- 
dent-ils la  précieuse  bête  comme  un  présent  du  ciel. 

Dans  les  terrains  à peu  près  solides,  les  empreintes  épanouies  de 
ses  larges  pieds  fournissent  parfois  aux  voyageurs  de  très  utiles 
indications.  Véritables  pilotes,  les  guides  des  caravanes  prennent 
conseil  du  moindre  indice  et  se  gardent  bien  de  négliger  les  traces 
en  question,  pas  plus  que  les  Touareg,  dont  la  longue  expérience 
reconnaît,  à l’inspection  des  empreintes,  si  la  poursuite  d’une 
caravane  offre  quelque  avantage,  si  les  bêtes  sont  convenablement 
chargées,  le  nombre  d’hommes  qui  concourent  à sa  défense  et 
depuis  combien  de  temps  elle  est  passée  au  point  d’observation. 
D’ailleurs,  ces  flibustiers  ne  s’éloignent  jamais  des  lieux  en  vue 
desquels  les  caravanes  passent  forcément. 

Outre  les  oasis  et  les  puits  isolés,  les  chameliers  ont  d’autres 
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points  de  reconnaissance,  par  exemple,  les  menhirs  que  les  djemâa 
dressaient  parfois,  afin  de  perpétuer  le  souvenir  de  leurs  délibéra- 
tions; enfin,  les  marabouts,  si  nombreux  dans  tout  pays  musulman, 
consacrés  à tel  ou  tel  saint  coiffés  de  blancs  ménisques,  ou  sim- 
ples tas  de  pierres  anonymes,  hérissés  de  morceaux  de  bois  d’où 
pendent  des  lambeaux  d’étoffe. 

Comment  parler  du  Sahara  sans  dire'  un  mot  du  Touareg?  Ces 
guerriers  insaisissables,  ces  pillards  avides,  les  jambes  croisées  sur 
l’encolure  de  leurs  méharis,  la  lance  au  poing,  le  large  bouclier  de 
cuir  au  bras  gauche,  barrent  la  route  de  Tombouctou  et  dévorent 
l’immense  étendue  sablonneuse  au  trot  allongé  de  leurs  bêtes  capa- 
bles de  soutenir  cette  allure  pendant  un  jour  entier.  Le  méhari  est 
au  chameau,  ce  que  le  noble  est  au  serviteur,  a dit  le  général 
Daumas. 

Les  Touareg  (délaissés  de  Dieu,  d’après  les  Arabes)  vivent  sous 
la  tente,  sans  chefs  et  sans  lois.  Ils  n’entretiennent,  pour  ainsi 
dire,  aucun  commerce  avec  les  Arabes,  qui,  de  leur  côté,  voient 
d’un  mauvais  œil  leur  conversion  tardive  à l’islamisme  (vers  le 
dixième  siècle).  Voilà  le  moindre  des  griefs  que  le  véritable  fils  de 
l’Islam  nourrisse  contre  ces  écumeurs  du  désert.  L’agriculteur  pai- 
sible aime  à les  tenir  à distance,  pour  éviter  les  tracasseries,  les 
démêlés  de  tout  genre,  en  première  ligne  les  razzias. 

Autrefois  (c’était  en  1876),  une  famille  de  Touareg  vint  dresser 
sa  tente  aux  portes  de  Biskra.  Cachés  sous  le  voile  ou  litzam^  ces 
individus  faisaient  songer  à des  bandits  soucieux  d’égarer  les 
soupçons  d’une  police  trop  zélée.  Considérant  le  travail  comme 
tout  à fait  indigne  d’eux,  ils  passaient  leurs  journées  à regarder 
dans  le  vide,  essayant  peut-être  de  distinguer  l’harmonie  lointaine 
des  sables,  ce  bruissement  si  particulier  que  produit  le  frotte- 
ment de  milliards  de  molécules  les  unes  sur  les  autres.  Mais,  aux 
yeux  de  ces  barbares,  le  reste  du  monde  extérieur  paraissait  lettre 
morte,  et  quand  on  demandait  à leur  chef  : « Que  fais-tu  dans  le 
désert?  » Il  répondait  : « La  guerre.  » 

Pourtant,  l’appareil  guerrier  de  ces  nomades  ne  semblait  pas  fait 
pour  inspirer  l’épouvante  ou  commander  le  respect  : un  bouclier 
de  cuir,  pour  parer  les  coups;  une  lance,  pour  les  porter;  voilà 
tout  leur  bagage.  Dépourvus  d’armes  de  jet  pour  attaquer  l’ennemi 
de  loin,  ils  se  contentent  de  le  poursuivre  au  galop  de  ces  méharis 
qui,  dans  les  mtervalles  de  repos,  sommeillent  à l’ombre  des  pal- 
miers, le  cou  démesurément  allongé  sur  le  sable  brûlant. 

La  victime  atteinte,  le  Targui  ^ la  détrousse  après  un  combat 


^ Targui  est  le  singulier  de  Touareg. 
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dans  lequel  animal  et  cavalier  déploient,  l’un  et  l’autre,  autant  de 
courage  et  de  présence  d’esprit. 

Tous  les  guerriers  de  cette  famille,  en  état  de  faire  usage  de 
leurs  armes,  portaient  au  bras  droit  un  large  anneau  de  serpentine, 
signe  distinctif  de  la  virilité  qu’ils  se  transmettent  de  père  en  fils, 
ornement  du  Targui  pendant  la  paix,  à la  guerre  arme  terrible, 
qui,  dans  la  lutte  corps  à corps,  permet  de  broyer  comme  une 
noix  le  crâne  de  l’adversaire. 

Immobile  devant  la  civilisation  qui,  chaque  jour,  à la  façon  d’une 
tache  d’huile,  gagne  du  terrain  vers  le  Sud,  ces  Berbères  écrivent 
en  caractères  libyques,  d'importation  phénicienne,  et  se  nourris- 
sent à l’occasion  du  fruit  d’un  jujubier  spécial,  classé  dans  les 
herbiers  sous  la  dénomination  de  zizyphus  lotiis^  dernier  repré- 
sentant, peut-être,  de  l’ancien  aliment  des  Lotophages,  que  l’on 
recueillait,  surtout,  dans  l’antique  Meninx  (aujourd’hui  Djerba), 
mais  aussi,  beaucoup  plus  à l’ouest,  sur  les  confins  du  désert. 

Le  plus  clair  de  leurs  revenus  provient  des  impôts  qu’ils  prélè- 
vent sur  les  caravanes.  Postés  dans  les  solitudes  du  sud  de  l’Oiied- 
Pvir’,  ils  attendent  au  passage  les  longues  files  de  chameaux  qui, 
depuis  des  milliers  d’années,  circulent  entre  le  Soudan  et  Tripoli, 
à la  voix  lente  et  monotone  des  chameliers;  voilà  toute  leur  tac- 
tique. Les  négociants  arabes  n’obtiennent  leur  passage  qu’en 
acquittant  le  péage  en  dattes  ou  en  douros  sonnants  et  tré- 
buchants. Il  va  sans  dire  que  lorsque  le  gibier  vient  à manquer, 
les  Touareg  réquisitionnent  les  oasis.  Et  les  indigènes  sédentaires 
ne  craignent  rien  tant  que  les  apparitions  subites  de  ces  cavaliers 
masqués,  dont  il  faut,  sur-le-champ,  rassasier  les  formidables  appé- 
tits et  dont  les  ordres  hautains  n’admettent  pas  de  réplique. 

Immobiles  sous  leur  tente  (du  moins  pendant  le  jour),  nos  Touareg 
de  Biskra  ne  pouvaient  arguer  d’aucun  motif  plausible  en  vue  de 
prolonger  leur  séjour;  d’autant  plus  que  des  vols  nombreux  se  com- 
mettaient dans  la  ville  et  que,  sans  hésitation  l’opinion  publique 
attribuait  ces  méfaits  aux  bandits  sahariens. 

On  leur  signifia  leur  arrêt  d’expulsion;  et  ils  se  décidèrent  à 
lever  le  camp,  non  sans  enlever  une  femme  nommée  Aïcha,  qui 
appartenait  à la  famille  du  cadi.  Un  détachement  expédié,  sans 
retard,  à leur  poursuite,  aperçut  à la  limite  de  l’oasis,  un  nuage  de 
poussière  estompant  un  groupe  de  cavaliers.  On  tira,  un  cheval 
roula  sur  le  sable.  La  Providence  avait  heureusement  dirigé  le  pro- 
jectile ; car,  Aïcha  délivrée,  rentra  peu  après  triomphalement  dans 
l’enceinte  du  ksour. 

Ptolémée  compare  le  Sahara  à une  peau  de  panthère  dont  les 
taches  représenteraient  les  oasis.  Il  convient  de  ramener  cette  méta- 
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phore  à de  justes  proportious  : les  oasis  du  Sahara  sont  beaucoup 
plus  clairsemées  que  les  taches  de  la  fourrure  susdésignée.  Cha- 
cune d’elles  comprend  une  réunion  de  plantations  entourées  d’une 
enceinte  de  terre  assez  semblable  aux  murailles  argileuses  des 
villes  de  la  Transcaspienne  et  destinées  aussi  à protéger  les  culti- 
vateurs contre  les  surprises  et  la  rapacité  des  pirates  sahariens, 
petits  et  grands. 

De  l’eau  courante,  en  général  issue  de  puits  jaillissants,  entre- 
tient la  végétation  de  l’oasis.  Dans  toute  plantation  convenablement 
organisée,  les  eaux  coulent  sur  un  sol  en  pente,  et  cette  déclivité 
assure  leur  libre  circulation  dans  les  canaux  d’arrosage.  Mais,  par- 
fois, il  arrive  que,  faute  de  pente,  les  eaux  forment  des  marécages 
éminemment  insalubres,  qui  donnent  naissance  au  tehem^  ou  fièvre 
paludéenne. 

Aussi,  quand  viennent  les  fortes  chaleurs,  l’Arabe  nomade  s’en- 
fonce-t-il  dans  le  désert  pour  se  soustraire  à l’influence  de  cet  air 
empesté,  sauf  à revenir  dresser  ses  tentes  noires  et  basses  auprès 
des  ksours,  lorsqu’il  trouve  à louer  ses  services,  c’est-à-dire  au 
moment  de  la  récolte  des  dattes  et  à l’époque  de  la  fécondation  des 
arbres. 

On  ne  saurait  demander  à l’incurie  musulmane  le  dessèchement 
de  ces  mares  croupissantes.  Gomment  l’Arabe  songerait-il  à prendre 
ce  soin,  lui  qui  ne  cherche  pas  même  à protéger  ses  puits  d’une 
manière  efficace? 

Avant  l’occupation  française,  quand  les  indigènes,  livrés  à eux- 
mêmes,  exécutaient  les  forages,  le  sable  ne  tardait  guère  à reprendre 
possession  de  l’espace  qu’on  lui  avait  arraché,  à force  de  patience 
et  de  travail.  C’était  le  struggle  for  life^  au.  sens  littéral  du  mot,  ce 
combat  perpétuel  de  l’homme  contre  l’âpre  nature;  et,  malgré  cette 
lutte  de  chaque  jour,  non  seulement  les  oasis  ne  s’étendaient  point, 
mais  les , sables,  montant  à l’assaut  des  cultures,  ne  cessaient  d’en 
rétrécir  les  limites.  A la  vérité,  les  indigènes  plantaient  quelques 
légères  barrières  du  côté  des  vents  régnants.  Mais,  le  frêle  obstacle 
jeté  bas  (toujours  simple  question  de  temps),  ils  assistaient  l’œil 
morne  à la  destruction  de  cette  oasis,  dont  la  création  leur  avait 
coûté  tant  de  peine  et  dont  l’entretien  constituait  l’objet  de  leurs 
préoccupations  de  chaque  minute.  Accroupis  sur  le  sable,  aussi 
résignés  que  les  anciens  Boliviens  dont  on  retrouve  encore  les 
momies  parcheminées,  assises  en  cercle,  ils  murmuraient  : « Dieu 
le  veut  î » 

Ceux-là  étaient  les  Arabes  sédentaires,  cultivateurs  du  sol; 
c’étaient  les  Berbères,  fort  différents  des  nomades  destructeurs 
dont  nous  avons  parlé  et  qui  traitaient  les  ksours  en  pays  conquis. 
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Hàtons-nous  de  dire  que  l’on  constate  aujourd’hui  de  notables 
améliorations  dans  leur  manière  de  Vivre.  Quelques-uns  de  ces 
nomades  ne  se  croient  plus  obligés,  comme  jadis,  de  faire  respirer 
aux  nouveau-nés  la  fumée  de  la  poudre,  sous  prétexte  que  les 
guerriers  n’en  doivent  point  respirer  d’autre.  Ils  ne  répètent  plus  : 
« La  honte  et  le  soc  de  la  charrue  entrent  en  même  temps  sous  la 
tente.  » Au  lieu  de  camper  à l’extérieur,  ils  franchissent  les 
murailles  des  oasis  et,  loin  de  se  borner  comme  autrefois  à prélever 
une  portion  de  la  récolte  (procédé  de  plus  en  plus  difficile  à appli- 
quer), ils  construisent,  à l’aide  de  briques  séchées  au  soleil,  des 
huttes  plus  durables  que  les  tentes  d’étolfe. 

La  cupidité  aidant  (ainsi  que  la  police) , ils  creusent  des  canaux, 
destinés  à la  distribution  du  liquide  fertilisant  dans  les  terrains  où 
ils  s’établissent. 

Arrivé  à cet  état,  findigène  enterre  ses  douros,  et  il  devient 
avare  de  l’eau  qui  circule,  en  murmurant  sous  les  ombrages,  dans 
un  réseau  de  petites  rigoles,  où  se  mirent  les  dattiers,  haussés  sur 
la  pointe  des  pieds,  comme  des  hétaïres  étendent  les  bras,  en  bais- 
sant les  yeux,  au  moment  d’exécuter  une  danse  devant  le  caïd  de 
leur  tribu. 

En  présence  de  ce  résultat,  et  en  songeant  que  « le  passage  de 
la  vie  de  chasseur  à la  vie  agricole  est  le  plus  important  dans  l’his- 
toire des  sociétés  humaines  »,  on  ne  peut  s’empêcher  d’éprouver 
une  véritable  admiration  pour  ce  système  de  colonisation  pacifique. 
Il  ne  serait  pas  tout  à fait  exact  de  répéter  aujourd’hui  ce  que  disait 
A.  de  Humboldt  : « De  légers  troupeaux  d’autruches  et  de  gazelles, 
aux  pieds  légers,  des  hordes  de  lions  et  de  panthères  altérées  rem- 
plissent cet  immense  espace  de  leurs  combats  trop  inégaux.  » 
L’oasis  a pourtant  sa  faune  particulière.  Elle  a ses  rôdeurs  de  nuit  : 
l’hyène,  le  chacal,  et  cette  sorte  de  renard  à longues  oreilles  [canis 
czerda),  que  l’on  nomme  communément  le  fennec.  Elle  a ses  visi- 
teurs attitrés  : les  gazelles  viennent  se  désaltérer  dans  les  flaques 
extérieures,  et,  parfois,  une  autruche  égarée  rôde  autour  des  plan- 
tations, d’un  air  circonspect,  toujours  prête,  en  cas  d’alerte,  à 
allonger  du  côté  du  désert  ses  jambes  nerveuses  et  dépourvues  de 
plumes.  Elle  a aussi  ses  hôtes  nuisibles  : la  vipère  cornue  ne  dé- 
daigne pas  ses  ombrages,  et  le  hideux  scolopendre  fourmille  dans 
ses  vieux  murs.  Elle  possède  enfin  ses  bêtes  utiles,  et,  parmi  elles, 
la  première  place  revient  au  méhari.  Ce  mammifère,  disgracieux  et 
gauche,  complète  le  paysage  saharien,  que  l’on  pourrait,  d’ailleurs, 
condenser  en  une  formule  dont  les  trois  termes  seraient  : le  cha- 
meau, le  sable  et  le  dattier. 

L’autruche  de  Barbarie  parcourait  autrefois  ces  régions;  on  la 
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rencontrait  en  bandes  aux  abords  des  oasis,  dans  les  dépressions 
où  rampent  les  cucurbitacées  sauvages.  Mais  les  chasses  du 
général  Margueritte  Font  refoulée  dans  le  désert.  A l’état  domes- 
tique, cet  oiseau  fournirait  de  grandes  ressources;  au  cap  de 
B on  ne- Espérance,  où  il  prospère,  les  Anglais  en  tirent  de  beaux 
bénéfices. 

Parcontre,  les  essais  d’élevage  tentés  dans  l’Algérie  septentrio- 
nale n’ont  donné  que  de  médiocres  résultats.  Faut-il  chercher  dans 
le  climat  la  cause  de  cet  insuccès?  Si  l’autruche  doit  mieux  s’accom- 
moder de  la  température  saharienne,  il  est  clair  que  cet  élevage 
réussira  parfaitement  dans  les  oasis  de  l’Oued-Rir’.  La  société  de 
Batna  et  du  Sud- Algérien  se  prépare  à en  faire  une  sérieuse  ten- 
tative; elle  installe  actuellement  un  parc  d’élevage  dans  son  oasis 
d’Ayata.  Cette  expérience  fort  curieuse  peut  être  grosse  de  consé- 
quences, aussi  le  public  s’apprête-t-il  à en  suivre  les  diverses  phases 
avec  un  vif  intérêt. 

Les  Touareg  domestiquent  l’autruche,  sans  même  prendre  îa 
peine  de  l’entourer  de  barrières;  ils  la  traitent,  comme  de  simples 
animaux,  au  pacage,  en  lui  mettant  des  entraves.  Un  instant  même, 
on  a cru  que  cette  pratique  remontait  à une  haute  antiquité. 
M.  Lureau  a trouvé  dans  le  Sahara  (au  sud  de  Ouargla)  un  grand 
nombre  d’ateliers  de  silex,  et,  dans  chaque  agglomération  d’éclats, 
il  a remarqué  beaucoup  de  fragments  d’œufs  d’autruche.  Il  s’est 
alors  demandé  si,  dès  cette  époque,  cet  oiseau  n’était  pas  domes- 
tiqué. Mais  il  paraît  plus  naturel  de  penser  que  ces  œufs  servaient 
simplement  à l’alimentation  des  artisans  préhistoriques  qui  tail- 
laient des  couteaux  et  fabriquaient  des  pointes  de  flèches. 

Sous  les  panaches  vert-sombre  qui  s’entre-croisent  de  toutes 
parts  et  tamisent,  dans  l’oasis,  la  lumière  aveuglante  du  soleil,  les 
mosquées  dressent  leurs  minarets  quadrangulaires  et  les  marabouts 
arrondissent  leurs  blanches  koubas.  Çà  et  là,  s’alignent  les  masures 
en  pisé  dont  les  angles  vifs  ont  disparu  sous  les  fréquentes  appli- 
cations de  lait  de  chaux,  et  dont  les  murs  bosselés,  semblent  prêts 
à s’affaisser  sous  le  poids  des  tentasses. 

Un  soir,  à Biskra  (n’oublions  pas  que  ce  mot  veut  dire  ivresse^  en 
arabe),  les  lueurs  carminées  s’allumant  au  bas  du  ciel  teignaient 
tout  en  rose.  Un  muezzin  à barbe  blanche,  perché  sur  le  minaret 
de  Sidi  ben  Ferdah,  chevrotait,  vers  les  quatre  points  cardinaux, 
l’appel  à la  prière  : « Dieu  est  grand  ! Il  n’y  a point  d’autre  dieu 
qu’Allahî  Mahomet  est  le  prophète  d’Allah!  Venez  à la  prière! 
Venez  au  temple  du  salut!  Allah  est  le  seul  Dieu!  » 

Les  chauves-souris  zigzaguaient  dans  l’air  calme,  et  la  fumée  des 
gourbis  montait  verticale,  comme  celle  des  paysages  orientaux  de 
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Marilhat  et  de  Guillaumet,  ces  deux  grands  peintres  de  l’Afrique 
lumineuse. 

Au  loin,  la  derbouka  grondait.  Attirés  par  le  bruit,  les  indigènes 
désertaient  les  terrasses  et  glissaient  silencieux  entre  les  troncs 
aussi  droits  que  les  colonnettes  d’un  temple  de  l’Islam  qui  aurait 
eu  le  ciel  pour  voûte,  les  étoiles  pour  lustres,  le  sable  pour  tapis. 

Les  Ouled-Naïls,  ces  bayadères  attitrées  des  oasis,  donnaient 
une  représentation  extraordinaire.  Parées  comme  des  châsses,  ces 
brunes  filles  sahariennes,  les  traits  immobiles,  avaient  peine  à 
remuer,  sous  le  poids  de  leurs  ornements  étranges  : chacun  de 
leurs  gestes  éveillait  le  tintement  des  sequins  et  le  cliquetis  des 
anneaux. 

L’une  avait  rapporté  de  Kabylie  des  boucles  d’oreilles  incrustées 
de  turquoises  et  de  corail;  une  autre  étincelait  de  paillons  tout  ruis- 
selants en  cascade,  des  deux  côtés  de  sa  coiffure  carrée;  une  troi- 
sième portait  un  bracelet  massif  de  bayadère  hindoue,  colporté  du 
Dekkan  jusqu’au  Sahara  par  les  marchands  juifs.  La  dernière  enfin, 
se  découvrait  le  bras  avec  affectation,  pour  exhiber  un  de  ces 
anneaux  de  serpentine,  dont  les  Touareg  se  montrent  si  fiers. 

Les  frères  de  ces  hétaïres  les  accompagnaient  sur  la  flûte,  et  des 
nègres  à la  peau  luisante,  brandissaient  au-dessus  de  leurs  têtes 
laineuses,  des  instruments  barbares,  sortes  d’énormes  castagnettes 
de  fer,  pendant  que  d’autres  frappaient  à coups  redoublés  sur  des 
tambourins  monstres. 

C’était  en  plein  air,  sous  un  ciel  bleu  mat  comme  du  velours.  Et 
comme  les  chandelles  de  résine  ne  fournissaient  que  des  lueurs 
insignifiantes,  quelques  nègres  allumèrent  des  branches  de  palmier 
et  couvrirent  les  groupes  de  lueurs  rouges,  simulant  l’éclat  d’un 
incendie. 

Le  miaulement  des  chats  sauvages,  les  aboiements  lugubres  des 
sloughis  et  le  bourdonnement  des  hippohosques  ^ subitement 
dérangés  dans  leur  sommeil,  ponctuaient  le  rythme  de  l’orchestre 
bruyant. 

Immobiles,  les  yeux  fixes,  les  indigènes  écoutaient  avec  recueil- 
lement les  mélodies  tristes  qui  accompagnaient  les  diverses  figures, 
et  quand  parfois  les  voix  s’animaient,  les  mouvements  devenaient 
plus  vifs  et  les  piétinements  plus  saccadés.  On  croyait  entendre 
l’appel  des  guerriers,  le  cliquetis  des  armes,  le  son  mat  des  sabots 
du  cheval  retombant  à intervalles  réguliers  sur  le  sable  du  désert. 
On  avait  la  vision  du  cavalier  brodé  d’or,  étincelant  au  soleil, 
environné,  comme  d’une  auréole,  de  fulgurations  métalliques. 

’ Sortes  de  taons  qui  ne  cessent  de  tourmenter  les  chameaux  et  de  leur 
arracher  de  petits  cris  plaintifs. 
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Alors  un  frisson  parcourait  l’assistance;  les  Arabes  lançaient  sur 
nous,  à la  dérobée,  des  regards  où  brillait  un  feu  sombre.  A n’en 
pas  douter,  le  désir  âpre  de  la  vengeance  envahissait  leur  cœur;  il 
n’eùt  pas  fallu  grand’ chose  pour  les  pousser  à l’extermination  d’un 
Roîimi.  Le  Coran  d’ailleurs,  incite  ces  rudes  guerriers  à favoriser 
la  disparition  des  infidèles  et,  pour  gagner  le  ciel  de  Mahomet,  il 
faut  observer  la  loi. 

Par  degrés,  le  ronflement  des  derboukas  s’assoupit  et  les  indi- 
gènes regagnèrent  en  silence,  comme  ils  étaient  venus,  les  gourbis 
enfumés,  tapis  sous  les  dattiers,  à l’autre  bout  du  village.  Une  à 
une,  leurs  silhouettes  bibliques  s’engouffrèrent  dans  les  ruelles 
couvertes,  où  règne  une  éternelle  obscurité. 

Par  leur  commerce  et  leur  étendue,  Ouargla  et  Touggourt  occu- 
pent les  premières  places  parmi  les  oasis  du  Sud- Algérien. 

La  première  passe  pour  la  cité  la  plus  ancienne  du  désert. 
Grands  amateurs  de  légendes  et  d’antiquités,  les  Arabes  en  font 
remonter  la  fondation  au  règne  de  Salomon.  Mais,  elle  est  bien 
déchue  de  son  antique  splendeur,  quoique  l’oued  Mya  continue  à 
promener  ses  méandres  dans  ses  plantations  hérissées  de  dattiers 
à perte  de  vue.  Jadis  des  caravanes  aux  rangs  pressés,  arrivant  du 
jNord  et  du  Sud,  improvisaient  des  campements  sous  ces  ombrages, 
au  bord  des  ruisseaux  où  babille  l’eau  courante.  Peu  à peu,  le 
silence  a succédé  à cette  animation,  l’oasis  de  Ouargla  ayant  cessé 
d’être  l’entrepôt  général  du  trafic  saharien.  Bien  plus,  une  autre 
ville,  sa  voisine,  Sedrata,  a été  non  pas  rasée  comme  on  l’a  cru 
longtemps,  mais  ensevelie  sous  les  sables,  comme  Pompéi  le  fut 
sous  les  cendres. 

A l’heure  actuelle,  plus  de  deux  cents  puits  artésiens  entre- 
tiennent de  l’eau  courante  dans  ses  canaux  d’irrigation  ; mais,  cette 
eau,  déjà  tiède  au  sortir  du  puits,  croupit  aux  limites  de  l’oasis,  et 
l’été,  les  fièvres  paludéennes  déciment  la  population.  A ce  moment, 
la  misère  est  parfois  si  lamentable,  que  les  nègres  affamés  auxquels 
incombe  la  garde  des  plantations  et  qu’assiègent  des  myriades  de 
moustiques,  accueillent  comme  une  manne  bienfaisante  les  légions 
de  sauterelles  qui  s’abattent  un  instant  sous  les  ombrages,  avant 
de  remonter  vers  le  nord. 

Ouargla  tient  pourtant  encore,  par  son  étendue,  le  premier 
rang  parmi  les  oasis  sahariennes.  Un  million  de  palmiers  la  cou- 
vrent de  leur  cmbre.  Elle  renferme  au  minimum  quinze  cents 
familles  et,  quand  vient  la  cueillette  des  dattes,  les  tribus  nomades 
accourues  de  tous  les  points  du  désert,  accroissent  notablement 
cette  population. 

Ce  fut  l’autorité  militaire  qui,  en  1882,  creusa  le  premier  puits 
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artésien  de  cette  oasis.  A la  suite  de  cet  essai,  le  général  Loysel, 
commandant  la  division  d’Alger,  y envoya,  en  1883,  un  grand 
appareil  de  sondage  desservi  par  quelques  hommes,  sous  la  direc- 
tion d’un  officier. 

Sous  tous  les  rapports,  on  doit  préférer  Touggourt  à Témacin, 
autre  oasis  un  peu  plus  méridionale,  assez  disposée  jadis  à faire  à 
la  métropole  de  l’Oued-Rir’  une  concurrence  acharnée.  De  telles 
prétentions  semblent  tombées  aujourd’hui  dans  le  domaine  de  la 
légende;  les  termites  ont,  d’ailleurs,  envahi  Témacin,  et  presque 
toutes  ses  maisons  se  sont  écroulées. 

Les  Arabes  placent  dans  l’ordre  suivant  les  villes  de  cette  région  : 
Ouargla,  Touggourt,  Biskra;  et  ils  indiquent  comme  il  suit  l’ordre 
de  leurs  préférences  : « Deux  Biskra  valent  un  Touggourt;  deux 
Touggourt  valent  un  Ouargla.  » Il  est  difficile  de  déclarer  plus 
nettement  qu’un  Ouargla  vaut  quatre  Biskra.  Néanmoins,  Toug- 
gourt, avec  ses  170  000  palmiers,  a mérité,  par  ses  récoltes  extraor- 
dinaires, le  surnom  de  « Ventre  du  désert  ». 

Le  palmier-dattier,  phœnix  dactylifera^  voilà  l’arbre  providen- 
tiel de  ces  régions  déshéritées.  Condensés  dans  les  oasis,  les  dat- 
tiers se  signalent  de  loin  par  une  ligne  foncée  qui  donne  l’illusion 
d’une  forêt  continue.  Pourtant,  loin  de  planter  ces  arbres  au  hasard, 
les  indigènes  ont  bien  soin  de  piquer  les  boutures  à distance  con- 
venable les  unes  des  autres,  en  vue  d’obtenir  la  répartition  ration- 
nelle de  l’ombre  et  la  facilité  des  irrigations.  L’instinct  apprend, 
d’ailleurs,  à ces  agriculteurs  barbares  combien  la  lumière  verte  est 
défavorable  à la  végétation,  et  ils  laissent  entre  les  dattiers  de 
vastes  trouées  par  où  le  soleil  verse  directement  ses  rayons. 

Végétal  indispensable  du  désert,  le  dattier  permet  aux  caravanes 
de  franchir  les  dunes  sablonneuses  et  de  transporter  jusqu’à  la 
Méditerranée  les  produits  de  l’Afrique  centrale.  Dès  les  temps  les 
plus  reculés,  cet  arbre,  aussi  gracieux  qu’utile,  acquit  des  droits  à 
la  reconnaissance  et  à l’admiration  des  peuples.  Sous  son  ombrage 
évoluèrent  les  premiers  germes  de  la  civilisation  ; il  croissait 
d’abord  à côté  de  l’éléphant  dans  la  solitude  des  premiers  âges  du 
monde,  et  le  géologue  qui,  le  marteau  à la  main,  interroge  les 
strates  de  houille,  les  retrouve  associés  tous  deux  dans  les  entrailles 
de  la  terre.  Plus  tard,  ses  longues  palmes  représentèrent  l’insigne 
du  triomphe;  on  les  décernait  aux  vainqueurs;  les  premiers  chré- 
tiens en  firent  la  récompense  des  martyrs,  ces  autres  lutteurs  qui, 
malgré  les  édits  et  les  supplices,  embrassaient  une  foi  nouvelle  et, 
plus  tard,  préféraient  la  mort  à l’abjuration  des  croyances  qu’ils 
s’étaient  volontairement  données. 

La  poésie  arabe  se  devait  à elle-même  de  chanter  ce  végétal 
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bienfaisant  : « Allah  créa  le  dattier  le  sixième  jour,  en  même  temps 
que  l’homme,  » dit-elle.  Une  légende  musulmane  raconte,  en 
outre,  ce  qui  suit  : « Quand  Adam,  chassé  du  paradis  terrestre, 
arriva  à l’île  de  Ceylan,  il  portait  trente  branches  coupées  aux 
arbres  du  paradis  ; parmi  elles  se  trouvait  une  palme  de  dattier.  » 

Doué  d’une  remarquable  longévité  (deux  siècles,  assure-t-on), 
cet  arbre  jaillit  des  sols  ingrats,  des  sables  stériles  en  apparence, 
et,  à la  condition  d’avoir  « les  pieds  dans  l’eau  et  la  tête  dans  le 
feu  »,  ses  longues  feuilles  conservent  une  belle  teinte  verte,  coupée 
d’éclats  lumineux.  Au  reste,  le  dattier,  sans  montrer  de  grandes 
exigences,  ne  réclame  ni  la  fraîcheur  de  l’eau  ni  sa  limpidité;  de 
l’eau  tiède  et  saumâtre  lui  suffit. 

Cramponné  au  sol  par  ses  milliers  de  racines,  il  résiste  aux  ter- 
ribles ouragans  du  désert  qui  dispersent  les  caravanes  comme  des 
fétus  de  paille.  Cependant,  loin  de  s’accommoder  des  effluves  salins 
du  littoral,  il  préfère  un  air  sec,  sous  peine  de  ne  produire  que  des 
fruits  de  qualité  médiocre.  Un  botaniste  a calculé  qu’il  ne  donnait 
de  bons  fruits  qu’après  avoir  accumulé  plus  de  5000  degrés  dans 
l’espace  de  huit  mois,  soit  une  moyenne  de  42  degrés  par  jour  (sans 
compter  les  nuits).  Telles  sont  les  conditions  favorables  qui  lui 
assurent  la  longévité  dont  nous  parlions  plus  haut. 

Cet  arbre  a des  pieds  mâles  et  des  pieds  femelles;  les  botanistes 
expriment  ce  dualisme  en  disant  que  le  dattier  est  dioïque.  Il  suffit 
d’ailleurs  d’un  seul  mâle  pour  quatre  cents  femelles.  Ces  derniers 
seuls  rapportent  des  fruits  et,  pour  plus  de  sûreté,  les  indigènes 
emploient  la  fécondation  artificielle  en  transportant  d’un  sujet  à 
l’autre,  la  poussière  fécondante. 

La  datte,  est  pour  l’habitant  des  oasis  sahariennes,  ce  qu’est  le 
blé  pour  l’Européen,  le  riz  pour  le  Chinois  et  l’Indou,  le  dourah 
pour  les  Çomalis,  le  manioc  pour  les  insulaires  des  Antilles,  le  maïs 
pour  les  Peaux-Rouges,  le  maïoré  ^ pour  les  Polynésiens. 

On  en  compte  plus  de  soixante  espèces  parmi  lesquelles  le 
deglet-nour ^ blonde  et  transparente,  est  la  plus  recherchée.  Pressée 
dans  des  peaux,  elle  assure,  sous  un  volume  minimum,  l’alimen- 
tation des  caravanes,  au  même  titre  que  le  biscuit  des  navigateurs, 
et  là-bas  au  fond  du  steppe,  elle  sert  d’objet  d’échange  entre  les 
tribus  barbares  des  Touareg,  qui  en  font  bouillir  les  noyaux  pour 
les  donner  en  pâture  à leurs  méharis. 

Le  dattier  foL"*nit  également  des  matières  textiles,  et  son  panache 
(quand  il  ne  constitue  pas  la  toiture  des  gourbis)  ombrage  des 
cultures  secondaires,  telles  que  les  pastèques,  le  millet,  le  tabac,  le 


^ Fruit  de  Tarbre  à pain. 


■158 


LA.  COxNQUÉTE  DES  SABLES 


sorgho,  le  cotonnier,  qui  balance  au  souffle  du  vent  ses  fleurs 
jaune  soufré  et  ses  capsules  d’où  débordent  de  petites  houppes 
d’un  blanc  mat,  le  henné  à l’aide  duquel  les  danseuses  Ouled- 
Naïls  se  colorent  les  ongles  en  rouge;  le  figuier  de  Barbarie  tout 
hérissé  d’épines;  et  le  laurier-rose  au  pied  duquel  luisent  au  soleil 
les  carapaces  des  tortues  fluviatiles. 

On  confectionne,  avec  les  feuilles  du  dattier,  des  nattes,  des  cor- 
beilles et  des  éventails.  Puis,  l’arbre  devenu  vieux,  sert  de  repaire 
aux  chauves-souris,  et  l’on  en  extrait  du  vin  de  palme,  qui  produit 
parfois  chez  l’indigène  une  ivresse  dangereuse.  Aussi,  dans  les 
oasis  éloignées,  la  troupe  chargée  du  forage  des  puits,  commence- 
t-elle  par  briser  à coups  de  fusil,  les  petits  récipients  que  les  Arabes 
attachent  au  sommet  des  troncs  pour  recueillir  le  divin  nectar. 

On  abat  enfin  le  précieux  végétal,  quand  son  état  d’épuisement 
ne  lui  permet  plus  de  fournir  du  vin  de  palme.  Les  troncs,  grossiè- 
rement équarris,  servent  à la  construction  des  maisons,  au  soutè- 
nement des  puits  et  au  jalonnage  de  la  route  des  caravanes  sur  les 
efflorescences  salines  des  chotts. 


II 

Le  voyageur  qui,  parvenu  au  sommet  de  l’Aurès,  se  tourne  vers 
le  nord,  aperçoit  des  forêts  et  des  pâturages,  de  nombreux  trou- 
peaux et  des  villages  populeux.  Vient-il  à regarder  au  sud?  ce  n’est 
partout  que  silence  et  solitude,  sable  et  soleil,  mirage  trompeur  et 
chaleur  torride. 

Actuellement,  nous  le  savons,  le  chemin  de  fer  s’arrête  à Biskra; 
et,  si  l’on  veut  pousser  plus  loin,  vers  Touggourt,  il  faut  faire  usage 
des  voitures  qui  desservent  régulièrement  ces  deux  points.  On 
franchit  ainsi  ^^00  kilomètres  en  trente  heures  : c’est  beaucoup 
pour  le  temps  où  nous  vivons. 

Descendons  pourtant  dans  la  vaste  plaine  saharienne;  longtemps 
encore,  à travers  l’atmosphère  transparente,  nous  apercevrons  le 
point  culminant  de  cette  chaîne  (2300  mètres)  : c’est  la  montagne 
Amar-Kraddou,  à la  joue  l'ose^  suivant  l’expression  d’Ibn-Rhal- 
doun.  « Elle  touche  à la  voûte  céleste,  ajoute  le  géographe-poète, 
et  cache  dans  un  voile  de  nuages,  sa  tête  couronnée  d’étoiles.  » 

A partir  de  Kef-el-Dohr,  une  large  vallée  s’ouvre  vers  le  sud  : 
c’est  rOued-Rir’  ou  rivière  du  vent^  surplombée  à droite  par  des 
collines  sablonneuses,  bordée  à gauche  par  le  chott  Melrir’,  partie 
occidentale  de  la  dépression  que  le  colonel  Roudaire  proposait  de 
remplir. 
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La  vallée  de  l’Oued-Rir’  proprement  dite,  s’étend  dans  le  Sahara 
algérien,  entre  Biskra  et  Touggourt,  sur  une  longueur  d’environ 
150  kilomètres  et  une  largeur  de  22.  Avant  l’occupation  française, 
cette  dépression  constituait  un  petit  royaume  dont  l’existence  repo- 
sait, comme  aujourd’hui,  sur  la  culture  du  dattier.  La  prise  de 
Biskra  (iSMi)  amena  la  soumission  d’une  grande  partie  du  pays; 
mais,  ce  fut  seulement  dix  ans  plus  tard,  que  le  commandant  Mar- 
mier  s’empara  de  Touggourt. 

Supposons-nous  encore  à Kef-el-Dohr,  tournons-nous  vers  le  sud 
et  regardons  attentivement  l’horizon  : des  points  noirs  se  dressent 
au-dessus  de  la  ligne  qui  séparent  la  terre  du  ciel  : ce  sont  les 
oasis  lointaines,  disséminées  jusqu’à  Touggourt,  au  fond  de  cette 
vaste  cuvette. 

M.  Piolland  nomme  fort  bien  l’Oued-Rir’  une  « petite  Egypte  avec 
un  Nil  souterrain  ».  Cette  région  doit  en  effet  sa  fortune  à une 
nappe  d’eau  souterraine,  véritable  fleuve  coulant  sous  pression 
dans  une  gaine  résistante.  Le  liquide  jaillit  naturellement  dès  que 
l’on  perce  des  orifices  appropriés  dans  cette  enveloppe  imperméable. 

Cette  veine  qui  coule  dans  l’Oued-Rir’  n’est  point  isolée.  On  en 
trouve  une  autre  dans  le  Sahara  tunisien,  et  l’on  pense  que  celle 
de  l’Oued-Piir’  s’étend  vers  le  sud,  un  peu  plus  bas  que  Ouargla. 
D’après  M.  Jus,  dont  la  compétence  est  grande  en  ces  matières, 
elle  aurait  100  kilomètres  de  long  et  de  4 à là  de  large. 

Percer  la  croûte  solide  afin  de  redonner  la  vie  à ces  sables 
frappés  de  stérilité,  tel  est  le  problème  que  s’est  posé  la  civilisa- 
tion. Depuis  environ  trente  ans,  on  a creusé  dans  le  Sahara,  cent 
puits  artésiens;  si  bien  que,  grâce  à ces  forages  exécutés  le  long  de 
la  vallée,  l’Oued-Ptir’  a subi  une  transformation  complète. 

La  formation  d’une  oasis  comporte  diverses  opérations  : le  forage 
des  puits,  la  captation  et  la  canalisation  des  eaux,  la  plantation 
des  datüôTtit,  enfin,  celles  des  cultures  secondaires. 

On  compte  actuellement,  dans-l’Oued  Piir’,  près  de  sept  cent 
mille  dattiers  et  cent  mille  autres  arbres  fruitiers.  Ce  n’est  qu’au 
prix  de  fatigues  sans  nombre,  et  parfois  d’amères  déceptions,  que 
l’on  est  arrivé  à ce  résultat,  qui  tient  en  deux  lignes.  Depuis 
un  an,  le  chemin  de  fer  va  jusqu’à  Biskra.  Mais,  de  ce  point,  il 
faut  tout  porter  à dos  de  chameau,  les  appareils  de  sondage,  les 
vivres,  l’eau,  les  tentes,  et  camper  de  longs  jours  sur  le  sable 
brûlant,  en  compagnie  des  scorpions  et  des  vipères  cornues  : « Le 
jour  où  l’eau  jaillit,  nous  disait  un  explorateur,  les  fatigues  sont 
vite  oubliées.  » 

De  temps  immémorial,  les  populations  sahariennes  ont  connu 
l’existence  de  la  nappe  d’eau  souterraine  qui  alimente  les  puits  de 
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la  région.  Ce  n’est  point  là,  d’ailleurs,  un  fait  isolé;  on  l’observe 
également  en  Égypte,  où  l’on  trouve  l’eau  à de  très  petites  profon- 
deurs sous  le  sable.  Aussi  l’usage  de  la  sonde  y remonte-t-il  aux 
temps  les  plus  reculés. 

Jadis,  de  véritables  corporations  de  puisatiers,  entourées  du 
respect  universel,  parcouraient  les  oasis  en  offrant  leurs  services. 
A l’heure  actuelle,  les  indigènes  rappellent  encore  avec  emphase 
les  exploits  de  quelques-uns  d’entre  eux,  et  notamment  ceux  de 
Ben-Tata  qui  illustra  son  nom  dans  le  forage  des  puits  de  |rOued- 
Rir’.  Ces  artisans  n’employaient  que  des  outils  primitifs,  tiges  de 
fer  et  pics  à manche  court;  au  fur  et  à mesure  de  la  descente,  ils 
construisaient  intérieurement  des  sortes  de  châssis  carrés  en  troncs 
de  palmier,  pour  servir  de  soutènement.  Et,  pour  donner  à l’en- 
semble plus  de  compacité  et  de  solidité,  ils  remplissaient  parfois  les 
vides  des  troncs  à l’aide  d’argile  et  de  noyaux  de  dattes  pétris 
ensemble.  Les  éboulements  mis  à part,  on  arrêtait  forcément  les 
travaux,  dès  que  le  terrain  offrait  une  certaine  résistance,  ou  que 
les  travailleurs  atteignaient  la  couche  de  marne  qui  emprisonne  la 
nappe  artésienne.  Il  leur  fallait  plusieurs  années  pour  creuser  des 
puits  de  50  à 60  mètres.  Travailleur  expert  entre  tous,  le  haffar 
donnait  les  derniers  coups  de  pioche,  qui  parfois  lui  coûtaient  la 
vie. 

Dans  un  forage  auquel  nous  assistions  en  1876  à Biskra,  le 
haffar  qui  venait  de  procéder  à cette  dangereuse  opération,  fut 
accueilli  par  des  vivats,  quand  la  violence  de  la  gerbe  ascendante 
le  rejeta  hors  du  puits.  On  jeta  des  burnous  sur  son  corps  ruisse- 
lant ; on  le  fit  sécher  auprès  d’un  grand  feu  de  branches  de  dat- 
tiers et  chacun  lui  prodiguait  des  soins  empressés. 

Mais  ces  puits,  mal  défendus  contre  l’invasion  des  sables, 
duraient  généralement  peu.  Et  quand  le  débit  avait  diminué  dans 
des  proportions  notables,  on  procédait  à un  curage;  c’est  alors  que 
les  plongeurs  entraient  en  ligne.  Ils  ont  conservé  les  mêmes  habi- 
tudes et  la  même  manière  d’opéi’er.  Ils  se  bouchent  les  oreilles  et 
font  des  sacrifices  et  des  prières  au  dieu  de  l’eau,  avant  de  plonger. 
Descendus  au  fond,  ils  retirent  le  sable  panier  par  panier. 

Une  telle  existence  voue  ces  gens  robustes  à une  mort  précoce 
et  pourtant,  ils  voient  à regret  installer  nos  machines  qui  ruinent 
leur  industrie,  annihilent  leur  réputation  et  les  obligent  à aban- 
donner, un  monopole  si  honorable  et  si  productif. 

Malgré  le  curage,  au  bout  d’un  temps  plus  ou  moins  long,  les 
châssis  de  bois  tombent  en  pourriture,  la  margelle  (quand  il  en 
existe  une)  s’effondre,  et  les  dunes  cnvironnanfes,  soulevées  par  le 
sirocco,  achèvent  de  remplir  le  vide  : le  puit  comblé  passe  à l’état 
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de  aïn-mita^  ou  puits  mort.  Bientôt,  il  ne  reste  plus  debout  que 
les  troncs  desséchés  de  quelques  palmiers,  véritable  squelette  de 
l’oasis,  qui  marquent  l’emplacement  des  plantations.  Puis,  souffle 
un  coup  de  simoun,  qui  enlève  tout.  En  1863,  on  comptait  deux 
cents  puits  effondrés,  dans  la  seule  oasis  d’Ouargla. 

Les  premiers  essais  de  puits  artésiens  à l’aide  de  nos  instru- 
ments datent  de  iSlih.  Ce  fut  l’époque  des  forages  des  puits  d’Oran 
et  d’Arzew,  que  l’on  abandonna  tous  deux  à des  profondeurs  consi- 
dérables, sans  avoir  obtenu  de  résultat. 

Pendant  ce  temps,  le  duc  d’Aumale,  entré  dans  le  Ziban,  occu- 
pait définitivement  Biskra  (Zi  mars  1844);  et  M.  H.  Fournel,  ingé- 
nieur des  mines  de  l’Algérie,  s’efforcait  de  faire  ressortir  l’immense 
parti  à tirer  des  nappes  artésiennes  de  l’Oued-Rir’.  D’après  ses 
conseils,  on  chargea  M.  Degousée  de  creuser  un  puits  à Biskra. 
L’opération  eut  lieu  en  1846;  mais,  à la  profondeur  de  80  mètres, 
on  abandonna  encore  les  travaux.  Dix  années  plus  tard,  on  reprit 
sérieusement  la  question,  alors  que  nos  troupes  occupaient  le  pays 
depuis  deux  ans.  M.  Ch.  Laurent  qui  accompagnait  le  colonel 
Desvaux  dans  la  province  de  Constantine,  conclut  de  l’étude  du 
sol  que  l’on  pouvait  tenter  avec  succès  le  forage  de  puits  artésiens. 
Tout  rOued-Rir’  se  trouvait,  à cette  époque,  dans  une  situation 
lamentable  : il  fut  convenu  que  l’on  ferait  un  essai  de  forage  à 
Tamerna. 

Dès  1854,  le  colonel  Desvaux  avait  été  vivement  impressionné 
par  l’état  général  du  pays.  Il  visita  l’oasis  de  Sidi-Rachad,  qui, 
faute  d’eau,  s’ensablait  de  plus  en  plus.  Vainement,  les  indigènes 
élevaient  des  palissades  pour  combattre  l’envahissement  des  dunes. 
Vainement,  la  blanche  kouba  d’un  marabout  s’arrondissait  au 
centre  des  plantations.  La  palissade  se  montrait  impuissante  et 
Allah  faisait  la  sourde  oreille;  la  dune,  avançant  toujours,  menaçait 
de  tout  submerger. 

Le  hasard  conduisit  un  jour  le  général  sur  une  éminence  d’où 
l’on  découvrait  l’ensemble  de  l’oasis.  Rien  de  plus  frappant  que  le 
contraste  qui  s’offrit  à sa  vue  : à droite,  les  dattiers  agitent  leurs 
rameaux  en  éventail;  à gauche,  le  sable  stérile  et  brûlant.  Il 
demande  au  cheick  l’explication  du  phénomène  : 

— Sidi,  répond  l’Arabe,  le  sable  a comblé  nos  puits  ; le  dernier 
coup  de  simoun  a achevé  la  ruine  de  l’oasis  ; et  il  ajoutait  d’un  air 
résigné  : ma  trbu  s’apprête  à quitter  ces  lieux  pour  toujours. 

En  effet,  les  indigènes  luttant  avec  le  courage  sombre  du  déses- 
poir, avaient  entrepris  le  forage  d’un  nouveau  puits;  mais,  à 
40  pieds  de  profondeur,  arrivés  à la  roche  dure,  les  moyens  habi- 
tuels échouèrent  et  les  puisatiers  durent  avouer  leur  impuissance. 

10  NOVEMBRE  1890.  30 
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On  assembla  la  chèvre  au-dessus  de  l’orifice;  en  quatre  jours,  la 
sonde  artésienne  eut  raison  de  la  croûte  réfractaire,  et  le  bienfaisant 
liquide  se  mit  à couler  à flois  pressés  sur  le  sable  brûlant. 

Cet  heureux  évènement  remplit  l’oasis  d’une  joie  indescriptible. 
Les  Arabes,  en  foule,  venaient  se  plonger  dans  ces  eaux,  eux  qui, 
depuis  si  longtemps,  mangeaient  de  la  pâte  de  dattes  en  buvant  de 
l’eau  saumâtre  et  qui  faisaient  leurs  ablutions  avec  du  sable,  comme 
les  chameliers  des  caravanes! 

Voyant  cette  soudaine  abondance  succéder  à la  stérilité,  le  cheik 
tomba  à genoux  : « Merci,  Allah,  dit-il,  ô toi  qui  as  daigné  envoyer 
les  Français  dans  notre  oasis.  » 

Des  photographies  exposées  par  la  Compagnie  de  rOued-Rir  à 
l’Esplanade  des  Invalides,  montraient  les  réjouissances  publiques 
organisées  par  les  Arabes,  lors  du  jaillissement  des  gerbes  arté- 
siennes. Car,  depuis  lors,  ces  succès  se  renouvellent  périodique- 
ment et  l’on  donne  aux  puits  des  noms  significatifs  : Paix,  Tran- 
quillité, Piésurrection.  En  d’autres  temps,  la  reconnaissance  aurait 
placé  les  auteurs  de  ces  merveilles  au  rang  des  demi-dieux;  mais 
l’époque  des  héros  est  passée. 

A la  suite  de  ce  premier  succès,  le  colonel  Desvaux  ne  songea 
plus  qu’à  la  fertilisation  du  Sahara.  Toutes  ses  résolutions  peuvent 
se  condenser  en  quelques  mots  : Dégager  les  puits  ensablés  de 
l’Oued-Rir’,  en  creuser  de  nouveaux,  ^vivifier  les  steppes  sablon- 
neux, ouvrir  le  désert  au  commerce  et  s’attacher  par  la  reconnais- 
sance, les  misérables  populations  qui  l’habitent.  Plan  d’autant  plus 
facile  à réaliser,  que  le  tubage  métallique,  fort  heureusement  subs- 
titué au  boisage  en  palmier,  assure  aux  puits  une  durée  considé- 
rable, sans  probabilité  d’avarie. 

A partir  de  ce  jour,  on  peut  suivre  pas  à pas  les  progrès  de  la 
sonde  dans  le  désert  et  l’on  constate  que  les  ateliers  de  forage 
arrachent  sans  cesse  au  Sahara  de  nouvelles  parcelles  de  terre  pour 
les  livrer  à la  culture. 

Partout  où  circule  la  nappe  souterraine,  le  sable  se  couvrira  de 
verdure  et  l’on  peut  prévoir  qu’un  jour,  une  ligne  ininterrompue 
de  dattiers  reliera  Touggourt  à Biskra,  par  la  vallée  de  l’Oued-Rir’. 

En  somme,  parmi  toutes  les  nations  qui,  du  littoral,  convergent 
vers  le  centre  du  continent  noir,  la  part  de  la  France  ne  sera  pas 
la  moins  belle  dans  l’œuvre  de  pénétration. 

Le  premier  forage  organisé  de  toutes  pièces  eut  lieu  à Tamerna 
Djedida,  sous  l’habile  direction  de  M.  Jus,  attaché  à la  maison 
Degousée.  Après  un  travail  de  quarante  jours,  on  atteignit  la 
nappe  à la  profondeur  de  60  mètres  et  la  gerbe  débita  immédiate- 
ment 4500  litres  par  minute,  c’est-à-dire  trois  fois  plus  que  l’ancien 
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puits  arabe  le  plus  voisin,  quand  il  était  à l’apogée  de  sa  splendeur. 
Et  pourtant,  le  puits  actuel  n’avait  que  20  centimètres  de  diamètre, 
alors  que  la  section  carrée  des  anciens  puits  indigènes  mesurait 
0“',70  à 0“,90  de  côté.  Les  indigènes  accourus  de  toutes  parts  et 
stupéfaits  d’abord,  célébrèrent  ce  triomphe  par  des  fêtes  et  don- 
nèrent à ce  puits  le  nom  de  Fontaine  de  la  Paix,  La  nouvelle  de 
l’évènement  s’étant  répandue,  les  cheiks  du  voisinage  vinrent 
discuter  avec  les  chefs  français,  dans  l’espoir  d’obtenir  la  faveur 
d’un  puits,  comme  bientôt  ils  discuteront  de  nouveau  pour  obtenir 
une  station  de  chemin  de  fer  transsaharien,  sur  le  territoire  soumis 
à leur  juridiction. 

L’autorité  militaire  prêta  à M.  Jus  le  concours  le  plus  dévoué  et 
l’on  obtint  ainsi  des  résultats  tellement  surprenants,  que  la  sonde, 
on  peut  le  dire,  a sauvé  les  oasis  de  l’Oued-Rir’. 

En  1860,  on  comptait  dans  cette  région  50  puits  artésiens  don- 
nant plus  de  1000  mètres  cubes  par  24  heures.  Ces  forages  ont 
attaché  au  sol  des  tribus  jusque-là  nomades.  C’est  ainsi  que  2 puits 
ayant  été  creusés  en  plein  désert,  une  tribu  dressa  ses  tentes  à 
l’entour,  traça  des  canaux  d’irrigation,  planta  des  dattiers  et  finit 
par  construire  un  véritable  village. 

En  1879,  l’agha  Ben  Driss  crée  une  oasis  dans  le  désert,  à Ta- 
laem-Mouïdi.  Deux  sociétés  françaises  se  sont  même  formées,  pour 
donner  plus  d’extension  à cette  industrie.  Car,  si  le  colonel  Des- 
vaux organisa  le  premier  atelier  de  forage  militaire,  l’industrie 
privée  a fait  beaucoup  depuis,  avec  ses  seules  ressources. 

En  1877,  M.  le  lieutenant  de  vaisseau  Louis  Say  tenta  de  réta- 
blir un  ancien  ordre  de  choses,  en  rêvant  la  création  à Ouargla 
d’un  grand  marché  où,  de  proche  en  proche,  on  aurait  attiré  les 
tribus  les  plus  éloignées.  MM.  Fau  et  Foureau,  qui  accompagnaient 
M.  Say,  pensèrent  avec  raison  que  l’on  pouvait  faire  acte  de  civi- 
lisation en  poursuivant  ce  que  l’on  avait  si  bien  commencé. 

Ils  fondèrent,  en  conséquence,  la  Compagnie  de  ï Oued-Rir  et 
forèrent  avec  leur  propre  outillage  13  puits  artésiens.  En  1880, 
M.  l’ingénieur  des  mines  Rolland,  membre  de  la  mission  transsaha- 
rienne, étudia  à son  tour  le  pays.  L’année  suivante,  avec  M.  de 
Courcival,  il  fonda  la  Société  de  Batna  et  du  Sud- Algérien,,  dont 
M.  Jus  prit  la  direction.  En  cinq  ans,  cette  compagnie  a obtenu 
des  résultats  magnifiques.  Elle  a creusé  9 puits  et  planté  50  000  dat- 
tiers dans  troi.  grandes  oasis  : Ourir,  Ayata,  Sidi-Yaya. 

La  création  de  cette  dernière  remonte  à 1882  : son  plan  en 
relief  figurait  à l’exposition  de  fAlgérie.  Quoique  les  plantations 
n’aient  pas  encore  atteint  toute  leur  vigueur,  la  société  a exporté 
130  000  kilogrammes  de  dattes,  pendant  la  saison  1888-1889. 
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Un  grand  nombre  d’officiers  ont  prêté  leur  concours  à cette 
œuvre  remarquable.  Il  convient  de  citer  parmi  eux,  le  sous-lieute- 
nant de  spahis  Lehaut,  qui  suivit  la  première  campagne  de  M.  Jus 
et  mourut  d’épuisement  en  1860,  après  avoir  coopéré  au  forage 
de  3 puits  entre  Biskra  et  le  chott  Melrir’.  Le  capitaine  d’artillerie 
Zickel  mérite  également  de  n’être  point  oublié.  Successeur  de 
Lehaut,  il  creusa  plusieurs  puits,  entre  autres  celui  d’Ourlana 
(1860).  Les  Arabes  le  désignaient  sous  le  surnom  caractéristique 
de  capitaine  ial-el-ma^  « qui  fait  monter  l’eau  ». 

Outre  les  militaires,  on  doit  citer  aussi  dans  le  personnel  des 
forages,  MM.  H.  Fournel,  Dubocq  et  Tissot,  ingénieurs  des  mines; 
Degousée  et  Ch.  Laurent,  chefs  de  la  maison  de  ce  nom,  et,  en 
première  ligne,  M.  Jus,  ingénieur  de  la  compagnie,  qui,  grâce  à 
son  activité  infatigable,  a dirigé  depuis  1856,  la  plupart  des  son- 
dages. Une  place  à part  revient  donc  à cet  ingénieur  qui  poursuit 
ces  travaux  depuis  trente  années  consécutives. 

Les  premiers  puits  creusés  dans  le  Sahara  algérien  rejetèrent 
des  flots  de  boue,  de  l’écume  et  quelquefois  le  boisage  lui-même, 
encastré  avec  tant  de  peine  dans  le  terrain  meuble.  Ceci  n’a  rien 
de  surprenant  si  l’on  considère  d’une  part  la  faible  résistance 
offerte  par  les  premières  couches  du  sol  et  de  l’autre,  la  force 
ascensionnelle  considérable  de  la  gerbe.  Ce  n’est  pas  tout  : la 
colonne  liquide  rejetait  également  des  mollusques,  des  crustacés 
et  des  cijprinodons,  sortes  de  poissons  de  petite  taille,  s’accom- 
modant aussi  bien  des  eaux  saumâtres  ou  douces,  et  dont  les  indi- 
vidus peuplent  les  lacs  du  Tyrol  et  les  fleuves  du  Canada. 

Le  19  décembre  1881,  M.  Milne-Edwards  a présenté  à l’Aca- 
démie des  sciences,  de  la  part  de  M.  Rolland,  une  note  qui  explique 
parfaitement  le  phénomène.  La  nappe  souterraine  s’infiltre  çà  et 
là  dans  les  terrains  et  communique  avec  ces  sortes  de  puits  arté- 
siens naturels  que  les  indigènes  nomment  behoiir.  On  peut  donc 
admettre  que  les  animaux  dont  on  retrouve  des  individus  à l’air 
libre,  arrivent  au  hasard  de  leurs  pérégrinations  dans  la  conduite 
étanche  et  sont  rejetés  par  les  eaux,  dès  qu’ils  arrivent  assez  près 
des  puits.  Telle  est  la  théorie  de  M.  Rolland,  la  seule  vraiment 
logique.  On  remarquera,  en  effet,  que  si  ces  animaux  faisaient  de 
la  conduite  souterraine  leur  habitat  permanent,  ils  seraient  aveu- 
gles comme  ceux  des  lacs  des  cavernes.  Or  l’observation  ne  justifie 
point  cette  prévision.  Donc  leur  présence  dans  ces  eaux  n’est  qu’un 
accident  de  leur  existence. 

Nous  ne  saurions  clore  ce  chapitre,  sans  transcrire  quelques 
renseignements  statistiques  du  plus  haut  intérêt,  indiqués  aussi 
par  M.  Rolland. 
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L’Oued-Rir,  en  1856,  ne  comptait  que  33  oasis,  à peu  près 
ruinées,  comprenant,  en  tout,  136  000  palmiers.  Les  282  puits 
artésiens  creusés  par  les  indigènes  débitaient  à peine  58  000  litres 
d’eau  par  minute. 

Trente  ans  plus  tard  (l®"*  octobre  1885),  on  comptait  dans  l’Oued- 
Rir’,  606  puits  jaillissants  (/|92  forés  par  les  indigènes  et  114  par 
les  Français)  dont  le  débit  atteignait  253  000  litres  à la  minute. 
On  avait  renouvelé  les  anciennes  plantations  et  créé  10  oasis 
nouvelles.  L’Oued-Rir’  comprenait  alors  43  oasis,  plantées  de 
650  000  palmiers. 

En  somme,  en  trente  ans,  la  population  a doublé,  ainsi  que  le 
nombre  des  puits  jaillissants;  le  nombre  des  palmiers  a presque 
quintuplé,  de  même  que  la  quantité  d’eau  disponible  pour  les 
irrigations. 

III 

Les  chotts  qui  s’étendent  entre  le  golfe  de  Gabès  et  le  Sahara 
oriental,  sont,  en  partant  de  l’Ouest  : le  chott  Melrir’,  6900  k.  q.  ; 
le  Rharsa,  1350  k.  q.  ; le  chott  El-Djerid,  5000.  Ce  dernier  se  ter- 
mine par  le  chott  Fedjej  qui,  lui-même,  n’est  séparé  de  la  mer  Médi- 
terranée, que  par  le  seuil  de  Gabès. 

On  a pris  longtemps  cette  suite  de  dépressions  pour  les  vestiges 
d’un  vaste  golfe;  en  réalité,  ce  ne  sont  que  d’anciens  lacs  dessé- 
chés. Le  fond  de  ces  cuvettes  est  couvert  d’efflorescences  salines 
(mélange  de  sulfate  de  soude  et  de  chlorure  de  sodium),  qui  leur 
donne  l’aspect  d’un  tapis  de  camphre,  d’une  feuille  d’argent  ou 
d’une  lame  de  métal. 

Parfois,  l’eau  se  montre  encore  par  places  isolées  que  les  gens 
du  pays  nomment  Aïn-el-Behar  {œil  de  la  mer).  Ce  sont  des  puits 
artésiens  naturels. 

Le  chott  El-Djerid,  le  plus  redouté  des  caravanes,  occupe  le 
second  rang  par  son  étendue.  Ses  eaux  dorment  sous  une  croûte 
d’épaisseur  variable,  formée  d’un  mélange  de  sable  et  de  sel.  Cette 
croûte  offre  dans  quelques  endroits  seulement,  une  épaisseur  suffi- 
sante; mais,  dès  que  les  caravanes  s’en  écartent,  elles  courent  le 
risque  de  s’effondrer  dans  les  abîmes. 

Les  auteurs  arabes  ne  tarissent  pas  sur  le  compte  de  ce  chott 
perfide  : « Par  endroits,  on  enfonce  dans  la  fange  qui  a la  consis- 
tance onctueuse  du  savon.  Plus  d’une  fois,  des  caravanes,  des 
armées,  s’étant  engagées  imprudemment  sur  ce  sol  trompeur,  y ont 
péri  sans  laisser  de  trace.  » 

Au  commencement  du  quatorzième  siècle,  le  cheik  Abou-Moham- 
med-el-Tidjani,  écrivait  : « Des  troncs  de  dattiers  empêchent  ça  et 
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à les  voyageurs  de  s’écarter  de  la  route.  Si  quelque  homme  vient 
à enfoncer  dans  le  lac,  les  parties  du  terrain  qui  ont  cédé  se  rap- 
prochent aussitôt  et  la  surface  redevient  ce  qu’elle  était  avant 
l’accident.  » 

((  Une  caravane  composée  de  1000  hêtes  de  charge,  dut  un  jour 
traverser  le  lac.  Par  malheur,  un  des  chameaux  s’écarta  du  bon 
chemin  ; tous  les  autres  le  suivirent  et  rien  au  monde  ne  fut  plus 
prompt  que  la  rapidité  avec  laquelle  la  terre  s’amollit  et  engloutit 
les  1000  chameaux;  puis,  le  terrain  redevint  ce  qu’il  était  aupa- 
ravant, comme  si  les  1000  bêtes  de  charge  qui  y avaient  disparu 
n’eussent  jamais  existé.  )>  Aussi,  quand  le  cavalier-guide  prend  la 
tête  d’une  caravane,  recommande-t-il  aux  autres  de  « mettre  leurs 
pas  dans  ses  pas.  » 

En  1857,  M.  Tissot  écrivait  ce  qui  suit  : « Aux  vases  mélangées 
de  sel  que  nous  avons  traversées  succède  bientôt  une  croûte  saline 
de  plus  en  plus  épaisse,  transparente  comme  du  verre  de  bouteille 
et  résonnant  à certains  endroits,  sous  les  pieds  de  nos  montures, 
comme  le  sol  de  la  solfatare  de  Naples.  Un  puits  béant,  dont  l’ou- 
verture montre  une  eau  verte,  nous  permet  de  nous  rendre  compte 
de  ce  singulier  terrain  : la  voûte  sur  laquelle  nous  cheminons  n’a 
qu’une  épaisseur  de  quelques  pouces  et  recouvre  un  abîme  que 
nous  essayons  en  vain  de  sonder.  Un  sac  à balles  qui  nous  sert  de 
sonde  disparaît  avec  toute  la  corde  que  nous  ajoutons  bout  à bout, 
sans  que  nous  trouvions  le  fond.  » 

Quatre  îlots,  désignés  sous  le  nom  de  palmiers  de  Pharaon, 
surgissent  de  cette  croûte.  Une  légende  arabe  raconte,  en  effet,  le 
.passage  d’une  armée  égyptienne  dans  ce  chott;  n’y  aurait-il  pas 
confusion  avec  le  passage  de  la  mer  Rouge? 

Ce  chott  et  ses  abords  jouissent  donc,  à juste  titre,  d’une  détes- 
table réputation.  Aux  environs  de  Nefzaoua  (vers  le  sud  de  cette 
lagune),  on  signale  un  abîme  nommé  Taouerga,  qui,  d’après  les 
gens  du  pays,  « réclame  chaque  année  une  victime  humaine  ». 

Malgré  ces  dangers  réels  et  les  fables  qui  les  grossissent,  les 
caravanes  fréquentent  assidûment  ces  parages,  qui  fournissent  des 
dattes  dont  la  réputation  s’étend  au  loin.  Il  suffira  d’ajouter  que 
l’on  tirait  autrefois  de  ces  oasis  les  fruits  destinés  à la  table  du 
bey.  Tôzer  est  l’oasis  la  plus  peuplée  du  Djerid.  On  compte,  dans 
toute  la  région,  près  d’un  million  de  palmiers  et,  chaque  année, 
vingt  mille  chameaux  y viennent  prendre  leur  chargement. 

Les  habitants  y sont  pillards  autant  que  commerçants.  Jadis, 
des  espions  postés  sur  les  hauteurs  prévenaient  la  population  de 
l’approche  des  caravanes,  et  celles-ci  étaient  contraintes  à payer  le 
tribut,  de  gré  ou  de  force. 
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Pendant  la  domination  romaine,  on  connaissait  déjà  la  fertilité 
de  cette  région,  qui  s’appelait  le  « Pays  des  palmes  »,  et  des  villes 
romaines  y précédèrent  les  ksours  arabes.  Déjà  les  chapiteaux  des 
colonnes  écroulées,  les  dalles  qui  racontaient  les  triomphes  des 
armées  romaines  ont  servi  à la  construction  des  zaouïas  et  des 
mosquées;  les  digues  édifiées  par  les  légionnaires  assurent  encore, 
dans  l’oasis  de  Tôzer,  la  distribution  rationnelle  des  eaux. 

Nous  pouvons  répéter,  à propos  de  la  région  des  chotts,  ce  que 
nous  disions  en  parlant  du  Sahara.  Malgré  son  aspect  désolé,  il 
s’en  faut  que  cette  fraction  du  désert  soit  entièrement  abandonnée 
aux  sables.  La  faune  et  la  flore  n’y  sont  point  d’une  incomparable 
richesse  ; on  n’y  voit  ni  végétation  luxuriante  ni  troupeaux  d’ani- 
maux. Et  pourtant  certains  végétaux  prennent  racine  dans  ce  soi 
ingrat  ; des  insectes  et  des  ophidiens  y trouvent  leur  subsistance, 
par  exemple  la  céraste  ou  vipère  cornue. 

11  est  certain  que  les  lotus  que  l’on  y rencontre  ne  permettraient 
vraisemblablement  pas  de  nourrir  une  armée  de  lotophages  et  que 
l’on  chercherait  en  vain,  dans  la  région  des  chotts,  une  prairie 
semée  d’asphodèles  aussi  vaste  que  celle  qu’ Ulysse  découvrit  aux 
enfers,  d’après  le  divin  Homère. 

Cependant,  M.  André,  médecin-major  au  15®  bataillon  de  chas- 
seurs, chargé  par  M.  Roudaire  de  recueillir  sur  la  faune  et  la  flore 
de  la  région  des  chotts  le  plus  de  documents  possible,  obtint,  à la 
suite  de  patientes  recherches,  des  résultats  assez  inattendus,  que 
nous  condenserons  de  la  manière  suivante  : 

50  espèces  de  coquilles  terrestres  et  fluviatiles  ; 

là  espèces  de  coquilles  marines; 

28  vertébrés  appartenant  à 15  familles; 

Zi5  insectes  appartenant  à 6 familles  (dont  10  espèces  d’araignées); 

2àl  plantes  (dont  4 résédas,  1 asphodèle,  des  tamaris,  des  cen- 
taurées et  3 lotus)  appartenant  à 50  familles. 

Le  colonel  Roudaire,  qui  a attaché  son  nom  au  projet  de  mer 
intérieure  saharienne,  n’eut  pas  le  premier  l’idée  de  la  submersion 
des  chotts.  Avant  les  travaux  de  cet  officier  et  les  données  pré- 
cieuses qu’il  recueillit  au  prix  d’un  travail  soutenu  de  plusieurs 
années,  quand  on  manquait  encore  de  renseignements  précis,  on 
parlait  sérieusement  de  « noyer  le  Sahara  »,  et  beaucoup  de  gens 
avisés  croyaient  que  la  mer  y ferait  irruption,  depuis  le  golfe  de 
Gabès  jusqu’à  file  d’Arguin.  , 

Dès  1845,  M.  Virlet  d’Aoust  émit  l’idée  que  le  fond  du  chott 
Melrir’  se  trouvait  au-dessous  de  la  Méditerranée.  Quelques  années 
plus  tard,  M.  Dubocq,  ingénieur  des  mines,  à la  suite  d^observa- 
tions  barométriques,  parvint  à la  même  conclusion. 
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En  1872-73,  M.  Roudaire,  chargé  officiellement  de  la  triangu- 
lation de  la  méridienne  de  Biskra,  exécuta,  dans  le  sud  de  l’Algérie 
et  de  la  Tunisie,  des  travaux  géodésiques,  et  il  pensa  que  l’on 
pourrait,  sans  grandes  difficultés,  amener  dans  les  chotts  les  eaux 
méditerranéennes.  Il  croyait  d’ailleurs  que  cette  vaste  dépression 
représentait  ce  que  les  anciens  nommaient  la  baie  de  Triton,  des- 
séchée vers  le  commencement  de  l’ère  chrétienne,  à la  suite  du 
soulèvement  de  l’isthme  de  Gabès.  Tel  est  le  point  de  départ  du 
projet  de  mer  intérieure  qui  devait  comprendre  13  230  kilomètres 
carrés. 

Le  général  Chanzy,  gouverneur  général  de  l’Algérie,  écrivait  à 
ce  propos  au  ministre  de  l’intérieur  : « La  question  se  pose  et 
s’impose.  » M.  de  Lesseps  agita  le  projet  devant  l’Académie  des 
sciences  et,  dans  la  séance  de  la  Chambre  des  députés  du  23  juil- 
let 187/i,  M.  Paul  Bert  qui,  lui-même,  avait  visité  les  chotts,  monta 
à la  tribune  pour  demander  que  Ton  procédât  aux  études  néces- 
saires, en  vue  de  vérifier  si  l’idée  était  vraiment  pratique.  Il  s’agis- 
sait simplement  alors  de  creuser  un  canal  de  10  à 15  kilomètres  et 
de  dépenser  8 à 10  millions. 

<La  Chambre  vota  une  somme  de  10  000  francs,  jugée  suffisante 
par  le  gouverneur  de  l’Algérie. 

Le  nivellement  commença  sans  retard.  Parti  de  Biskra  le  2 dé- 
cembre 1871,  M.  Roudaire  s’efforça  d’abord  de  déterminer  la 
profondeur  et  le  périmètre  du  bassin  inondable. 

Voici  les  résultats  de  cette  première  expédition  : la  cuvette  inon- 
dable occupe  en  Algérie  6700  kilomètres  carrés.  Au  centre,  les 
profondeurs  varieraient  entre  21  et  31  mètres.  Les  plus  grands 
navires  pourraient  venir  mouiller  très  près  du  bord  occidental,  que 
limitent  des  mouvements  de  terrain  très  accentués.  Au  nord,  les 
alluvions  des  torrents  de  l’Aurès  formeraient  des  déclivités  presque 
insensibles. 

Il  s’agissait  maintenant  de  s’assurer  de  la  profondeur  des  autres 
chotts,  à mesure  que  l’on  avançait  vers  l’est.  Ce  fut  l’objet  de  la 
campagne  de  1876.  Cette  fois,  M.  Cormon  accompagna  M.  Roudaire, 
et  c’est  peut-être  là  que  cet  artiste  si  apprécié  composa  son  étude 
pour  le  tableau  de  la  Famille  de  Caïn. 

On  débarqua  dans  le  golfe  de  Gabès,  près  de  l’embouchure  de 
rOued-Melah,  dont  le  lit  occupe  exactement  le  prolongement  de 
l’axe  du  bassin  des  chotts.  M.  Roudaire  vit  dans  le  lit  de  ce  cours 
d’eau  le  dernier  vestige  de  la  communication  entre  les  chotts  et  la 
Méditerranée.  Cette  expédition  permit  de  reconnaître  que  le  chott 
El-Djerid  est  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  et  qu’il  fallait  creuser 
un  canal  de  près  de  170  kilomètres  dans  le  sable  et  les  vases 
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fluides.  Pourtant,  le  colonel  Roudaire  tint  bon  et  l’idée  fit  son 
chemin  dans  l’opinion;  elle  comptait  d’ardents  promoteurs  et  des 
détracteurs  illustres,  dont  nous  résumerons  tout  à l’heure  les 
opinions. 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  fut  à même,  dès  1877,  de  vérifier  le  prin- 
cipe posé  par  M.  Le  Bon  : « Nous  sommes  convaincus  que  l’individu 
ne  peut  rien  sans  le  secours  de  l’État.  » On  réclama  l’intervention 
du  gouvernement  et  le  gouvernement  s’adressa  à l’Institut.  La 
commission  chargée  d’examiner  le  projet  estima  qu’il  y avait  lieu 
d’exécuter  des  sondages  dans  le  chott  El-Djerid,  afin  d’arriver  à con- 
naître la  nature  du  sous-sol.  Elle  résumait  son  opinion  en  déclarant 
que  le  rétablissement  de  cette  mer  exercerait  une  influence  favorable 
sur  des  contrées  presque  désertes.  Toutefois,  M.  Dumas,  au  nom 
de  M.  Daubrée  et  au  sien,  crut  devoir  formuler  des  réserves 
expresses  sur  la  convenance,  l’utilité  et  la  possibilité  du  travail  en 
question. 

A partir  de  ce  moment,  le  projet  Roudaire  amena  de  vives  et 
fréquentes  discussions  dans  le  sein  de  l’Académie  des  sciences.  Au 
cours  de  la  séance  du  28  mai  1877,  M.  de  Lesseps  maintint  avec 
une  grande  fermeté  son  avis  sur  la  convenance  du  remplissage  de 
la  mer  intérieure.  Cette  opinion  fut  vivement  combattue,  et  néan- 
moins, la  Chambre  vota,  en  1878,  un  nouveau  crédit  de  40  000  fr. 

Un  peu  plus  tard,  une  autre  commission  émit  un  avis  défavorable 
au  projet;  il  est  vrai  que  les  frais  suivaient  une  courbe  ascendante 
et  qu’il  s’agissait  maintenant  de  débourser  5 à 600  millions  : « La 
commission  considérant  que  les  dépenses  de  la  mer  intérieure 
seraient  hors  de  proportion  avec  les  résultats  qu’on  peut  en  espérer, 
est  d’avis  qu’il  n’y  a pas  lieu,  pour  le  gouvernement  français, 
d’encourager  cette  entreprise.  » 

On  remarquera  combien  les  travaux  à exécuter  avaient  successi- 
vement augmenté  d’importance.  Tout  se  réduisait  d’abord  au  per- 
cement du  seuil  de  Gabès.  On  reconnaissait  ensuite  qu’il  fallait 
percer  deux  autres  seuils  et  que  l’on  aurait  à surmonter  d’immenses 
difficultés,  au  cours  des  opérations. 

Pourtant,  en  1882,  le  colonel  Roudaire  revint  à la  charge.  Il 
fonda  une  société  pour  la  création  de  la  mer  intérieure  et  demanda 
l’appui  de  l’État,  qui  le  lui  refusa.  A ce  moment,  la  commission 
chargée  d’examiner  de  nouveau  la  question  estima  à plus  d’un 
milliard  de  francs  la  dépense  nécessaire.  Et  tout  cela,  pour  un 
résultat  problématique. 

Le  programme  grandiose  du  colonel  Roudaire  eut  donc  son  heure 
de  popularité  : « Le  dix-neuvième  siècle,  répétait-on  volontiers, 
inaugure  une  époque  ou  l’homme  accommode  la  planète  à ses  pro- 
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près  besoins,  au  lieu  de  mettre  simplement  à profit  ce  qu’il  y 
trouve.  » Mais  on  a reculé  devant  les  dépenses  colossales  d’une 
pareille  entreprise  et  on  lui  a substitué  un  projet  beaucoup  plus 
pratique,  qui  consiste  à multiplier  les  puits  artésiens,  c’est-à-dire 
à continuer,  avec  des  moyens  et  un  outillage  perfectionnés,  ce  que 
les  indigènes  avaient  commencé  avec  tant  de  succès,  depuis  une 
époque  très  reculée. 

Le  projet  Roudaire  paraît  donc  abandonné  ; et  pourtant,  il  a encore 
des  partisans,  même  parmi  les  colons  de  l’Oued-Rir’.  L’un  d’eux 
nous  disait  récemment  : « Malgré  tout,  l’idée  de  la  mer  intérieure 
est  une  grande  conception  et  j’en  serais  encore  partisan,  si  l’on 
pouvait  admettre  comme  exacts  les  calculs  d-e  Roudaire.  » 

Les  conditions  exceptionnelles  où  se  trouvent  les  observateurs 
du  Sahara  permettent-ils  de  l’affirmer?  Le  colonel  déclare  lui-même 
que  le  mirage  était  très  fort,  quand  le  soleil  se  trouvait  près  de 
l’horizon.  Dans  ce  cas,  à 150  mètres,  les  jambes  des  hommes  sem- 
blaient plongées  dans  l’eau  jusqu’aux  genoux.  Quel  degré  de 
confiance  accorder  à des  observations  faites  dans  de  telles  cir- 
constances? 

Les  couches  atmosphériques  en  contact  avec  le  sol  surchauffé  se 
dilatent  dans  des  proportions  qui  intervertissent  l’ordre  des  den- 
sités. Alors  le  rayon  lumineux  suit  une  ligne  encave  par  rapport  à 
l’horizon,  et  les  objets  éloignés  s’abaissent  au  lieu  de  se  relever. 
C’est  le  phénomène  du  mirage  que  l’on  observe  si  fréquemment 
dans  le  Sahara,  et  que  l’on  nomme,  en  sanscrit,  la  « soif  de  la 
gazelle  ». 

Parfois,  le  mirage  montre  à l’horizon  des  montagnes  élevées,  des 
oasis  aux  palmiers  verdoyants,  des  lacs  capables  d’abreuver  toutes 
les  caravanes  sahariennes  réunies.  D’autres  fois,  la  surface  unie  du 
chott  ressemble  à celle  de  la  mer;  le  soleil  couchant  paraît  se 
refléter  dans  l’eau  et  l’on  répète  avec  le  poète  : 

Gomme  deux  rois  amis,  ou  voyait  deux  soleils 
Venir  au-devant  l’un  de  l’autre. 

On  comprend  combien  cette  cause  perturbatrice  doit  apporter 
de  troubles  dans  les  opérations  géodésiques. 

M.  Roudaire  indiquait  comme  il  suit  les  conséquences  de  la 
submersion  des  chotts  : d’après  ses  calculs,  les  vents  du  sud  se  char- 
geraient de  783  millions  d’hectolitres  d’eau  d’évaporation  et  retom- 
beraient en  pluie  sur  l’Algérie  et  la  Tunisie.  Ainsi,  le  souille  dévo- 
ratcur  du  sirocco  se  changerait  en  divinité  bienfaisante,  entravant 
dans  leur  marche  et  les  légions  de  sauterelles  et  les  dunes  de  sable. 

Enfin,  l’exécution  de  ce  projet  devait  avoir  une  importance 
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politique  considérable,  en  ce  sens  que,  retentissant  jusqu’au  centre 
de  l’Afrique,  il  servirait  la  cause  française  au  sein  même  des 
Touareg  batailleurs  et  turbulents. 

Le  colonel  Roudaire  avait  sérieusement  étudié  les  objections 
formulées  contre  son  système,  et  il  s’appliquait  à les  réfuter.  Voici 
un  court  extrait  d’un  de  ses  rapports  au  ministre  de  l’instruction 
publique.  On  a élevé  contre  l’opportunité  de  la  submersion  des 
chotts  de  nombreuses  objections.  Ce  qu’il  faut  surtout  envisager, 
ce  sont  les  résultats  généraux,  tels  que  l’amélioration  du  climat  et, 
par  conséquent,  le  développement  agricole  de  l’Algérie,  la  création 
d’une  voie  de  communication  facile  et  économique,  qui  imprimera 
un  nouvel  essor  à son  commerce  et  à son  industrie.  C’est  là  ce  qui 
rend  la  question  véritablement  nationale.  C’est  ce  qui  faisait  dire 
à V.  Hugo  (discours  prononcé  au  Château-d’Eau,  le  3 août  1879)  : 
((  Le  peuple  est  déshérité;  le  monde  est  désert;  donnez-les  l’un 
à l’autre,  vous  les  faites  heureux!  Etonnez  l’univers  par  de  grandes 
choses  qui  ne  sont  pas  des  guerres.  Ce  monde,  faut-il  le  conquérir? 
Non.  Il  est  à vous,  il  appartient  à la  civilisation,  il  l’attend.  Per- 
sonne ne  peut  vous  le  contester.  Il  vous  faut  une  mer  : créez-la. 
Une  mer  crée  une  navigation,  une  navigation  crée  des  villes...  » 

Du  rêve  généreux  du  poète,  il  convient  maintenant  de  passer  à 
l’opinion  de  spécialistes  pratiques  et  d’examiner  la  valeur  de  leurs 
arguments.  Voyons  d’abord  M.  de  Lesseps,  qui  a défendu  jusqu’au 
bout  l’idée  de  la  mer  intérieure  (on  remarquera  que  cette  discussion 
a duré  sept  ans).  « Les  conclusions  de  M.  Roudaire  sont  favorables 
à la  création  de  la  mer  intérieure,  qui  aurait  àOO  kilomètres  de 
long  et  1600  de  circonférence.  Ce  travail  énorme  donnerait  aux 
indigènes  de  l’intérieur  une  haute  idée  de  notre  puissance  et  de 
notre  grandeur  L » 

Puis,  quand  on  soulevait  des  objections  au  sujet  de  la  qualité 
des  dattes  : « Le  voisinage  de  la  mer  n’est  pas  nuisible  au  dattier, 
répondait  M.  de  Lesseps.  C’est  dans  les  terrains  salés  qui  avoisi- 
nent le  lac  Menzaleh  que  se  recueillent  les  meilleures  dattes  de 
l’Égypte-.  Aux  environs  de  Gabès  et  en  Égypte,  il  n’y  a d’oasis  que 
sur  les  terrains  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Par  suite,  aucun 
sol  productif  n’aura  à souffrir  de  l’entrée  de  la  mer  dans  les 
chotts  Rharsa  et  Melrir’.  Des  postes  se  créeront  autour  de  ces  bas- 
sins et  feront  revivre  des  villes  autrefois  florissantes,  Tanzer, 
Nefta,  Rris,  Ceddrada,  Rbilli  et  toutes  les  oasis  du  Nefzaoua  3. 

^ 6 juin  1881. 

2 23  juillet  1877. 

3 20  juin  1881. 
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Les  roseaux  gigantesques  qui  poussent  pendant  l’inver,  pourrissent 
Tété  et  deviennent  une  source  de  pestilence.  A partir  de  mai,  les 
Arabes  fuient  les  abords  de  ces  régions  empestées.  La  mer  inté- 
rieure enfouira  ces  marais  sous  une  couche  profonde  d’eaux  vives.’ 
En  augmentant  de  1/200  environ  la  masse  d’eau  du  sud  de  l’Eu- 
rope, on  changera  le  climat L Enfin,  il  y a urgence  à créer  cette 
mer,  appelée  à transformer  de  la  façon  la  plus  heureuse  les  condi- 
tions économiques,  agricoles  et  politiques  de  l’Algérie  2.  Peu 
importe  d’ailleurs  la  position  ancienne  de  la  baie  de  Triton.  11 
résulte  des  travaux  de  M.  Roudaire  qu’il  existe  dans  le  désert  des 
bassins  représentant  une  surface  dix-sept  fois  plus  grande  que  le 
lac  de  Genève  et  pouvant  communiquer  avec  la  côte  par  un  canal 
maritime 

Dès  le  principe,  M.  Cosson  se  montra  l’adversaire  résolu  du 
projet.  Prenant  les  choses  par  le  commencement,  il  se  demande 
d’abord  si  une  création  de  l’espèce  offrirait  des  avantages  en  rap- 
port avec  les  dépenses  qu’entraînerait  son  exécution.  Or  la  nou- 
velle mer  ne  modifierait  pas  le  climat  de  la  région  ; elle  recouvrirait 
en  Algérie  de  nombreuses  oasis  et  augmenterait  la  salure  des  eaux 
fournies  par  les  puits  artésiens,  déjà  à peine  potables.  Les  avantages 
commerciaux  ne  lui  paraissent  pas  mieux  établis'^.  » 

En  peu  plus  tard  (15  mai  1882),  M.  Cosson  revient  à la  charge, 
au  sein  de  l’Académie  des  sciences.  La  commission  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut  venait  d’être  nommée  par  le  gouvernement, 
afin  d’étudier  le  projet  au  point  de  vue  technique  et  commercial, 
M.  Cosson  ne  faisait  pas  partie  de  la  commission  ; mais  il  ne  put 
s’empêcher  de  remarquer  : 1°  les  changements  sérieux  apportés 
plusieurs  fois  dans  les  projets;  2®  la  durée  des  travaux,  maintenant 
estimée  à plus  de  huit  ans.  En  tout  cas,  ajoutait-il,  cette  mer 
intérieure  est  inutile  pour  assurer  la  sécurité  de  nos  possessions 
algériennes.  A la  séance  suivante,  M.  Cosson  compléta  ses  décla- 
rations : la  surélévation  du  premier  chott  démontra  que  les  chotts 
n’ont  pas  communiqué  avec  la  Méditerranée.  En  submergeant 
la  Farfaria,  on  ne  fera  que  déplacer  vers  le  nord  les  causes  d’insa- 
lubrité, sur  les  points  où  les  rivières  se  déverseront  à la  mer.  Il 
assurait  également  que  le  voisinage  de  la  mer  est  défavorable  à la 
culture  du  dattier  et  que  les  dattes  de  Gabès  sont  bien  inférieures 
à celles  du  Souf.  Enfin,  la  mer  intérieure  est  inutile  et  dangereuse. 

M.  Naudin  était  non  moins  affirmatif.  « L’Algérie,  disait-il  en  subs- 

’ 15  mai  1882. 

2 IG  avril  1883. 

2 IG  juin  1884. 
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tance,  ne  profitera  pas  de  l’évaporation  qui  se  produira  sur  les 
chotts  remplis;  elle  sera  insignifiante  par  rapport  à celle  de  la 
Méditerranée.  » Et  il  considérait  qu’en  remplissant  les  chotts  d’eau 
de  mer,  « on  ne  réussirait  qu’à  établir  à coups  de  millions  un 
foyer  pestilentiel  analogue  aux  Marais  Pontins  ».  Mieux  vaudrait-il 
encore,  d’après  le  même  auteur,  y planter  des  tamaris.  Cette  opé- 
ration se  ferait  à peu  de  frais,  n’engagerait  pas  l’avenir  et  prépa- 
rerait le  terrain  à recevoir  une  végétation  plus  importante. 

Mais,  voici  qui  est  beaucoup  plus  grave  : « Le  canal  de  commu- 
nication livrera  passage  à 39  millions  de  mètres  cubes  par  jour, 
soit  àol  mètres  cubes  par  seconde,  trois  fois  et  demi  le  volume  de 
a Seine  à Paris.  D’après  M.  Roudaire,  au  fort  de  l’été,  l’évapora- 
tion pourra  être  doublée;  le  canal  devra  naturellement  répondre  à 
cette  augmentation.  Il  débitera  alors  900  mètres  cubes  à la  seconde  : 
les  berges  ne  résisteront  pas  à un  pareil  torrent. 

M.  Pomel,  qui  prit  une  large  part  à l’organisation  du  service 
météorologique  de  l’Algérie,  concluait  de  la  'manière  suivante  : 
((  Les  chotts  n’ont  point  constitué  le  fond  de  la  grande  baie  de 
Triton  ni  communiqué  avec  le  golfe  de  Gabès.  La  submersion  des 
8000  kilomètres  carrés  qui  sont  au-dessous  du  zéro  n’aurait  pas 
d’elfct  sensible  sur  le  climat  de  cette  région.  » 


IV 

Le  colonel  Pioudaire,  mort  le  là  janvier  1885,  eut  pour  succes- 
seur le  commandant  Landas  qui,  au  printemps  de  cette  même 
année,  porta  ses  efforts  sur  le  Sud-Tunisien.  Frappé  de  découvrir 
de  toutes  parts  des  ruines  d’aqueducs  et  se  rappelant  que  jadis  on 
considérait  cette  région  comme  le  grenier  de  Rome,  il  songea  à 
remettre  ces  terrains  en  culture  à l’aide  dês  puits  artésiens.  Ajou- 
tons que,  quatre  années  auparavant,  M.  l’ingénieur  des  mines 
Rolland  avait  entrepris  dans  l’Oued-Rir’  une  œuvre  identique. 

Parti -du  même  point  que  le  colonel  Roudaire,  le  commandant 
Landas  commença,  le  15  février  1885,  un  puits  de  90  mètres,  dont 
le  débit  (9000  litres  par  minute)  assurait  l’arrosage  de  500  hectares. 
Quelques  mois  après  (19  décembre).^  le  sol  s’affaissa  sur  une  assez 
grande  étendue,  tout  autour  du  puits.  « En  moins  d’une  minute, 
dit  M.  Landas,  tous  les  environs  du  puits  ont  été  envahis  par  des 
flots  de  sable  et  des  projections  énormes  de  gypse.  Pendant  plu- 
sieurs heures,  on  entendait  plutôt  qu’on  ne  voyait  les  dunes 
s’écrouler  dans  l’abîme.  Au  point  du  jour,  nous  aperçûmes  un  lac 
elliptique  de  20  mètres  sur  15,  sur  10  mètres  de  profondeur.  » 
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Après  avoir  foré  ce  premier  puits,  le  commandant  Landas  adressa 
à M.  de  Lesseps  un  rapport  sur  un  projet  de  colonisation  dont  la 
base  était  l’irrigation  par  les  puits  artésiens. 

M.  de  Lesseps  répétait  à ce  propos  un  mot  attribué  au  maré- 
chal Bugeaud  : « La  civilisation  de  l’Afrique  française  viendra  par 
le  fond.  » Cet  aphorisme  a été  inventé  ou  réédité  par  M.  H.  Four- 
nel,  dans  son  ouvrage  intitulé  : Richesse  minérale  de  F Algérie, 
publié  en  18/19  : « Quand  je  songe  aux  métamorphoses  que  les 
eaux  artésiennes  peuvent  produire  dans  la  fertilité  d’un  sol  comme 
celui  de  l’Afrique,  je  suis  entraîné  à admettre  que  c’est  par  le 
dessous  que  nous  arriverons  à la  conquête  définitive  du  dessus.  » 

Le  plan  consiste  donc  à appliquer  dans  cette  partie  de  la  Tunisie 
une  aiéthode  de  colonisation  analogue  à celle  de  l’Oued-Rir’.  Il  est 
probable  que  le  dattier  n’y  réussira  pas  aussi  bien  et  que  les  cul- 
tures secondaires,  protégées  par  leur  ombrage,  y prendront  le 
premier  rang.  On  s’est  demandé  si  le  projet  de  mer  intérieure  était 
abandonné.  Nous  le  croyons  fermement;  mais,  en  tout  cas,  le 
commandant  Landas  ne  songe  plus  à poursuivre  cette  chimère. 

Il  nous  reste  un  dernier  point  à examiner.  On  songe  depuis 
longtemps  à relier  par  un  chemin  de  fer  le  bassin  du  Niger  à l’Al- 
gérie. Un  tel  travail  serait-il  avantageux? 

Actuellement,  les  transports  à travers  le  désert  se  font  à dos  de 
chameau.  Ce  moyen,  peu  perfectionné,  rend  interminables  les  tran- 
sactions commerciales  : un  chameau  ne  porte  que  150  kilos  et  ne 
fait  guère  plus  de  40  kilomètres  par  jour,  en  marchant  au  pas. 
Aussi,  ne  tire-t-on  du  Soudan  que  les  produits  représentant  une 
grande  valeur,  sous  un  volume  réduit  et  un  faible  poids.  Les  roi- 
telets du  littoral  atlantique  prélèvent  de  tels  impôts  sur  le  commerce, 
que  les  caravanes  vont  invariablement  rejoindre  le  littoral  méditer- 
ranéen, Tripoli  ou  Benghazi,  le  plus  souvent.  La  conquête  les  a 
détournées  de  l’Algérie  et,  quoi  que  l’on  ait  tenté  jusqu’ici,  l’on  n’a 
pu  leur  faire  reprendre  les  anciennes  routes.  Ceci  n’a  rien  de  sur- 
prenant, si  l’on  considère  que  Tripoli  est  plus  rapproché  qu’Alger 
du  centre  de  l’Afrique,  et  si  l’on  veut  bien  aussi  ne  pas  perdre  de 
vue  que  les  caravanes  passant  par  l’Algérie  seraient  contraintes  à 
faire  un  très  long  parcours  sous  la  dépendance  de  l’autorité  fran- 
çaise, qui  ne  manquerait  pas  de  les  surveiller  et  de  leur  imposer 
certains  passages,  de  préférence  à d’autres. 

A l’heure  actuelle,  les  deux  grands  marchés  du  centre  de  l’Afrique 
sont  : Ivhat  au  sud-est,  et  Tombouctou  au  sud-ouest.  Issues  de  ces 
points,  les  caravanes  suivent,  en  général,  les  itinéraires  ci-après  : 
Bhat,  — Ilhadamès,  — Tripoli,  ou  : Tombouctou,  — Aïn-Çalah, 
Tdiadamès,  — Tripoli. 
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Le  transsaharien,  destiné  à compléter  l’œuvre  des  puits  artésiens, 
ferait  aux  caravanes  actuelles  une  redoutable  concurrence  et  ouvri- 
rait à l’exploitation  des  régions  connues  pour  leurs  richesses. 

Que  pourrait-on  objecter  contre  une  pareille  entreprise?  Les 
difficultés  d’exécution?  Mais,  le  général  Annenkoff  ne  nous  a-t-il 
pas  montré  l’exemple  en  construisant  le  Transcaspien?  Ne  lui  avait- 
on  pas  également  prédit  que  les  sables  mouvants  envahiraient  la 
voie?  Les  Russes  l’ont  préservée  par  des  moyens  primitifs.  On 
remarquera  que,  dans  le  Sahara,  les  travaux  d’art  sont  très  peu 
nombreux  et  les  rampes  insignifiantes;  il  n’y  aura,  la  plupart  du 
temps,  qu’à  poser  les  rails;  et,  si  l’on  se  contentait  d’un  chemin  à 
voie  étroite,  les  frais  de  pose,  d’après  l’estimation  de  M.  Rolland, 
ne  dépasseraient  pas  50  000  francs  par  kilomètre.  L’importance  du 
chemin  de  fer  transsaharien  et  la  possibilité  de  sa  construction  étant 
admises,  une  première  question  se  pose  : Quelle  est  la  meilleure 
direction  à donner  à la  voie?  Plusieurs  expéditions  ont  été  déjà 
organisées  dans  ce  but.  On  connaît  le  sort  misérable  de  la  mission 
Flatters,  parvenue  à 750  kilomètres  au  delà  de  Ouargla,  sur  la 
route  de  Temassinim  à Rhat.  Le  lieutenant  Palat  et  M.  Douls  ont 
disparu  de  la  même  manière,  assassinés  aussi  par  les  Touareg. 

Trois  directions  fort  distinctes,  sont  en  ce  moment,  à l’ordre  du 
jour  : 

1°  Le  tracé  occidental,  partant  du  Sud-Oranais  et  destiné  à pro- 
longer la  ligne  d’Aïn-Sefra; 

2°  Le  tracé  du  milieu,  partant  du  sud  de  la  province  d’Alger, 
pour  gagner  Laghouat  et  El-Goléa; 

3“  Le  tracé  oriental,  partant  de  Biskra  et  passant  par  Touggourt 
et  Ouargla,  pour  rejoindre  Aïn-Çalah. 

11  semble  désirable  à tous  les  points  de  vue,  d’amorcer  le  trans- 
saharien par  la  vallée  de  l’Oued-Rir’  (Touggourt  et  Ouargla),  où  le 
chemin  de  fer  trouvera  immédiatement  un  trafic  rémunérateur. 

Tel  est  l’avis  de  MM.  E.  Reclus,  Rolland  et  Largeau,  trois  explo- 
rateurs dont  on  ne  saurait  récuser  la  haute  compétence. 

On  voudra  bien  remarquer  que  ce  chemin  de  fer  annihilera  les 
insurrections  par  là  facilité  de  concentration  des  troupes.  Enfin, 
n’oublions  pas  que  les  Anglais  cherchent  à pénétrer  par  l’ouest  dans 
ces  régions  mystérieuses.  En  1876,  l’expédition  Mackenzie  a relevé 
une  dépression  large  de  2 kilomètres,  qu’il  suffirait  d’approfondir, 
pour  déverser  dans  le  Sahara  occidental  les  eaux  de  l’Océan  Atlan- 
tique. On  remarquera  que  cette  partie  du  grand  désert  est  à 
75  mètres  en  contre-bas  de  l’Océan.  En  attendant,  les  Anglais  ont 
fondé  un  établissement  au  cap  Juby.  M.  Gosson,  l’adversaire 
acharné  du  projet  Roudaire,  a dit  à l’Académie  des  sciences,  à 
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propos  du  transsaharien  : « Pour  attirer  les  caravanes  de  la  partie 
orientale  du  Sahara  vers  l’Algérie,  le  chemin  de  fer  de  Biskra  à 
Touggourt  abrégerait  les  distances  et  présenterait  des  avantages 
au  point  de  vue  commercial  et  politique.  » 

Résumons-nous.  L’armée  eût  à peine  conquis  le  pays,  qu’elle 
songea  à tirer  parti  du  désert.  L’idée  la  plus  naturelle  n’était-elle 
pas  de  poursuivre,  à l’aide  d’instruments  perfectionnés,  la  voie 
indiquée  par  les  indigènes,  d’irriguer  les  sables  en  forant  des 
puits?  C’était  le  système  des  Romains;  c’est  aussi  le  procédé  qui 
permit  aux  Incas  du  Pérou  de  fertiliser  les  dunes  de  leur  littoral. 

Il  existait  dans  les  parages  de  ces  oasis  de  vastes  dépressions 
couvertes  d’efflorescences  salines  que  le  colonel  Roudaire  fut  amené 
là  explorer,  au  cours  d’une  mission  géodésique.  Et  M.  Roudaire 
proposa  d’inonder  ces  dépressions  ou  chotts,  pour  employer  le 
terme  indigène.  A partir  de  ce  moment,  on  avait  donc  le  choix 
entre  deux  solutions  : fertiliser  les  sables  en  creusant  des  puits,  ou 
bien  supprimer  une  partie  du  désert,  en  établissant  une  communi- 
cation permanente  avec  la  mer. 

De  ces  deux  moyens,  l’un  était  sûr,  et  l’autre  fort  aléatoire; 
l’un  était  peu  dispendieux,  l’autre  devait  coûter  des  sommes 
immenses. 

Pourtant,  le  projet  retentissant  du  colonel  Roudaire  eut  son  heure 
de  popularité;  mais  le  silence  aujourd’hui  s’est  fait  autour  de  ce 
gigantesque  travail.  Le  bassin  desséché  des  chotts  ne  paraît  pas 
avoir  été  réuni  à la  mer,  et  M.  le  docteur  Rouire  croit  reconnaître 
dans  le  lac  Kebbia,  le  dernier  vestige  de  l’ancienne  baie  de  Triton. 

Un  programme,  plus  modeste,  mais  à coup  sûr,  plus  pratique, 
remplace  le  projet  de  mer  saharienne.  Au  mirage  trompeur,  on  a 
préféré  la  réalité.  Fertiliser  au  moyen  d’irrigations,  suivant  une 
pratique  usitée  dans  l’Oued-Rir’,  les  terrains  incultes  au  sud  de  la 
Régence,  tel  est  le  mot  d’ordre  adopté  par  le  commandant  Landas. 
Cet  officier  a complètement  abandonné  le  projet  de  mer  intérieure, 
depuis  qu’il  demeure  établi  que  le  canal  de  communication  aurait 
200  kilomètres  et  n’aboutirait  qu’à  une  cuvette  relativement  insi- 
gnifiante, près  de  Biskra. 

Enfin,  le  transsaharien  achèvera  ce  que  la  sonde  artésienne  a si 
bien  commencé  : la  conquête  des  sables. 


Albert  de  Ghenclos. 


ÉTUDES  D’HISTOIRE  CONTEMPORAINE 


LES 


BEMllRES  ilÉES  DE  Li  MDNARCHIE  DE  JOILIET' 


VI.  LES  SUITES  DES  MARIAGES  ESPAGNOLS 
(octobre  18/16  — avril  ISkl) 

[Suite.) 


VI 

La  discussion  de  Tadresse  à la  Chambre  des  députés  s’ouvrit  le 
1*'''  février  1847  et  dura  jusqu’au  12.  Lne  escarmouche  sur  l’affaire 
de  Gracovie,  une  bataille  sur  les  mariages  espagnols,  telles  furent 
les  parties  saillantes  de  cette  discussion.  Au  sujet  de  Gracovie,  le 
discours  du  trône  s’était  borné  à dire  avec  une  sobriété  voulue  : 
« Ln  événement  inattendu  a altéré  l’état  de  choses  fondé  en  Europe 
par  le  dernier  traité  de  Vienne.  La  république  de  Gracovie,  État 
indépendant  et  neutre,  a été  incorporée  à l’empire  d’Autriche.  J’ai 
protesté  contre  cette  infraction  aux  traités.  » Le  projet  d’adresse, 
un  peu  moins  bref,  ajoutait,  en  s’inspirant  d’une  idée  indiquée  dans 
la  note  que  M.  Guizot  avait  naguère  adressée  aux  trois  cours  : « La 
France  veut  sincèrement  le  respect  de  l’indépendance  des  États 
et  le  maintien  des  engagements  dont  aucune  puissance  ne  peut 
s’affranchir  sans  en  affranchir  les  autres  ))  ; il  félicitait  en  outre  le 
gouvernement  d’avoir  « répondu  à la  juste  émotion  de  la  con- 
science publique,  en  protestant  contre  cette  violation  des  traités, 

^ Voy.  les  livraisons  des 25  juin,  10  juillet,  25  août,  10  et  25  septembre  1890 , 
10  NOVEMBRE  1890.  31 
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nouvelle  atteinte  à l’antique  nationalité  polonaise  ».  Ce  fut 
M.  Odilon  Barrot  qui  parla  au  nom  de  l’opposition.  Que  voulait-il 
au  juste?  11  serait  malaisé  de  préciser  à quoi  concluaient  ses 
phrases  contre  les  traités  de  1815  et  en  faveur  des  nationalités. 
M.  Guizot,  dans  sa  réponse,  fut  au  contraire  très  net.  « Le  gou- 
vernement du  roi,  dit-il,  a vu  dans  la  destruction  de  la  république 
de  Gracovie  un  fait  contraire  au  droit  européen  ; il  a protesté  contre 
le  fait,  qu’il  a qualifié  selon  sa  pensée.  11  en  a pris  acte,  afin  que, 
dans  l’avenir,  s’il  y avait  lieu,  la  France  pût  en  tenir  le  compte  que 
lui  conseilleraient  ses  intérêts  légitimes  et  bien  entendus...  Mais, 
en  même  temps  qu’il  protestait,  le  gouvernement  du  roi  n’a  pas 
considéré  l’événement  de  Gracovie  comme  un  cas  de  guerre.  Et  là 
où  le  gouvernement  du  roi  ne  voit  pas  un  cas  de  guerre,  il  ne  tient 
pas  le  langage,  il  ne  fait  pas  le  bruit,  il  ne  prend  pas  l’attitude  de 
la  guerre;  il  trouve  qu’il  n’y  aurait  à cela  ni  dignité  ni  sûreté. 
Savez-vous  quel  est  le  vrai  secret  de  la  politique?  C’est  la  mesure; 
c’est  de  faire  à chaque  chose  sa  juste  part,  à chaque  événement  sa 
vraie  place,  de  ne  pas  grossir  les  faits  outre  mesure,  pour  grossir 
d’abord  sa  voix  et  ensuite  ses  actes  au  delà  du  juste  et  du  vrai... 
Voici  encore  pourquoi,  indépendamment  de  cette  décisive  raison 
que  je  viens  d’indiquer,  voici  pourquoi  nous  avons  agi  comme 
nous  l’avons  fait.  Nous  n’avons  pas  cru  que  le  moment  où  nous 
protestions  contre  une  infraction  aux  traités  fût  le  moment  de 
proclamer  le  mépris  des  traités;  nous  n’avons  pas  cru  qu’il  nous 
convînt,  qu’il  convînt  à la  moralité  de  la  France,  à la  moralité  de 
son  gouvernement,  de  dire,  à l’instant  où  il  s’élevait  contre  une 
infraction  aux  traités  : Nous  ne  reconnaissons  plus  de  traités.  » 
Le  ministre  montrait  à la  Chambre  que  toute  autre  conduite  eût 
amené  « de  nouveau,  en  Europe,  l’union  de  quatre  puissances 
contre  une  ».  « Le  jour,  ajoutait-il,  où  nous  croirions  que  la 
dignité  et  l’intérêt  du  pays  le  commandent,  nous  ne  reculerions 
pas  plus  que  d’autres  devant  une  telle  situation;  mais  nous  sommes 
convaincus  que  l’événement  de  Gracovde  n’était  pas  un  motif  suffi- 
sant pour  laisser  une  telle  situation  se  former  en  Europe.  » La 
Chambre  applaudit  à ce  langage  aussi  ferme  que  sensé,  et  la 
gauche  n’osa  même  pas  proposer  d’amendement. 

Sur  les  mariages  espagnols,  l’opposition,  naguère  si  passionnée 
dans  la  presse,  se  montra  tout  d’abord  assez  hésitante;  on  eût  dit 
quelle  éprouvait  quelque  embarras  cà  répéter  à la  tribune  ce  qu’elle 
avait  écrit  dans  les  journaux.  Quand,  dans  la  séance  du  2 février, 
la  discussion  s’ouvrit  sur  le  paragraphe  relatif  à cette  affaire, 
M.  Crémieux  se  trouva  à peu  près  seul  à attaquer  les  mariages. 
Les  hommes  considérables,  M.  Thiers  notamment,  se  turent.  Il 
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n’appartenait  pas  à M.  Guizot  d’engager  lui-même  un  combat 
auquel  l’opposition  se  dérobait,  d’autant  qu’il  avait  dit  le  nécessaire 
dans  la  discussion  de  la  Chambre  des  pairs  C 11  se  borna  donc  à 
quelques  mots  dans  lesquels,  rappelant  la  modération,  la  réserve, 
la  bienveillance  pour  la  France,  qui  venaient  de  se  manifester  au 
parlement  anglais,  il  se  montrait  désireux  de  s’associer  à cet  esprit 
de  conciliation;  sans  doute,  ajoutait-il,  s’il  y avait  été  obligé,  il  se 
serait  défendu;  mais,  sa  politique  n’ayant  pas  été  sérieusement 
attaquée,  il  croyait  répondre  aux  sentiments  exprimés  à Londres, 
en  s’abstenant  pour  le  moment  de  toute  discussion.  Sur  cette 
déclaration,  le  paragraphe  fut  voté  sans  difficulté.  La  Chambre  se 
trouva  ensuite  en  présence  d’un  paragraphe  additionnel,  proposé 
par  MM.  Bidault  et  Dufaure  : c’était  la  manifestation  du  nouveau 
tiers-parti  qui  prétendait  faire  la  leçon  à la  fois  à M.  Thiers  et  à 
M.  Guizot,  se  séparait  du  premier  en  approuvant  les  mariages, 
mais  ne  témoignait  pas  confiance  dans  la  fermeté  du  second.  Cet 
amendement,  soutenu  par  ses  deux  auteurs  et  par  M.  de  Tocque- 
ville, repoussé,  avec  un  laconisme  dédaigneux,  d’un  côté  par 
M.  Guizot,  de  l’autre  par  M.  Odilon  Barrot,  ne  réunit  au  vote  que 
28  voix  sur  270.  Un  échec  si  complet  fit  sourire  la  galerie.  « Ils 
ont  voulu  faire  de  l’équilibre,  disait  le  Journal  des  Débats^,  être  de 
l’opposition  et  de  la  majorité,  garder  un  pied  sur  la  rive  droite  et 
un  pied  sur  la  rive  gauche,  ce  qui  est  une  attitude  très  difficile 
quand  on  n’est  pas  le  colosse  de  Pthodes.  » 

Le  gouvernement  s’était-il  donc  débarrassé  à si  peu  de  frais  de 
l’opposition  contre  les  mariages  espagnols?  C’eût  été  trop  beau. 
Fm  sortant  de  cette  séance  du  2 février,  M.  Thiers  avait  conscience 
de  n’y  avoir  pas  fait  brillante  figure.  Vainement  ses  journaux  pré- 
tendaient-ils, le  lendemain  matin,  que  M.  Guizot  avait  « demandé 
grâce  » et  « imploré  le  silence  »,  le  public  ne  s’y  laissait  pas 
prendre;  il  voyait  bien  qui  avait  reculé  devant  le  débat,  et  un 
observateur  pouvait  noter  sur  son  journal  intime  : « L’opposition 
est  en  pleine  déroute;  en  gardant  le  silence,  elle  avoue  implici- 
tement l’imprudence  et  l’impopularité  de  la  politique  qu’elle  a 
suivie  par  rapport  aux  mariages  espagnols;  jamais,  depuis  1830, 
elle  n’avait  paru  à ce  point  déconcertée  et  anéantie  2.  » M.  Thiers 
crut  donc  nécessaire  de  tenter  quelque  chose,  dans  la  séance  du 

^ Le  jour  même  où  s’ouvraient  les  débats  de  l’adresse,  le  février, 
M.  Désages  écrivait  à M.  de  Jarnac  : « M.  Guizot  parlera  le  moins  pos- 
sible; il  ne  pariera  que  pour  se  défendre  s’il  est  attaqué.  Chacun  se  de- 
mande ce  que  fera  M.  Thiers.  Je  crois  volontiers  qu’il  ne  le  sait  pas  bien 
encore  lui-même.  » [Documents  inédits.) 

2 Journal  inédit  du  baron  de  YieUCastel.  . 
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3 février,  afin  d’atténuer  cette  impression.  Il  prit  la  parole  pour 
déclarer  que  s’il  s’était  abstenu  jusqu’alors,  c’était  que  le  ministre 
des  affaires  étrangères  lui  avait  paru  désirer  le  silence  dans  l’intérêt 
du  pays;  mais,  ne  voulant,  disait-il,  laisser  aucune  équivoque  sur 
la  question  de  savoir  à qui  incombait  la  responsabilité  de  ce  silence, 
il  demandait  au  gouvernement  de  dire  nettement  s’il  acceptait  ou 
refusait  la  discussion.  M.  Guizot  répondit  aussitôt  que  le  ministère 
ne  refusait  pas  la  discussion  ; tant  qu’il  ne  s’était  pas  vu  attaqué 
sérieusement,  il  avait  cru  qu’il  y aurait  avantage  à imiter  la  réserve 
du  parlement  anglais;  si  aujourd’hui  on  voulait  recommencer  le 
débat,  il  l’accepterait;  mais  ce  n’était  pas  à lui  à prendre  l’ini- 
tiative; il  ne  pouvait  avoir  qu’à  se  défendre.  Sur  ce,  M.  Thiers 
annonça  qu’il  parlerait,  et  rendez-vous  fut  pris  pour  le  lendemain. 

M.  Thiers  n’apporta  pas,  à la  tribune,  la  contradiction  absolue, 
l’attaque  à fond,  la  réprobation  véhémente  et  indignée  qu’eussent 
pu  faire  prévoir  la  polémique  de  ses  journaux  et  ce  que  nous 
savons  de  ses  sentiments  intimes.  Evidemment,  il  était  contenu  par 
l’état  de  l’esprit  public.  Quand  il  en  vint  à préciser  les  points  où  il 
eût  voulu  une  politique  différente  de  celle  qui  avait  été  suivie,  on 
fut  surpris  de  voir  que  ces  points  n’étaient,  en  somme,  ni  les  plus 
nombreux  ni  les  plus  considérables,  et  que  souvent  la  dissidence  se 
réduisait  à peu  de  chose.  Il  commença  par  reconnaître  qu’il  avait 
été  bon  de  marier  la  reine  avec  don  François  d’ Assise  et  d’écarter 
le  prince  de  Cobourg.  Sa  critique  porta  uniquement  sur  le  mariage 
du  duc  de  Montpensier  ; il  ne  contestait  pas  que  ce  mariage  fût 
« désirable  » sous  plusieurs  rapports,  mais,  selon  lui,  on  s’était, 
sans  nécessité,  trop  pressé  de  l’accomplir,  et  cette  précipitation 
avait  fait  manquer  à ce  qui  était  dû  à l’Angleterre.  Pour  établir 
cette  thèse,  il  exposa  les  faits  à sa  façon,  niant  que  le  ministère 
whig  eût  été  aioins  fidèle  que  le  ministère  tory  aux  engagements 
pris  à Eu,  affirmant  même  que  le  premier  avait  fait  plus  encore  que 
le  second  pour  empêcher  le  mariage  Cobourg.  Il  appuya  aussi  sur 
les  révélations  faites  par  les  deux  dépêches  de  lord  Norman by  du 
1*''’  et  du  25  septembre  1846,  et  sur  les  déclarations  contradictoires 
que  M.  Guizot  aurait  faites  à ces  deux  dates.  Et  pourquoi,  demandait- 
il,  tous  ces  mauvais  procédés  dont  la  conséquence  avait  été  la  rup- 
ture de  l’alliance  anglaise?  pour  faire  un  mariage  qui  ne  valait 
certes  pas  d’être  payé  si  cher.  L’orateur  estimait  qu’en  attachant  tant 
d’importance  à cette  question  matrimoniale,  le  gouvernement  avait 
commis  une  sorte  d’anachronisme;  aujourd’hui  ce  n’était  plus  par 
un  lien  de  parenté  royale  que  la  politique  française  pouvait  agir 
efficacement  en  Espagne;  c’était  par  le  lien  d’une  révolution  com- 
^mune.  Parlant,  à ce  propos,  du  rôle  de  la  France  en  Europe, 
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M.  Thiers  revendiquait  pour  son  pays  l’honneur  de  protéger  par- 
tout la  liberté  en  péril,  les  nationalités  menacées.  Pour  une  telle 
œuvre,  l’alliance  anglaise  lui  était  utile.  En  rompant  cette  alliance 
au  moment  où  le  pouvoir  passait  aux  mains  des  whigs  dont  l’esprit 
libéral  déplaisait  aux  puissances  absolutistes,  notre  gouvernement 
avait  révélé  ses  penchants  réactionnaires.  Ce  qu’il  nous  en  coûtait, 
on  l’avait  vu  tout  de  suite  dans  l’affaire  de  Gracovie.  Mais  Gracovie 
n’était  qu’un  point  dans  l’espace.  M.  Thiers  montrait  alors,  dans 
un  brillant  tableau,  l’Italie  qui  se  réveillait  à la  parole  de  Pie  IX, 
la  Suisse  en  état  de  guerre  civile,  TAllemagne  en  fermentation 
constitutionnelle;  il  indiquait  de  quel  appui  serait,  sur  tous  ces 
théâtres,  pour  la  cause  de  la  liberté,  l’union  de  la  France  et  de 
l’Angleterre.  « Méconnaissez,  s’écriait-il,  l’événement  de  Gracovie; 
Gracovie  était  bien  petite,  quoiqu’elle  ait  la  grandeur  du  droit; 
méconnaissez  l’événement  de  Gracovie;  mais  avez-vous  donc  mé- 
connu l’état  du  monde?  » , 

M.  Guizot  prit  la  parole,  le  lendemain,  5 février  : « Y a-t-il  eu 
nécessité  de  faire  ce  qu’on  a fait  et  au  moment  où  on  l’a  fait?  Y 
a-t-il  eu  loyauté  dans  la  manière  dont  on  l’a  fait?  » Telle  était 
la  double  question  qui  lui  paraissait  posée  par  le  débat.  Il  y répon- 
dait oui  sans  hésiter,  et  il  entreprit  de  justifier  sa  réponse  en  recom- 
mençant, avec  nombreuses  pièces  à l’appui,  l’histoire  des  négo- 
ciations auxquelles  avait  donné  lieu  l’affaire  des  mariages.  Gela 
fait,  — et  ce  fut  de  beaucoup  la  partie  la  plus  étendue  de  son 
discours,  — il  aborda  ce  qu’il  appelait  « la  question  des  consé- 
quences de  l’acte,  la  question  de  la  situation  politique  que  l’acte 
nous  avait  faite  ».  Il  ne  contestait  pas  « la  gravité  de  cette  situa- 
tion »,  mais  ne  voulait  pas  qu’on  l’exagérât.  En  tous  cas,  il  estimait 
que  le  moyen  le  plus  sûr  d’écarter  tous  les  dangers  était  que  la 
politique  française  restât  « conservatrice,  pacifique,  dévouée  à 
l’ordre  européen  ».  Ainsi  obtiendrait-on  que  les  puissances  per- 
sistassent à refuser  leur  adhésion  aux  protestations  de  l’Angleterre. 
Arrivé  au  terme  de  sa  longue  démonstration,  M.  Guizot  concluait, 
la  tête  haute  et  sur  un  ton  de  fierté  victorieuse  : « L’affaire  des 
mariages  espagnols  est  la  première  grande  chose  que  nous  ayons 
faite  seuls,  complètement  seuls,  en  Europe,  depuis  1830.  L’Europe 
spectatrice,  l’Europe  impartiale  en  a porté  ce  jugement.  Soyez  sûrs 
que  cet  événement  nous  a affermis  en  Espagne  et  grandis  en 
Europe.  » Et,  dominant  les  murmures  de  l’opposition,  il  faisait 
honneur  de  ce  succès  à la  politique  d’ordre  et  de  conservation. 
<(  Nous  maintenons,  s’écriait-il,  que  cette  politique  a grandi,  for- 
tifié, honoré  la  France  en  Europe,  qu’elle  lui  a donné  plus  de 
poids,  plus  de  crédit;  et  nous  maintenons  que  si  cette  politique 
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n’avait  pas  été  suivie,  vous  n’auriez  pas  été  en  état  de  résoudre 
vous-mêmes,  en  Espagne,  la  question  qui  s’est  présentée,  et  quelle 
aurait  été  résolue  contre  vous  au  lieu  de  l’être  pour  vous.  » 

M.  Guizot  descendit  de  la  tribune,  au  milieu  des  acclamations 
de  la  majorité.  Celle-ci  ne  lui  savait  pas  seulement  gré  d’avoir 
vigoureusement  réfuté  les  opposants;  c’était  aussi  pour  elle  une 
satisfaction  nouvelle,  en  face  de  ceux  qui  l’avaient  si  souvent 
accusée  de  platitude  envers  le  cabinet  de  Londres,  de  voir  la 
fermeté  avec  laquelle  son  chef  faisait  tête  à lord  Palmerston  *. 
M.  Guizot,  en  effet,  sans  oublier  que  sa  voix  portait  jusqu’en 
Angleterre,  avait  dit  hardiment,  sur  les  procédés  de  la  diplomatie 
britannique,  tout  ce  qui  lui  avait  paru  nécessaire  à sa  propre 
justification.  Quelques-uns  même  de  ses  auditeurs,  peu  braves  de 
leur  naturel,  n’avaient  pas  été  parfois  sans  trembler,  en  le  voyant 
se  mouvoir  avec  cette  allure  résolue,  sur  un  terrain  si  périlleux; 
mais  on  pouvait  se  fier  à l’habileté  de  l’orateur  : admirablement 
maître  de  sa  pensée  et  de  sa  parole,  il  avait  mesuré  d’avance 
jusqu’où  il  pouvait  aller,  et  il  n’avait  pas  dépassé  la  limite  qu’il 
s’était  fixée.  Le  vote  à mains  levées  donna  une  grande  majorité  au 
ministère.  L’opposition,  se  sentant  battue,  n’avait  pas  osé  demander 
le  scrutin.  Quelques  jours  après,  l’ensemble  de  l’adresse  fut  voté 
par  2!i8  voix  contre  8ù.  Le  ministère  ne  s’était  pas  encore  vu  à la 
tête  d’une  majorité  aussi  nombreuse  et  aussi  décidée. 

L’opposition,  qui  sentait  toute  l’étendue  de  son  échec,  mau- 
gréait plus  ou  moins  contre  M.  Thiers,  auquel  elle  reprochait 
d’avoir  voulu  engager  le  combat  sur  un  terrain  aussi  défavorable 
que  celui  des  mariages  espagnols.  Le  désappointement  ne  devait 
pas  être  moins  vif  à l’ambassade  anglaise  et  au  Foremg  office.  On 
y avait  cru  que  la  discussion  entraînerait  la  chute  du  ministère; 
or  il  se  trouvait,  au  contraire,  qu’elle  avait  tout  à fait  tourné  à 
son  avantage.  M.  Guizot  se  plaisait  à mettre  en  lumière  la  décep- 
tion de  ses  adversaires.  « Voici,  écrivait-il  à ses  agents  près  les 
cours  de  Vienne  et  Berlin,  l’erreur  du  cabinet  anglais  depuis  six 
mois.  Il  a compté  sur  l’intimidation  du  roi,  des  Chambres,  du 
public.  Il  a espéré  d’abord  que  le  mariage  Montpensier  ne  se  ferait 
pas;  puis,  le  mariage  fait,  qu’on  ferait  des  concessions  sur  les 
choses,  que  la  duchesse  de  Montpensier  renoncerait  à ses  droits; 
puis  qu’à  défaut  de  concessions  sur  les  choses,  on  en  ferait  sur  les 
personnes,  que  M.  Guizot  serait  sacrifié.  De  Paris,  on  a successi- 
vement écrit  et  promis  tout  cela  à Londres.  Cabinet  anglais  et 

* « La  majorité,  écrivait  le  duc  de  Broglie  à son  üls,  est  contente  de 
manger  un  peu  de  PAnglais,  pourvu  qu’on  n’en  mange  que  ce  qu’on  en 
peut  digérer.  » [Documents  inédits.) 
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opposition  française  ont  l’un  et  l’autre  mis  tout  leur  jeu  sur  cette 
carte  de  l’intimidation  à tous  les  degrés  et  sous  toutes  les  formes. 
Ils  se  sont  trompés  » 

M.  Tliiers,  craignant  évidemment  que  lord  Paloaerston  ne  fût 
ainsi  découragé  de  l’alliance  contractée  avec  lui,  s’empressa 
d’écrire  à M.  Panizzi;  il  lui  affirma,  en  dépit  des  votes  émis,  que 
« l’immense  majorité  de  la  Chambre  des  députés  déplorait  la 
conduite  de  M.  Guizot  »,  qu’elle  lui  « reprochait  son  imprudente 
morgue  et  l’aveuglement  avec  lequel  il  s’était  jeté  dans  le  débat  », 
et  surtout  il  tâcha  toujours  de  faire  croire  au  gouvernement  anglais 
qu’en  poussant  vigoureusement  son  attaque,  il  déterminerait  Louis- 
Philippe  à abandonner  son  ministre.  « Le  roi,  écrivait-il,  est  devenu 
fort  douteux  pour  M.  Guizot...  Je  suis  certain  de  ce  que  je  vous 
dis  ici.  Des  confidences  très  sûrement  informées  ne  m’ont  laissé 
aucun  doute  à cet  égard.  Avant-hier,  j’ai  pu  me  convaincre  d’un 
changement  notable,  par  mes  propres  yeux.  J’étais  invité  au 
spectacle  de  la  cour  avec  sept  ou  huit  cents  personnes,  par  con- 
séquent sans  faveur  aucune;  mais  j’ai  reçu  un , accueil  qu’on  ne 
m’avait  pas  fait  depuis  bien  des  années,  et  c’est  toujours  ainsi 
quand  on  commence  à s’ébranler  » Toutefois  lord  Palmerston  se 
lassait  de  prendre  au  sérieux  ces  assurances  toujours  démenties 
par  l’événement.  Il  se  rendait  compte  que  le  ministère  était  beau- 
coup plus  solide  que  M.  Thiers  ne  le  disait.  « Je  crois  M.  Guizot 
aussi  fort  que  jamais  »,  écrivait-il  peu  après  à lord  Normanby A 
partir  de  cette  époque,  sans  aucunement  désarmer  à fégard  du 
gouvernement  français,  il  se  montra  beaucoup  moins  occupé  de  lier 
partie  avec  notre  opposition.  D’ailleurs,  s’il  eût  trouvé  un  certain 
plaisir  de  vengeance  à jeter  par  terre  un  ministre  qui  l’avait  mor- 
tifié, et  si,  par  ce  motif,  il  avait  associé  volontiers  ses  ressenti- 
ments à ceux  de  M.  Thiers,  il  ne  consentait  nullement  à regarder 
r avènement  de  ce  dernier  comme  une  satisfaction  qui  dût  effacer 
ses  griefs,  dissiper  ses  méfiances  et  mettre  fin  au  conflit  : en 
réalité,  ce  n’était  pas  à tel  ministre,  mais  à la  France  qu’il  en 
voulait.  « Je  ne  vois  vraiment  pas,  écrivait-il  encore  à lord  Nor- 
manby,  ce  que  nous  gagnerions  à un  changement  de  cabinet  en 
France.  Nous  pourrions  avoir  quelqu  un  avec  qui  il  serait  plus 
agréable  de  traiter,  à la  parole  duquel  nous  croirions  davantage  ; 
mais  le  successeur,  quel  qu’il  fût,  serait  dans  son  cœur  aussi  hostile 
â l’Angleterre;  peut-être  même  jugérait-il  plus  nécessaire  d’être 

^ Lettres  à M.  de  Flahault,  en  date  du  24  février  1847,  et  au  marquis  de 
Dalmatie,  en  date  du  4 mars.  [Documents  inédits.) 

2 The  Life  of  sir  Anthony  Panizzi,  par  Louis  Fagan. 

2 Bulwer,  The  Life  of  Palmerston,  t.  III,  p.  299. 
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raide,  pour  qu’on  ne  le  crût  pas  moins  disposé  que  M.  Guizot  à 
nous  braver,  — nous  devrions  plutôt  dire  à nous  tromper,  — dans 
ce  qui  regarde  le  mariage  espagnol . » 

Vil 

J’ai  déjà  eu  plusieurs  fois  occasion  de  noter  les  relations  com- 
promettantes de  lord  Normanby  avec  l’opposition  française.  Pen- 
dant son  voyage  à Paris,  au  mois  de  janvier  1847,  M.  Greville  avait 
essayé,  sans  succès,  de  lui  faire  comprendre  l’incorrection  et  le 
danger  de  sa  conduite-.  « Je  laisse  l’ambassade  dans  une  situation 
pénible  et  fâcheuse,  écrivait-il  tristement  en  se  remettant  en  route 
pour  l’Angleterre.  Normanby  semble  ne  pas  se  soucier  si  l’on  voit 
son  intimité  avec  Thiers,  et  il  n’en  a d’aucune  sorte  avec  Guizot... 
Thiers,  ayant  saisi  Normanby  dans  ses  griffes,  ne  le  laissera  pas 
aller  aisément,  et  le  ressentiment  de  Guizot  ne  sera  guère  apaisé; 
aussi  ne  vois-je  aucune  chance  que  de  bons  rapports  puissent 
jamais  être  rétablis  entre  eux  » Il  n’y  avait  pas  là  seulement, 
comme  s’en  plaignait  M.  Greville,  un  obstacle  aux  conversations 
cordiales  qui  eussent  amené  une  détente;  mais,  dans  une  telle 
situation,  le  moindre  incident  pouvait  dégénérer  en  un  conflit  aigu 
entre  l’ambassadeur  et  le  ministre.  Cet  incident  naquit  de  la  dis- 
cussion de  l’adresse. 

On  se  rappelle  comment  lord  Palmerston  avait  publié  dans  son 
Elue  book  deux  dépêches  de  lord  Normanby,  rapportant  deux 
conversations  de  M.  Guizot,  du  V'  et  du  25  septembre  : dans  l’une 
de  ces  dépêches,  le  ministre  présentait  le  mariage  de  la  reine  et 
celui  de  l’infante  comme  ne  devant  pas  se  faire  « en  même 
temps  » ; dans  l’autre,  il  avouait  leur  simultanéité,  et,  interpellé 
sur  la  déclaration  contraire  faite  par  lui  précédemment,  il  s’en 
montrait  fort^erabarrassé,  essayait  d’abord  de  la  nier,  puis  préten- 
dait l’expliquer  ^en  disant  qu’en  effet,  dans  la  cérémonie,  la  reine 
serait  mariée  la  première.  On  n’a  pas  oublié  non  plus  les  accu- 
sations portées  à ce  propos,  à Londres  comme  à Paris,  contre 
M.  Guizot.  Celui-ci  crut  devoir  y répondre  dans  son  grand  discours 
du  5 février.  Il  ne  contesta  aucunement  avoir  annoncé,  le  1"  sep- 
tembre, à lord  Normanby,  que  les  mariages  ne  se  feraient  pas  en 
même  temps.  « J’étais  bien  en  droit  de  le  dire,  ajoutait-il...;  car 
non  seulement  il  n’était  pas  du  tout  décidé  que  les  deux  mariages 
SC  feraient  simultanément,  mais  nous  nous  opposions  encore,  à ce 

^ Buhvcr,  The  Life  of  Palmerston,  t.  III,  p.  299. 

2 The  Greville  Memoirs,  second  part,  t.  lit,  p.  45  et  47. 

® Ibid.,  p.  49. 
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moment,  à la  simultanéité.  » Le  ministre  raconta  ensuite  comment, 
quelques  jours  plus  tard,  le  k septembre,  le  gouvernement  français 
avait  été  amené,  par  les  exigences  de  l’Espagne,  à consentir  cette 
simultanéité.  « Je  n’en  ai  pas  averti  l’ambassadeur  d’Angleterre, 
continua  M.  Guizot,  c’est  vrai;  je  n’ai  pas  cru  devoir  l’avertir. 
J’aurais  manqué  aux  plus  simples  conseils  de  la  prudence,  si,  en 
présence  d’une  opposition  qu’il  m’avait  déjà  déclarée,  j’avais  été 
l’avertir  moi-même  du  moment  où  il  fallait  qu’il  agît  contre  nous.  » 
Quant  à la  conversation  que  lui  attribuait  la  dépêche  du  25  sep- 
tembre, M.  Guizot  fit  d’abord  observer  qu’en  recevant  un  ambas- 
sadeur et  en  répondant  à ses  questions,  il  n’entendait  pas  subir  un 
interrogatoire;  qu’il  ne  devait  lui  dire  que  la  vérité,  mais  qu’il 
s’expliquait  seulement  dans  la  mesure  qui  convenait  à l’intérêt  de 
son  pays  et  de  sa  politique.  11  rappela  ensuite  que  tout  compte 
rendu  fait  par  un  agent  étranger  d’une  semblable  conversation 
n’avait  un  caractère  d’authenticité  et  d’irréfragabilité  que  s’il  était 
soumis  préalablement  à celui  dont  on  rapportait  les  paroles;  que 
lord  Normanby  en  avait  usé  ainsi  pour  l’entretien  du  septembre; 
que,  pour  celui  du  25  septembre,  au  contraire,  cette  communi- 
cation n’avait  pas  été  faite.  Le  ministre  se  croyait  donc  le  droit  de 
contester  que  son  langage  eût  été  exactement  reproduit.  « J’ose 
dire,  déclarait-il,  que  si  M.  l’ambassadeur  d’Angleterre  m’avait 
fait  l’honneur  de  me  communiquer  sa  dépêche  du  25  septembre, 
comme  il  m’avait  communiqué  celle  du  V,  j’aurais  parlé  autrement 
et  peut-être  mieux  qu’il  ne  m’a  fait  parler,  n Fallait-il  s’attendre 
qu’après  avoir  démenti  un  compte  rendu  inexact,  M.  Guizot  en 
apportât  un  exact?  Non,  il  ne  s’y  croyait  pas  tenu,  et  il  préférait 
laisser  une  certaine  obscurité  sur  une  conversation  dans  laquelle, 
dès  l’origine,  il  n’avait  évidemment  pas  voulu  ou  pu  être  net.  « Un 
seul  mot,  dit-il,  sur  le  fond  même  de  la  dépêche.  Le  25  septembre. 
Messieurs,  toute  la  situation  était  changée  : M.  l’ambassadeur 
d’Angleterre  m’apportait  la  protestation  de  son  gouvernement  contre 
le  mariage  de  M.  le  duc  de  Montpensier.  Cette  protestation  annon- 
çait que  le  gouvernement  anglais  ferait  tout  ce  qui  dépendrait  de 
lui  pour  empêcher  ce  mariage.  Je  recevais  en  même  temps  de 
Madrid  des  nouvelles  tout  à fait  dans  le  même  sens.  Un  grand  effort 
intérieur  et  extérieur  était  fait  contre  le  mariage,  pour  l’empêcher. 
Je  me  suis  senti,  le  mot  n’a  rien  de  blessant  pour  personne,  je  me 
suis  senti,  après  avoir  reçu  cette  protestation,  en  face  d’un  adver- 
saire, et  je  me  suis  conduit  en  conséquence,  ne  disant  rien  qui  ne 
fût  rigoureusement  vrai,  mais  ne  me  croyant  pas  obligé  à rien  dire 
qui  nuisît  à ma  cause  ni  à mon  pays.  » 

Lord  Normanby  n’était  pas  d’humeur  à prendre  en  patience  la 
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leçon  qui  venait  de  lui  être  donnée.  Il  y vit  une  offense  publique 
à relever  immédiatement,  et,  dès  le  lendemain,  6 février,  il  adressa 
à lord  Palmerston  une  dépêche  rédigée  ah  irato,  dans  laquelle  il 
disait  : « Je  répète,  une  fois  pour  toutes,  et  dans  les  termes  les 
plus  forts  dont  le  langage  soit  susceptible,  que  le  récit  donné  par 
moi  est  la  traduction  fidèle  et  littérale  de  chaque  phrase  et  de 
chaque  explication  dont  M.  Guizot  s’est  servi  dans  la  conversation 
que  nous  avons  eue  ensemble.  » Lord  Palmerston  était  trop  au 
courant  des  usages  diplomatiques  pour  ne  pas  savoir  que  lord 
Normanby  s’était  mis  dans  son  tort  en  ne  communiquant  pas  préa- 
lablement sa  dépêche  à M.  Guizot,  et  que  celui-ci  était  dans  son 
droit  en  contestant,  non  la  sincérité,  mais  l’exactitude  du  compte 
rendu  il  aurait  donc  dû  calmer  son  agent.  Mais  empêcher 
une  mauvaise  querelle  de  naître,  ce  n’était  ni  dans  les  habi- 
tudes ni  surtout  dans  la  disposition  actuelle  de  lord  Palmerston  ; 
il  aima  bien  mieux  s’y  jeter  lui-même,  sans  se  demander  ni  ce 
qu’elle  valait,  ni  où  elle  le  conduirait,  ni  comment  il  pourrait  en 
sortir.  Il  répondit  à lord  Normanby,  le  11  février  : « Mylord,  votre 
dépêche  du  6 courant  m’est  parvenue,  et,  en  réponse  à cette 
communication,  j’ai  à assurer  Votre  Excellence  que  le  gouverne- 
ment de  Sa  Majesté  a la  plus  parfaite  confiance  dans  l’exactitude 
de  vos  rapports  et  que  rien  de  ce  qui  a été  dit  à la  Chambre  des 
députés,  le  5 courant,  ne  peut  en  aucune  façon  ébranler  la  convic- 
tion du  gouvernement  de  Sa  Majesté  que  le  récit,  renfermé  dans 
votre  dépêche  du  25  septembre  dernier,  de  ce  qui  s’est  passé  dans 
la  conversation  entre  vous  et  M.  Guizot,  est  entièrement,  rigoureu- 
ment  conforme  à la  vérité.  » Le  jour  même,  avant  que  l’encre  en 
fût  séchée,  il  déposait  cette  réponse  avec  un  extrait  de  la  dépêche 
de  lord  Normanby,  sur  le  bureau  du  Parlement  2. 

Quelques  heures  après,  tous  les  journaux  publiaient  les  deux 
pièces.  C’était  précisément  ce  qu’avait  voulu  lord  Palmerston.  Il 
trouvait  plaisir  à dire  tout  haut  qu’il  tenait  M.  Guizot  pour  un  men- 
teur. ((  Le  résultat,  disait  le  Mornmg  Chronicle^  organe  du 
Foreign  office^  est  qu’à  la  face  des  deux  nations,  M.  Guizot  est 

^ C’est  ce  que  reconnaît  formellement  Buhver,  tout  hostile  qu’il  soit  à la 
France,  dans  cette  affaire  des  mariages;  il  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  au 
fond  le  sentiment  de  lord  Palmerston.  (Buhver,  The  Life  of  Palmerston, 
t.  III,  p.  283.) 

2 Lord  Palmerston  écrivit  à lord  Normanby  qu’il  avait  déposé  seulement 
un  extrait  de  sa  dépêche  (c’est  l’extrait  que  nous  citons  plus  haut),  parce 
que  certains  passages  étaient  d’un  ton  trop  batailleur  {too  pwjnacious)  pour 
l’état  de  l’opinion  anglaise.  (Buhver,  t.  III,  p.  283.)  — On  peut  juger,  par  ce 
que  Palmerston  a conservé,  de  ce  que  devaient  être  les  passages  qu’il  s’est 
cru  obligé  de  retrancher. 
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regardé  clans  l’opinion  publique  comme  un  imposteur  convaincu 
d’imposture.  C’est  une  position  qui  n’est  pas  nouvelle  pour  lui  et 
qu’il  peut  supporter  avec  une  philosophique  indifférence;  mais 
certes,  il  n’est  personne  en  Angleterre,  ayant  la  prétention  d’être 
un  gentleman,  qui  se  décidât  à la  subir,  et,  s’il  le  faisait,  il  serait 
certainement  frappé  d’une  déconsidération  universelle.  » Suivant 
leur  habitude,  les  journaux  de  M.  Thiers  firent  écho  à ceux  de  lord 
Palmerston.  Le  Constitutionnel  ne  fut  pas  moins  ardent  que  le 
Morning  Chronicle  à accuser  M.  Guizot  « d’avoir  abusé,  par  de 
misérables  équivoques,  la  loyauté  de  l’ambassadeur  anglais  » ; il 
proclama  que  l’honneur  de  la  France  était  intéressé  à désavouer 
un  ministre  « menteur  »;  et  surtout  il  s’appliqua  à grossir,  à enve- 
nimer l’incident,  toujours  dans  l’espoir  d’en  faire  sortir  une  crise 
ministérielle,  soulignant  ce  qui  pouvait  irriter  de  part  et  d’autre 
les  amours-propres,  disant  à lord  Normanby  : « Voyez  comme 
M.  Guizot  s’est  moqué  de  vous  »;  et  à M.  Guizot  : « Ne  vous  aper- 
cevez-vous pas  que  lord  Normanby  et  lord  Palmerston  vous  don- 
nent un  injurieux  démenti?  » 

La  prétention  de  lord  Normanby  était  que  satisfaction  publique 
lui  fût  donnée  par  M.  Guizot,  du  haut  de  la  tribune  L Le  Morning 
Chronicle  invitait  ironiquement  le  ministre  français  « à rassembler 
tout  son  courage  moral  » pour  faire  cette  sorte  d’amende  hono- 
rable. Par  cette  exigence,  on  se  flattait  ou  d’imposer  à M.  Guizot 
la  plus  mortifiante  des  humiliations,  ou  d’obliger  Louis-Philippe  à 
se  séparer  de  lui.  Notre  ministre,  fort  ennuyé  de  cette  querelle  qui 
venait  compliquer  inutilement  une  situation  déjà  si  difficile,  eût 
saisi  volontiers  toute  occasion  d’y  mettre  fin  honorablement,  et, 
si  on  le  lui  eût  demandé  avec  politesse,  il  n’eût  certainement  pas 
refusé  de  déclarer  qu’en  contestant  l’exactitude  du  compte  rendu, 
il  n’avait  nullement  entendu  mettre  en  doute  la  bonne  foi  de  l’am- 
bassadeur 2.  Mais  à une  mise  en  demeure  offensante  et  tapageuse, 
il  estimait  que  sa  dignité  ne  lui  permettait  pas  de  répondre.  Il 
garda  donc  un  silence  froid.  Même  attitude  dans  la  presse  minis- 

^ M.  Désages  écrivait  à M.  de  Jarnac,  le  15  février  1847  : « Normanby, 
appuyé  par  lord  Palmerston,  prétend  exiger  une  satisfaction  à la  tribune 
française,  M.  G-uizot  se  faisant  interpeller  par  un  compère.  » [Documents 
inédits.) 

2 Nous  lisons  dans  une  autre  lettre  de  M.  Désages  à M.  de  Jarnac,  en 
date  du  11  février  i347  : « Tout  cela  est  regrettable,  car  il  y a bien  assez 
de  la  difficulté  au  fond,  sans  qu’il  soit  besoin  qu’elle  se  complique  de 
questions  personnelles...  Un  autre  que  lord  Normanby,  après  avoir  lu  son 
Moniteur,  aurait  écrit  quelques  mots  au  ministre  qui  lui  aurait  répondu 
par  un  certificat  de  loyauté,  tout  en  maintenant  qu’il  y avait  inexactitude 
dans  la  dépêche  non  communiquée,  et  tout  eût  été  dit.  » [Documents  inédits.) 
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térielle.  Le  Journal  des  Débats^  sans  discuter  avec  les  feuilles 
palmerstoniennes,  se  bornait  à signaler  leurs  emportements  et  k 
dénoncer  le  concours  scandaleux  que  leur  donnaient  le  Constitu- 
tionnel et  ses  pareils. 

Le  chef  du  Foreiçjn  office  ne  tarda  pas  à s’apercevoir  qu’il  n’y 
aurait  pas  moyen  de  triompher  de  cette  résistance  passive  de 
M.  Guizot;  il  commençait  d’ailleurs,  — nous  l’avons  déjà  vu,  — à 
se  rendre  compte  que  le  ministère  français  était  plus  solide  que 
M.  Thiers  ne  le  faisait  croire  à lord  Normanby.  Il  invita  donc  ce  der- 
nier à changer  de  tactique.  « Vous  avez  dit  ofliciellement,  lui  écri- 
vait-il le  17  février,  que  l’insinuation  de  Guizot  n’était  pas  vraie; 
nous  avons  fait  savoir  à toute  l’Europe  que  nous  vous  croyions  et 
que  nous  ne  le  croyions  pas.  Que  nous  faut-il  de  plus?...  Cela,  nous 
avions  le  pouvoir  de  le  faire.  Mais  nous  n’avons  pas  le  pouvoir  de 
forcer  M.  Guizot  à des  excuses.  C’est  pourquoi  il  vaut  mieux  ne  pas 
nous  exposer,  en  les  demandant,  à être  obligés  de  nous  retirer  avec 
un  refus.  Il  n’y  a pas  de  raison  pour  que  vous  et  lui  ne  continuiez 
pas  à faire  les  affaires  ensemble  comme  par  le  passé,  et  la  meilleure 
ligne  à suivre  pour  vous,  c’est  de  déclarer  que  la  publication  des 
dernières  dépêches  et  les  sentiments  unanimes  du  Parlement  sur 
ce  sujet  vous  laissent  en  bonne  situation,  et  que  ni  votre  gouver- 
nement ni  le  Parlement  ne  demandent  que  leur  opinion  soit  con- 
firmée par  aucun  aveu  de  Guizot*.  » En  même  temps,  lord  Pal- 
merston  informait,  à plusieurs  reprises,  M.  de  Sainte-Aulaire,  notre 
ambassadeur  à Londres,  qu’il  donnait  pleinement  raison  à lord 
Normanby;  que  celui-ci  serait  maintenu  à son  poste;  que  si  on  lui 
rendait  impossible  de  traiter  les  affaires  et  si  on  l’obligeait  ainsi  à 
quitter  Paris,  il  ne  serait  pas  remplacé;  que  l’ambassade  serait 
alors  gérée  par  un  chargé  d’affaires  et  que  les  rapports  diploma- 
tiques seraient  mis  sur  le  même  pied  que  ceux  de  la  France  et  de 
la  Russie.  Il  faisait  en  sorte  que  cette  dernière  éventualité  ne  fut 
pas  ignorée  de  Louis-Philippe 

Une  telle  situation  ne  pouvait  se  prolonger  sans  péril.  A Londres 
même,  les  esprits  les  plus  posés  estimaient  qu’en  cet  état,  « la 
moindre  difficulté  pouvait  produire  une  explosion  et  amener  la 
guerre  ».  Comment  sortir  de  là?  Il  n’y  avait  pas  à compter  sur  la 
sagesse  de  lord  Normanby;  mais  restaient  les  chances  que  devait 
nous  donner  sa  maladresse  passionnée.  Elles  ne  nous  firent  pas 
défaut.  Lady  Normanby  avait  annoncé  fintention  de  donner  un  bal 
le  19  février;  dans  les  bureaux  de  l’ambassade,  on  copia,  sans  y 

^ Bulwer,  The  Life  of  Palmerston,  t.  III,  p.  '287,  288. 

Ibid.,  p.  292,  293,  294. 

^ The  Greville  Memoirs,  second  part,  t.  HT,  p.  GO. 
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faire  attention,  les  listes  des  précédentes  réceptions,  et  l’on  adressa 
par  suite  une  invitation  à M.  Guizot.  Quand  lord  Normanby  s’en 
aperçut,  il  craignit  que  cette  démarche  ne  fût  regardée  comme  une 
sorte  d’avance  conciliante  à laquelle  il  n’eût  pas  voulu  se  prêter,  et 
il  fit  informer  M.  Guizot  que  l’invitation  lui  avait  été  envoyée  par 
méprise,  ou,  comme  il  disait,  « par  le  mépris  de  son  secrétaire  ». 
Ce  ne  fut  pas  tout  : sous  prétexte  de  rectifier  les  récits  de  certains 
journaux,  l’ambassadeur  fit  insérer  dans  le  GalignanV s Messenger 
une  note  ainsi  conçue  : « La  vérité  semble  être  qu’une  invitation 
avait  été  envoyée  par  erreur  à M.  Guizot  et  que  celui-ci  en  a été 
informé;  mais  il  est  également  vrai,  croyons-nous,  que  M.  Guizot 
en  a été  instruit  d’une  manière  indirecte  et  sans  aucune  circons- 
tance pouvant  lui  donner  sujet  de  s’offenser.  » Le  scandale  fut 
grand.  Le  jour  du  bal,  aucun  membre  de  la  cour,  du  ministère  ou 
de  la  majorité  des  Chambres  ne  parut  à l’ambassade.  Par  contre, 
les  députés  de  l’opposition  se  donnèrent  le  mot  d’ordre  d’y  aller, 
pour  témoigner  en  faveur  de  leur  allié;  on  y vit  aussi  un  certain 
nombre  de  légitimistes  auxquels  lord  Normanby,  effrayé  du  vide 
qui  menaçait  de  se  faire  dans  ses  salons,  avait  envoyé  des  invi- 
tations à la  dernière  heure.  Le  même  soir,  il  y eut  réception  au 
ministère  des  affaires  étrangères  : l’affluence  y fut  énorme. 

Aux  yeux  de  tous  les  juges  désintéressés,  l’ambassadeur  d’An- 
gleterre, par  ce  dernier  incident,  avait  mis  décidément  les  torts  de 
son  côté.  « Sa  position  est  insoutenable  en  France  »,  écrivait  de 
loin  M.  de  MetternichL  M.  Désages,  naguère  un  peu  inquiet  de  la 
querelle  où  se  trouvait  engagé  son  ministre,  mandait,  plus  rassuré, 
à M.  de  Jarnac  : « En  définitive,  lord  Normanby  est  aujourd’hui, 
je  crois,  plus  embarrassé  qu’embarrassant  » Les  Anglais  n’étaient 
pas  les  derniers  à se  rendre  compte  de  la  situation  mauvaise  où 
s’était  mis  leur  ambassadeur.  Dès  l’origine,  beaucoup  d’entre  eux 
avaient  vu  avec  déplaisir  cette  querelle  personnelle  venant  com- 
pliquer un  différend  politique  dont  on  commençait  à être  las^.  Ce 
sentiment  devint  plus  vif  encore  après  la  sotte  histoire  du  bal. 
M.  Greville  constatait,  le  23  février,  que  l’impression  de  dégoût  et 
d’inquiétude  était  générale,  sauf  peut-être  chez  lord  Palmerston. 
« Rien  n’est  plus  déplorable  que  l’état  de  l’affaire,  ajoutait-il,  et 
Normanby  semble  entièrement  inconscient  de  la  pauvre  figure  qu’il 
fait^.  » Le  Times  exprimait  le  mécontentement  du  public. 

^ Lettre  à Apponyi,  du  25  février  1847.  [Mémoires  de  M.  de  Metternich, 
t.  YII,  p.  328.) 

2 Lettre  du  18  février  1847.  [Documents  inédits.) 

3 The  Greville  Memoirs,  second  part,  t.  III,  p.  55,  56,  57. 

^ Ibid.,  p.  60,  61. 
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Émus  de  ce  mouvement  d’opinion,  plusieurs  des  membres  du 
cabinet  britannique  commencèrent  à sortir  un  peu  de  l’inertie  qui 
d’ordinaire  leur  faisait  laisser  le  champ  libre  à lord  Palmerston  ; ils 
se  préoccupèrent  de  contenir  leur  collègue  et  de  mettre  au  plus 
vite  fin  à la  querelle.  Mais,  pendant  qu’ils  s’agitaient  et  tâtonnaient 
dans  ce  dessein,  le  chef  du  Foreign  office,  sans  les  consulter,  sans 
même  avertir  son  premier  ministre,  lord  John  Piussell,  qui  pourtant 
dînait  chez  lui  le  jour  même,  fit  auprès  de  M.  de  Sainte- Aulaire  une 
démarche  violente  qui  aggravait  singulièrement  le  conflit  et  qui 
dépassait  ce  que  lui-même,  quelques  jours  auparavant,  regardait 
comme  possible;  il  déclara  à fambassadeur  de  France  que  « si  lord 
Normanby  ne  recevait  pas  une  réparation  immédiate  et  satisfai- 
sante, les  relations  diplomatiques  entre  les  deux  pays  seraient  inter- 
rompues ».  Lord  Clarendon,  informé  de  ce  fait  par  quelqu’un  qui 
venait  de  voir  M.  de  Sainte-Aulaire,  alla  aussitôt  trouver  lord 
John  Russell  : « Que  diriez-vous,  lui  demanda-t-il,  si  lord  Pal- 
merston avisait  Sainte-Aulaire  qu’à  moins  d’une  réparation  offerte 
à Normanby,  toute  relation  entre  la  France  et  l’Angleterre  cesse- 
rait? — Oh  non  ! dit  lord  John,  il  ne  ferait  pas  cela.  Je  ne  pense  pas 
qu’une  telle  affaire  soit  à craindre.  — Mais  il  l’a  fait,  dit  Clarendon; 
la  communication  a eu  lieu,  et  la  seule  question  est  de  savoir  si 
Sainte-Aulaire  en  a ou  n’en  a pas  averti  son  gouvernement.  » Cette 
fois,  lord  John  Russell,  en  dépit  de  la  confiance  qu’il  affectait  de 
témoigner  à Palmerston,  s’alarma.  Sans  prendre  le  temps  d’avertir 
ce  dernier,  il  écrivit  instantanément  à M.  de  Sainte-Aulaire,  et  lui 
demanda  de  ne  pas  transmettre  à son  gouvernement  la  communica- 
tion qui  lui  avait  été  faite.  Cet  avis  arriva  à temps;  la  dépêche 
n’était  pas  encore  partie.  Lord  John  Russell  vit  ensuite  lord  Pal- 
merston : lui  parla-t-il  avec  plus  de  fermeté  qu’à  l’ordinaire,  ou 
bien  le  trouva-t-il  plus  docile  et  plus  humble,  par  conscience  de  ses 
torts  : toujours  est-il  que  le  chef  du  Foreign  office,  sans  paraître 
se  formaliser  d’avoir  vu  sa  communication  contremandée  en  dehors 
de  lui,  se  soumit,  au  moins  pour  le  moment,  sauf  à reprendre  sa 
politique  querelleuse  plus  tard,  lorsqu’il  serait  moins  surveillé  et 
contenu  L 


^ Ce  curieux  iacideat  est  raconté  en  détail  par  M.  Greville  qui  y fut 
mêlé  d’assez  près.  \^he  Greville  Memoirs,  second  part,  t.  III,  p.  61  à 64.  — 
Voy.  aussi  Spencer  Walpole,  The  Life  of  lord  John  Russell,  t.  II,  p.  7 et  8.) 
— M.  Greville  note  ce  qu’il  y eut  d’assez  peu  lier  dans  cette  évolution  de 
Palmerston.  « Celui-ci,  dit-il,  est  surpris,  déjoué  au  moment  où,  de  sa 
propre  autorité,  à l’insu  de  ses  collègues,  il  faisait  cette  démarche  grave  et 
violente  : il  devrait  être  mortilié  et,  jusqu’à  un  certain  point,  il  pourrait  se 
croire  déshonoré.  Voir  sa  communication  contremandée  à son  insu  par  le 
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Cette  nouvelle  manière  d’être  de  lord  Palmerston  se  manifesta 
dans  une  lettre  qu’il  écrivit,  le  "23  février,  à lord  Normanby.  « Nous 
sommes  très  anxieux,  lui  mandait-il,  d’apprendre  que  les  différends 
entre  vous  et  Guizot  ont  été  arrangés  d’une  façon  ou  d’une  autre... 
Le  public  ici  commence  à s’inquiéter  de  ces  affaires.  Il  ne  com- 
prend pas  bien  l’importance  qu’ont  à Paris  des  choses  qui  n’en 
auraient  pas  autant  ici;  et  il  craint  que  des  différends  personnels 
n’aient  une  influence  fâcheuse  sur  les  différends  nationaux  qui  les 
ont  produits.  Vous  savez  combien  ici  le  public  est  sensitif  sur  tout 
sujet  qu’il  suppose  conduire  à la  guerre...  Un  arrangement  est 
donc  très  souhaitable,  et  plus  que  vous  ne  pouvez  vous  en  aper- 
cevoir à Paris.  » Le  ministre  rappelait  à son  agent  que,  dans  un 
conflit  entre  un  premier  ministre  et  un  ambassadeur,  ce  dernier  est 
toujours  le  plus  faible.  11  ne  lui  cachait  pas  d’ailleurs  que  tout  le 
monde  lui  donnait  tort  dans  l’affaire  du  bal,  et  que  du  moment  où 
l’invitation  avait  été  envoyée,  même  par  erreur,  elle  n’aurait  pas 
dù  être  retirée.  « Le  seul  point,  disait-il  en  terminant,  sur  lequel 
quelque  chose  comme  une  réparation  soit  nécessaire  est  ce  que 
Guizot  a dit  à la  Chambre.  A vous  parler  vrai,  cela  n’à  pas  été 
regardé  ici  comme  aussi  offensant  qu’on  semble  l’avoir  considéré 
à Paris.  Sainte-Auîaire  dit  que  Guizot  lui  assure  n’avoir  eu  aucune 
intention  de  contester  votre  véracité.  Le  meilleur  arrangement  eût 
été  qu’il  donnât  cette  assurance  à la  tribune,  en  réponse  à une 
question  posée  par  quelque  député.  Mais  probablement  le  temps  est 
passé  où  cela  aurait  pu  se  faire.  Ne  pourrait-il  pas  vous  le  dire  en 
présence  du  roi  intervenant  comme  pacificateur?  11  ne  déplairait 
peut-être  pas  au  roi  de  jouer  ce  rôle.  Ou  bien  Guizot  pourrait-il 
dire  cela  au  roi,  qui  vous  le  répéterait?  Ou  bien  pourrait-il  faire 
cette  déclaration  à Apponyi,  avec  mission  de  vous  la  rapporter? 
Tous  ces  moyens  seraient,  je  pense,  possibles.  Mais  il  est  très  dési- 
rable que  l’affaire  soit  arrangée  L » 

Une  telle  lettre,  si  peu  en  harmonie  avec  ce  qui  lui  avait  été 
écrit  jusqu’alors  du  Foreign  office^  était  faite  pour  surprendre  et 
désappointer  lord  Normanby.  En  tous  cas,  il  dut  se  dire  que  du 
moment  où  lord  Palmerston  lui-même  lui  écrivait  sur  ce  ton,  il 
n’avait  plus  qu’à  s’exécuter.  Il  se  résigna  donc,  fort  tristement  et 
la  tête  basse,  à aller  trouver  le  comte  Apponyi,  l’informa  qu’il  était 

premier  ministre  une  sorte  d’affront  que  tout  homme  d’honneur  ressen- 
tirait. Mais  il  est  trop  dans  son  tort  pour  la  ressentir,  et  il  se  soumet.  » 
M.  Gre ville  n’est  pas  moins  sévère  pour  la  faiblesse  du  premier  mi.nistre, 
intervenant  dans  ce  cas  particulier,  mais  ne  sachant  pas  établir  son  auto- 
rité d’une  façon  permanente. 

Buhver,  The  Life  of  lord  Palmerston,  t.  III,  p.  294  à 296. 
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prêt  à prendre  envers  le  ministre  français  l’initiative  d’une  démarche 
de  conciliation  et  le  pria  de  s’interposer.  M.  Guizot,  de  son  côté,  ne 
demandait  qu’à  mettre  fin  à cette  querelle  personnelle;  il  accueillit 
bien  ces  ouvertures,  insistant  seulement  pour  qu’il  fut  bien  établi 
que  lord  Normanby  faisait  les  premiers  pas.  Suivant  un  programme 
convenu  à l’avance,  l’ambassadeur  d’Angleterre  chargea  le  comte 
Apponyi  d’exprimer  à M.  Guizot  ses  regrets,  au  sujet  de  l’invita- 
tion retirée;  en  réponse,  M.  Guizot  déclara  au  même  intermédiaire 
n’avoir  point  eu  l’intention,  dans  son  discours  à la  Chambre,  d’in- 
culper la  bonne  foi  et  la  véracité  de  l’ambassadeur;  puis,  le  27  fé- 
vrier, tous  deux  se  rencontrèrent  chez  le  comte  Apponyi  et  se  ser- 
rèrent la  main.  « Messieurs,  leur  dit  l’ambassadeur  d’Autriche,  je 
suis  charmé  de  vous  voir  réunis  chez  moi,  et  je  vous  remercie  de  lu 
confiance  dont  vous  m’avez  honoré  l’un  et  l’autre.  » M.  Guizot 
se  tournant  vers  lord  Normanby,  lui  tint  ce  langage  : « Mylord, 
après  ce  que  M.  l’ambassadeur  d’Autriche  m’a  fait  l’honneur  de 
me  dire  de  votre  part  et  ce  que  je  lui  ai  répondu,  ce  qui  conviendra 
le  mieux,  je  pense,  à vous  comme  à moi,  c’est  que  nous  n’en  par- 
lions plus.  — Certainement  »,  répondit  l’ambassadeur.  Ils  s’assi- 
rent, causèrent  du  froid,  du  vent  d’est,  des  travaux  des  Chambres, 
de  l’Irlande,  des  emprunts,  du  maïs,  des  pommes  de  terre  ; au 
bout  de  dix  minutes,  M.  Guizot  se  retira  K IJne  note  sommaire  fit 
connaître  au  public  les  conditions  du  rapprochement.  Peu  de  jours 
après,  lord  Normanby  vint  entretenir  M.  Guizot  de  l’affaire  de  la 
Plata,  et  le  ministre  dîna  à l’ambassade.  Les  relations  étaient  réta- 
blies, du  moins  en  apparence. 

A Paris,  les  amis  de  M.  Guizot  trouvèrent,  non  sans  raison,  que 
l’affaire  s’était  terminée  à son  avantage^.  A Londres,  on  ne  put 
s’empêcher  de  remarquer  combien  la  conclusion  était  différente  des 
prétentions  premières  de  lord  Normanby.  « Celui-ci,  écrivait  lord 
Howden,  a été  comme  le  mois  de  mars,  arrivant  comme  un  lion  et 
s’en  allant  comme  un  agneau.  » M.  Greville  déclarait  que  « la  fin 
de  [cette  triste  querelle  avait  répondu  au  commencement  et  que 
rien  n’était  plus  misérable  que  la  réconciliation  3.  » Lord  Nor- 
manby avait  conscience  de  la  figure  un  peu  piteuse  qu’il  faisait; 
aussi  les  lettres  qu’il  écrivait  à Londres  étaient-elles  pleines  de 
récriminations  contre  son  gouvernement  qui  ne  l’avait  pas  soutenu, 
contre  ses  amis  « plus  que  candides  » qui  s’étaient  effarouchés  de 

^ Tous  ces  détails  sont  rapportés  par  M.  Guizot  dans  une  lettre  particu- 
lière du  4 mars  1847,  adressée  au  marquis  de  Dalmatie,  ministre  à Berlin. 
[Documents  inédits.) 

* Journal  inédit  de  M,  de  Viel-Castel. 

^ The  Greville  Memoirs,  second  part,  t.  III,  p.  66. 
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sa  conduite  Lord  Palmerston  tâcha  de  le  consoler:  « Je  ne  suis 
pas  surpris,  lui  mandait-il,  que  vous  soyez  ennuyé  de  la  candeur 
de  nos  amis  communs;  mais  c’est  un  mal  inséparable  de  la  vie 
publique...  La  tendance  des  meilleurs  amis  est  toujours  de  penser 
qu’on  a trop  fait  quand  il  s’élève  des  difficultés  par  suite  de  ce  qui 
a été  fait,  ou,  au  contraire,  qu’on  a trop  peu  tenté,  quand  il  s’élève 
des  difficultés  par  suite  de  ce  qui  a été  omis...  C’est  toutefois  le 
devoir  de  ceux  qui  ont  charge  de  diriger  un  service  de  soutenir 
leurs  collaborateurs  au  milieu  des  difficultés  auxquelles  ils  peuvent 
être  exposés.  Et  soyez  assuré  que  je  ferai  toujours  ainsi.  C’est  pour 
moi  la  condition  sine  qua  non  de  la  coopération  qu’on  peut  attendre 
d’hommes  d’honneur^.  » Lord  Normanby  pardonna-t-il  à ceux  de 
ses  amis  qui  l’avaient  abandonné?  En  tous  cas,  il  ne  devait  jamais 
pardonner  à M.  Guizot  l’avantage  que  celui-ci  avait  eu  sur  lui  en 
cette  affaire.  Jusqu’à  la  révolution  de  Février,  il  restera,  plus  que 
jamais,  en  connivence  active  avec  notre  opposition,  et  telle  sera  sa 
conduite  que  des  Anglais  pourront  l’accuser  d’avoir  contribué  au 
renversement  de  la  monarchie  de  Juillet  2. 

VIII 

Si  occupé  que  fût  lord  Palmerston  de  ce  qui  se  passait  en  France 
et  de  la  campagne  qu’il  y menait  avec  le  concours  de  notre  opposi- 
tion, il  ne  perdait  pas  de  vue  le  reste  de  l’Europe  et  ne  cessait  pas 
d’agir  auprès  des  autres  puissances.  On  sait  quels  efforts  il  avait 
faits,  dès  le  début  du  conflit,  pour  mettre  dans  son  jeu  l’Autriche, 
la  Prusse  et  la  Russie.  Il  les  avait  d’abord  invitées,  en  sep- 
tembre 1846,  à protester  avec  lui  contre  le  mariage  annoncé  et 
non  encore  célébré  de  l’infante;  le  fait  accompli,  il  les  avait 
pressées,  en  octobre  et  novembre,  de  déclarer,  dans  un  protocole 
signé  à quatre,  que  les  enfants  à naître  de  cette  union  seraient 
déchus  de  leurs  droits  successoraux  à la  couronne  .d’Espagne  ; 
chaque  fois  il  avait  échoué^.  Non  découragé  par  ce  double 
insuccès,  il  revint  à la  charge,  en  janvier  1847.  Sa  prétention,  tou- 

^ The  Greville  Memoirs,  second  pari,  t.  III,  p.  66  à 68.  — M.  G-reville  note 
avec  stupéfaction  que  Normanby,  dans  ses  lettres,  se  défendait  d’avoir  été 
en  communication  avec  l’opposition  française,  et  notamment  avec  M.  Thiers. 
« C’est  réellement  incroyable,  ajoutait  IM.  Greville,  qu’il  puisse  s’abuser 
jusqu’à  ce  point  et  qu’il  s’imagine  tromper  les  autres.  » 

2 Lettre  du  5 mars  1847.  (Bulwer,  The  Life  of  Palmerston,  t.  III,  p.  297,  298.) 

3 C’est  ce  que  dit  l’éditeur  des  Mémoires  de  Greville,  M.  Reeve.  [The 
Greville  Memoirs,  second  part,  t.  III,  p.  72,  note  de  l’éditeur.) 

les  livraisons  des  10  et  25  septembre. 

10  NOVEMBRE  1890. 
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jours  la  même  au  fond,  se  faisait  plus  modeste  dans  la  forme.  Il 
demandait  que  chacune  des  trois  cours  lui  donnât  séparément  son 
avis  sur  les  droits  éventuels  des  descendants  de  l’infante.  Cet  avis, 
il  l’avait  déjà  obtenu,  à peu  près  satisfaisant,  du  gouvernement  de 
Berlin,  en  octobre  18^i6.  Ne  pouvait-on  décider  les  cabinets  de 
Vienne  et  de  Saint-Pétersbourg  à en  faire  autant?  Sans  doute,  cette 
demande  était  assez  anormale;  il  n’est  guère  dans  l’usage  des 
chancelleries  de  se  prononcer  ainsi,  par  voie  de  consultation  doc- 
trinale, sur  des  hypothèses  qui  ne  se  réaliseront  peut-être  pas.  Mais 
à entendre  le  ministre  anglais,  cette  mesure  préventive  n’avait  pas 
pour  but  de  commencer  la  bataille  avant  l’heure;  elle  devait,  au 
contraire,  assurer  le  maintien  de  la  paix.  Le  gouvernement  fran- 
çais, averti  à l’avance  des  dangers  auxquels  l’exposerait  telle  éven- 
tualité, s’arrangerait  pour  qu’elle  ne  se  présentât  pas.  Lord  Pal- 
merston  donnait,  en  outre,  à entendre,  pour  amadouer  les  trois 
cours,  qu’elles  serviraient  par  là  les  intérêts  du  comte  de  Monte- 
molin,  et  il  se  répandait  en  éloges  de  ce  prince,  déclarant  que  « s’il 
l’avait  connu  plus  tôt,  il  se  serait  conduit  autrement^  ». 

Comme  j’ai  déjà  eu  l’occasion  de  le  faire  remarquer,  la  clef  de  la 
situation  était  à Vienne.  Lord  Ponsonby  s’y  démenait  avec  un  zèle 
passionné.  En  toutes  circonstances,  il  trahissait  son  animosité 
contre  la  France  et  ne  prenait  même  pas  la  peine  de  la  cacher  à 
notre  ambassadeur,  le  comte  de  Flahault,  bien  qu’il  fût  avec  lui 
en  bons  rapports  personnels.  Ce  dernier  écrivait  à M.  Guizot,  le 
22  janvier  1847  : « Ponsonby  me  disait  l’autre  jour  que  le  discours 
de  la  reine  contiendrait  un  paragraphe  fort  sévère  sur  les  mariages 
espagnols  2,  que  la  guerre  était  très  probable;  que,  du  reste,  lors 
même  que  cette  difficulté  ne  se  fût  pas  élevée,  il  s’en  serait 
présenté  d’autres  qui  auraient  eu  les  mêmes  conséquences;  que 
la  France  et  l’Angleterre  étaient  comme  deux  belles  dames  qui  se 
rencontrent  dans  un  salon;  elles  se  font  la  révérence,  se  disent 
des  politesses,  mais  sont  toujours  prêtes,  à la  première  occasion, 
à se  prendre  aux  cheveux  ['pull  on  anothers  cap)  » En  même 
temps,  pour  gagner  les  bonnes  grâces  de  M.  de  Metternich,  lord 
Ponsonby  affectait  d’entrer  dans  toutes  ses  idées,  mêmes  les  plus 
rétrogrades  Le  chancelier,  visiblement  flatté  d’être  ainsi  courtisé, 

^ Ijettres  diverses  adressées  à M.  Guizot,  en  janvier  1847,  par  le  comte 
de  Flahault,  ambassadeur  à Vienne  et  par  le  marquis  de  Dalmatie,  ministre 
à Berlin.  [Documents  inédits.) 

- On  sait  que  le  discours  de  la  reine  fut  tout  différent  de  ce  qu’annonçait 
lord  Ponsonby. 

3 Documents  inédits. 

Lettre  de  M.  de  Flahault  à M.  Guizot,  du  22  janvier  1847.  — M.  Greville 
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trouvait  toutes  sortes  de  qualités  à l’ambassadeur  d’Angleterre^. 

Le  gouvernement  français,  informé  du  mouvement  que  se  donnait 
la  diplomatie  anglaise  à Vienne,  ne  laissait  pas  que  d’en  être 
préoccupé  De  son  côté  il  n’était  pas  inactif.  Il  chargeait  M.  Gi- 
raud, légiste  et  historien  distingué,  de  faire  sur  le  traité  d'Utrecht 
un  livre  qui  était  la  réfutation  savante  de  la  thèse  anglaise  : ce 
livre,  traduit  aussitôt  en  allemand,  fut  envoyé  aux  diverses  chan- 
celleries. Et  surtout  M.  Guizot  ne  se  lassait  pas,  dans  ses  lettres 
à M.  de  Flahault,  de  développer  les  idées  qu’il  lui  avait  indiquées 
dès  le  début  et  qu’il  savait  être  de  nature  à faire  le  plus  d’impres- 
sion sur  M.  de  Metternich.  « La  France,  lui  écrivait-il,  a besoin 
que  l’Espagne  soit  pacifiée,  monarchique  et  conservatrice.  La  France 
veut  être  tranquille  de  ce  côté.  A cette  condition  seulement, 
elle  peut  employer  sur  d’autres  points  son  influence  pour  le  main- 
tien des  mêmes  principes.  L’Autriche,  surtout,  a besoin  que  la 
France  continue  à soutenir  la  politique  de  conservation.  Elle  a 
besoin  du  concours,  de  l’action  morale  de  la  France  en  Italie,  en 
Suisse.  Ressusciter  à notre  porte,  en  Espagne,  l’état  révolution- 
naire, c’est  ôter  à la  France  non  seulement  tout  moyen,  mais 
peut-être  toute  envie  de  persévérer  ailleurs  dans  cette  politique. 
Si  le  désordre  renaît  en  Espagne,  il  peut  naître  en  Italie.  Est-ce 
d’Angleterre  qui  y portera  remède?  N’est-ce  pas  la  France,  la 
France  seule,  qui  le  peut  et  le  veut  aujourd’hui?  Le  prince  de 
Metternich  mettra-t-il  en  jeu  le  repos  de  l’Europe  pour  servir  la 
rancune  de  lord  Palmerston?  » M.  Guizot  ajoutait,  dans  une  autre 
lettre,  quelques  semaines  plus  tard  : « Lord  Palmerston  est  voué 


notait  sur  son  journal  : « Ponsonby  fait  tout  ce  qu’il  peut  à Vienne  et  y 
tient  le  langage  le  plus  despotique.  » ^The  GreviUe  Memoirs,  second  partj 
t.  III,  p.  64.) 

* M.  de  Metternich  décernait  à lord  Ponsonby  l’éloge  qu’il  réservait  à ses 
meilleurs  amis;  il  l’appelait  un  « brave  homme  ».  (Lettre  de  M.  de  Flahault 
à M.  Guizot,  en  date  du  21  janvier  1847.  Documents  inédits.) 

2 M.  de  Flahault  rapportait  à M.  Guizot  des  conversations  de  M.  de  Met- 
ternich qui  ne  semblaient  pas  toujours  rassurantes.  (Lettre  du  21  jan- 
vier 1847.  Docmnents  inédits  ) — Notre  diplomatie  se  rendait  compte  d’ail- 
leurs des  raisons  qui  pouvaient  porter  le  chancelier  à prêter  l’oreille  aux 
ouvertures  de  l’Angleterre.  Un  peu  plus  tard,  M.  de  Flahaut  résumait  ainsi 
ces  raisons  : « Il  ne  faut  pas  oublier  que  l’Angleterre  est  une  ancienne 
amie  que  la  politique  autrichienne  est  disposée  à suivre,  et  que  la  négation 
des  droits  de  M^^®  la  duchesse  de  Montpensier  se  trouve  dans  le  principe 
qui  règle  la  conduite  de  la  cour  de  Vienne  et  pourrait  tendre  au  rétablisse- 
ment de  la  pragmatique  de  Philippe  V et  à celui  de  la  branche  masculine 
dans  la  personne  du  comte  de  Montemolin,  si  la  reine  Isabelle  vient  à 
décéder  sans  enfants.  Tout  cela  est  fort  tentant.  » (Lettre  à M.  Guizot  du 
9 mars  1847.  Documents  inédits.) 
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il  la  politique  remuante  et  révolutionnaire.  C/est  son  caractère  : 
c’est  aussi  [sa  situation.  Partout  ou  à peu  près  partout,  il  prend 
l’esprit  d’opposition  et  de  révolution  pour  point  d’appui  et  pour 
levier.  M.  de  Metternich  sait,  à coup  sûr,  aussi  bien  que  moi,  à quel 
point,  en  Portugal,  en  Espagne,  en  Grèce,  lord  Palmerston  est 
déjà  engagé  et  s’engage  chaque  jour  dans  ce  sens-là.  Nous,  au 
contraire,  nous  sommes  de  plus  en  plus  conduits,  par  nos  intérêts 
intérieurs  et  extérieurs  bien  entendus,  à nous  appuyer  sur  l’esprit 
d’ordre,  de  gouvernement  régulier  et  de  conservation  E » 

En  présence  des  événements  chaque  jour  plus  graves  de  Suisse 
et  d’Italie,  de  semblables  considérations  paraissaient  décisives  à 
M.  de  Metternich.  Aussi  tout  en  témoignant  beaucoup  d’amitié  à 
lord  Ponsonby,  le  chancelier  ne  se  laissait-il  pas  ébranler  par  ses 
instances,  ni  attirer  hors  du  terrain  où  il  avait  pris  position  dès  le 
début.  Le  19  janvier  1847,  lord  Palmerston  lui  avait  demandé, 
dans  une  note  officielle,  « de  vouloir  bien  s’expliquer  sur  la  valeur 
qu’il  reconnaissait  aux  traités  de  1713,  1715  et  1725  et  à leurs 
annexes,  et  de  vouloir  bien  déclarer,  si,  en  vertu  de  ces  différents 
actes  et  en  conséquence  de  son  mariage  avec  le  duc  de  Montpensier, 
l’infante  et  ses  descendants  n’avaient  pas  perdu  leurs  droits  à la 
succession  de  la  couronne  d’Espagne  ».  M.  de  Metternich  répondit, 
le  23  janvier,  également  par  une  note.  11  commençait  par  y établir 
<(  que  l’attitude  prise  par  la  cour  impériale  prouvait  qu’elle  recon- 
naissait la  validité  de  tous  les  actes  cités  dans  la  note  anglaise  et 
particulièrement  de  celui  qui  en  est  le  complément  et  le  moyen 
d’exécution,  la  pragmatique  de  Philippe  V établissant,  en  Espagne, 
la  succession  masculine;  que,  sans  l’abolition  de  cette  pragmatique, 
le  mariage  de  l’infante  avec  M.  le  duc  de  Montpensier  eût  été  un 
événement  sans  importance;  que,  quant  aux  enfants  nés  de  ce 
mariage,  ils  ne  pourraient  élever  de  prétentions  à la  couronne  qu’en 
vertu  du  droit  paternel  ou  maternel;  que  le  droit  paternel  ne  sau- 
rait exister,  le  chef  de  la  branche  d’Orléans  y ayant  renoncé  pour 
lui  et  ses  descendants;  que  le  droit  maternel  ne  saurait  exister  aux 
yeux  des  puissances  qui  n’avaient  pas  reconnu  le  testament  de 
Ferdinand  VII,  maintenaient  la  validité  de  la  pragmatique  de  Phi- 
lipe  V,  et  ne  reconnaissaient  pas  par  conséquent  les  droits  de 
l’infante  » Cette  réponse  n’était  pas  pour  satisfaire  lord  Pal- 
merston; il  ne  pouvait  s’armer  contre  nous  d’un  avis  qui  tendait  à 

* Lettres  du  1®*"  et  du  24  février  1847.  [Documents  inédits.) 

2 J’ai  trouvé  ce  résumé  de  la  note  anglaise  et  de  la  note  autrichienne, 
dans  une  lettre  particulière  de  M.  de  Flahault  à M.  Guizot,  en  date  du 
19  février  1847.  M.  de  Flahault  tenait  ces  renseignements  de  M.  de  Metter- 
nich. [Documents  inédits.) 
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contester  le  droit  de  la  reine  Isabelle  elle-même.  Ce  qu’il  lui  eût 
fallu,  ce  n’était  pas  une  déclaration  d’incapacité  générale  foudée 
sur  l’exclusion  de  toute  succession  féminine,  mais  une  déclaration 
d’incapacité  spéciale  fondée  sur  le  mariage  de  l’infante  avec  le 
duc  de  Montpensier.  Sur  le  moment,  le  gouvernement  français  ne 
connut  ni  la  note  de  lord  Palmerston,  ni  la  réponse  du  cabinet  de 
Vienne.  Mais,  dans  la  seconde  moitié  de  février,  M.  de  Metternich, 
voulant  nous  donner  « une  marque  de  sa  confiance  » et  un  gage 
de  ses  bonnes  dispositions,  se  décida  à nous  communiquer,  « sous 
le  sceau  du  secret  »,  les  notes  échangées;  il  eut  soin  de  faire 
ressortir  que,  par  sa  réponse,  il  avait  refusé  de  se  placer  sur  le 
terrain  où  l’appelait  lord  Palmerston,  qu’il  avait  « pris  position  à 
côté  de  la  question  irritante  »,et  il  se  dit  résolu  à « maintenir  cette 
attitude  ^ » : notre  gouvernement  n’en  demandait  pas  davantage. 

Lord  Ponsonby,  cependant,  n’abandonnait  pas  la  partie.  Sa 
fiévreuse  activité  nous  tenait  sans  cesse  en  éveil,  et  nous  nous 
demandions  parfois  s’il  ne  parviendrait  pas  à faire  tomber  M.  de 
Metternich  dans  quelque  piège.  Un  jour,  par  exemple,  vers  la  fin 
de  février,  il  vint  dire  au  chancelier  : <(  Auriez-vous  objection  à 
répondre  par  un  oui  ou  par  un  non  à la  question  suivante?  » Et- 
alors,  tirant  de  sa  poche  un  petit  papier,  il  commença  à lire  : 
« Voulez-vous  concourir  à la  déclaration...  » Ici  le  prince  l’arrêta 
et  lui  demanda  : « Qu’entendez-vous  par  déclaration^^  Est- ce  une 
déclaration  faite  en  commun  ou  que  chacun  fera  de  son  côté?  — 
Vous  avez  raison,  répliqua  Ponsonby  : effaçons  déclaration  et 
mettons  opinion.  Partagez-vous  fopinion  que  les  descendants  du 
duc  de  Montpensier  et  de  l’infante  n’ont  pas  de  droits  à hériter  de 
la  couronne  d’Espagne?  — Oui  »,  répondit  le  chancelier^.  On  voit 
tout  de  suite  quelle  avait  été  la  manœuvre  de  l’ambassadeur  en 
demandant  quùl  fût  répondu  seulement  par  oui  ou  par  non.  Si 
M.  de  Metternich  eût  motivé  son  oui.,  on  eût  vu  qu’il  était  fondé  non 
sur  la  prétendue  incapacité  que  la  diplomatie  britannique  faisait 
résulter  du  mariage  avec  le  duc  de  Montpensier,  mais  sur  l’exclu- 
sion générale  de  toute  succession  féminine;  c’est  ce  qui  avait  été 
dit  expressément  dans  la  note  du  28  janvier.  Le  oui  non  motivé 
prêtait  à l’équivoque.  Quand  M.  de  Metternich  raconta  cette  con- 
versation à M.  de  Flahault,  celui-ci  signala  non  sans  émotion  le 
parti  que  la  diplomatie  anglaise  pouvait  en  tirer.  Le  chancelier  le 

^ Lettre  de  M.  de  Flahault  à M.  Guizot,  du  19  février  1847  [Documents 
inédits.)  — Voir  aussi  deux  dépêches  de  M.  de  Metternich  au  comte  Apponyi, 
du  25  février  1847.  [Mémoires  de  Metternich,  t.  VII,  p.  383  à 388.) 

2 Lettre  de  M.  de  Flahault  à M.  Guizot,  du  24  février  1847.  [Documents 
inédits.) 
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rassura;  ii  protesta,  à plusieurs  reprises,  qu’il  ne  se  laisserait  pas 
jouer,  que  son  oui  ne  changeait  rien  à l’attitude  prise  par  lui  dans 
la  note  du  23  janvier,  que  si  le  cabinet  de  Londres  voulait  en 
abuser,  il  lui  opposerait  un  démenti  et  renouvellerait  ses  déclara- 
tions antérieures  L Ces  assurances  finirent  par  dissiper  entièrement 
les  inquiétudes,  un  moment  assez  vives,  de  M.  de  Flahault.  « Je 
crois  écrivit-il,  le  5 mars,  à M.  Guizot,  le  prince  de  Metternicb 
aujourd’hui  décidé  à ne  pas  sortir  de  l’attitude  qu’il  a prise  dans 
la  question  espagnole;  mais  j’ai  eu  quelques  moments  d’anxiété.  » 
Et  dans  une  autre  lettre,  en  date  du  9 mars,  après  avoir  rappelé 
les  rédactions,  plus  « astucieuses  » les  unes  que  les  autres,  présen- 
tées par  lord  Ponsonby  pour  écarter  la  duchesse  de  Montpensier  et 
ses  enfants,  il  ajoutait  : « Il  faut  en  convenir,  il  m’a  fait  passer  par 
de  rudes  moments  2.  » 

Lord  Palmerston  fut-il  averti  des  dispositions  de  M.  de  Metter- 
nich?  Toujours  est-il  qu’il  ne  chercha  pas  à exploiter  le  oui  obtenu 
par  son  ambassadeur.  Bien  au  contraire,  il  envoya  à ce  dernier 
une  lettre  où  il  constatait  que  décidément  le  cabinet  de  Vienne  ne 
voulait  pas  se  réunir  au  gouvernement  anglais  dans  l’affaire  du 
mariage  : « S’il  en  est  ainsi,  ajoutait-il,  non  sans  dépit,  il  faudra 
bien  s’en  passer 3».  De  son  côté,  M.  de  Metternich  était  décidé  à 
ne  plus  accepter  de  conversations  sur  ce  sujet.  Il  écrivait,  cà  ce 
propos,  le  19  avril  18/i7,  au  comte  Apponyi  : « Je  sais  tirer  une  ligne 
entre  les  questions  qui  pour  nous  sont  tranchées  et  celles  qui  ne 
le  sont  pas.  Lord  Palmerston  voudrait  nous  engager  dans  une  dis- 
cussion dont  nous  ne  voulons  pas.  Nous  avons  clairement  défini  et 
énoncé  notre  attitude,  et  nous  entendons  n’y  rien  changer.  Lord 
Palmerston  a dit  à lord  Ponsonby  qii  avec  le  cabinet  autrichien  il 
ny  a rien  à faire;  quil  fallait  donc  s en  passer.  La  question  ainsi 
posée,  ce  n’est  pas  à nous  qu’il  appartiendrait  d’y  revenir  » 

La  diplomatie  britannique  était-elle  plus  heureuse  à Berlin?  Là 
sans  doute  on  continuait  à être  mal  disposé  pour  la  monarchie  de 
Juillet;  le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  de  Ganitz,  dans  ses 
conversations,  tenait,  sur  la  question  espagnole,  un  langage  qui 
trop  souvent  était  de  nature  à ne  pas  nous  satisfaire;  de  Londres 
et  de  Paris,  MM.  de  Bunsen  et  d’Arnim  pressaient  plus  vivement 
que  jamais  leur  gouvernement  de  s’unir  à l’Angleterre  3;  les  jour- 

^ Lettres  de  M.  de  Flahault  à M.  Guizot,  eu  date  du  24  février  et  du 
18  mars  1847.  [Documents  inédits). 

^ Documents  inédits. 

3 Lettre  de  M.  de  Flahault  à M.  Guizot,  du  4 avril  1847.  [Documents  inédits.) 

'■*  Mémoires  de  M.  de  Metternich.,  t.  VII,  p.  394,  395. 

^ NI.  de  Metteruich  écrivait  au  comte  Appouyi,  le  25  fé  vrier  1847  : « Le 
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naux  prussiens  étaient  fort  aigres  sur  la  France;  mais,  pas  plus 
qu’en  octobre  et  en  novembre,  Frédéric-Guillaume  IV  ne  se  déci- 
dait à prendre  nettement  parti.  Il  eût  évidemment  moins  hésité  à 
marcher  avec  l’Angleterre,  si  l’Autriche  se  fût  déterminée  à le  suivre 
dans  cette  voie.  Il  essaya  de  l’entraîner.  Le  6 mars  1847,  le  baron  de 
Canitz  adressa  à Vienne  une  longue  communication  oû'il  exprimait 
au  nom  de  son  maître  le  désir  non  seulement  qu’il  y eût  une 
entente  parfaite  entre  les  deux  cours  allemandes,  mais  que  cette 
entente  fût  rendue  plus  manifeste  aux  yeux  de  toute  l’Europe; 
puis,  examinant,  à ce  point  de  vue,  la  conduite  à suivre  par  ces 
deux  cours  envers  les  autres  puissances,  il  se  montrait  partial  pour 
l’Angleterre  et  peu  favorable  à la  France.  M.  de  Metternich,  dans 
sa  réponse,  se  proclama  non  moins  désireux  de  maintenir  l’accord 
de  l’Autriche  et  de  la  Prusse;  seulement,  jetant  à son  tour  un 
regard  sur  les  positions  prises  par  les  deux  puissances  occiden- 
tales, il  marqua  sa  préférence  pour  la  France  comme  étant  actuel- 
lement moins  engagée  dans  la  politique  révolutionnaire  : « Elle 
soutient,  dit-il  en  résumé,  les  principes  conservateurs  en  Suisse, 
en  Italie,  en  Espagne,  et,  sur  ces  points,  c’est  avec  elle  que  les 
trois  puissances  de  l’Est  peuvent  s’entendre;  l’Angleterre,  au  con- 
traire, cherche  à y faire  prévaloir  le  radicalisme  le  plus  avancé  L » 

Avant  même  d’être  informé  par  M.  de  Metternich  de  cette  ten- 
tative du  cabinet  prussien,  M.  Guizot,  impatienté  de  l’hostilité 
sourde  qui  se  perpétuait  à Berlin,  s’était  décidé  à y parler  plus  haut 
et  plus  ferme  qu’il  n’avait  fait  jusqu’alors.  Il  adressa,  le  8 mars  1 847, 
au  marquis  de  Dalmalie,  une  lettre  où  il  appréciait  sévèrement  la 
conduite  de  la  Prusse  et  expliquait  comment  cette  conduite  obli- 
geait la  France  à se  montrer  « réservée  et  même  un  peu  froide  ». 
<(  Grâce  à Dieu,  disait-il,  nous  avons,  dans  notre  politique  exté- 
rieure, les  mains  assez  fortes  et  assez  libres  pour  ne  nous  montrer 
bienveillants  que  là  oû  nous  rencontrons  de  la  bienveillance.  » Il 
engageait  notre  représentant  à faire  lire  cette  lettre  à M.  de  Canitz 
et  même  au  roi  Frédéric-Guillaume-.  Le  ministre  prussien,  intimidé 
par  ce  langage,  répondit  par  une  apologie,  en  forme  d’excuse,  de 

mouvement  que  se  donne  le  baron  d’Arnim  pour  aider  à envenimer  la 
situation  est  digne  de  son  esprit  et  de  son  caractère.  » [Mémoires,  t.  VII, 
p.  327.)  Causant  avec  M.  de  Flahault,  M.  de  Metternich  traitait  Bunsen 
« d’âme  damnée  de  lord  Palmerston  ».  (Lettre  de  M.  de  Flahault  à 
M.  Guizot,  du  18  mars  1847.  Documents  inédits.) 

< M.  de  Flahault  avait  été  informé  par  M.  de  Metternich  de  l’existence  de 
ces  deux  dépêches.  (Lettre  de  M.  de  Flahault  à M.  Guizot,  du  18  mars  1847. 
Documents  inédits.) 

2 Lettre  de  M.  Guizot  au  marquis  de  Dalmatie,  en  date  du  8 mars  1847. 
[Documents  inédits.) 
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sa  conduite  passée  et  par  des  protestations  empressées  de  bon 
vouloir  pour  l’avenir  : il  affirmait  n’avoir  pris  aucun  engagement 
envers  Palmerston,  et  être  absolument  libre  de  reconnaître  demain 
Ja  duchesse  de  Montpeusier  si  elle  était  appelée  au  trône.  « Non, 
ajouta-t-il,  nous  ne  faisons  pas  de  la  politique  anglaise.  Nous 
avons  donné  à Londres  notre  avis  pur  et  simple  parce  qu’on  nous 
le  demandait;  mais,  quand  on  nous  a demandé  une  protestation, 
nous  avons  refusé...  Loin  d’être  malveillants  pour  la  France,  notre 
politique  est  d’être  avec  elle  en  termes  de  bonne  harmonie  et 
d’amitié.  » Et  il  faisait  valoir  qu’en  ce  moment  même,  dans  les 
affaires  de  Grèce,  il  refusait  de  marcher  avec  l’Angleterre*.  Cette 
humble  réponse  n’était  pas  pour  disposer  notre  gouvernement  à 
tenir  grand  compte  du  cabinet  prussien.  « Preuve  de  plus,  écri- 
vait M.  Guizot,  qu’il  convient  de  parler  ferme  à Berlin  et  même 
un  peu  haut,  et  que  cette  attitude  y fait  plus  d’effet  que  la  dou- 
ceur*. » En  tous  cas,  il  était  désormais  certain  que  Frédéric-Guil- 
laume, retenu  par  l’Autriche  et  intimidé  par  la  France,  n’oserait 
pas  prendre  ouvertement  parti  pour  l’Angleterre.  Aussi,  M.  de 
Metternich,  dans  cette  dépêche  déjà  citée,  du  19  avril,  où  il  décla- 
rait, pour  son  compte,  ne  plus  vouloir  entendre  parler  des  propo- 
sitions de  lord  Palmerston  sur  les  affaires  espagnoles,  ajoutait  ; 
•li  J’ai  la  conviction  que  ce  sentiment  prédomine  aujourd’hui  égale- 
ment, à Berlin,  sur  un  moment  d’entraînement  dont  il  faut  regarder 
M.  de  Bunsen  comme  ayant  été  le  point  de  départ  et  la  cheville 
ouvrière  ^ ^ 

Quant  à la  Russie,  nous  pouvions  être  plus  tranquilles  encore  : 
elle  persistait,  en  dépit  des  instances  de  lord  Palmerston,  dans  son 
attitude  de  réserve,  attentive  à régler  sa  conduite  d’après  celle  de 
l’Autriche.  Bien  plus,  on  eût  dit  qu’elle  cherchait  alors  à nous  être 
agréable.  Au  commencement  de  18/i7,  par  suite  de  circonstances 
qui  seront  exposées  ailleurs,  une  crise  financière  et  monétaire  assez 
aiguë  sévissait  à Paris,  et  la  Banque  de  France  avait  vu  sa  réserve 
métallique  baisser  dans  des  proportions  alarmantes.  On  cherchait, 
sans  les  trouver  toujours,  les  moyens  de  remédier  à cette  baisse, 
quand,  le  17  mars,  l’empereur  de  Russie  fit  spontanément  offrir  à 
la  Banque,  par  l’intermédiaire  du  ministre  des  affaires  étrangères, 
d’acheter,  au  cours  moyen  de  la  bourse  du  11  mars,  soit  à 
115  fr.  75,  des  inscriptions  de  rente  5 pour  100  pour  un  capital  de 

^ Lettre  du  marquis  de  Dalmatie  à M.  Guizot,  eu  date  du  19  mars  1847. 
[Documents  inédits.] 

2 Lettre  de  M.  Guizot  au  marquis  de  Dalmatie,  en  date  du  31  mars  1847. 
[Documents  inédits.) 

® Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  VIT,  p.  395. 
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50  millions  payables  en  numéraire.  La  proposition  fut  acceptée 
avec  empressement.  Tenue  secrète  jusqu’au  dernier  moment,  la 
convention  fit  grand  bruit  quand  elle  fut  connue.  L’effet  matériel 
et  moral  fut  considérable  et  contribua  beaucoup  à améliorer  la 
situation  financière  de  la  place  de  Paris.  Sans  doute,  en  agissant 
ainsi,  le  czar  faisait  une  bonne  affaire;  il  devait  bénéficier  de  la 
hausse  qu’il  contribuait  à produire,  et  de  plus  la  Russie  était 
assurée  de  retrouver  prochainement,  par  ses  exportations  de  grains, 
îe  numéraire  qu’elle  versait  à notre  Banque.  Mais  cette  opération 
n’en  rendait  pas  moins  un  service  signalé  à la  France,  et  témoi- 
gnait d’une  grande  confiance  dans  son  crédit.  Or,  quelque  temps 
auparavant,  l’empereur  Nicolas  se  fût  systématiquement  refusé  à 
lui  rendre  ce  service  et  à lui  montrer  cette  confiance.  Il  semblait 
qu’il  y eût  là  une  disposition  nouvelle.  Les  autres  cours  en  furent 
très  surprises.  M.  de  Metternich  ne  voulut  pas  tout  d’abord  y 
croire  L C’était  surtout  pour  les  cabinets  anglais  et  prussiens  que 
cet  incident  renfermait  une  leçon.  Notre  gouvernement  ne  manqua 
pas  de  la  mettre  en  lumière.  M.  Guizot  écrivait  à ce  propos,  le 
20  mars,  au  marquis  de  Dalmatie  : « Il  y a de  la  coquetterie  dans 
l’air,  en  Europe,  et  nous  avons  quelque  droit  de  dire  qu’on  en  fait 
envers  nous  plus  que  nous  n’en  faisons  nous-mêmes...  Il  est  bon 
qu’on  voie,  à Berlin  et  à Londres  spécialement,  que  nous  n’avons 
pas  besoin  de  nous  remuer  ni  de  parler  beaucoup  pour  qu’on  ait 
envie  ailleurs  d’être  bien  avec  nous  et  pour  qu’on  nous  le  montre  w 
Quelques  jours  après,  M.  Désages,  dans  une  lettre  à M.  de  Jarnac, 
notre  chargé  d’affaires  à Londres,  donnait  à entendre  que  si  lord 
Palmerston  continuait  à creuser  l’abîme  entre  la  France  et  l’An- 
gleterre, cela  pourrait  bien  nous  amener  à nous  rapprocher  de 
la  Russie;  il  indiquait  que  celle-ci  nous  faisait,  depuis  quelque 
temps,  certaines  avances.  « On  compte  trop  autour  de  nous, 
ajoutait-il,  sur  la  puissance  et  la  durée  des  antipathies  dans  les 
régions  supérieures.  Ce  qui  était  absolument  vrai,  sous  ce  rapport, 
il  y a quinze,  ou  dix,  ou  même  encore  cinq  ans,  est  déjà  moins  vrai, 
moins  pratiquement  vrai  aujourd’hui,  si  je  puis  ainsi  parler.  Le 
temps  marche  et  modifie  plus  ou  moins  toutes  choses  en  marchant. 
Dites-moi  si  f Europe  est  aujourd’hui  ce  qu’elle  était  hier.  Bien  habile, 
à coup  sûr,  serait  celui  qui  pourrait  dire  ce  qu’elle  serait  demain  w 
Quoi  qu’il  en  fût  des  perspectives  que  faisait  entrevoir  M.  Dé- 
sages, il  était  du  moins  tout  à fait  acquis  qu’à  Saint-Pétersbourg, 
comme  à Vienne  et  même  à Berlin,  on  refusait  à lord  Palmerston 

Lettre  de  M.  de  Flahaut  à M,  Guizot,  avril  1847,  [Documents  inédits.)  J 
2 Documents  inédits.  % 

2 Documents  inédits. 
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le  concours  qu’il  demandait.  La  campagne  diplomatique  que  celui- 
ci  venait  de  poursuivre  avec  tant  d’obstination  pour  réunir  de 
nouveau  l’Europe  contre  la  France  isolée,  cette  campagne  avait 
définitivement  échoué  : il  n’en  devait  plus  être  question. 


IX 

L’affaire  des  mariages  espagnols  n’a  été  pour  lord  Palmerston 
qu’une  suite  de  déceptions  et  de  mortifications.  Au  début,  en  prenant 
le  pouvoir,  il  veut  réagir  contre  les  prétendues  défaillances  de  lord 
Aberdeen  et  cherche,  par  des  menées  souterraines,  à faire  prévaloir 
à Madrid  une  solution  contraire  à la  nôtre;  au  bout  de  quelques 
semaines,  il  est  surpris  par  la  nouvelle  de  l’accord  conclu  entre  la 
France  et  la  cour  d’Espagne.  Ce  premier  échec  subi,  il  se  flatte 
de  provoquer  assez  de  troubles,  de  produire  assez  d’intimidation, 
de  susciter  assez  de  difficultés  pour  empêcher  ou  tout  au  moins 
retarder  le  mariage  de  l’infante;  mais  les  deux  mariages  sont 
célébrés  tranquillement  au  jour  fixé.  Dès  lors  il  aspire  à se  venger, 
d’une  part,  en  obligeant  Louis-Philippe  et  le  parlement  français  à 
sacrifier  M.  Guizot,  d’autre  part,  en  décidant  les  autres  puissances 
à s’unir  à lui  contre  la  France;  toujours  même  insuccès  : ni  Louis- 
Philippe  ni  le  parlement  français  ne  se  laissent  effrayer  ou  égarer; 
des  débats  qui  s’engagent,  M.  Guizot  sort  plus  fort  qu’il  n’a  jamais 
été;  sa  majorité  est  nombreuse,  compacte,  pleine  d’entrain,  hère 
de  la  figure  que  fait  son  chef;  quant  aux  autres  puissances,  elles 
refusent  avec  persistance  de  s’associer  à la  politique  britannique 
et  témoignent  de  la  conhance  que  leur  inspire  le  cabinet  de  Paris, 
du  désir  qu’elles  ont  de  s’entendre  avec  lui;  c’est  le  ministre 
anglais  qui  leur  devient  suspect  et  l’Angleterre  qui  est  menacée 
de  se  trouver  isolée.  L’impression  générale  du  moment,  au  dedans 
et  au  dehors,  aussi  bien  chez  ceux  qui  s’en  félicitent  que  chez 
ceux  qui  s’en  attristent,  est  donc  que,  dans  cette  grande  partie, 
lord  Palmerston  a tout  le  temps  mal  joué  et  qu’il  a perdu;  que 
M.  Guizot,  au  contraire,  a bien  joué  et  qu’il  a gagné.  La  France 
paraissait  avoir  pris  contre  l’Angleterre  sa  revanche  de  iShO.  A 
considérerjles  choses  du  point  de  vue  de  l’histoire,  cette  impres- 
sion se  confirme-t-elle?  Quel  jugement  convient-il  de  porter  au- 
jourd’hui sur  la  politique  suivie  par  Louis-Philippe  et  M.  Guizot, 
dans  l’affaire  des  mariages  espagnols? 

D’abord  il  est  une  première  question  qui  peut  être  considérée 
commej  résolue,  celle  de  la  loyauté.  L’accusation  de  tromperie 
préméditée  et  ambitieuse,  portée  contre  le  gouvernement  du  roi,  ne 
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tient  pas  debout  devant  les  faits  tels  qu’ils  sont  maintenant  connus. 
Il  ne  peut  plus  être  nié  que  les  promesses  faites  à Eu,  relativement 
à l’époque  du  mariage  de  l’infante,  nous  obligeaient  seulement  dans 
la  mesure  où  le  cabinet  de  Londres  resterait  lui-même  fidèle  aux 
engagements  qui  étaient  la  contre-partie  des  nôtres;  que  cet  accord 
synallagmatique,  maintenu  pendant  le  ministère  de  lord  Aberdeen, 
a été  rompu  par  lord  Palmerston  aussitôt  son  avènement,  et  que 
notre  liberté  nous  a été  ainsi  rendue;  il  est  manifeste  également 
que,  loin  d’avoir  désiré  reprendre  cette  liberté,  nous  nous  en 
sommes  servis  à contre-cœur,  à la  dernière  extrémité,  quand 
l’Espagne  nous  y a contraints  et  quand  nous  n’avons  plus  vu  d’autre 
moyen  d’empêcher  le  succès  des  menées  britanniques.  Notre  droit 
était  donc  incontestable.  Il  est  seulement  à regretter  qu’en  en  fai- 
sant usage,  notre  gouvernement  n’ait  pas  mieux  prévenu  la  méprise 
qui  a fait  douter  sincèrement  de  sa  bonne  foi  à beaucoup  d’esprits 
en  Angleterre,  particulièrement  à la  reine  Victoria.  Cela  ne  met 
plus  en  cause  sa  loyauté,  mais  cela  peut  dans  une  certaine  mesure 
mettre  en  cause  son  habileté. 

Cette  habileté,  du  reste,  a été  contestée  d’une  façon  beaucoup 
plus  générale.  A entendre  les  critiques,  toute  notre  politique,  en 
cette  affaire,  aurait  reposé  sur  une  grosse  erreur;  en  attachant 
autant  d’importance  à la  question  de  savoir  qui  épouserait  la  reine 
Isabelle  et  sa  sœur,  le  gouvernement  français  aurait  méconnu  deux 
grands  changements  survenus  depuis  le  dix-huitième  siècle  : il  aurait 
oublié,  d’abord,  que  l’Espagne  affaiblie  était  désormais  incapable 
de  jouer  un  rôle  en  Europe  et  d’être  pour  nous  une  alliée  vraiment 
secourable;  ensuite,  qu’avec  le  développement  et  la  prépondérance 
du  sentiment  national  dans  les  États  modernes,  les  parentés  royales 
ne  pouvaient  plus  avoir  la  même  influence  qu’autrefois  sur  la  direc- 
tion de  la  politique.  Ne  semble-t-il  pas  en  effet  que  les  événements 
aient  donné  presque  aussitôt  une  leçon,  — ■ leçon  d’une  ironie  tra- 
gique, — à ceux  qui  croyaient  d’un  intérêt  si  capital  d’unir  par 
un  nouveau  mariage  les  Bourbons  d’Espagne  et  ceux  de  France? 
Dix-huit  mois  après  la  célébration  de  ce  mariage,  les  Bourbons 
n’étaient  plus  sur  le  trône  de  France  et  ils  n’y  sont  pas  encore 
remontés.  Au  bout  de  c[uelques  années,  ils  étaient  aussi  chassés 
de  Madrid;  ils  y sont  revenus  depuis,  mais,  par  un  étrange 
hasard,  leur  restauration  s’est  trouvée  aboutir  à la  régence  d’une 
archiduchesse  d’Autriche.  On  ne  reproche  pas  seulement  aux 
mariages  espagnols  d’avoir  été  sans  profit  pour  la  France,  on  leur 
reproche  d’avoir  eu  des  suites  fâcheuses;  on  soutient  qu’ils  ont 
faussé,  bouleversé  notre  politique  extérieure,  en  brisant  l’entente 
cordiale  avec  f Angleterre,  en  nous  exposant  à l’animosité  impla- 
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cable  de  lord  Palnierston,  en  nous  mettant  à la  discrétion  des 
cours  continentales,  et  cela  à un  moment  où  l’Europe  allait  se 
trouver  aux  prises  avec  les  problèmes  les  plus  difficiles  et  les  plus 
dangereux.  Bien  plus,  en  voyant  la  catastrophe  de  Février  suivre 
de  si  près  les  mariages,  on  prétend  établir  entre  les  deux  faits 
quelque  chose  comme  une  relation  d’effet  à cause;  il  a été,  pendant 
quelque  temps,  de  langage  courant  outre-Manche,  de  montrer  dans 
la  chute  de  Louis-Philippe  la  conséquence  fatale  et  le  châtiment 
mérité  de  sa  conduite  en  Espagne  L 

Que  faut-il  penser  de  ces  critiques?  Il  est  possible  que,  par 
fidélité  à certaines  traditions  et  sous  l’empire  de  certains  souvenirs, 
îe  gouverneoient  français  se  soit  un  peu  exagéré  l’avantage  qu’il  y 
avait  pour  lui  à ce  que  le  mari  de  la  reine  et  celui  de  sa  sœur 
fussent  choisis  dans  telle  famille.  M.  Guizot  lui-même  a avoué  plus 
tard,  à ce  sujet,  « qu’il  s’était  surpris  parfois  en  flagrant  délit 
d’anachronisme,  et  mettant  à certaines  choses,  soit  pour  les  désirer, 
soit  pour  les  craindre,  une  importance  qu’elles  n’avaient  plus’^  ». 
Toutefois,  ce  serait  une  grosse  erreur  de  ne  voir  dans  la  conduite 
suivie  alors  par  le  gouvernement  français  que  cette  préoccupation 
matrimoniale.  Au  fond  de  sa  politique,  il  y avait  une  idée  beaucoup 
plus  large,  qui,  celle-là,  était  conforme  aux  intérêts  permanents  du 
pays  et  que  n’avaient  nullement  alfaiblie  les  transformations  sur- 
venues depuis  la  guerre  de  la  succession  d’Autriche  ou  le  pacte  de 
famille;  c’était  l’idée  que  l’Espagne  devait,  pour  notre  sécurité 
européenne,  être  notre  alliée  et  un  peu  notre  cliente,  que  surtout 
elle  ne  pouvait,  sans  péril  pour  nous,  être  soumise  à l’influence  de 
nos  ennemis  ou  de  nos  rivaux.  Or  n’éiait-il  pas  évident  que  lord 
Palmerston  prétendait  éloigner  FEspagne  de  la  France  et  la  faire 
passer  dans  l’orbite  de  l’Angleterre?  Par  l’effet  des  circonstances,  la 
question  matrimoniale  se  trouvait  être  celle  où  devait  se  vider  ce 
conflit  d’influences.  La  France  n’eùt  pu  y avoir  le  dessous  sans  que 
sa  situation  dans  la  Péninsule  et  même  en  Europe  ne  fût  atteinte. 
Ainsi  arrive-t-il  souvent,  dans  la  politique  extérieure,  que  certaines 
affaires  prennent  une  importance  en  quelque  sorte  symbolique, 
supérieure  à leur  importance  intrinsèque  et  réelle.  Ajoutons  que 
l’attention  des  chancelleries  et  du  public  avait  été  trop  appelée  sur 
les  négociations  préalables  pour  que  l’amour-propre  national  ne  fût 
pas  vivement  intéressé  à leur  issue.  Qu’on  se  demande  quel  cri  se 
fut  élevé  en  France,  si  notre  gouvernement,  moins  vigilant  et  moins 
hardi,  eût  laissé  les  desseins  de  lord  Palmerston  s’accomplir  à 

* Le  baron  de  Stockmar,  le  conseiller  de  la  reine  Victoria  et  du  prince 
Albert,  a développé  cette  tlièse  dans  scs  3Iémoircs. 

^ M.  Guizot,  Robert  Peel,  p.  308. 
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Madrid.  Sans  doute,  habitués  que  nous  sommes  maintenant  à des 
luttes  où  l’existence  même  de  la  nation  est  en  jeu,  nous  compre- 
nons difficilement  l’intérêt  qu’on  a pu  attacher  autrefois  à des  ques- 
tions, où  il  ne  s’agissait  que  d’une  mesure  d’influence.  Mais  après 
tout,  la  comparaison,  si  on  voulait  l’établir,  ne  serait  pas  à l’avan- 
tage de  l’époque  actuelle  ; nous  n’avons  sujet  ni  de  nous  féliciter 
ni  de  nous  enorgueillir  du  changement  qui  s’est  fait.  Tout  ce  qui 
vient  d’être  dit  ne  répond-il  pas  aussi  à ceux  qui  arguent  de  ce  que 
la  révolution  de  Février  aurait  diminué  ou  annulé  après  coup  les 
avantages  attendus  des  mariages  espagnols?  Bien  que  Louis-Phi- 
lippe ne  fût  plus  sur  le  trône,  il  n’importait  pas  moins  à la  France 
de  ne  pas  rencontrer  à Madrid  une  influence  hostile.  D’ailleurs 
fùt-il  prouvé  que,  sur  ce  point  comme  sur  tant  d’autres,  la  catas- 
trophe de  1848  avait  stérilisé  la  politique  suivie  jusqu’alors  par 
la  monarchie,  le  mérite  de  cette  politique  n’en  saurait  être  diminué, 
et  ses  entreprises  n’en  doivent  pas  moins  être  jugées  en  elles- 
mêmes,  indépendamment  de  l’accident  brutal  et  inopiné  qui  est 
venu  les  interrompre. 

Le  gouvernement  n’avait  donc  pas  eu  tort  de  croire  qu’il  était 
de  l’intérêt  de  la  France  de  ne  pas  se  laisser  battre  à Madrid  par 
lord  Palmerston.  Est-il  vrai  maintenant  que  la  victoire  de  notre 
diplomatie  ait  eu  pour  le  pays  des  conséquences  plus  fâcheuses 
encore  que  n’aurait  eu  sa  défaite?  Parmi  ces  prétendues  consé- 
quences, il  en  est  une  qui  peut  tout  d’abord  être  écartée  sans 
grande  discussion.  Que  veulent  dire  les  Anglais,  quand  ils  affir- 
ment que  Louis-Philippe  est  tombé  pour  avoir  fait  les  mariages 
espagnols?  Veulent-ils  dire  que,  pour  se  venger  d’un  mécompte 
diplomatique,  ils  ont  eux-mêmes  poussé  et  aidé  les  partis  révo- 
lutionnaires à jeter  bas  la  monarchie  de  Juillet?  S’il  en  était  ainsi, 
on  ne  comprendrait  pas  qu’ils  s’en  vantassent.  Quant  à un  autre 
lien  entre  les  deux  événements,  on  ne  voit  pas  quel  il  pourrait 
être,  à moins  que  le  seul  fait  de  s’être  mis  en  ^travers  des  desseins 
de  l’Angleterre,  ne  soit  un  de  ces  crimes  que  la  Providence  se 
charge  de  châtier  sans  retard  et  qui  attirent  la  foudre  sur  la 
tête  des  rois.  En  somme,  les  écrivains  anglais  ont  abusé  d’un 
simple  rapprochement  chronologique.  Je  ne  conteste  pas,  au  con- 
traire, que  les  mariages  espagnols  aient  gravement  changé  les 
conditions  de  notre  politique  extérieure.  Ils  ont  amené  une  rup- 
ture avec  fAngleterre,  rupture  plus  proionde  que  notre  gouver- 
nement ne  s’y  attendait.  Cela  sans  doute  est  fâcheux.  Mais  ajou- 
tons tout  de  suite  que  si  la  diplomatie  britannique  fût  arrivée 
à ses  fins,  la  France,  humiliée,  irritée,  aurait  elle-même  provoqué 
eette  rupture;  la  situation  eût^été  semblable,  sauf  que  nous  aurions 
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eu  en  plus  la  mortification  d’un  échec.  En  réalité,  du  jour  où  lord 
Palmerston  était  revenu  au  pouvoir,  l’entente  cordiale  était  con- 
damnée à mort.  A défaut  de  ce  conflit,  il  s’en  fût  élevé  un  autre. 
Si  regrettable  donc  que  l’on  juge  le  refroidissement  survenu  entre 
les  deux  puissances  occidentales,  il  faut  y voir  un  accident  que 
notre  gouvernement  n’eût  probablement  pas  pu  éviter  et  dont 
les  mariages  espagnols  ont  été  l’occasion  plutôt  que  la  cause. 
D’ailleurs,  sans  méconnaître  les  inconvénients  de  ce  refroidisse- 
ment, il  convient  de  ne  pas  les  exagérer.  Un  grand  changement 
s’était  fait  dans  notre  situation  extérieure.  La  France  n’était  plus 
réduite  à cette  alternative  qui  avait  été  si  longtemps  pour  elle 
la  conséquence  de  1830,  ou  maintenir  à tout  prix  l’alliance  an- 
glaise, ou  se  trouver  seule  contre  quatre.  Les  puissances  conii- 
nemales,  l’Autiiche  surtout,  avaient  pris  confiance  en  nous  et 
sentaient  le  besoin  de  notre  concours.  Nous  avions  retrouvé  le 
libre  choix  de  nos  alliances.  Séparés  de  l’Angleterre,  nous  ne 
manquions  pas  d’amis  qui  s’offraient  à nous,  prêts  à nous  payer  le 
prix  de  notre  concours,  peut-être  même  à nous  le  payer  plus 
cher  que  ne  l’auraient  fait  nos  voisins  d’outre -Manche.  C’était  pour 
nous  le  point  de  départ  d’une  politique  nouvelle.  Que  cette  politique 
dût  avoir  ses  difficultés  et  ses  dangers,  je  ne  le  nie  pas;  quelle 
politique  en  eût  été  exempte,  en  face  de  toutes  les  questions  sou- 
levées en  18/|7?  En  tout  cas,  elle  avait  sa  grandeur,  et  pouvait 
avoir  ses  profits.  On  la  verra  se  développer,  incomplètement,  il 
est  vrai,  car  elle  devait  être  brusquement  et  malheureusement 
interrompue  par  la  révolution  de  Février.  Mais,  dès  aujourd’hui, 
l’on  peut  affirmer,  ce  me  semble,  que  si  les  mariages  espagnols  ont 
changé  le  rôle  de  la  France  en  Europe,  ils  ne  l’ont  pas  diminué. 

Paul  Thureaü-Dangin. 

La  suite  prochainement. 
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Deux  jours  après,  Alwyn  m’écrivit  une  longue  et  tendre  lettre. 
Il  serait,  me  disait-il,  éternellement  reconnaissant  de  l’amour  que 
voulaient  bien  lui  porter  deux  femmes  comme  moi  et  Marjory,  il 
essayerait  de  le  mériter  et  d’être  digne  de  le  conserver  jusqu’à  la  lin 
de  sa  vie.  Il  m’annonçait  qu’il  ne  pourrait  plus  demeurer  avec  moi 
désormais,  ayant  trouvé,  à Londres,  une  position  qui  le  mettait 
au  moins  à l’abri  du  besoin,  mais  il  ferait  tous  ses  efforts  pour  venir 
me  voir  le  plus  souvent  possible. 

Quant  à ce  qui  s’était  passé  entre  lui  et  moi  ce  malheureux  soir, 
(il  en  rappelait  la  date) , il  me  demandait  de  ne  jamais  le  révéler  à 
aucun  être  vivant.  Il  avait  maintenant  pris  un  parti.  Marjory  était 
une  noble  jeune  fille,  digne  mille  fois  de  tout  l’amour  qu’un  homme 
peut  donner.  Il  fallait  qu’elle  ignorât  toujours  « qu’il  ne  l’avait  épousée 
que  par  reconnaissance  ». 

Cette  dernière  phrase  était  écrite  sur  une  feuille  volante  ; ses 
lettres  étaient  toujours  tracées  à la  hâte,  sans  ordre  et  sur  de  petits 
bouts  de  papier. 

Ainsi  mon  frère^  allait  se  fmarier  ! J’aurais  désormais  une  part 
seulement  de  ce  qui,  jusque-là,  m’avait  entièrement  appartenu.  De 
toutes  les  confidences  qu’il  m’avait  faites,  celle-ci  serait  nécessaire- 
ment la  dernière,  ou  presque  la  dernière.  A l’avenir,  lui  et  tout  ce 
qui  le  touchait  serait  partagé  avec  celle  qui  avait  le  droit  le  plus 
tendre,  le  plus  profond,  le  plus  sacré  à sa  confiance. 

Mais,  comme  il  le  disait,  il  y avait  un  secret,  un  seul,  que  Marjory 
devait  toujours  ignorer,  une  confidence  qui  devait  à jamais  rester 
mienne  ou,  plutôt,  qui  devait,  fidèlement  et  silencieusement  de- 
meurer entre  mon  frère  et  moi.  Il  ne  fallait  pas  laisser  à Marjory  la 
plus  légère  chance  de  découvrir  jamais  « qu’il  ne  l’avait  épousée 
que  par  reconnaissance  ». 

Je  menais  une  vie  très  isolée.  Ün  accident  subit  pouvait  m’arriver 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  novembre  1890. 
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et  livrer  tous  mes  papiers  à l’inspection...  de  qui?  Jusque-là,  je 
n’avais  pensé  qu’à  Alwyn  pour  remplir  cet  office,  — maintenant  sa 
femme,  ou  sa  fiancée,  allait  avoir  les  mêmes  droits  que  lui. 

Avec  la  prudence  nerveuse  et  inquiète  qui  est  dans  ma  nature,  je 
n’aime  jamais  remettre  au  lendemain  une  chose  qui  doit  être  faite. 
Je  me  décidai  donc  à parcourir,  ce  soir-là  même,  toutes  les  lettres 
qu’Alwyn  m’avait  écrites  pendant  l’année  précédente,  et  à détruire 
toutes  celles  qui  contenaient  la  plus  légère  allusion  à miss  Blair. 

Je  m’imposais  par  là  un  grand  sacrifice;  car  ses  lettres  (et  il  en 
écrivait  beaucoup)  étaienjt  réellement  remarquables;  j’avais  l’habi- 
tude de  garder  ses  moindres  petits  mots,  tout  ce  qui  venait  de  lui  ‘ 
m’étant  naturellement  précieux.  Aussi  je  résolus  de  ne  pas  brûler  le 
tout,  mais  seulement  de  couper,  par-ci  par-là,  quelques  passages  et 
surtout  le  passage  important.  Ayant  accompli  cette  tâche,  ayant, 
comme  j’en  avais  la  conviction,  anéanti  toutes  les  phrases  prohibées 
et  avoir  vu  toutes  les  petites  feuilles  indiscrètes  réduites  en  cendre 
sur  la  grille  de  mon  foyer,  je  me  sentis  fesprit  plus  tranquille. 

Quant  aux  lettres  qu’Alwyn  m’avait  écrites  dans  son  enfance,  j’en 
fiS  un  paquet,  non  sans  une  émotion  bien  naturelle,  qui  aveuglait 
mes  yeux  et  rendait  mes  doigts  plus  agiles,  et  je  le  mis  de  côté,  pour 
le  temps  où  mon  frère  et  sa  femme  viendraient  examiner  les  papiers 
de  « leur  chère  sœur  disparue  ». 

J’envoyais  tous  les  jours  à Alwyn,  des  nouvelles  de  miss  Blair, 
mais  il  y avait  un  point  dans  sa  lettre,  sur  lequel  je  ne  crus  pas 
devoir  lui  obéir.  Le  connaissant  mieux  peut-être  qu’il  ne  se  connais- 
sait lui-même,  je  jugeais  plus  prudent  de  ne  pas  même  le  nommer 
à la  ferme. 

Marjory  se  remettait  lentement.  Cependant  vers  la  fin  de  la  semaine, 
elle  put  se  lever;  on  la  transporta  au  salon.  Personne  ne  lui  parlait 
de  sa  soudaine  maladie,  personne  ne  prononçait  devant  elle  le  nom 
de  mon  frère;  mais  elle  me  voyait  continuellement  auprès  d’elle, 
veillant  sur  elle  et  la  soignant  comme  si  j’y  avais  eu  quelque  droit. 
Elle  semblait  comprendre  cette  manière  d’être,  elle  en  paraissait 
heureuse;  cependant  il  s’était  opéré  en  elle  un  grand  changement, 
on  lisait  dans  toute  son  attitude  un  tranquille  et  muet  aveu  de  sa 
blessure  intime,  une  volonté  douce  de  la  supporter  patiemment. 
L’effort  était  silencieux.  S’il  eût  duré  plus  longtemps,  il  n’eût  pas 
tardé,  je  le  prévoyais,  à détruire  le  bêle  tabernacle  d’une  âme  si 
tendre,  et  dont  l’amour  était  d’autant  plus  intense  qu’il  était  entière- 
ment désintéressé,  et  dépourvu  de  cette  très  utile  qualité  que  nous 
appelons  la  fierté. 

Elle  était  du  nombre  de  ces  êtres  privilégiés  qui  ne  trouvent  pas 
très  difhcile  de  mourir. 


PAR  RECONNAISSANCE 


509 


Un  dimanche,  pendant  l’après-midi,  tandis  que  tout  était  calme 
dans  la  maison,  elle  descendit  au  salon  et  s’y  assit  pour  lire  tran- 
quillement sa  Bible;  bientôt  elle  s’appuya  au  dossier  de  sa  chaise, 
pensive,  contemplant  longuement  une  touffe  de  perce-neige,  les 
premiers  qui  eussent  fleuri  dans  le  parterre  de  mon  petit  jardin. 
En  vérité,  elle  était  aussi  frêle,  aussi  charmante,  que  ces  pâles  et 
délicates  fleurs  d’hiver. 

Tout  à coup,  sans  avoir  donné  aucun  signe  préalable  de  son 
approche,  et  si  doucement  que  les  grands  parents  ne  furent  pas 
même  réveillés  du  petit  somme  qu’ils  faisaient  tous  deux  de  chaque 
côté  de  la  cheminée,  mon  frère  entra  dans  la  chambre. 

Il  était  beaucoup  plus  agité  que  Marjory.  Le  premier  moment 
d’émotion  passé,  elle  se  tint  très  calmement  sur  sa  chaise,  répon- 
dant aux  questions  d’Alwyn  sur  sa  santé  de  la  façon  la  plus  natu- 
relle, absolument  comme  durant  les  visites  si  fréquentes  qu’il  lui 
faisait  autrefois.  Il  est  surprenant  de  voir  ce  que  la  plus  faible  des 
femmes  peut  obtenir  d’elle  quand  la  nécessité  le  commande. 

Blair  ouvrit  les  yeux,  parut  enchantée  de  voir  mon  frère  et 
l’invita  à rester  pour  le  thé;  Alwyn  accepta.  Il  n’avait  pas  tout  à 
fait  son  entrain  ordinaire,  mais  il  y avait  dans  son  attitude  et  dans 
sa  physionomie  une  expression  de  calme  tendresse,  infiniment  plus 
sympathique  que  son  habituelle  gaieté. 

Il  eut  peu  d’attentions  particulières  pour  Marjory;  seulement  je 
remarquai  qu’il  la  regardait  attentivement  de  temps  en  temps,  ce 
qui  la  faisait  tressaillir  et  prendre  les  couleurs  d’une  rose. 

Après  le  thé,  Blair  me  demanda  de  venir  admirer  les  petits 
poulets.  Des  poulets!  en  plein  mois  de  janvier!  Mais  je  m’emparai 
de  cette  ruse  transparente,  et  plaisantant  gaiement,  j’entraînai  le 
vieillard  avec  nous,  près  du  feu  de  la  cuisine. 

— Il  faut  que  nous  laissions  nos  jeunes  gens  un  peu  seuls, 
dit  la  grand’mère. 

Une  heure  longue,  interminable,  s’écoula,  et  je  n’ai  pas  la 
moindre  idée  de  ce  que  me  raconta  pendant  tout  ce  temps  le  digne 
couple. 

Enfin  le  fermier  observa  avec  son  bon  sourire  que  les  jeunes  gens, 
si  amoureux  qu’ils  fussent,  devaient  certainement  avoir  faim,  et 
que  quelqu’un  ferait  bien  de  les  appeler  pour  souper. 

— Allez-y,  miss  Reid. 

J’obéis,  faisant  avant  d’entrer  un  ingénieux  tapage  à la  serrure 
de  la  porte. 

Vaine  précaution!  mon  frère,  qui  était  assis,  un  bras  passé  autour 
de  la  taille  de  Marjory,  ne  le  retira  point  lorsqu’il  me  vit;  j’entrai. 
Il  ne  témoigna  aucun  ennui  de  mon  importune  présence,  aucun 
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embarras  de  la  tendre  attitude  où  je  le  surprenais.  Hélas!  il  faisait 
seulement  ce  qu’il  croyait  de  son  devoir  de  faire  î 

— Venez  ici  Charlotte,  me  dit-il;  et  vous,  chère  Marjory,  ne  fuyez 
pas!  Charlotte,  voici  votre  sœur;  adoptez-la  et  aimez-la  toujours  ! 

La  jeune  fiancée  se  jeta  dans  mes  bras,  et  versa  sur  mon  cœur  ses 
heureuses  larmes. 

Pauvre  Marjory! 


V 

Le  mariage  eut  lieu  au  commencement  de  l’été,  et  les  jeunes 
gens  allèrent  s’établir  à Londres.  Marjory  possédait  une  petite  for- 
tune, et  la  position  que  mon  frère  avait  obtenue  le  rendait  assez 
indépendant  pour  qu’à  la  rigueur  il  eût  pu  s’en  passer.  Le  jeune 
ménage  s’installa  donc  sur  le  pied  d’une  assez  large  aisance. 

Tous  les  deux  souhaitaient  vivement  que  je  vinsse  vivre  avec  eux  ; 
mais  je  crois  que  de  semblables  désirs  sont  généralement  de  grosses 
erreurs,  et  que  mari  et  femme  font  beaucoup  mieux  de  commencer 
la  vie  dans  la  libre  et  entière  possession  l’un  de  l’autre.  Je  restai 
donc  inébranlablement  fidèle  à ce  principe;  mais  le  soir  à l’heure 
où  s’en  allaient  mes  bruyants  petits  garçons,  assise  près  de  mon 
foyer  désert,  bien  souvent  je  rêvais  au  leur. 

Je  recevais  souvent  des  lettres  de  Marjory.  Elles  étaient  naturelles 
et  franches;  elle  était  plus  à l’aise  avec  moi  qu’avec  son  mari.  Elle 
l’aimait  tant,  que  cet  amour  allait  jusqu’à  la  timidité. 

Ses  lettres  étaient  joyeuses  comme  le  chant  de  l’oiseau  dans  un 
buisson  d’aubépine.  Alwyn,  disait-elle,  était  bon  et  tendre  pour 
elle  comme  une  mère  ou  comme  une  sœur  aînée  ; il  surveillait  chacun 
de  ses  pas;  elle  était  assez  pervertie  pour  se  réjouir  quelquefois 
d’être  d’une  santé  délicate  et  d’avoir  toujours  besoin  des  doux 
soins  dont  il  l’entourait.  Quant  à la  joie  d’être  auprès  de  lui,  de 
faire  pour  lui  de  petites  choses,  de  savoir  quelle  était  sienne,  entiè- 
rement et  pour  jamais,  aucun  bonheur  sur  la  terre  ne  pouvait  égaler 
celui-là  ! 

L’amour!  quelle  chose  merveilleuse!  il  est  insaisissable  comme 
l’air  et,  comme  lui,  nécessaire  à tous  ; mais  tandis  que  beaucoup 
d’êtres  excellents  et  calmes  sont  heureux  s’ils  en  possèdent  seule- 
ment une  parcelle,  pour  d’autres,  il  est  l’unique  atmosphère  dans 
laquelle  ils  puissent  respirer  et  se  mouvoir;  hors  de  cette  atmosphère, 
ils  languissent,  ils  meurent.  Pauvre  Marjory!  aimer,  c'était  pour 
elle  l’essence  même  de  la  vie. 

C’est  toujours  une  chose  triste,  puisqu’enfin  nous  ne  sommes  pas 
encore  des  anges,  puisque  nous  ne  sommes  pas  arrivés  à ce  déve- 
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loppemeDt  surnaturel  où  notre  nature  sera  entièrement  absorbée  et 
satisfaite  par  l’amour  divin,  c’est,  je  le  répète,  une  chose  triste, 
dans  nos  conditions  d’existence,  que  de  voir  un  pauvre  être  doué 
d’une  semblable  organisation  : il  est  voué  à la  douleur. 

Vers  Noël,  Alwyn  m’écrivit  : « Sœur  chérie,  il  faut  que  vous 
veniez!  » De  sorte  que  je  fis  aussitôt  ma  malle  et  pris  la  route  de 
Londres,  me  proposant  d’y  passer  à peu  près  un  mois. 

Cela  me  semblait  la  chose  du  monde  la  plus  étrange  de  venir 
frapper  à la  porte  de  mon  frère,  d’avoir  à demander  à une  servante 
inconnue  « si  M.  Reid  était  à la  maison  » . Ni  lui  ni  Marjory  ne 
savaient  l’heure  exacte  de  mon  arrivée,  de  sorte  que  j’arrivais  au 
nouveau  petit  home  sans  y être  attendue.  Il  était  à peu  près 
cinq  heures,  l’heure  du  dîner.  Je  vis,  en  passant  à travers  la  salle 
à manger,  que  la  table  était  mise.  Sortant  du  salon,  une  jeune 
femme  accourut,  volant,  pour  ainsi  dire,  à ma  rencontre. 

— Alwyn!  vous  êtes  d’une  exactitude  admirable,  aujourd’hui! 

Puis,  m’apercevant,  la  petite  maîtresse  de  maison  découvrit  son 

erreur.  Sa  bienvenue  fraternelle  fut  très  tendre  et  même  accompagnée 
de  larmes. 

— Vraiment  Charlotte...  Oh!  — si  nous  avions  su!  — Comme 
je  suis  fâchée  qu’Alwyn  ne  soit  pas  ici  pour  vous  accueillir! 

— Peu  importe,  puisqu’il  reviendra  dans  un  instant,  n’est-ce  pas? 

— Oh!  oui. 

Je  retrouvais  son  ancien  monosyllabe.  Elle  s’anima,  s’empressa 
autour  de  moi  de  mille  manières,  comme  si  elle  ne  pouvait  parvenir 
à me  persuader  suffisamment  de  cette  douce  réalité,  que  désormais 
j’avais  une  sœur. 

C’était  bien  doux,  en  effet,  et  je  devais  le  reconnaître,  de  la  voir 
aller  et  venir  dans  la  chambre,  insistant  pour  me  rendre  mille  petits 
services,  que  personne  jusque-là  n’avait  jamais  songé  à m’offrir, 
de  sentir  que  désormais  j’avais  droit  à son  affection,  à ses  soins,  ■ — 
qu’elle  était  véritablement  mienne!  Enfin  nous  allâmes  nous  asseoir 
près  du  feu  du  salon,  et  je  me  mis  à faire  chaudement  l’éloge  de 
la  jolie  installation. 

Cependant  notre  conversation  se  ralentit  peu  à peu,  devintj lan- 
guissante, et  en  arriva  bientôt  à ce  bizarre  engourdissement  d’esprit 
qui  oppresse  quelquefois  ceux  qui  sont  intimement  unis,  quand, 
après  une  longue  absence,  pendant  laquelle  bien  des  événements  se 
sont  passés,  on  sent  qu’on  a tant  de  choses  à se  dire  qu’on  n’en  peut 
plus  trouver  une  seule. 

Les  yeux  de  Marjory  se  tournaient  continuellement  vers  une  pen- 
dule placée  sur  la  cheminée. 

— Ne  la  croyez  pas,  Charlotte.  Elle  avance  toujours!  Ces  jolies 
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pendules  françaises  vont  rarement  bien.  Mais  Alwyn  les  préfère  aux 
autres;  il  a un  goût  si  exquis! 

— Il  1 ’a  toujours  eu.  Il  aime  avec  passion  tout  ce  qui  est  beau. 

— Oh!  oui. 

L'ne  ombre  de  tristesse  imperceptible  passa  sur  son  visage  et  me 
fit  regretter  la  remarque  que  j’avais  faite  si  innocemment. 

Mistress  Pteid  (que  ce  nom  me  semblait  encore  extraordinaire!) 
était  bien  plus  éloignée  d’être  jolie  que  ne  l’avait  été  Marjory  Blair. 
L’air  de  Londres  ne  lui  convenait  pas,  elle  était  devenue  plus  pâle 
encore.  Les  cercles  bistrés  qui  entouraient  ses  yeux  avaient  fait 
disparaître  l’éclat  de  son  doux  regard  d’autrefois,  de  ce  joli  regard 
semblable  à celui  d’une  colombe,  le  seul  charme  réel  qu’elle  eût 
jamais  possédé.  Elle  avait  l’air  bien  moins  jeune  depuis  son  mariage. 

Lorsque,  voyant  que  je  la  regardais  attentivement,  elle  me  demanda 
avec  un  sourire  : a si  je  la  trouvais  changée  »,  je  me  sentis  assez 
embarrassée  pour  lui  répondre. 

— Vous  devez  avoir  faim,  me  dit-elle  après  avoir  longtemps 
écouté,  tressaillant  à chaque  pas  qui  se  faisait  entendre  dans  la  rue. 
Si  nous  sonnions  pour  le  dîner? 

Naturellement  je  lui  dis  de  n^en  rien  faire;  nous  partageâmes 
entre  nous  un  morceau  de  pain  et  continuâmes  à attendre  silencieu- 
sement. 

Cette  attente  devenait  de  plus  en  plus  tendue,  fatigante;  enfin, 
l’horloge  de  l’église  voisine  sonna  sept  heures.  Marjory  se  leva. 

— Il  faut  qu’une  affaire  importante  ait  retenu  mon  mari  ! Mettons- 
nous  à table.  Il  sera  certainement  ici  avant  que  nous  n’ayons  fini 
de  dîner. 

On  servit,  mais  elle  mangeait  d’un  air  préoccupé;  elle  était  à peine 
capable  de  songer  à toutes  les  petites  civilités  ordinaires  d’un  repas. 

— Alwyn  est-il  souvent  ainsi  en  retard? 

— Pas  quand  il  peut  l’éviter.  Il  est  très  occupé,  et  son  emploi  (il 
était  secrétaire  d’un  auteur  en  renom)  lui  fait  faire  chaque  jour  de 
nouvelles  connaissances.  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer  combien  il 
est  admiré  et  apprécié  dans  toutes  les  sociétés  où  il  va. 

— Allez-vous  souvent  dans  le  monde  avec  lui? 

Car  j’avais  entendu  parler  de  la  différence  qui  existe  sous  ce 
rapport  entre  la  vie  des  gens  de  lettres  et  celle  de  leurs  femmes. 

— Oui,  quelquefois,  quand  ma  santé  me  le  permet.  Il  prend  tant 
de  soins  de  moi!  Trop,  en  vérité!  Ah!  écoutez  ! 

On  entendait  résonner  dans  l’escalier  un  pas  rapide.  Comme  je  le 
reconnaissais  bien  ! Puis  un  vif  et  bruyant  coup  de  marteau  retentit 
à la  porte.  Cet  instant  suffit  pour  transfigurer  le  pâle  visage  de 
Marjory. 
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— Est-ce  vous,  ma  chérie?  Vraiment,  Marjory,  pourquoi  venez- 
vous  ouvrir  la  porte  vous-même? 

Alwyn  entra,  ôta  son  chapeau  et  repoussa  les  boucles  de  ses  che- 
veux. Il  était  bien  toujours  le  même,  beau  et  distingué  comme 
autrefois,  peut-être  plus  remarquablement  beau.  Sa  femme  semblait 
une  petite  ombre  bien  pâle  à ses  côtés. 

— Dieu  me  pardonne!  Charlotte!  O Marjory,  quelle  agréable 
surprise! 

— Oui,  n’est-ce  pas?  Nous  avions  commencé  à dîner,  vous 
voyez.  Imaginez-vous  qu  elle  est  ici  depuis  cinq  heures  ! 

— Quel  dommage!  Je  serais  revenu  une  demi-heure  plus  tôt,  si 
je  l’avais  su!  • 

— J’en  étais  bien  sûre. 

O Marjory,  votre  âme  était  vraiment  angélique!  A votre  place, 
m’eCit-on  donné  le  monde  entier,  je  n’aurais  pu  articuler  ces  quatre 
mots,  et  surtout  avec  cette  sérénité,  ce  sourire,  empreint  d’une  bonté 
si  vraie. 

Nous  nous  assîmes  autour  du  feu,  mon  frère,  ma  sœur  et  moi. 
Alwyn  était  évidemment  heureux  de  me  revoir.  Toujours,  quels 
qu’eussent  été  les  caprices  de  son  imagination  et  les  attachements 
absorbants  qui  en  résultaient,  son  affection  pour  moi  était  restée 
profonde  et  sûre. 

11  me  conta  ses  plans,  ses  espérances,  qui  avaient  pris,  depuis 
que  nous  ne  nous  étions  vus,  des  proportions  beaucoup  plus  vastes. 
Son  mariage  avait,  à son  insu,  mûri  son  caractère  et  posé  la  pierre 
fondamentale  de  son  avenir,  avenir  qui,  à moi  et  à sa  tendre 
petite  femme,  offrait  une  perspective  sans  limites. 

Marjory  ne  parlait  pas  beaucoup.  Elle  tenait  entre  ses  doigts 
un  petit  ouvrage  de  couture  qu’elle  posait  souvent  pour  ombrager 
ses  yeux  de  sa  main  et  regarder  Alwyn  à travers  la  table  avec  toute 
la  plénitude  de  son  enthousiaste  affection.  Elle  ne  le  fatiguait  pas  de 
ses  caresses;  elle  n’essayait  pas  de  réclamer  de  lui  ces  petites  atten- 
tions qui  sont  ordinairement  l’attente  et  le  bonheur  des  jeunes 
femmes;  il  semblait  qu’elle  n’y  fût  pas  habituée,  quelle  n’en  eût 
aucun  besoin.  La  seule  présence  d’ Alwyn  dans  la  chambre  lui  suf- 
fisait, elle  ne  désirait  rien  de  plus. 

C’est  la  seule  fois  de  ma  vie  que  j’aie  été  témoin  d’un  amour 
semblable  ; c’est  la  seule  fois  qu’en  observant  un  être  aussi  complè- 
tement absorbé  dans  un  autre,  j’ai  constaté  en  même  temps  une 
affection  trop  humble  pour  être  exigeante,  et  se  suffisant  trop  à elle- 
même  pour  pouvoir  jamais  devenir  importune  à celui  qui  en  était 
l’objet. 

Alwyn  était  affectueux,  même  tendre  pour  elle,  avec  cette  sorte 
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de  bonté  qui  naît  de  l’habitude.  Il  pouvait  passer  des  heures  à 
causer,  de  sa  manière  brillante  et  pleine  de  charme,  sans  paraître 
le  moins  du  monde  se  souvenir  de  sa  présence  ; mais  avait-il  besoin 
de  quelque  chose,  il  s’écriait  aussitôt  : « Marjory  ! Où  est  Marjory  ? » 

En  résumé,  si  j’eusse  été  femme  à me  contenter  des  apparences, 
j’aurais  trouvé  qu’ils  formaient,  à eux  deux,  un  très  heureux  mé- 
nage heureux  dans  cette  espèce  de  calme  satisfaction  qui  s’établit 
généralement  entre  les  époux  après  dix  ans  de  mariage,  et  il  était 
à croire  que  ce  bonheur  paisible  irait  en  augmentant,  et  serait 
encore  plus  complet  au  bout  d’une  autre  dizaine  d’années. 

Mais  quant  au  rêve  passionné  caressé  par  la  jeunesse,  quant  à 
ce  parfait  amour  qui  confond  deux  cœurs  en  un  seul,  quant  à cette 
affection  mutuellement  comblée  qui,  avec  les  années,  devient  de 
plus  en  plus  une  nécessité  vitale  de  l’existence,  et  qui,  recevant 
autant  qu  elle  donne,  est  une  paix,  un  appui,  une  bénédiction  au- 
dessus  de  toutes  les  bénédictions  d’ici -bas,  si  jamais  Marjory  avait 
imaginé  ce  bonheur  ou  l’avait  attendu...  Que  Dieu  lui  vienne  en 
aide!  pensais-je. 

Telles  furent  mes  réflexions  lorsque  je  me  retrouvai  seule  dans  ma 
chambre  après  la  première  soirée  passée  dans  la  maison  de  mon 
frère. 

La  nuit  suivante  il  me  fut  impossible  de  fermer  les  yeux.  Qu’on 
se  mette  à la  place  d’une  pauvre  provinciale  comme  moi,  plongée 
tout  à coup  au  beau  milieu  de  ce  tourbillon  étourdissant  qu’on 
appelle  : un  meeting  littéraire  à Londres! 

Nous  étions  invités  à passer  la  soirée  chez  l’un  des  beaux  esprits 
les  plus  en  renom  du  jour,  un  jeune  lion  de  vingt  ans.  En  ce  temps- 
là  les  lions  rugissaient  plus  fort  qu’aujourd’hui,  et  se  réunissaient 
dans  le  but  exprès  d’exercer  leurs  poumons,  pour  bien  prouver 
leur  vaste  supériorité  sur  tous  les  autres  animaux. 

Je  n’ai  jamais  beaucoup  aimé  les  gens  de  lettres.  Ils  parlent  tant 
et  si  continuellement  d’eux-mêmes  î Ils  semblent  croire  que  c’est  la 
chose  du  monde  la  plus  sublime  que  de  tenir  une  plume;  ils  écri- 
vent sur  la  vertu  sans  la  pratiquer,  ils  racontent  de  nobles  existences 
au  lieu  de  les  vivre.  Et  cependant  on  ne  manque  pas  de  prêter  à un 
romancier  de  talent  tous  les  beaux  sentiments  dont  il  pare  ses  héros. 

Je  faisais  ces  réflexions,  tandis  qu’Alwyn,  me  donnant  le  bras, 
me  promenait  parmi  toute  cette  société  si  nouvelle  pour  moi.  Que 
Dieu  le  bénisse!  il  ne  semblait  pas  le  moins  du  monde  embarrassé 
de  sa  vieille  sœur  provinciale;  il  me  désignait,  l’un  après  l’autre,  les 
hommes  de  talent,  les  gens  célèbres,  les  individualités  alors  prônées 
comme  les  lumières  du  monde;  il  ajoutait  à toutes  ses  explications 
des  commentaires  biographiques  ou  des  impressions  personnelles, 
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souvent  si  caustiques,  que  je  le  regardais  avec  étonnement  et 
qu’elles  arrachaient  à Marjory  un  doux  et  suppliant  reproche  : 
((  Oh  ! Alwyn  î » 

Au  bout  de  quelque  temps,  il  nous  laissa  prendre  soin  l’une  de 
l’autre  ; nous  nous  plaisions  à le  voir  briller  parmi  les  plus  brillants, 
remarqué  parmi  les  plus  remarquables,  causant  au  milieu  des 
groupes  les  plus  intéressants.  Les  yeux  de  Marjory  le  suivaient  conti- 
nuellement, d’un  regard  fier  et  tendre.  Quanta  elle,  peu  de  personnes 
venaient  lui  parler;  en  vérité,  nul  n’eùt  pu  deviner  qu’elle  était  sa 
femme.  Assise  dans  un  coin,  son  pâle  visage  n’attirait  point  l’at- 
tention, et  sa  simple  robe  de  soie  montante  (sa  belle  robe  de 
mariage,  qui  avait  fait  l’orgueil  de  notre  couturière)  était,  hélas! 
absolument  démodée. 

— Marjory,  ma  chérie,  comme  vous  avez  l’air  fatigué!  Ne  ferions- 
nous  pas  mieux  de  rentrer? 

— Taisez-vous,  Charlotte!  il  aime  tant  à rester  tard!  N’allez  pas 
lui  parler  d’une  chose  pareille! 

Mais  j’en  parlai,  néanmoins,  étant,  de  ma  nature,  une  personne 
très  audacieuse  et  très  déterminée,  et  n’éprouvant  pas  la  moindre 
timidité  devant  monsieur  mon  frère.  Pourquoi  aurais-je  eu  peur 
de  lui?  Ce  n’était  qu’un  homme,  après  tout!  Il  n’était  pas  écrit 
que  sa  femme  et  sa  sœur  dussent  être  toujours  ses  humbles  et  obéis- 
santes esclaves!  J’allai  tout  droit  lui  soumettre  mon  avis. 

— Pientrer,  chère  amie?  Certainement,  tout  de  suite,  je  ne  de- 
mande pas  mieux!  Elle  n’est  pas  souffrante  j’espère,  pauvre  enfant! 
Elle  est  trop  délicate  pour  supporter  l’atmosphère  étouffante  des 
salons,  parmi  tant  de  monde  l J’irai  seul,  la  première  fois.  Venez, 
Marjory. 

Il  l’emmena,  lui  donnant  le  bras.  Ils  parvenaient  à grand’peine  à 
percer  la  foule,  tant  Alv^^n  était  entouré.  Marjory  semblait  étran- 
gère à la  plupart  des  relations  de  son  mari. 

Quelqu’un  demanda  derrière  eux  : 

— Qui  est- ce? 

— Eh  bien,  c’est  sa  femme! 

— Quel  intéressant  et  charmant  causeur  que  ce  Reid!  Comment 
a-t-il  pu  épouser  une  petite  personne  si  ordinaire? 

Je  remarquai  le  tressaillement  d’ Alwyn,  je  vis  la  rougeur  intense, 
subite,  qui  couvrit  les  joues  de  Marjory,  et  j’en  conclus  que  les  deux 
jeunes  mariés  avaient  entendu  ce  fragment  de  conversation.  Alwyn 
y répondit  en  prenant  de  sa  femme  un  soin  plus  tendre  et  plus 
marqué.  Nous  arrivâmes  à la  maison,  et  là,  il  me  dit  : 

— Maintenant,  Charlotte,  je  vous  confie  Marjory;  je  retourne  là- 
bas  pour  une  demi-heure,  tout  au  plus! 
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Lorsqu'il  revint,  il  y avait  longtemps,  bien  longtemps  que  minuit 
avait  sonné.  Lne  petite  forme  blanche  glissa  devant  la  porte  de  ma 
chambre,  et  vint  l’accueillir. 

— Je  n’ai  pu  faire  autrement,  Marjory,  disait-il  en  remontant 
avec  elle.  Si  j’y  avais  songé,  je  n’aurais  voulu  pour  rien  au  monde 
vous  faire  veiller  si  tard  ! Mais  la  conversation  était  si  intéressante  ! 


yi 

N’est-il  pas  amusant  d’étudier  le  caractère  de  chaque  intérieur. 
Il  en  est  dans  lesquels  l’air  semble  chaud,  léger,  lumineux.  Nous 
en  sommes  réjouis  et  vivifiés  comme  par  la  tiède  douceur  d’un  jour 
de  mai.  Il  en  est  d’autres,  au  contraire,  dont  l’atmosphère  est 
lourde,  froide  ; vous  ne  sauriez  ni  y exciter  une  tempête,  ni  y faire 
briller  un  rayon  de  soleil.  Vous  êtes  heureux  de  vous  dire  que  vous 
ne  faites  que  la  traverser,  et  vous  sentez  que  si  vous  deviez  y vivre 
vous  ne  tarderiez  pas  à dépérir,  comme  une  plante  placée  dans  une 
chambre  obscure,  qui  existe  simplement,  et  ne  peut  ni  croître  ni 
fleurir. 

Telle  était  à peu  près  l’impression  que  me  faisait  le  home  d’ Alwyn. 
Et  pourtant  c’était  un  très  joli  petit  intérieur,  tranquille,  hospitalier, 
où  ne  pénétrait  nul  élément  discordant.  Mais  il  y manquait  je  ne 
sais  quelle  vie,  quel  épanouissement.  Point  d’allées  et  venues,  indi- 
quant l’animation  d’une  existence  active,  et  coupés  par  de  courts 
instants  de  réunion  et  de  causerie;  le  soir,  point  de  cercle  joyeux 
autour  de  la  cheminée,  cercle  où  chacun  a sa  place  et  dans  lequel 
sont  apportés  et  jetés  pêle-mêle  toutes  les  joies  et  tous  les  soucis 
du  jour,  pour  y être  discutés  et  commentés  en  famille. 

Nous  ne  connaissions  pas  ces  douces  heures;  mon  frère  sortait 
presque  tous  les  soirs. 

Il  me  semble  (et  cette  réflexion  m’est  dictée  par  une  assez  longue 
expérience),  il  me  semble,  dis-je,  que  l’une  des  plus  tristes  choses 
qu’on  puisse  diie  d’un  intérieur,  — je  veux  parler  d’un  intérieur 
bien  ordonné,  où  la  désunion  n’habite  pas,  — c’est  que  le  maître 
de  la  maison  sort  généralement  tous  les  soirs. 

Marjory,  lorsque  je  témoignai  quelque  surprise  de  la  conduite 
d’Alvvyn  sur  ce  point,  me  répondit,  avec  une  décision  qui  ne  lui 
était  pas  habituelle,  que  c’était  l’usage  à Londres;  que  tous  les 
hommes  intelligents  faisaient  de  même,  et  que  les  amis  d’Alwyn 
étaient  presque  tous  des  célébrités.  Elle  était  d’ailleurs,  me  dit-elle, 
tout  à fait  accoutumée  maintenant  à rester  seule  le  soir;  cela  lui 
plaisait  même  assez. 
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Naturellement  je  ne  fis  plus  aucune  remarque  à ce  sujet. 

En  conséquence,  sur  sept  soirées,  nous  en  passions  cinq  en  tête 
à tête,  occupées  de  nos  ouvrages  à l’aiguille,  et  causant  de  cette 
manière  décousue  qui  est  toute  féminine  ; Marjory  parlait  moins  que 
jamais.  Puis  nous  sentions  toujours  une  place  vide  entre  nous, 
l’absence  d’un  être  aimé,  le  silence  d’une  voix,  qui,  lisant  ou 
causant,  nous  eût  semblée  plus  douce  que  toutes  les  musiques  du 
monde. 

Je  restai  environ  un  mois  dans  la  maison  de  mon  frère,  et  je 
revins  chez  moi  avec  l’impression  vague  qu’il  y avait  beaucoup  de 
bon  dans  ma  vie  solitaire  à la  campagne,  dans  mes  occupations  de 
maîtresse  d’école. 

Au  moment  de  mon  départ,  comme  Marjory  se  suspendait  tendre- 
ment à mon  cou,  je  lui  dis  : 

Souvenez-vous  que  si  jamais  vous  êtes  malade  ou  malheu- 
reuse, vous  devrez  venir  tout  droit  chez  votre  sœur,  n’est-ce  pas, 
chérie?  Ayez  soin  qu’elle  m’obéisse,  Alwyn! 

Les  yeux  de  Marjory  se  tournèrent  vers  son  mari.  11  avait  été 
particulièrement  tendre  avec  elle  pendant  cette  journée,  car,  depuis 
le  commencement  de  l’hiver,  sa  santé  était  devenue  plus  délicate 
et  plus  incertaine  que  jamais. 

— - Moi,  malheureuse!  répondit-elle  avec  un  sourire  de  tendre 
incrédulité.  Si  vous  deviez  attendre  ce  moment  pour  me  revoir, 
Charlotte,  vous  attendriez  toujours! 

De  sorte  que  je  me  pris  à espérer  que  les  idées  d’une  vieille  fille 
sur  le  mariage  n’étaient  sans  doute  qu’une  utopie  ridicule,  et 
qu’après  tout  Alwyn  et  Marjory  formaient  réellement  un  très 
heureux  ménage. 

Au  printemps,  je  reçus  de  ma  belle-sœur  un  paquet  contenant  de 
petits  objets  de  layette.  Elle  m’écrivait  qu’elle  était  trop  souffrante 
pour  y travailler  elle-même.  Je  les  fis  donc  à sa  place,  presque  tous; 
je  cousais  soir  et  matin,  dès  que  j’avais  un  instant,  quelquefois 
gaiement,  le  plus  souvent  avec  des  larmes. 

Vers  le  milieu  de  l’été,  comme  la  classe  finissait,  et  au  moment 
où  mes  petites  élèves  faisaient  autour  de  moi  un  tel  tapage  que  je 
pouvais  à peine  entendre  le  son  de  rua  propre  voix,  je  reçus  une 
lettre  de  Marjory. 

Elle  parlait  plus  d’elle-même  ce  jour-là  que  ce  n’était  son  habi- 
tude; ordinairement  du  commencement  à la  fin  de  ses  lettres  on  ne 
voyait  qu’  « Alwyn  »,  et  encore  « Alwyn  ». 

Elle  m’écrivait  que  son  mari  avait  été  obligé  de  s’absenter  pour 
un  court  voyage,  et  qu’elle  se  sentait  bien  isolée.  Elle  redoutait 
surtout  une  absence  plus  longue,  qu’il  projetait  pour  fété;  il  s’agis- 
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sait  d’un  tour  en  Suisse  avec  le  célèbre  littérateur  dont  il  était 
secrétaire,  et  qui,  ajoutait-elle,  trouvait  absolument  impossible  de 
voyager  sans  l’agréable  société  d’Alwyn.  Et  Alwyn  jouirait  immen- 
sément du  voyage,  lui  aussi!  Elle  avait  envie,  pendant  ce  temps,  de 
revenir  un  peu  « à la  maison  » (ce  mot  avait  été  soigneusement  effacé 
et  remplacé  par  « la  ferme  »);  elle  se  faisait  une  joie  d’être  chez  ses 
grands-parents  et  tout  près  de  moi. 

Elle  arriva.  Alwyn  me  l’amena.  Je  les  vis  tous  deux  apparaître, 
par  une  belle  après-midi  d’été,  à la  petite  porte  de  mon  jardin, 
absolument  comme  autrefois,  quand  Alwyn  allait  la  chercher  pour 
venir  prendre  le  thé  avec  nous. 

Ces  jours  passés  me  semblaient  tout  récents,  tant  chaque  chose 
était  restée  à la  même  place.  Les  mêmes  capucines  jaunes  fleuris- 
saient contre  le  mur,  le  même  rosier  de  plein  vent  portait  ces 
mêmes  roses  blanches,  aux  pétales  de  cire,  dont  Alwyn  avait  donné 
un  jour  une  branche  à Marjory,  en  disant  que  ces  fleurs  étaient 
exactement  son  portrait. 

Marjory  s’arrêta  toute  pensive  devant  ma  porte;  son  cœur,  évi- 
demment, débordait  de  souvenirs. 

— O Alwyn,  vous  souvenezwous? 

— Si  je  me  souviens...  de  quoi,  ma  chérie? 

— De  tout  ! Du  temps  où  vous  me  faisiez  la  cour,  vous  savez? 

Il  soupira,  presque  avec  tristesse. 

— Je  crains  de  ne  vous  l’avoir  jamais  beaucoup  faite,  Marjory! 

— Non,  et  je  n’aurais  pas  aimé  que  vous  me  la  fissiez  ! Je  n’aurais 
pu  supporter  cela  ! Mais  nous  étions  si  heureux  ! — moi,  du  moins, 
j’étais  si  heureuse!  Je  ne  savais  pas  que  vous  m’aimiez,  ni  que  je 
vous  aimais,  seulement,  — oh!  j’étais  si  parfaitement  heureuse! 

— Puisses-tu  toujours  être  aussi  heureuse,  ma  petite  rose 
blanche!  Personne  de  nous  ne  mérite  autant  de  bonheur  que 
toi! 

11  passa  quelques  jours  à la  ferme  avec  elle,  puis  il  partit,  me 
laissant  ma  petite  sœur  à moi  toute  seule. 

Je  la  voyais  beaucoup  ; j’eus  le  loisir  d’examiner  un  à un  tous 
les  pétales  de  la  rose  blanche  et  de  pénétrer  jusqu’à  son  cœur,  dont 
j’admirai  la  rare  et  parfaite  pureté. 

Il  y a dans  notre  sexe  deux  classes  de  femmes  bien  distinctes  : 
celles  qui  plaisent  surtout  aux  hommes,  et  celles  qui  plaisent  plutôt 
aux  femmes.  Marjory  appartenait  à cette  dernière  catégorie,  et 
(dussé-je  être  accusée  d’injustice  envers  les  hommes)  j’ajouterai 
que  cette  catégorie  est  incontestablement  la  plus  élevée.  Marjory 
ne  possédait  en  aucune  façon  ce  charme  terrestre  et  mondain  qui 
attire  autour  d’une  jeune  femme  un  cercle  d’adorateurs.  Son  charme. 
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à elle,  ne  lui  faisait  que  des  amis;  mais  ceux  qu’elle  avait  une  fois 
gagnés  lui  étaient  acquis  pour  toujours. 

En  observant  Alvvyn  attentivement  pendant  son  court  passage  à 
îa  ferme,  il  me  sembla,  quand  il  eut  secoué  toute  la  poussière  de 
Londres,  que  sa  nature  avait  beaucoup  gagné,  et  que  je  voyais 
naître  en  lui  pour  sa  femme  une  pure  et  profonde  tendresse.  On 
eût  dit  que  son  amour,  omettant  dans  le  mariage  le  chapitre  de  la 
passion,  s’était  emparé  de  celui  de  l’amitié,  et  que  cette  seconde 
fleur,  plus  parfaite,  commençait  à s’épanouir  en  son  âme,  semblable 
à un  rosier  que  je  cultivais  avec  soin  au  printemps,  et  qui,  après 
avoir  obstinément  refusé  de  fleurir  à l’époque  accoutumée,  me  sur- 
prit tout  à coup,  en  produisant  au  mois  d’août  les  plus  délicieux 
boutons. 

Je  me  pris  à espérer  que  le  mariage  de  mon  frère  deviendrait 
quelque  jour  un  des  nombreux  exemples  de  cette  consolante  vérité, 
à savoir  qu’il  est  presque  impossible  à un  homme  foncièrement  bon 
de  ne  pas  finir  par  payer  de  retour  l’affection  que  lui  prodigue  une 
femme  noble  et  aimante. 

Nous  passâmes  ensemble  quatre  heureuses  semaines,  ma  sœur  et 
moi;  nous  parlions  sans  cesse  de  l’avenir  d’Alwyn,  qui  était  aussi 
le  nôtre;  nous  parlions  encore,  un  peu,  mais  très  peu,  d’un  autre 
avenir,  si  vague  et  pourtant  si  proche,  si  étrange  et  pourtant  si 
singulièrement  aimé,  qui  reposait  alors  dans  les  mains  du  Tout- 
Puissant,  comme  il  y reste  caché  maintenant  encore,  au  milieu 
des  âmes  non  écloses. 

Le  dernier  jour  de  ce  mois,  la  veille  meme  du  retour  d’Alwyn, 
Marjory  vint  prendre  le  thé  à la  maison.  Elle  était  dans  une  char- 
mante inquiétude  de  joie;  elle  ne  pouvait  rester  cinq  minutes 
assise,  elle  souriait,  elle  bavardait  sans  interruption,  elle  mettait  en 
désordre  mes  livres,  mon  ouvrage.  Enfin  elle  s’approcha  du  petit 
bureau  où  je  venais  de  terminer  mes  comptes  de  fin  d’année,  et 
s’amusa  à regarder  tout  ce  qu’il  contenait. 

— Vous  permettez,  Charlotte?  Vous  n’avez  pas  de  secrets,  je 
suppose?  Au  moins,  vous  n’en  avez  pas  pour  moi? 

— Aucun,  mon  enfant. 

En  disant  ces  mots,  je  remerciais  tout  bas  le  ciel  qu’il  en  fût 
ainsi,  et  que  toute  trace  du  seul  secret  que  j’eusse  jamais  eu  à lui 
cacher  fût  devenu  depuis  longtemps  cendre  et  poussière  dans  ma 
cheminée. 

— Votre  correspondance  n’est  pas  bien  étendue!  vous  n’avez 
conservé  que  mes  lettres  et  celles  d’Alwyn?  Les  miennes  sont  de 
beaucoup  plus  nombreuses.  Sont-ce  là  toutes  les  lettres  qu’Alywn 
vous  a écrites  depuis  son  mariage? 
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— Voulez- VOUS  les  lire,  madame  la  jalouse? 

— Non,  merci,  je  les  ai  toutes  lues  avant  vous.  11  me  donne 
généralement  ses  lettres  à lire.  Cela  ne  vous  froisse  pas,  sœur 
chérie? 

— ■ Nullement. 

— Jalouse!  continua- t-elle  d’un  ton  grave.  Charlotte,  quel  étrange 
sentiment  ce  doit  être  que  la  jalousie!  L’avez-vous  jamais  éprouvé? 

— Un  peu,  — autrefois. 

— Moi,  jamais!  C^est  bien  naturel.  Je  n’aurais  pu  être  jalouse 
que  d’Alwyn.  Or  être  jalouse  de  lui!  ce  serait  impossible,  — ce 
serait  de  la  perversité  ! 

— Vraiment,  le  pensez-vous? 

— Certainement.  Je  comprends  que  lorsqu’on  s’aime,  on  soit 
quelquefois  jaloux  avant  de  s’épouser,  ou  avant  les  fiançailles.  Mais 
après!  Une  telle  idée  n’entrerait  jamais  dans  ma  tête.  Comment  cela 
serait-il  possible,  puisque  je  suis  sûre,  parfaitement  sûre  qu’Ahvyn 
m’aime,  qu’il  ne  m’a  épousée  que  par  amour?  Car  enfin,  quel  autre 
motif  eût-il  pu  avoir  de  me  choisir  pour  femme? 

— Petite  folle! 

— Non,  je  vous  le  répète,  je  n’en  découvre  point.  Je  ne  suis  pas 
jolie,  ni  très  intelligente,  je  n’ai  aucun  talent,  je  ne  peux  pas  plus 
lui  être  comparée  que  la  nuit  au  jour.  Quelquefois,  lorsque  je  vois 
ce  que  sont  d’autres  femmes,  les  femmes  qu’il  rencontre  tous  les 
jours  sans  se  soucier  d’aucunes  d’elles,  je  ne  puis  me  lasser  d’ad- 
mirer mon  bonheur  et  de  remercier  Dieu  qui,  dans  son  infinie 
bonté,  a permis  qu’Alwyn  m’aimât!  Charlotte,  vous  rappelez-vous 
le  jour  où  je  suis  tombée  dans  la  neige? 

— Oh!  oui,  je  m’en  souviens  bien! 

— Je  me  disais...  ou  plutôt  je  ne  me  disais  rien!  C’était  comme 
si  quelqu’un  m’eût  frappée,  m’eût  étourdie  d’un  coup  violent. 
Quelque  chose  répétait  sans  cesse  à mon  oreille  avec  un  bruit  pareil 
à celui  d’une  grosse  cloche  : « Alwyn  part!  Ahvyn  ne  se  soucie 
pas  de  toi  ! Tu  n’as  plus  qu’à  mourir  !...  » Et,  réellement,  je  crois  que 
j’en  serais  morte...  » 

— Marjory,  m’écriai-je,  n’êtes-vous  pas  honteuse  d’être  aussi 
sentimentale?  Vous,  une  femme  mariée  et,  vous  savez,  bientôt 
une...  "Tenez,  prenez  les  lettres  de  votre  chevalier;  il  me  les  a écrites 
des  années  avant  de  vous  épouser,  et  elles  étaient  bien  autrement 
folles  qu’aucune  de  celles  qu’il  écrit  à présent.  Vite,  prenez-les! 

Et  je  les  lui  tendis!...  avec  cette  main,  « cette  main  maudite  », 
comme  dit  le  poète.  Oh  ! plût  à Dieu  que  cette  main  eût  été  con- 
sumée par  les  flammes! 

Je  laissai  Marjory  à sa  lecture  et  tout  en  m’occupant  de  mes 
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devoirs  de  maîtresse  de  maison,  j’entrais,  je  sortais  de  la  chambre. 
Chaque  fois,  Marjory  levait  les  yeux  sur  moi,  et  je  lisais  dans  son 
regard,  dans  son  sourire,  un  commentaire  plein  d’admiration  ; je  l’en- 
tendis même  rire  cordialement,  à elle  toute  seule,  d’un  passage  plein 
d’une  verve  originale  et  comique.  Personne,  c’était  du  moins  notre 
mutuelle  conviction,  ne  savait  plaisanter  aussi  finement  qu’Alwyn. 

Quand  je  revins  enfin  pour  tout  de  bon,  après  une  absence  un 
peu  prolongée,  ma  sœur  ne  se  retourna  pas  pour  me  sourire.  Elle 
était  assise,  immobile;  le  paquet  de  lettres,  soigneusement  renoué, 
était  posé  sur  ses  genoux  ; sa  tête,  rejetée  en  arrière,  était  appuyée 
contre  le  mur.  Elle  était  d’une  pâleur  mortelle. 

— Marjory,  chère  enfant,  qu’avez-vous? 

— Oh!  rien.  J’ai  ri  un  peu  trop,  voilà  tout.  Je  me  suis  tout  à 
coup  sentie  si  souffrante!  mais  je  suis  mieux  maintenant. 

Je  lui  apportai  un  verre  d’eau.  Elle  leva  les  yeux  sur  moi  avec 
un  si  doux,  si  triste  sourire!  on  eût  dit  celui  d’une  mourante. 

— Merci!  que  vous  êtes  bonne!  Il  me  semble  que  vous  m’aimez 
bien,  Charlotte. 

— Il  me  semble  aussi!  Puis-je  remettre  ces  lettres  de  côté?  Les 
avez-vous  lues? 

— Toutes. 

— Ce  sont  des  lettres  délicieuses,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  délicieuses. 

— Alors,  les  ayant  admirées  comme  c’était  votre  devoir,  met- 
tons-les  de  côté,  et  parlons  d’autre  chose! 

— Oh!  oui. 

Elle  tourna  sa  chaise  du  côté  de  la  fenêtre  et  y resta  appuyée 
jusqu’à  la  tombée  du  jour.  Peu  de  temps  après,  je  la  reconduisis 
chez  elle,  comme  à l’ordinaire.  En  passant  sur  le  petit  pont,  elle 
s’appuya  fortement  à mon  bras  pendant  un  instant.  Je  lui  demandai 
si  elle  souffrait. 

— J’ai  encore  senti  ce  malaise.  L’eau!  oh!  comme  cette  eau 
court  vite,  comme  elle  court  vite! 

Quand  je  la  quittai,  elle  était  assise  à la  table  du  souper  avec 
ses  grands-parents.  Il  m’est  resté  d’elle,  à ce  moment,  un  souvenir 
aussi  vivant  que  le  plus  parfait  des  portraits.  Elle  était  blanche 
comme  une  statue  (mais,  à la  vérité,  elle  était  toujours  pâle).  Ses 
cheveux  blonds  s'étaient  dénoués  en  partie  quand  elle  avait  ôté  son 
chapeau;  ses  yeux  regardaient  droit  devant  elle  avec  une  mélan- 
colique fixité.  Ses  mains,  fines  et  délicates,  étaient  croisées  sur  la 
nappe;  les  doigts  de  sa  main  droite  pressaient  étroitement  sa  bague 
d’alliance. 

O ma  sœur!  ma  pauvre  Marjory! 
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Au  milieu  de  la  nuit  suivante,  je  fus  réveillée  par  un  message 
venu  de  la  ferme.  Les  douleurs  de  la  maternité  avaient  saisi  préma- 
turément ma  belle-sœur,  et  Alwyn  n’éLait  pas  là,  et  il  ne  devait 
revenir  que  dans  la  matinée. 

Je  me  levai,  décidée  à courir  de  suite  à la  ferme,  à travers 
champs,  sans  attendre  que  le  jour  fut  venu.  En  sortant  de  ma 
chambre,  mon  bureau,  que  je  ne  voyais  pas,  me  fit  trébucher.  Une 
pensée  horrible  traversa  mon  esprit  comme  un  éclair.  Il  fallait  que 
je  m’assurasse  immédiatement  d’un  fait.  Oui,  avant  même  d’aller 
près  de  Marjory,  je  voulais  être  satisfaite  sur  un  point. 

J’allumai  une  bougie.  Je  sortis  précipitamment  du  tiroir  le  paquet 
de  lettres  d’Alwyn.  Je  les  examinai  l’une  après  l’autre,  séparé- 
ment, soigneusement.  Au  beau  milieu  de  l’une  d’elles,  dans  une 
feuille  avec  laquelle  il  n’avait  aucun  rapport  et  où  il  s’était  glissé 
par  le  hasard  le  plus  fatal,  le  plus  imprévu,  je  trouvai  le  petit 
fragment  de  papier  sur  lequel  Alwyn  avait  écrit  que  Marjory  « devait 
ignorer  jusqu’à  son  dernier  jour  qu’il  ne  l’avait  épousée  que  par 
reconnaissance.  » 

Je  fus  alors  convaincue  qu’elle  avait  lu  cette  phrase,  et  j’eus  en 
même  temps  le  pressentiment  alfreux  que  ces  paroles,  dans  un  sens 
bien  dilférent,  hélas  ! de  celui  où  elles  avaient  été  écrites,  allaient  se 
vérifier 

En  traversant  les  prairies,  à l’aube  à peine  naissante,  de  ce  pas 
ferme,  morne,  rapide,  avec  lequel  on  marche  au-devant  de  l’inévi- 
table, j’étais  aussi  certaine  que  le  jour  qui  commençait  devait  être 
le  dernier  de  ma  sœur  que  si  j’avais  vu  cette  sentence  écrite  dans 
les  lignes  rouges  de  l’orient. 

Elle  était  parfaitement  calme.  Lorsque  j’entrai,  elle  sourit,  et  me 
dit  : 

— Je  savais  que  vous  viendriez,  Charlotte. 

Je  me  souviens  qu’à  un  moment  où  ses  souffrances  étaient 
extrêmes,  elle  parla  de  Rachel,  et  dit  que  si  c’était  un  garçon,  elle 
aimerait  qu’il  fût  appelé  Benoni. 

• — Mais  son  père  le  nomma  Benjamin!...  murmura  la  vieille 
grand’mère,  sachant  à peine  ce  qu’elle  disait. 

— Mon  Dieu,  comme  elle  tremble!  Ne  vous  agitez  pas,  chérie; 
Alwyn  sera  ici  dans  une  heure  ou  deux.  N’est-ce  pas  heureux,  miss 
Reid,  quelle  n’ait  pas  demandé  une  seule  fois  à voir  son  mari? 

Je  lui  fis  signe  de  se  taire;  Marjory  continuait  à trembler  con- 
vulsivement. Enfin  elle  attira  ma  figure  tout  près  de  la  sienne,  et 
mettant  ses  lèvres  contre  mon  oreille  : 
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— Pensez- VOUS,  — ne  répétez  à personne  que  je  vous  ai  dit  ceci  ! 
— pensez-vous  qu’il  aimera  mon  enfant?  Ce  sera  son  enfant  aussi, 
son  enfant  à lui... 

Peu  de  temps  après,  le  délire  s’empara  d’elle.  Ses  paroles  étaient 
rapides,  incohérentes,  et  chacune  de  ses  phrases  se  terminait  par  le 
mot  de  « reconnaissance  ». 

Quand  Alwyn  arriva,  les  sons  de  cette  voix  si  étrange,  si  perçante 
frappèrent  son  oreille.  On  ne  lui  permit  pas  de  voir  sa  femme. 

Oh!  si  elle  l’avait  vu!  si  elle  avait  pu  comprendre  ses  intolérables 
remords,  son  angoisse  poignante!  Mais  il  était  trop  tard!  Je  ne  pense 
pas  qu’aucune  puissance  humaine,  aucun  amour  humain  eût  pu  la 
sauver. 

Alwyn  parcourut  à cheval  tous  nos  environs,  affolé,  appelant 
tous  les  secours  médicaux  à son  aide.  Quand  il  rentra,  les  cris 
effrayants  d’une  voix  délirante  ne  retentissaient  plus  dans  la  maison. 
Je  l’attendais  à la  porte. 

Marjory  était  étendue  sur  son  lit,  très  calme  et  très  belle,  plus 
belle  que  nous  ne  l’avions  jamais  vue.  Son  petit  enfant  mort  était 
couché  auprès  d’elle.  Nous  l’avions  placé  là. 

Alwyn  n’avait  plus  de  femme,  point  d’enfant.  Il  ne  lui  restait  plus 
que  le  cœur  à jamais  déchiré  de  sa  pauvre  vieille  sœur. 

M"""  Craik,  traduction  de  E.  Paris. 
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VIII 

On  n'a  pas  oublié  que  le  gouvernement  de  Philippe  V méditait, 
depuis  quelque  temps,  de  réformer  les  attributions  du  Saint-Office, 
au  profit  de  fautorité  royale,  et  qu’en  revêtant  le  grand  inquisi- 
teur des  pouvoirs  extraordinaires  qui  l’accréditaient  auprès  de 
Louis  XIV,  il  avait  cru,  du  même  coup,  envoyer,  à Paris,  un 
négociateur  habile,  s’affranchir,  en  Espagne,  d’une  résistance 
importune  et  d’un  périlleux  contrôle.  L’occasion  d’un  conflit  s’est 
offerte;  le  gouvernement  de  Philippe  V s’était,  sans  doute,  ingénié, 
un  peu  perfidement,  à la  faire  naître.  Il  l’a  donc  saisie  avec 
empressement,  afin  d’ouvrir  les  hostilités  contre  l’institution  trois 
fois  séculaire  qui  est  plus  redoutée,  par  conséquent,  plus  respectée, 
plus  puissante  que  le  souverain.  Pour  combattre  les  .prétentions 
du  Saint-Siège,  qui  poursuit,  avec  insistance,  le  rétablissement  du 
tribunal  de  la  nonciature,  aboli  en  1706,  au  grand  préjudice  des 
finances  pontificales  -,  don  Rafaël  Melchor  Macanaz,  procureur  fiscal 
du  conseil  de  Castille,  vient  de  rédiger  un  mémoire  qui  a reçu 
publiquement  l’approbation  de  Philippe  V et  qu’il  a rédigé  d’après 
son  ordre.  Macanaz  est  un  juriste  distingué  qui  a prêté  jadis  sou 
utile  concours  à fadministration  royale,  lorsqu’elle  était  inspirée  et 
dirigée  par  les  fermes  conseils  de  l’ambassadeur  Amelot.  Aux 
impatientes  revendications  du  Pape,  il  oppose  les  maximes  galli- 
canes que  renferment  les  écrits  de  l’avocat  général  Denis  Talon, 
récemment  publiés  en  Hollande.  Talon  prétend  que  le  temporel 
et  le  spirituel  doivent  être  nettement  séparés  et  il  établit,  par 
une  argumentation  solide,  l’indépendance  absolue  du  pouvoir 
royal.  A la  vérité,  ce  pouvoir  fonctionnait  en  France  et  en  Espagne 
d’une  façon  bien  différente;  il  n’y  reposait  pas  sur  les  mêmes 
bases,  et  ces  fières  revendications  ont  paru,  dans  la  Péninsule, 
tout  à fait  extraordinaires  Sans  se  soucier  de  leur  origine,  le  tri- 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre  1890. 

^ On  a vu  plus  haut  que  cette  négociation  se  poursuivait,  à Paris,  par 
l’entremise  du  gouvernement  français,  avec  l’envoyé  du  Pape,  Aldovrandi, 
qui  fut,  plus  tard,  nommé  nonce  en  Espagne. 

^ Le  courageux  mémoire  de  Macanaz  se  terminait  par  ces  hères  paroles  : 
« Je  donnerais  ma  vie.  Sire,  pour  la  défense  de  la  foi  catholique;  mais,  pour 
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bunal  de  l’inquisition,  gardien  vigilant,  défenseur  naturel  des  droits 
du  Souverain  Pontife,  s’est  empressé  de  rendre  un  jugement  qui 
censure  les  propositions  du  procureur  fiscal  et  les  déclare,  sans 
restriction,  « scandaleuses,  téméraires,  erronées,  blasphéma- 
toires, injurieuses  aux  sacrés  conciles,  au  Saint-Siège,  même  schis- 
matiques et  hérétiques  ».  Ce  jugement  bravait  en  face  le  roi,  ses 
conseillers  et  ses  ministres.  Il  justifiait,  fort  à propos,  leurs  inten- 
tions belliqueuses  et  fortifiait  singulièrement  leur  audace  en  aigui- 
sant leur  colère. 

La  voie  qu’ils  avaient  à suivre  pour  attaquer  les  prérogatives 
excessives  des  inquisiteurs  était  indiquée  par  les  précédents. 
C’est  à tort  qu’on  a voulu,  plus  d’une  fois,  attribuer,  au  veedor 
général  et  à son  illustre  conseillère,  f honneur  d’avoir  levé,  contre 
le  Saint-Office,  l’étendard  de  la  révolte.  Déjà,  en  i696,  sous  le 
faible  Charles  II,  quatre  années  seulement  avant  le  règne  du  pre- 
mier Bourbon  d’Espagne,  une  junte,  dans  laquelle  siégeaient  deux 
conseillers  d’État,  deux  membres  du  conseil  de  Castille,  d’Aragon, 
d’Italie,  des  Indes,  des  finances  et  un  des  ministres,  avait  été 
réunie  solennellement  pour  constater  les  abus  de  l’inquisition  et 
étudier  les  moyens  d’y  porter  remède.  En  ouvrant,  le  h mai,  les 
séances  de  la  grande  junte ^ le  ministre  avait  prononcé  les  paroles 
suivantes  : « Les  altercations  survenues  dans  toutes  sortes 
d’affaires,  entre  les  inquisiteurs  et  les  juges  royaux  ordinaires,  sur 
des  points  de  juridiction  et  de  privilège,  sont  si  multipliés  qu’il  en 
est  résulté  des  inconvénients  considérables,  lesquels  ont  troublé  la 
tranquillité  des  peuples  et  empêché  l’administration  de  la  justice... 
Ces  motifs  engagent  le  roi  à charger  cette  assemblée  de  proposer 
une  règle  fixe,  claire  et  déterminée  pour  prévenir  de  tels  abus  et 
propre  à garantir,  au  tribunal  de  l’inquisition,  le  respect  qui  lui 
est  dû,  tout  en  réprimant  les  entreprises  des  inquisiteurs  qui 
voudraient  sortir  de  leurs  attributions.  » La  grande  junte  donna, 
le  21  mai,  une  consulte  fort  étendue  et  très  courageuse,  dont  nous 
croyons  devoir  relever,  en  passant,  les  passages  principaux,  parce 
qu’elle  a réellement,  au  point  de  vue  historique,  une  importance 
considérable.  — Les  inquisiteurs  sont  si  entreprenants,  si  auda- 
cieux, qu’ils  paralysent  l’exercice  de  la  juridiction  royale,  en 
s’arrogeant  la  connaissance  de  toutes  les  affaires,  en  brisant  toutes 
les  résistances  par  la  terreur  qu’ils  inspirent.  — Les  officiers  du 
Saint-Office  jouissent  de  privilèges  exorbitants,  exemption  des 

tous  les  poiuts  qui  ne  touchent  pas  aux  principes  fondamentaux  de  cette 
foi,  je  ne  manquerai  pas  aux  devoirs  de  ma  charge  qui  consiste  à soutenir 
les  droits  de  Votre  Majesté  en  tout  ce  qui  La  concerne.  Votre  conseil  déci- 
dera, » 

10  NOVEMBRE  1890. 
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charges  de  toutes  sortes,  hommages  publics,  droit  d’asile,  etc., 
qu’une  administration  équitable  ne  peut  tolérer.  — On  attend  tout 
de  leur  influence,  on  implore  leur  protection,  on  méprise  les  juges 
de  Sa  Majesté,  on  méconnaît  ses  droits  évidents  et  imprescriptibles. 
— Les  inquisiteurs  se  sont  affranchis  depuis  longtemps  déjà  de 
toutes  les  restrictions  prudentes  que  Charles  V et  Philippe  lï,  lui- 
même,  leur  avaient  imposées.  — Ils  repoussent  toute  dépendance, 
tout  contrôle,  quoiqu’ils  tiennent  leur  juridiction  séculaire  de  la 
bienveillance  royale.  — De  là  des  confusions  perpétuelles,  de 
fâcheuses  divisions  dans  le  sein  du  conseil  des  ministres,  le  per- 
vertissement du  sens  public,  un  grand  inquisiteur  aussi  respecté, 
plus  redouté  que  le  roi,  un  avilissement  très  pernicieux  de  l’autorité. 

Pour  remédier  à ces  maux  redoutables  qui  asservissent  et  avilis- 
sent la  nation,  il  convient  : 1°  que,  dans  les  affaires  civiles,  l’in- 
quisition soit  tenue  de  juger  comme  les  tribunaux  ordinaires; 

que  si,  dans  le  jugement  de  ces  affaires,  elle  fait  usage  des 
censures,  on  puisse  en  appeler  comme  d’abus;  3°  que  la  juridic- 
tion inquisitoriale  soit  limitée  et  que  les  privilèges,  dont  jouissent 
les  familiers  du  Saint-Office,  soient  considérablement  réduits; 
4°  qu’on  établisse  des  mesures  pour  la  prompte  expédition  des 
affaires  de  compétence  et  de  prétentions  réciproques. 

Ces  conclusions  modestes  d’un  fougueux  réquisitoire,  conclu- 
sions si  timorées,  qu’elles  n’allaient  point  jusqu’à  dépouiller  l’in- 
quisiteur de  la  connaissance  des  affaires  civiles,  éveillèrent  les 
frivoles  scrupules  du  débile  Charles  II  que  dominait  entièrement 
l’influence  du  grand  inquisiteur  Rocaberti.  La  judicieuse  consulte 
du  21  mai  resta  lettre  morte,  et  ne  sortit  point  des  archives.  Mais 
le  gouvernement  de  Philippe  V y pouvait  puiser  à son  aise  des 
arguments  et  des  armes. 

Il  se  montra,  tout  d’abord,  non  moins  vigoureux  qu’absolu,  agis- 
sant, dans  cette  occurrence,  non  comme  un  poltron  révolté  qui  court 
au-devant  du  péril  avec  l’aveuglement  du  désespoir,  mais  comme  un 
brave  qui  a maintes  fois  affronté  le  feu  et  qui  obéit  audacieuse- 
ment, sur  le  champ  de  bataille,  à des  résolutions  méditées.  Malheu- 
reusement pour  lui,  CCS  résolutions,  quelque  peu  téméraires, 
n’étaient  nullement  conformes  [au  sentiment  public.  Elles  lurent 
exécutées  sans  mesure  et  avec  un  emportement  qui  le  froissa. 
L’armée  des  fonctionnaires  ne  marchait  pas  avec  confiance.  L’impo- 
pularité amena  la  défection , et  la  défection  devait  conduire  fatale- 
ment à la  défaite.  Philippe  V fit  disparaître  les  affiches  par  lesquelles 
le  Saint-Office  avait  publié  son  décret;  il  prescrivit  aux  inquisiteurs 
de  le  révoquer;  comptant  sur  les  dévoués  suffrages  du  conseil  de 
Castille,  où  il  avait  fait  entrer  récemment  les  protégés  de  M“°  des 
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Ursins  et  ceux  du  veedor  général,  il  lui  fit  enjoindre  d’ordonner  la 
suppression  du  décret;  afin  de  l’intimider,  il  exila  l’un  de  ses 
membres,  don  Louis  Curiel,  qui  avait  réfuté  par  écrit  le  mémoire 
de  Macanaz,  ainsi  qu’un  Dominicain,  qui  blâmait  publiquement  le 
procureur  fiscal;  celui-ci  osa  même  insinuer  qu’un  roi  ayant  institué 
le  Saint-Office,  un  autre  pourrait  bien  l’abolir.  Mais  les  résistances 
ne  furent  point  vaincues.  L’inquisition,  tout  en  reconnaissant  avec 
humilité  qu’on  ne  pouvait  refuser  à Philippe  V le  droit  de  suppri- 
mer le  tribunal  de  la  Suprême,  soutint  obstinément  que  les  actes 
dont  on  lui  faisait  un  crime  étaient,  purement  et  simplement,  les 
conséquences  naturelles , nécessaires , légitimes  de  l’institution 
même  du  Saint-Office;  que,  par  conséquent,  tant  qiiü  existerait^  on 
ne  saurait,  sans  injustice,  considérer  ces  actes  comme  des  abus. 
C’était  la  maxime  formulée,  plus  tard,  par  un  ordre  célèbre  : Sint 
ut  sùnt  aut  non  sint.  Madrid  était  en  effervescence;  une  émeute 
semblait  imminente.  Le  conseil  de  Castille  prit  peur;  il  voulut  ga- 
gner du  temps  et  évita  de  faire  connaître  son  avis.  Mis  en  demeure, 
un  peu  plus  tard,  de  se  prononcer,  il  approuvera  le  décret  de 
l’inquisition.  Dans  ce  conflit  mémorable  entre  un  souverain  qui 
voulait  être  absolu  et  une  institution  dont  les  pouvoirs  émanaient 
originairement  de  l’autorité  royale,  ce  fut  cette  autorité  qui  suc- 
comba. On  a raconté  que  Philippe,  épouvanté,  à la  fin,  de  sa  propre 
hardiesse,  alarmé  par  les  cris  de  sa  conscience,  applaudit  tout  bas 
à sa  propre  déconvenue. 

Avant  que  cette  humiliante  solution  n’intervînt,  on  vit  se  pro- 
duire, en  France,  sous  les  yeux  même  de  Louis  XÏV,  un  incident 
assez  ridicule  et  fort  étrange,  qui  causa,  pendant  quelques  jours, 
une  certaine  émotion.  Le  mardi  31  juillet,  dans  la  matinée,  à Paris 
et  à Versailles,  sur  les  principaux  monuments,  à Marly,  sur  les 
murs  du  palais  où  résidaient  alors  le  roi  et  le  cardinal,  apparut  le 
décret  de  l’inquisition.  Sans  consulter  ni  le  souverain  ni  les  mi- 
nistres, sans  obtenir  ni  leur  permission  ni  leur  aveu,  de  son 
propre  mouvement,  François  Giudice  y avait  fait  afficher,  après 
l’avoir  revêtu  de  sa  signature,  la  sentence  par  laquelle  un  tribunal 
étranger  flétrissait,  censurait,  frappait  d’anathème  les  doctrines 
constitutionnelles  si  chères  au  cœur  de  Louis  XIV,  sur  lesquelles 
reposaient  la  souveraineté  et  l’indépendance  monarchiques.  Le 
scandale  fut  grand  à la  cour,  et  l’écho  en  parvint  bientôt  à Madrid. 
Par  ce  coup  d’audace,  qu’on  ne  devait  guère  attendre  d’un  person- 
nage aussi  courtois,  aussi  prudent,  aussi  correct,  le  grand  inquisi- 
teur bravait  le  roi  de  France  et  le  roi  d’Espagne,  il  revendiquait 
hautement,  avec  une  belle  et  provoquante  énergie,  la  responsabilité 
d’un  acte  que  Philippe  V considérait  comme  criminel  ; mais  il  sau- 
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vegardait  habilement  son  autorité  vis-à-vis  du  tribunal  dont  il  était 
le  chef  et  le  directeur,  vis-à-vis  du  Pape,  qui  lui  en  avait  confié  la 
présidence.  Les  honneurs  du  siècle  sont  précaires;  peut-être,  le 
cardinal  voulut-il,  dans  cette  circonstance,  faire  purement  et  sim- 
plement son  devoir  L 

L’inquisition  n’avait,  en  France,  aucun  caractère  officiel;  on  l’y 
connaissait  à peine;  elle  n’y  exerçait  aucune  autorité.  Louis  XIV 
aimait  réellement  le  cardinal  et  voulut  bien  croire  qu’il  s’était  vu 
dans  la  nécessité  d’obéir  à sa  conscience;  il  prit  la  chose  en  homme 
d’esprit  et  affecta  de  n’y  attacher  aucune  importance.  A peine 
parut-il  s’en  apercevoir.  C’était  le  meilleur  moyen  de  la  faire 
oublier.  Elle  avait  pourtant  paru  grave  à l’un  des  fonctionnaires 
de  la  monarchie,  qui  voulut  en  saisir  le  Parlement.  Nous  avons 
trouvé,  aux  archives  des  affaires  étrangères,  une  note  sans  signa- 
ture, très  étendue  et  très  virulente,  destinée  au  premier  avocat 
général,  Joly  de  Fleury^.  On  y rencontre  des  passages  éloquents, 
expression  curieuse  de  l’indignation  qui  passionnait  son  auteur  : 
« Je  prends  la  liberté  de  vous  adresser  le  décret  du  cardinal  del 
Giudice;  vQus  y verrez  avec  étonnement  M.  Talon,  avocat  général 
et  président  de  la  cour,  traduit  et  condamné  au  tribunal  de  l’inqui- 
sition, ses  excellents  écrits,  faits  par  ordre  du  roi  pour  soutenir 
les  droits  de  sa  couronne,  indignement  flétris  par  une  censure 
injurieuse,  la  magistrature  outragée,  votre  ministère  honteusement 
avili  et  dégradé,  les  maximes  du  Parlement  sur  les  libertés  de 
l’Église  gallicane,  qui  sont  le  plus  ferme  appui  du  trône,  traitées 
de  scandaleuses  et  d’hérétiques.  » 

« ...  Ces  foudres  injustes  qui,  sans  doute,  partent  de  Rome, 
n’ont  été  forgées  que  pour  joindre  le  mépris  à l’insulte  et  braver 
le  roi  de  plus  près  sur  son  trône.  Le  cardinal  a passé  les  monts;  il 
a pénétré  dans  le  royaume  et,  dans  le  temps  même  que  le  roi  a 
fait  partir  ses  troupes  victorieuses  pour  soumettre  les  Catalans 
rebelles,...  le  ministre  de  son  petit-fils,  admis  dans  Marly,  accueilli 
de  la  cour,  assemble  son  conseil,...  tient  son  lit  de  justice,  rend 
sa  sentence  abusive  et  s’efforce  de  saper,  s’il  était  possible,  par  le 
fondement,  ces  colonnes  inébranlables  qui  font  la  solidité  du  trône.  » 

^ On  peut  croire,  d’ailleurs,  que  François  G-iudice  connaissait  d’avance  le 
décret  du  Saint-Oflîce  et  qu’il  en  avait  lui-même  inspiré  la  rédaction.  Les 
mémoires  du  marquis  de  Saint-Philippe,  dont  on  voudrait  pouvoir  recon- 
naître l’impartiale  véracité,  parce  qu’ils  fourmillent  des  plus  curieuses 
anecdotes  sur  la  cour  d’Espagne,  racontent,  en  effet,  qu’avant  son  départ 
de  Madrid,  le  grand  inquisiteur  avait  reçu  très  secrètement  une  copie  du 
mémoire  de  don  Melchor  Macanaz. 

- Joly  de  Fleury  devint,  sous  le  Régent,  procureur  général  au  Parlement 
et  membre  du  conseil  de  conscience. 
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((  A la  vue  d’un  tel  décret,  pouvez-vous  donc  garder  le  silence?... 
L’ennemi  est  chez  vous,  comment  ne  pas  vous  défendre?...  L’esprit 
de  M.  Talon  vit  en  vous;  ses  ouvrages,  ses  exemples,  ont  été  pour 
vous  des  leçons  domestiques;  vous  remplissez  le  même  ministère, 
vous  avez  prêté  les  mêmes*  serments  ! 

« ...  Le  roi  vient  de  donner  au  Parlement, 'à  la  vue  de  toutes 
les  nations,  des  marques  glorieuses  de  sa  confiance,  en  remettant 
entre  ses  mains  un  monument  auguste  de  sa  sagesse  et  en  se 
reposant  sur  lui  de  l’exécution  de  ses  dernières  volontés. 

« ...  Si  une  main  sacrilège  attentait  à ce  trésor  précieux,  quelles 
seraient  votre  vigilance  et  votre  sévérité?  Le  dépôt  des  lois  du 
royaume  et  de  ses  libertés  ne  doit  pas  vous  être  moins  cher... 
Vous  en  êtes  responsable  envers  le  roi  et  le  public...  Je  sais  qu’il 
est  pénible  d’avoir  toujours  les  armes  à la  main.  Encore  les  géné- 
raux d’armée  voient-ils  finir  la  guerre.  Ils  goûtent,  à la  fin,  les 
douceurs  de  la  paix  et  se  reposent  à l’ombre  de  leurs  lauriers;  mais 
il  ne  doit  y avoir  ni  paix  ni  trêve  pour  le  magistrat  ; nous  n’avons 
pas  toujours  des  voisins  qui  veulent  ravager  les  provinces;  mais 
la  vérité  a toujours  des  ennemis!  » 

Ce  fut  en  vain  que  l’auteur  de  ce  fougueux  et  tragique  appel  au 
zèle  du  Parlement  voulut  opposer  les  foudres  de  l’avocat  général 
à celles  de  f inquisiteur...  Alors  comme  aujourd’hui,  dans  les 
affaires  importantes,  le  ministère  public  ne  pouvait  intervenir  sans 
les  ordres  du  ministre.  Il  convenait  à Louis  XÏV  que  l’on  gardât 
le  silence.  Joly  de  Fleury  n’eut  donc  qu’à  se  taire. 

IX 

« Je  ne  sais  pas  quelles  instructions  M.  le  cardinal  aura  dans  la 
suite,  écrivait,  le  là  mai,  Torcy  à Pachau;  mais,  jusqu’à  présent, 
il  n’a  rien  dit  d’assez  important  pour  avoir  fait  marcher  un  car- 
dinal, grand  inquisiteur  d’Espagne.  Bien  des  gens  croient  aussi  que 
quelque  intérêt  particulier  aura  été  la  cause  de  son  voyage.  » Sans 
que  la  nature  de  cet  intérêt  lui  eût  été  clairement  révélée,  le 
public  en  avait  deviné  quelque  chose  Si  mystérieux  qu’eussent  été 
les  entretiens  pendant  lesquels  l’ambassadeur  et  le  ministre  avaient 
conféré  sur  la  succession,  la  régence  et  la  tutelle;  si  discrets,  si 
prudents  qu’ils  se  fussent  montrés,  si  mesurées  que  fussent  leurs 
paroles,  on  col  mençait,  dès  les  premiers  jours  d’août,  à dire  tout 
haut  que  François  Giudice  était  venu  en  France  pour  contester  les 
droits  du  duc  d’Orléans,  pour  soutenir,  auprès  de  Louis  XIV,  les 
prétentions  du  roi  d’Espagne.  Ces  prétentions  étaient  connues. 
Seules,  elles  pouvaient  e-xpliquer  pourquoi  un  personnage  dont  les 
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fonctions  étaient,  à Madrid,  fort  importantes  et  fort  actives,  ne  se 
hâtait  point  d’y  retourner,  alors  que  les  motifs  apparents  de  son 
ambassade  n’existaient  plus.  Un  parti  puissant,  celui  des  whigs, 
qui  avait  quelque  peu  abusé  du  pouvoir  sous  la  direction  de 
Marlborough,  que  les  habiles  intrigues  de  Harley  et  de  Saint-John 
en  avaient  chassés,  qui  aspirait  violemment  à le  reprendre  et  qui 
était  à peu  près  assuré  de  le  ressaisir,  lorsque  la  fin,  certainement 
prochaine  de  la  reine  Anne,  livrerait  le  trône  d’Angleterre  ^ à la 
maison  de  Hanovre,  ne  perdait  aucune  occasion  d’avilir  l’œuvre  de 
ses  successeurs,  qui  avaient,  disait-il,  acheté  la  paix  par  des 
moyens  précaires,  instables,  indignes  de  l’honneur  britannique. 
L’ennemi  l’avait  obtenue  en  consentant  aux  renonciations.  Mais 
elles  étaient  mal  assurées  et  n’offraient  pas  une  garantie  suffisante. 
Ces  propos  perfides  tenaient  perpétuellement  en  échec  l’autorité 
du  ministère  tory.  Les  rumeurs  auxquelles  donnait  lieu,  en  ce 
moment,  la  mission  du  grand  inquisiteur,  leur  fournissaient  un 
élément  précieux.  Justement  inquiet,  violemment  troublé,  Boling- 
broke  fit  part  à Torcy,  le  9 août,  la  veille  même  du  jour  où  la  reine 
devait  mourir,  de  son  mécontentement  et  de  ses  alarmes  par  une 
lettre  confidentielle  dont  nous  avons  vu  l’autographe  aux  Archives 
des  affaires  étrangères.  Elle  est  véhémente,  pressante,  presque 
impérative;  elle  trahit  une  anxiété  profonde,  une  indignation  sin- 
cère et  vaut  la  peine  d’être  citée  presque  entièrement  : 

((  Quoique  je  vienne  d’écrire  fort  amplement  à MM.  d’Iberville  et 
Prier  la  reine  a voulu  que  je  me  servisse  du  même  courrier  pour 
vous  communiquer  la  surprise  et  le  chagrin  que  lui  causent  les 
bruits  qui  courent  ici  depuis  quelque  temps. 

« On  prétend  que  le  Roi  Catholique  ne  veut  plus  s’en  tenir  aux 
renonciations  qu’il  a faites  ni  aux  engagements  qui  ont  été  pris 
pour  empêcher  la  réunion  des  deux  monarchies;  on  prétend  que  le 
cardinal  Judice  traite  actuellement  cette  affaire  à la  cour  de  France, 
et  on  ajoute,  ce  que  je  ne  croirai  jamais,  qu’il  a obtenu  des  actes 
et  des  révocations  contraires  à tout  ce  qui  a été  réglé  dans  les 
traités  d’Utrecht  à cet  égard. 

^ La  santé  de  la  reine  Anne,  qui  se  livrait,  disait-on,  à des  excès  de  table 
fréquemment  renouvelés,  paraissait  alors  irrémédiablement  compromise. 
Une  attaque  l’avait  frappée  le  10  juillet;  elle  mourut  le  10  août  suivant. 

2 D’Ibervillo  représentait  alors  la  France  en  Angleterre.  C’était  un  habile 
homme  qui  avait  déjà  rempli  une  mission  difficile  auprès  de  Philippe  V, 
en  1710.  Confident  de  Saint-John,  vicomte  de  Bolingbroke,  le  poète  Prior 
remplissait,  en  France,  les  fonctions  de  ministre  plénipotentiaire;  il  avait 
joué  un  rôle  très  important  dans  les  premières  négociations  qui  préparèrent 
les  préliminaires  de  Londres  et  jetèrent  les  fondements  de  la  paix.  L’abbé 
Gautier,  son  ami,  y avait  aussi  participé  fort  activement. 
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« Je  ne  vous  dirai  pas,  Monsieur,  qu’après  une  entreprise  de 
cette  nature,  les  stipulations  les  pins  solennelles  deviendraient,  à 
l’avenir,  de  nul  poids;  je  ne  veux,  non  plus,  entrer  dans  aucun 
détail  des  suites  funestes  de  l’infraction  d’un  article  qui  sert  de 
base  et  de  fondenaent  à la  paix  ; ce  serait  supposer,  en  quelque 
façon,  que  ces  bruits  et  les  avis  dont  je  viens  de  parler  sont  fondés. 

((  Je  me  borne,  Monsieur,  à vous  représenter  * la  nécessité  qu’il 
y a à mettre  les  esprits  en  repos  sur  un  point  de  cette  importance, 
La  paix  n’est  pas  encore  générale  et  il  n’y  a rien  qui  puisse  tant 
contribuer  à rendre  difficiles  les  traités  qui  restent  à faire,  que  de 
voir  déjà  des  contraventions  à ceux  qui  ont  été  faits. 

« Je  me  flatte.  Monsieur,  de  recevoir,  dans  peu,  votre  réponse  et 
d’être,  parla,  en  état  de  donner  à la  reine  une  satisfaction  entière.  » 

Louis  XIV  avait  coutume  de  faire  fléchir,  devant  la  raison  d’État, 
toutes  les  considérations  personnelles.  La  correspondance  de  l’abbé 
Gautier  confirmait  absolument  les  impressions  de  Saint-John.  Dans 
cette  grave  occurrence,  l’hésitation  n’est  pas  permise.  La  reine  Anne 
vient  de  mourir;  déjà  Bolingbroke  et  Oxford,  nos  amis,  interrogent 
sur  un  ton  menaçant  ; qu’adviendra-t-il  de  nos  relations  avec  l’An- 
gleterre lorsqu’ils  seront  remplacés,  au  pouvoir,  par  les  ministres 
malveillants  et  belliqueux  de  la  nouvelle  dynastie?  Les  renoncia- 
tions mutuelles  de  Philippe  V au  trône  de  France  et  des  princes 
français  au  trône  d’Espagne  ont  sauvé  les  deux  couronnes.  Louis  XIV 
y a consenti,  sous  l’irrésistible  pression  d’une  fatalité  inexorable  et 
parce  que  la  France  était  dans  l’impossibilité  absolue  de  continuer 
la  guerre;  mais  il  y a consenti  de  bonne  foi.  La  paix,  si  chèrement, 
si  cruellement  achetée,  va-t-elle  être  compromise  par  les  ambitieux 
caprices  de  son  petit-fils  et  par  son  manque  de  foi?  Cette  pensée  le 
fait  frémir  et  il  décide  immédiatement  qu’il  n’en  sera  rien.  En  con- 
séquence, d’une  part,  son  envoyé  d’Iberville  assurera  le  cabinet 
britannique  de  la  scrupuleuse  observation  des  engagements  sous- 
crits par  le  roi  de  France;  de  l’autre,  Philippe  devra  ratifier  pure- 
ment et  simplement  les  conventions  que  son  grand-père  a fait 
négocier  pour  lui  avec  la  Hollande  et  il  rappellera  sans  tarder  le 
grand  inquisiteur,  malgré  l’affection  sincère  qu’on  lui  porte  à 
Versailles  ; en  outre,  le  chevalier  de  Saint-Georges,  qui  a déjà  quitté 
Bar-le-Duc  pour  se  rendre  en  Écosse,  sera  contraint  de  revenir  sur 
ses  pas.  C’est  ainsi  qu’on  dissipera  tous  les  soupçons  et  tous  les 
prétextes. 

« Le  comte  de  Peterborough  ^ m’a  entretenu,  avant  son  départ, 

^ Charles  Mordaunt  comte  de  Peterborough,  ancien  lord  de  la  Trésorerie 
sous  Guillaume  III,  membre  du  conseil  privé  de  la  reine  Anne,  général  en 
chef  des  troupes  anglaises  en  Espagne,  esprit  fécond,  actif,  généreux,  che- 
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des  bruits  relatifs  à la  révocation  des  renonciations.  Je  lui  ai 
répondu  que  j’observerai  ponctuellement  tout  ce  que  j’ai  promis 
par  les  traités,  que  je  n’avais  pas  seulement  songé  à faire  le  moindre* 
changement  aux  renonciations  solennelles  faites  par  le  roi  mon 
petit-fils,  qu’il  pouvait  le  dire  à la  reine  sa  maîtresse  et  l’assurer 
que  je  maintiendrai  exactement  la  paix. 

((  J’ai  fait  la  même  déclaration  à Prior. 

« Quoique  les  nouvelles  assurances  que  vous  donnerez  de 

mes  sentiments  doivent  suffire,  je  veux  encore  faire  connaître  plus 
particulièrement  leur  sincérité  par  la  demande  que  je  ferai  au  roi 
d’Espagne  de  rappeler  auprès  de  lui  le  cardinal  del  Giudice. 

« 11  aura  peine  à s’y  résoudre,  parce  que  le  cardinal  le  sert  bien, 
mais  je  n’oublierai  rien  pour  lui  persuader  que  cette  considération 
doit  céder  à celle  du  repos  public  E » 

En  effet,  après  avoir  invité  Philippe,  le  ili  août,  en  répondant  à 
sa  lettre  du  29  juillet  -,  à ratifier,  sans  aucune  modification,  le 
traité  conclu  en  son  nom  avec  les  États-Généraux;  à y laisser 
inscrire  expressément  les  renonciations  telles  qu’elles  figurent 
dans  les  premières  conventions  d’Utrecht,  « pour  ne  point  donner 
lieu  de  croire  et  de  dire  qu’il  cherche  à revenir  sur  un  acte  qu’il  a 
solennellement  juré  il  lui  adresse  de  sa  main,  le  25  août,  la  très 
sage  et  très  importante  communication  que  l’on  va  lire  : 

U Vous  avez  été  certainement  affligé  de  la  mort  précipitée  de  la 
reine  de  la  Grande-Bretagne.  Ce  triste  événement  n’excite  aucun 
trouble  en  Angleterre,  mais  il  introduit  dans  le  gouvernement 
plusieurs  personnes  dont  les  maximes  sont  bien  différentes  de 
celles  que  cette  cour  a suivies  depuis  près  de  quatre  ans.  La  plu- 
part des  régents  ^ souhaitent  la  guerre  avec  plus  d’ardeur  que  le 
conseil  précédent  ne  demandait  la  paix.  Gomme  je  veux  éviter 
avec  soin  tout  prétexte  de  rupture,  j’ai  détourné  le  chevalier  de 
Saint-Georges ‘du  dessein  qu’il  avait  de  passer  en  Angleterre  et  en 
Écosse,  et  je  lui  ai  fait  comprendre  qu’il  ne  pouvait  envisager  que 
sa  perte  infaillible,  s’il  tentait  une  pareille  entreprise,  seul,  dénué 
de  tout  secours  de  ma  part...  Ainsi,  la  régence  d’Angleterre  n’aura 
qu’à  louer  ma  bonne  foi  sur  un  article  du  traité. 

valeresque,  avait  beaucoup  coutribué,  par  sa  vaillante  intervention,  à la 
prise  (le  Barcelone.  Il  fut  chargé  de  plusieurs  missions  diplomatiques. 
Macaulay  l’appelle  « le  dernier  des  chevaliers  errants  ». 

* Louis  XIV  à (Alberville,  le  22  août  1714. 

2 Citée  plus  haut.  Philippe  y exprimait  la  prétention  de  ne  point  insérer, 
dans  son  traité  avec  la  Hollande,  le  texte  des  Renonciations. 

^ Louis  XIV  à Philippe  V,  14  août  1714  (Archives  des  affaires  étrangères). 

Un  conseil  de  régence  gouvernait  l’Angleterre  en  attendant  l’arrivée  du 
roi  Georges. 
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((  J’ai  peine  à vous  parler  d’un  autre  article  qui  regarde  Votre 
Majesté;  mais  il  est,  cependant,  trop  essentiel  pour  vous  le  cacher. 
Vous  avez  vu,  par  ma  dernière  lettre,  que  le  comte  de  Peterborough 
m’avait  entretenu  des  soupçons  que  le  séjour  du  cardinal  del  Giu- 
dice,  auprès  de  moi,  causait  en  Angleterre.  Vous  en  verrez  les 
effets  plus  clairement  marqués  dans  la  lettre  ,que  m’écrit  mon 
envoyé  et  dans  celles  qu’il  a reçues  de  Bolingbroke...  Je  crois  véri- 
tablement qu’il  est  de  la  sagesse  d’avoir  égard  à des  soupçons, 
quoique  mal  fondés,  lorsqu’il  s’agit  de  conserver  la  paix  et  d’ôter 
aux  malintentionnés  tout  prétexte  un  peu  spécieux  d’exciter  les 
peuples  et  de  rallumer  le  feu  de  la  guerre. 

((  Je  verrai  avec  regret  partir  le  cardinal  del  Giudice,  parce  que 
ses  intentions  sont  admirables,  sa  manière  de  traiter  facile,  et  que 
vous  ne  pouviez  m’envoyer  de  ministre  qui  me  fut  plus  agréable; 
mais  il  faut  avoir  égard  aux  conjonctures,  et  je  suis  bien  fâché 
qu’elles  demandent  que  vous  le  rappeliez  incessamment.  Du  carac- 
tère dont  il  est,  il  ne  vous  servira  pas  moins  utilement  à Madrid 
qu’auprès  de  moi... 

« Ménagez,  pour  vos  intérêts,  le  nouveau  gouvernement  d’An- 
gleterre; vous  trouverez  des  difficultés  et  essuierez  des  plaintes  de 
sa  part...  Maintenez  vos  droits,  mais  ne  donnez  pas  lieu  de  renou- 
veler une  guerre  dont  vous  auriez  peine  à n^aintenir  le  poids.  » 

Torcy  a cru  devoir  faire  suivre  cette  lettre  de  ses  exhortations 
personnelles  qu’il  adresse  à M“®  des  Ursins.  Puisqu’elle  lui  a de- 
mandé de  lui  rendre  toute  sa  confiance,  afin  qu’ils  puissent  servir, 
de  concert,  les  intérêts  communs  des  deux  couronnes,  il  profite  de 
l’occasion  pour  lui  faire  entendre  de  prudents  avis  : « Beaucoup  de 
sagesse  de  la  part  du  roi,  une  exacte  observation  des  traités,  les 
démarches  nécessaires  pour  confirmer  la  sincérité  de  ses  intentions, 
détruiront  les  artifices  des  ennemis  de  la  paix,  mais  il  y faut  donner 
beaucoup  d’attention  et  ne  pas  mépriser  les  faux  bruits  k » 

Si  l’on  croyait  encore  à Madrid,  d’après  les  dernières  dépêches  du 
cardinal,  que  le  neveu  de  Colbert  et  le  roi  lui-même  avaient  pu 
prêter  une  oreille  complaisante  à ses  ouvertures,  touchant  la  suc- 
cession et  la  tutelle,  on  dut  être,  ceU.e  fois,  tristement  et  complète- 
ment désabusé.  Aussi  bien,  dès  que  la  cour  d’Espagne  a su  que 
François  Giudice  n’avait  pas  craint  de  signer  le  décret  du  Saint- 
Office,  lui  qui  ne  signait  pas  d’ordinaire  les  sentences  de  la 
Suprême,  et  de  le  faire  afficher  sur  les  murs  de  Marly,  défiant 
ainsi  l’autorité  souveraine  du  roi  son  maître,  la  déférente  affection 

^ Torcy  à la  princesse  des  Ursins,  23  août  1714  (Archives  des  affaires 
étrangères). 

2 Pachau  à Torcy,  20  août  1714. 
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que  lui  portait  Philippe  a-t-elle  fait  place  au  ressentiment  irréfléchi 
qu’inspirent  souvent  les  déceptions  amères.  Tandis  que  Louis  XIV 
prenait  la  peine  d’exposer  à son  petit-fils  les  nécessités  cruelles  qui 
le  forçaient  de  mettre  fin  à la  mission  de  cet  habile,  fidèle  et  admi- 
rable serviteur,  tandis  qu’il  le  plaignait  sincèrement  de  l’obligation 
malheureuse  que  lui  imposaient  les  circonstances,  un  rappel  brutal, 
suivi  bientôt  d’un  ordre  d’exil,  était  signifié  au  grand  inquisiteur. 

Ce  fut  Grimaldo  qui  le  lui  expédia  en  deux  lignes,  sans  ménage- 
ment, sans  commentaire.  Par  une  lettre  du  20  août,  il  invitait  le 
cardinal  à revenir  immédiatement  à Madrid,  « où  l’appelaient  des 
affaires  plus  graves  encore  que  celles  dont  la  conduite  lui  avait  été 
confiée  près  de  la  cour  de  France  L » — « Des  raisons  dont  j’infor- 
merai, dans  quelques  jours.  Votre  Majesté,  écrivit  le  même  jour 
Philippe  à son  aïeul,  m’engagent  à ordonner  au  cardinal  del  Giudice 
de  se  rendre  à Madrid  avec  la  même  diligence  qu’il  a faite  pour 
passer  auprès  de  vous.  Je  vous  prie  de  l’agréer  et  que  je  remette 
dans  quelques  jours  à vous  en  dire  les  motifs.  » Le  31  août  seule- 
ment, alors  qu’il  a reçu  déjà  la  lettre  par  laquelle  Louis  XIV 
demande,  pour  rassurer  l’Angleterre,  le  rappel  de  son  ambassadeur, 
le  jeune  roi  daigne  entrer,  avec  lui,  dans  quelques  explications.  U 
ne  s’agit  plus  seulement  d’un  rappel;  pour  punir  le  cardinal  de  sa 
témérité  et  de  sa  perfide  entente  avec  la  cour  de  Rome,  on  le  con- 
traindra de  résigner  les  hautes  fonctions  dont  l’a  revêtu  le  Saint-Siège. 

((  Je  n’ai  différé  de  vous  mander  pour  quelles  raisons  j’ai  rappelé 
si  précipitamment  le  cardinal  del  Giudice,  que  parce  que  je  n’étais 
pas  encore  déterminé  au  parti  que  je  devais  prendre  sur  une  con- 
damnation qu’il  a rendue,  à Marly,  le  30  juillet  dernier...  par 
laquelle  il  condamne,  en  qualité  de  grand  inquisiteur,  non  seule- 
ment un  recueil  présenté  au  conseil  de  Castille,  par  mon  procureur 
général,  pour  établir  l’étendue  de  ma  régale,  selon  les  lois  de  ce 
royaume  et  même  suivant  les  conseils  et  décrets  des  Pères  de 
l’Église,  mais  encore  le  livre  du  président  Talon,  qui  traite  de 
l’autorité  des  rois  en  ce  qui  concerne  la  juridiction  ecclésiastique. 
Mon  premier  mouvement  contre  un  si  mauvais  procédé  à mon 
égard  se  bornait  à l’obliger,  lorsqu’il  serait  ici,  à réparer  l’insulte 
qu’il  m’a  faite  en  la  personne  de  mon  procureur  général.  Mais  les 
suites  qu’on  m’a  fait  voir  que  pourrait  avoir  la  témérité  du  cardinal, 
si,  revenant  ici  grand  inquisiteur,  il  voulait  soutenir  sa  sentence, 
me  déterminent  à l’obliger  de  me  donner  sa  démission  de  grand 
inquisiteur  avant  que  de  rentrer  en  Espagne^  ayant  des  soupçons, 


^ Grimaldo  à Giudice  (Archives  d’Alcala). 
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outre  cela,  qu’il  a le  dessein  d’empêcher  l’accommodement  que 
j’étais  près  de  conclure  avec  la  cour  de  Rome  et  qu’il  a,  en  cela,  des 
vues  très  préjudiciables  à mon  État  et  d’autant  plus  condamnables 
que  la  confiance  que  j’avais  en  lui  devait  l’engager  à tenir  une  con- 
duite toute  différente  » 

On  avait  éloigné  le  cardinal  afin  de  pouvoir  frapper  plus  aisé- 
ment l’inquisition.  C’eût  été  folie,  en  effet,  que  de  ne  point 
s’opposer  à ce  qu’il  rentrât  en  Espagne  avec  tout  son  prestige,  du 
moment  que,  pour  défendre  les  privilèges  du  Saint-Office,  il  s’était 
mis  en  pleine  révolte  contre  l’autorité  royale.  En  arrivant  à 
Bayonne,  François  Giudice  y trouva  une  nouvelle  lettre  de  Grimaldo, 
l’invitant  à y demeurer  jusqu’à  ce  qu’il  eût  pleinement  accompli  les 
désirs  de  Philippe  V. 

La  diplomatie  de  Louis  XIV  était  trop  expérimentée  et  trop 
alerte,  pour  ne  point  tirer  profit  de  toutes  les  circonstances.  Après 
avoir  rassuré  de  nouveau  les  régents  sur  les  intentions  de  son 
petit-fils,  le  grand  roi  jugea  convenable  de  leur  laisser  croire  que 
Philippe  avait  rappelé  son  ambassadeur  pour  donner  à l’Angleterre 
un  témoignage  irrécusable  de  son  bon  vouloir  et  de  sa  bonne  foi. 
Il  écrivit  donc  à d’Iberville,  le  27  août  : « Je  vous  ai  déjà  fait 
savoir  que  les  bruits  concernant  la  révocation  étaient  absolument 
faux;  ce  que  je  puis  encore  dire...  c’est  que  les  actes  de  la  renon- 
ciation du  roi  mon  petit-fils  ont  été  solennellement  enregistrées 
dans  tous  les  Parlements  et  dans  toutes  les  cours  supérieures  de 
mon  royaume  et  qu’il  faudrait  la  même  solennité  pour  la  révoquer, 
puisqu’on  ne  change  pas,  par  un  acte  secret,  ce  qui  a été  fait  si 
authentiquement...  » Et  il  ajoute,  quelques  jours  après,  le  1®'' sep- 
tembre : « Vous  annoncerez  à Bolingbroke  le  départ  du  cardinal... 
Le  roi  lui  avait  ordonné  de  partir  avant  d’avoir  reçu  ma  lettre... 
Mais  rien  parlez  pas,  s il  vous  plaît.  Il  a fait  une  démarche  qui  a 
fort  déplu  au  Roi  Catholique  et  qui  n’a  nul  rapport  aux  affaires 
générales  de  l’Europe  2.  » 

On  ne  cessait,  d’ailleurs,  de  se  demander,  à Madrid,  comment 
il  se  faisait  que  cette  démarche  et  surtout  l’audacieuse  manifes- 
tation de  Marly  n’eussent  pas  provoqué  la  colère  de  Louis  XIV. 
La  cour  d’Espagne  souffrait  de  son  indifférence,  elle  allait  jusqu’à 
en  conclure  que  Giudice  avait  demandé  et  obtenu  l’autorisation  de 
Sa  Majesté  Très  Chrétienne,  que  le  roi  de  France  était  le  complice 
du  grand  inquisiteur.  La  correspondance  de  Pachau  et  de  M“°  des 
Ersins  avec  Torcy,  du  président  Orry  avec  son  frère  le  Jésuite,  est 

^ Philippe  V à Louis  XIV , le  31  août  1714. 

^ Louis  XJ  V àd'Iherville,  Tl  août  et  septembre  1714.  (Archives  des 
affaires  étrangères.) 
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l’expression  fort  intéressante  de  ces  soupçons  indignés.  Pachau 
rapporte  et  commente  longuement  les  rumeurs  qui  lui  parviennent. 
« Cette  affaire  fait  grand  bruit,  et  l’on  est  surpris  que  M.  le  car- 
dinal, qui  ne  signe  pas  ordinairement  les  décrets  de  l’inquisition, 
ait  signé  celui-ci  de  préférence,  surtout  étant  en  France  et  le 

décret  dont  il  s’agit  concernant  aussi  le  livre  de  M.  Talon  ^ Le 

mécontentement  de  Sa  Majesté  Catholique  est  extrême.  Les  inqui- 
siteurs, qui  avaient  d’abord  fait  semblant  de  courber  la  tête, 
prétendent  maintenant  qu’il  ne  leur  est  pas  possible  de  s’opposer 
au  grand  inquisiteur!  Le  conseil  de  Castille  fait  défection;  il  a 
approuvé  provisoirement  leurs  remontrances  et  va  procéder  à un 
nouvel  examen  du  mémoire  de  M.  Macanaz  » — « Je  n’ai  jamais 
été  plus  surprise,  écrivait  la  princesse  des  Ursins,  que  lorsque  j’ai 
su,  par  le  roi  d’Espagne,  le  sujet  de  mécontentement  qu’il  a eu  de 
M.  le  cardinal  de  Giudice...  Je  suis  fort  attristée  que  ce  cardinal, 
que  j’ai  toujours  estimé,  ait  pris  un  parti  qui  lui  attire  la  disgrâce 
de  Sa  Majesté^.  » 

Torcy  veut  justifier  entièrement  son  maître  de  toute  participation 
aux  actes  étranges  du  cardinal.  Rien  de  plus  faux  et  de  plus 
absurde  que  les  bruits  qui  courent  à ce  sujet  en  Espagne.  Com- 
ment le  roi  pourrait-il  approuver  des  maximes  qui  sont  en  oppo- 
sition formelle  avec  les  doctrines  de  l’Eglise  gallicane,  avec  les 
dogmes  constitutionnels  de  la  monarchie  française?  « Je  vous 
avoue.  Madame,  que  les  lettres  de  Madrid  m’étonnent  et  que  je  ne 
saurais  comprendre  qu’on  ait  voulu  faire  partir  de  Marly  les 
foudres  que  le  cardinal  a lancées  contre  les  officiers  du  roi  son 
maître.  » — « Il  n’est  pas  vraisemblable  que  Sa  Majesté  souffrît 
non  seulement  sous  ses  yeux,  mais  encore  dans  son  royaume,  un 
décret  de  l’inquisition  contre  un  des  officiers  de  sa  couronne  ^ ! » 

« Le  29  août,  le  roi  tint  le  conseil  d’Ètat  à Versailles  et  en  partit, 
après  son  dîner,  pour  venir  à Fontainebleau.  » Dangeau,  qui 
accompagne  partout  la  cour  et  qui  consigne  quotidiennement  dans 
ses  mémoires,  avec  la  scrupuleuse  et  plate  exactitude  que  l’on  sait, 
les  faits  mémorables  dont  il  est  témoin,  date  cette  éphéméride  de 
Petit-Bourg.  Non  moins  circonspect  que  bien  informé,  il  ajoute,  le 
lundi  3 septembre  : « Le  cardinal  del  Giudice  vint  ici  de  Paris;  le 
roi  lui  avait  donné  ici  un  bel  appartement;  mais  il  a reçu  l’ordre 
du  roi  d’Espagne  de  partir  en  grande  diligence,  et  il  prendra  congé 
du  roi  demain  pour  s’en  aller  à Madrid  en  poste...  On  lui  a fait 

^ Pachau  à Torcij,  20  août  1714.  (Archives  des  affaires  étrangères). 

2 Pachau  à Torcy,,  3 septembre  1714. 

3 La  princesse  des  Ursins  à Torcy,  21  août  1714. 

Torcy  à Pachau  et  à ili'"®  des  Ursins,  le  3 septembre  1714. 
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quelques  affaires  sur  les  ordonnances  qu’il  avait  faites  à Marly 
comme  grand  inquisiteur  et,  par-dessus  cela,  son  séjour  dans  ce 
pays-ci  faisait  faire  des  raisonnements  aux  étrangers  qu’on  est 
bien  aise  de  faire  finir...  » Ce  fut  le  9 septembre,  dans  la  soirée, 
que  le  cardinal  quitta  Paris,  avec  son  neveu,  le  prince  de  Cellamare. 
Celui-ci  devait  bientôt  y revenir  comme  ambassadeur  d’Espagne, 
pour  se  mettre  résolument  à la  besogne  et  pousser  à bout  la  témé- 
raire entreprise  dont  son  oncle  avait  jeté  les  mystérieux  fonde- 
ments. La  colère  de  Philippe  V a frappé  le  grand  inquisiteur 
comme  un  coup  de  foudre.  Soudainement  déchu  d’une  situation 
que  lui  enviaient  les  plus  hauts  personnages,  le  cœur  brisé,  il 
s’achemine  tristement  vers  un  redoutable  inconnu.  Mais  il  n’a  pas 
perdu  l’espérance.  Louis  XIV  lui  conserve  son  amitié,  le  Pape 
l’approuve  et  le  protège.  Le  roi  d’Espagne  a entrepris,  contr 
l’inquisition,  contre  l’âme  même  de  son  peuple,  une  lutte  insensée 
et  qu’il  n’aura  pas  le  courage  de  soutenir.  Rome  est  patiente  et  ne 
manque  point,  tôt  ou  tard,  de  châtier  les  révoltes  des  pusillanimes. 

L’audience  de  congé  a été  cordiale  et  fort  longue.  Louis  XIV  a 
oublié  l’audacieuse  inconvenance  de  Marly,  ou,  s’il  s’en  souvient 
encore,  il  n’en  garde  nulle  rancune  au  cardinal.  Le  h novembre, 
à Fontainebleau,  des  paroles  de  mansuétude,  de  consolation  et  de 
regret  sont  tombées  avec  effusion  de  ses  augustes  lèvres.  Le  7, 
deux  jours  avant  le  départ  de  François  Giudice,  voulant  lui  offrir 
une  marque  toute  particulière  d’affectueuse  estime,  il  a chargé 
Torcy  de  lui  faire  remettre,  en  son  nom,  un  beau  diamant.  Une 
lettre  flatteuse  l’accompagne  : 

« Fontainebleau,  7 septembre  1714. 

« Quoique  vous  ne  puissiez  douter.  Monseigneur,  des  sentiments 
du  roi  pour  Votre  Éminence,  et  que  vous  ayez  dû  connaître  que 
l’affection  de  Sa  Majesté  est  jointe  à l’estime  particulière  qu’Elle 
vous  a témoignée,  Elle  a,  cependant,  voulu  vous  en  donner  encore 
une  marque  avant  votre  départ  et  Elle  souhaite  que  vous  receviez 
le  diamant  que  je  vous  envoie,  par  son  ordre,  comme  un  souvenir 
de  la  satisfaction  qu’Elle  a eue  de  vous  avoir  eu  quelque  temps 
auprès  d’Elle.  » 

Louis  XIV  condamne  ainsi  la.  rigueur  de  son  petit-fils.  11  la 
trouve  injuste,  maladroite,  impolitique.  Il  connaît,  de  vieille  date, 
son  incurable  versatilité.  Un  homme  de  l’importance  et  de  l’intelli- 
gence du  grand  inquisiteur  revient  tôt  ou  tard  au  pouvoir.  Le  roi 
de  France  n’entend  pas  se  priver  personnellement  des  services  qu’il 
peut  lui  rendre.  Le  dévouement  du  cardinal  lui  sera,  sans  doute, 
d’autant  plus  fidèle,  que  sa  bienveillance  à son  égard  contraste 
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d’une  façon  plus  éclatante  avec  l’ingratitude  du  jeune  roi  d’Espagne. 
Giudice  affecte,  d’ailleurs,  de  ne  pas  comprendre  qu’il  ait  pu 
encourir  la  disgrâce  de  son  maître  parce  qu’il  a fait,  à Marly,  son 
devoir  comme  il  l’a  fait  à Rome,  en  Sicile,  en  Espagne,  dans  toutes 
les  circonstances.  Lorsqu’il  a vu,  pour  la  dernière  fois,  le  roi  de 
France,  à Fontainebleau,  il  s’en  est  expliqué  avec  lui  et,  le  lende- 
main, il  en  a conversé  avec  Torcy  beaucoup  plus  longtemps. 

((  Il  paraît  surpris,  mande  ce  dernier,  le  10  septembre,  au  veedor 
général,  qu’une  chose  qu’il  croyait  toute  simple  fût  relevée  de 
cette  façon  à Madrid...  En  Espagne,  le  tribunal  de  l’inquisition, 
comme  les  évêques  dans  les  autres  pays,  a le  droit  de  censurer  les 
propositions  contraires  à la  religion,  et  les  fidèles  ont  le  devoir  de 
les  lui  déférer.  L’écrit  de  Macanaz  l’a  été  à l’inquisition  par  une 
infinité  de  canaux  différents.  Les  huit  conseillers  du  tribunal  ont 
délibéré  et  rédigé  unanimement  le  décret  qu’ils  ont  envoyé  au 
cardinal  et  qu’il  a dû  signer  pour  remplir  les  devoirs  indispensables 
de  sa  charge.  Si  Sa  Majesté  le  roi  d’Espagne  est  mécontent  de  ce 
que  le  décret  qui  concerne  un  de  ses  officiers  ne  lui  a pas  été 
communiqué  auparavant,  la  faute  en  est  au  tribunal  pour  le  cas 
où,  en  ne  le  faisant  pas,  il  a manqué  à l’usage,  mais  le  cardinal  ne 
saurait  en  être-  responsable.  » Telle  est,  en  substance,  l’argumen- 
tation assez  spécieuse  du  grand  inquisiteur.  « Je  crains.  Monsieur, 
ajoute  Torcy,  que,  croyant  punir  le  cardinal  del  Giudice,  on  ne  lui 
donne  un  nouveau  crédit  en  Espagne  et  à Rome,  en  lui  ôtant  la 
charge  de  grand  inquisiteur.  Si  la  démarche  qu’il  a faite  a été  trop 
précipitée,  on  ne  doit  point  en  inférer  que  ses  intentions  soient 
mauvaises.  11  paraît  fort  attaché  au  roi  d’Espagne...  TJn  nouvel 
inquisiteur  sera  'peut-être  beaucoup  'plus  à craindre  sil  est 
Espagnol..,  )) 

Le  ministre  des  affaires  étrangères  n’était  pas  seul  à tenir  ce  lan- 
gage. Giudice  a su  se  ménager,  en  France,  des  amis  sûrs  qui  non 
seulement  l’excusent  avec  plaisir,  mais  qui  sont  tout  disposés  à 
prendre  sa  défense  L s’il  a besoin,  un  jour  ou  l’autre,  de  leur  protection. 

* « Son  Emiaence  m’a  déclaré  »,  écrit  au  ministre  des  affaires  étrangères 
(0  septembre  1714)  le  chevalier  de  Rossi,  — personnage  italien  lort  bien 
vu  du  cardinal  et  l’un  des  agents  secrets  de  Torcy,  — « qu’il  est  pénétré 
delà  générosité  et  des  manières  affables  et  pleines  de  bonté  de  Sa  Majesté. 
Il  m’a  dit  que  le  roi,  au  lieu  d’entrer  au  conseil,  mardi  dernier,  à Fontai- 
nebleau, l’a  fait  appeler  et  l’a  honoré  d’une  audience  particulière  d’une 
heure  et  demie...  Tombant  alors  sur  ce  qu’il  pense  de  NI.  le  chancelier 
(Voysinj,  il  me  témoigna  qu'il  n’avait  pas  trouvé  tant  d’ouverture,  de 
capacité  et  de  facilité  à faire  plaisir  dans  aucun  ministre...  et  il  ajouta  : 
Certainement,  après  NI.  de  Torcy,  c’est  le  ministre  qui  me  parait  être  le 
plus  habile.  » 
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Trois  jours  après  le  départ  du  grand  inquisiteur,  un  événement 
de  la  plus  haute  importance  s’accomplissait  au  delà  des  Pyrénées. 
Le  12  septembre,  Berwick  emportait  d’assaut  Barcelone,  la  ville 
rebelle,  dont  l’opiniâtre  et  magnifique  résistance,  digne  d’une  cause 
meilleure,  défiait  insolemment,  depuis  neuf  annéès,  au  grand  pré- 
judice de  l’autorité  royale,  tous  les  efforts  de  l’armée  et  de  la  diplo- 
matie espagnole.  Nous  avons  parlé  ailleurs,  avec  quelque  détail  ^ 
des  causes  multiples  qui  avaient  prolongé  le  siège  de  la  fière  cité; 
nous  avons  montré  la  Catalogne  rejetant  toutes  les  offres  de  Phi- 
lippe et  exigeant,  pour  déposer  les  armes,  la  confirmation  pure  et 
simple  de  ses  antiques  privilèges,  — l’archiduc  Charles,  devenu 
empereur  d’Allemagne,  prodiguant  aux  révoltés  ses  encourage- 
ments et  les  témoignages  intéressés  de  son  affection;  — le  gou- 
vernement anglais  plaidant  leur  cause  pour  lui  être  agréable  et 
aussi  pour  faire  parade  de  ses  maximes  libérales  ; ■ le  jeune  roi  sol- 

licitant avec  ardeur  les  secours  de  son  aïeul  et  chargeant  le  grand 
inquisiteur  de  les  obtenir;  — Louis  XIV  conseillant,  pour  la  forme*, 
le  pardon  et  l’indulgence,  satisfait,  au  fond,  que  Philippe  ne  se 
montrât  pas  complètement  docile  à ses  avis  et  qu’il  entendît  main- 
tenir intégralement  les  prérogatives  de  son  pouvoir  royal,  mais 
déclarant  avec  énergie  qu’il  n’enverrait  point  de  renforts  sous  les 
murs  de  Barcelone,  tant  que  son  petit-fils  ne  renoncerait  pas  à la 
garantie  ultérieure  qu’il  exigeait  des  États-Généraux  pour  la  prin- 
cipauté de  des  Ursins,  et  n’aurait  point  consenti  à la  ratifica- 
tion du  traité  conclu,  en  son  nom,  avec  Leurs  Hautes  Puissances; 
— les  résistances  du  jeune  souverain  s’inclinant  avec  respect 
devant  ce  refus  péremptoire;  — Philippe  V écrivant  à Louis  XIV 
d’assez  mauvaise  grâce  par  l’entremise  du  cardinal...  «...  Puisque 
vous  faites  dépendre  la  venue  des  secours  que  vous  m’avez  destinés, 
pour  la  réduction  de  Barcelone,  de  ce  que  je  signe  ma  paix  avec  îa 
Hollande  sans  y faire  mention  de  la  souveraineté,  j’envoie  l’ordre  à 
mes  plénipotentiaires  de  le  faire  » — et  Louis  XIV  répondant, 
avec  une  satisfaction  empressée...  « Je  reçois,  comme  une  marque 
de  votre  tendresse  pour  moi,  la  déférence  de  Votre  Majesté  à mes 
conseils...  ainsi,  dès  finstant  que  le  cardinal  del  Giudice  m’a  remis 
votre  lettre  du  17  du  mois  dernier,  j’ai  dit  au  duc  de  Berwick  de 
partir  incessamment  pour  se  rendre  devant  Barcelone...  j’ajoute 
encore  neuf  bataillons  avec  quinze  que  vous  m’avez  demandés, 
outre  les  seize  bataillons  français  que  vous  avez  déjà  en  Catalogne  a 

^ La  Coalition  de  1701  contre  la  France,  vol.  II,  chap.  vi  et  vu. 

2 Philippe  Y à Louis  XIV,  17  mai  1714.  Autographe. 

3 Louis  XIV  à Philippe  V,  4 juin  1714.  Autographe. 
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— Berwick,  dont  la  popularité  est  grande  en  Espagne  et  dont  le 
nom,  illustré  par  la  victoire  d’Almanza,  y vaut,  à lui  seul,  une 
armée,  est  arrivé  en  Catalogne,  au  commencement  de  juillet.  Il  a, 
suivant  son  habitude,  organisé  froidement,  lentement,  méthodique- 
ment les  opérations  du  siège.  « Il  s’est  déterminé  à ouvrir  tellement 
le  front  de  l’attaque  que  l’on  pût,  pour  ainsi  dire,  entrer  dans  la 
ville  en  bataille  C » Sommés,  le  6 septembre,  de  faire  leur  soumis- 
sion, les  rebelles  ont  répondu,  comme  à l’ordinaire,  par  des  paroles 
dédaigneuses.  Quelques  jours  après,  malgré  une  résistance  héroïque, 
ils  étaient  contraints  par  des  forces  supérieures  de  mettre  bas  les 
armes.  Bientôt  toute  la  Catalogne  est  soumise  et  s’abandonne  au 
bon  vouloir  du  roi  d’Espagne. 

Ce  triomphe  devait  remplir  de  joie  le  cœur  de  Philippe  V ; il  savait 
bien  qu’il  était,  assuré  du  moment  que  son  aïeul  lui  envoyait  un  si 
habile  général  à la  tête  d’une  nouvelle  armée;  mais  il  était  con- 
vaincu qu’on  l’eût  acheté  par  des  concessions  beaucoup  moins 
rigoureuses,  si  son  ambassadeur  se  fût  montré  plus  habile  ou  plus 
fidèle.  Il  ne  pardonnait  pas  cette  nouvelle  humiliation  à François 
Giudice,  et  des  Ursins,  qui  n’avait  guère  confiance  dans  l’issue 
du  congrès  de  Bade,  ne  lui  pardonnait  pas,  non  plus,  d’avoir  laissé 
fuir  une  aussi  belle  occasion  de  réaliser  la  plus  chère  de  ses  espé- 
rances. Le  cardinal  était  parti  chargé  du  fardeau  de  leurs  soupçons 
et  de  leurs  rancunes.  Il  était  trop  lourd  pour  que  Son  Eminence 
pût  achever  son  voyage  sans  prendre  forcément  un  repos  de 
quelque  durée.  En  Espagne,  elle  n’eût  pas  manqué  de  se  justifier 
publiquement  et  de  défendre,  avec  ardeur,  les  intérêts  du  Saint- 
Office.  Les  affaires  de  finquisition  s’en  fussent  bien  trouvées  ; 
mais  fautorité  du  roi  et  le  crédit  de  la  princesse  eussent  pu  gran- 
dement en  souffrir.  C’est  pourquoi,  dans  ces  circonstances,  l’exil 
du  grand  inquisiteur  s’imposait. 

A Bayonne,  il  rencontra  son  compatriote  le  prince  Pio,  l’un  des 
familiers  les  plus  intimes  de  Philippe  V,  que  Sa  Majesté  Catholique 
avait  envoyé  au-devant  de  l’ambassadeur  disgracié  pour  lui  intimer 
l’ordre  d’interrompre  son  voyage,  lui  faire  part  des  volontés  royales 
et  ramener,  si  cela  était  possible,  à résipiscence...  Il  y retrouva 
aussi  une  illustre  victime  des  méfiances  du  gouvernement  espagnol, 
Marie-Anne  de  Neubourg,  veuve  de  Charles  II,  exilée  depuis 
huit  ans  et  qui  tenait  sa  cour  dans  une  ville  française,  sous  les 
majestueux  auspices  de  l’inviolable  hospitalité  du  roi  Louis  XIV, 
plus  somptueusement  que  ne  le  permettaient  ses  médiocres  res- 
sources. La  présence  à Bayonne  de  cette  princesse  que  l’on  avait 


^ Mémoires  du  maréchal  de  Berwick. 
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soupçonnée  d’intrigues  contre  Finfluence  de  des  Ursins  sans 
pouvoir  l’en  convaincre,  fut,  en  même  temps,  pour  François  Giu- 
dice,  un  avertissement  salutaire  et  une  consolation  précieuse.  Le 
cardinal  trouva  son  logement  tout  prêt.  Le  jour  même  de  son 
arrivée,  le  18  septembre,  il  eut  une  longue  conférence  chez  la 
reine  avec  le  prince  Pio;  le  lendemain,  il  dîna  chez  l’évêque.  « M.  le 
prince  Pio  est  ici  depuis  vendredi  »,  manda,  le  19  septembre,  à 
Torcy  l’échevin  Daguerre,  qui  le  tenait  au  courant  des  événements 
et  des  intrigues  de  Bayonne...  M.  le  cardinal  de  Giudice  arriva 
hier  à midi.  Ils  ont  eu  de  longues  conférences  ensemble  et  furent 
hier  jusqu’à  minuit  chez  la  reine.  Il  y avait  assemblée  et  bal  jusqu’à 
trois  heures.  Je  crois  qu’ils  y sont  retournés  ce  soir.  Monseigneur 
notre  évêque  leur  donne  demain  à dîner.  Je  ne  sais  s’ils  pourront 
faire  sa  paix  avec  la  reine  que  de  mauvais  esprits  égarent...  Cette 
bonne  princesse  a le  faible  de  les  écouter  L » 

Philippe  ne  peut  ignorer  que  ses  procédés  rigoureux  à l’égard  de 
son  ambassadeur  causeront  au  roi  son  aïeul  une  grande  surprise 
et  un  mécontentement  assez  vif,  puisque  l’affection  de  Louis  XIV 
pour  François  Giudice  a voulu  ignorer  et  pardonner  l’incartade 
étonnante  de  Marly.  Il  cherche  donc,  par  ses  lettres  des  5 et  6 sep- 
tembre, à expliquer  l’obligation  dans  laquelle  il  s’est  trouvé  de 
sévir,  à calmer  des  impressions  qui  lui  sont  probablement  assez 
peu  favorables,  tout  en  se  montrant,  d’ailleurs,  fort  irrité  contre 
l’inquisition.  « Je  vous  ai  mandé  les  raisons  qui  m’avaient  engagé 
à rappeler  le  cardinal  et  même  à lui  demander  la  démission  de  sa 
charge  de  grand  inquisiteur  avant  que  de  rentrer  en  Espagne.  J’ai 
choisi  le  prince  Pio  pour  aller  l’attendre  à Bayonne  et  tâcher,  avant 
d’en  venir  à cette  extrémité,  de  l’engager  à réparer  le  tort  qu’il 
semble  qu’il  m’ait  voulu  faire  et  en  éviter  les  suites.  Le  prince  Pio 
est  de  ses  amis.  Il  a beaucoup  d’esprit  et  il  lui  fera  mieux  com- 
prendre qu’un  autre  la  faute  qu’il  a faite  et  que  je  suis  cependant 
prêt  d’oublier,  s’il  veut  en  prévenir  les  conséquences.  Cette  marque 
de  ma  bonté  le  touchera  peut-être,  et  je  le  souhaite,  car,  d’ailleurs, 
je  fais  cas  du  cardinal;  mais  je  me  dois  et  à mon  État  une  attention 
toute  particulière  contre  les  entreprises  des  inquisiteurs  qui  n’ont 
déjà  que  trop  empiété  sur  l’autorité  des  rois  d’Espagne,  quoiqu’ils 
n’eussent  encore  jamais  attaqué,  comme  le  cardinal  vient  de  le 
faire,  la  liberté  des  fiscaux  des  conseils  de  représenter,  à leurs 
tribunaux,  les  lois  et  les  pragmatiques  du  royaume,  quand  il  s’est 

‘ Si  nous  donnons  suite  à cette  étude,  nous  aurons  l’occasion  de  parler 
plus  amplement  au  lecteur  de  la  reine  Marie- Anne  et  de  leur  faire  con- 
naître les  curieux  motifs  qui  axaient  brouillé  Druillet,  f évêque  de 
Bayonne,  avec  Sa  Majesté  déchue. 

10  NOVEMBRE  1890. 
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agi  de  défendre  les  régales  de  leurs  rois...  Je  ne  suis  pas  moins 
prévenu  que  vous  des  mérites  particuliers  de  ce  cardinal  et  je  lui 
reconnais  toutes  les  bonnes  qualités  qui  lui  ont  attiré  votre  estime; 
mais  la  sentence  qui  condamne  le  livre  du  président  Talon  et  l’écrit 
par  lequel  mon  fiscal  prouve  ma  régale,  rendue  à mon  insu,  déran- 
gerait fort  les  dispositions  favorables  où  je  suis  pour  lui  s’il  ne 
prévenait  lui-même  le  préjudice  qu’il  a semblé  vouloir  me  faire,  et 
c’est  sur  quoi  j’attends  de  ses  nouvelles.  » 

« Le  procédé  du  cardinal  est  étonnant,  écrit  à son  tour,  M“°  des 
Ursins,  le  16  septembre,  au  ministre  des  affaires  étrangères,  vous 
ne  sauriez  croire  la  peine  que  cela  me  fait,  ayant  toujours  été  de  ses 
amis  et  d’une  attention  continuelle  à lui  rendre  de  bons  offices... 
C’est  une  chose  étrange  que  les  travers  dont  les  plus  honnêtes  gens 
sont  quelquefois  capables.  Piien  ne  fait  plus  connaître  la  faiblesse 
humaine.  Je  souhaite,  de  tout  mon  cœur.  Monsieur,  que  le  re- 
pentir de  cette  Éminence  suive  de  près  sa  faute...  Les  bons  sujets 
de  Sa  Majesté  sont  indignés  de  sa  conduite  et  se  figurent  qu’il  y a 
là  quelque  raison  cachée  qu’on  ne  saurait  comprendre.  » 

Pour  maintenir  la  paix  de  l’Europe,  Louis  XIV  commande  encore 
en  Espagne;  mais,  depuis  quelques  années,  il  n’intervient,  dans 
les  affaires  administratives  de  la  Péninsule,  qu’avec  beaucoup  de 
prudence  et  de  modération.  En  principe,  il  est  d’avis  que  les  rois 
doivent  être  maîtres  chez  eux,  et,  s’il  n’approuve  pas  toujours  la 
politique  intérieure  de  Philippe  V,  s’il  la  trouve,  parfois,  médiocre, 
inhabile,  inutilement,  maladroitement  agressive,  s’il  s’intéresse 
particulièrement  au  grand  inquisiteur,  qui  a su  capter  son  bon  vou- 
loir, il  est  loin  d’approuver  les  tentatives  envahissantes  du  Saint- 
Office,  il  ne  voit  pas  sans  une  secrète  satisfaction  que  son  petit- 
fils  veuille  être  le  seul  à régner  dans  son  royaume.  Cette  fois  encore, 
il  donnera  un  avis,  il  fera  part  de  ses  appréciations  personnelles, 
mais  son  langage  sera  très  mesuré;  ses  recommandations,  fort 
opportunes  et  fort  sages,  seront  extrêmement  discrètes.  Prévoyant 
bien  que  le  jeune  roi  n’obtiendra  pas  une  victoire  décisive  dans  la 
lutte  qu’il  a entreprise,  il  lui  fera  entendre  qu’il  en  redoute  l’issue 
sans  le  décourager  pourtant  par  un  blâme  formel  : « J’étais  en 
peine  de  la  résolution  que  vous  auriez  prise  à l’égard  du  cardinal 
del  Giudice,  et  j’apprends  avec  plaisir  que  vous  cherchez  des  expé- 
dients pour  lui  faciliter  les  moyens  de  réparer  ce  qui  vous  a déplu 
dans  sa  conduite.  Je  suis  persuadé  qu’il  vous  est  personnellement 
attaché;  mais,  d’ailleurs,  plus  l’autorité  de  l’inquisition  s’est  étendue 
en  Espagne,  plus  la  prudence  est  nécessaire  quand  il  s’agit  de  l’atta- 
quer, et  ce  n’est  que  dans  des  conjonctures  et  des  temps  plus  tran- 
quilles qu’on  peut  songer  à la  renfermer  dans  ses  justes  bornes.  » 
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Les  conseils  que  Torcy  adresse,  par  le  même  courrier  (17  sep- 
tembre au  veedor  général  sont  plus  nettement  formulés  : 

((  Outre  les  mérites  personnels  du  cardinal,  son  attachement  pour 
le  roi  son  maître  et  ses  bonnes  intentions,  le  roi  croit  que,  dans  un 
État  où  la  domination  du  prince  n’est  pas  aussi  parfaitement  affermie 
qu’elle  le  sera,  s’il  plaît  à Dieu,  dans  la  suite,  il  faut  user  de 
beaucoup  de  circonspection,  de  sagesse  et  de  modération  quand 
il  s’agit  d’attaquer  un  tribunal  aussi  respecté  et  aussi  autorisé  que 
l’est,  en  Espagne,  celui  de  l’inquisition  L » 

La  mission  du  grand  inquisiteur  était  terminée;  elle  n’avait  pas 
répondu  aux  espérances  de  Philippe  et  de  son  ambitieuse  conseil- 
lère. Comme  nous  l’avons  déjà  fait  remarquer,  les  décisions  par 
lesquelles  Louis  XIV  releva  Brancas  de  ses  fonctions  et  permit  au 
veedor  général  de  prolonger  sa  résidence  en  Espagne  précédèrent 
de  quelques  jours  l’arrivée  du  cardinal  à Paris;  — il  plaida  inutile- 
ment la  cause  d’Anne-Marie  de  la  Trémoille;  — il  demanda,  en 
vain,  que  la  Hollande  garantît  ultéîneurement  sa  souveraineté;  que 
la  foroiule  des  renonciations  ne  fût  point  textuellement  insérée 
dans  les  conventions  négociées  avec  les  États-Généraux;  qu’on 
modifiât  le  texte  du  traité  de  Rastadt,  conformément  au  désir  formel 
de  Philippe,  et  que  l’intervention  de  la  France  aidât  l’Espagne  à 
repousser  les  prétentions  du  Portugal.  -—Torcy  n’encouragea  point 
ses  mystérieuses  ouvertures  concernant  la  succession,  la  régence  et 
la  tutelle;  — le  grand  roi  ne  voulut  pas  les  entendre.  François 
Giudice  ne  put  donc  remplir  aucune  des  instructions  écrites  ou 
verbales  qu’il  avait  reçues.  Mais,  en  présence  des  périls  dont  les 
aspirations  belliqueuses  du  nouveau  gouvernement  d’Angleterre 
menaçaient  l’Europe  toujours  frémissante,  dans  une  situation  qui 
pouvait  devenir  très  difficile,  alors  qu’il  était  particulièrement 
nécessaire  de  restaurer  l’harmonie  que  les  derniers  événements 
avaient  quelque  peu  compromise,  il  sut,  par  le  charme  et  la  bon- 
homie de  son  aimable  éloquence,  calmer  les  déplaisirs  de  Louis  XIV , 
dissiper  ses  doutes,  contribuer  puissamment,  en  un  mot,  et,  suivant 
l’expression  déjà  citée  de  M”^®  des  Ursins,  « à rétablir  l’intelligence 
entre  le  grand-père  et  le  petit-fils,  qui  était  fort  désirable  ». 

11  rendit,  par  là,  aux  deux  couronnes,  un  service  important.  Ce 
fut  l’honneur  de  son  ambassade. 

COUECY. 

^ Le  même  jour,  '1  écrit  à la  princesse  des  Ursins  : « Le  cardinal  del 
Giudice  a donné  tant  de  marques  de  son  attachement  pour  Sa  Majesté 
Catholique,  que  j’espère  qu’il  n’oubliera  rien  pour  La  satisfaire  et,  certai- 
nement, ce  serait  dommage  de  perdre  un  si  bon  sujet  et  si  capable  de  La 
bien  servir.  » 
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SIXIÈME  PARTIE  1 

Les  Jumeaux.  — Les  Rayons  et  les  Ombres. 
L’Académie  française. 


I 

Victor  Hugo,  dans  ses  Préfaces,  avait  proclamé  l’avènement  de 
l’histoire  au  théâtre;  il  professait  que  l’auteur  dramatique  doit 
mêler  à l’élément  éternel,  à l’élément  humain  et  à l’élément  social 
« un  élément  historique  »,  qu’il  doit  peindre,  « chemin  faisant, 
tout  un  siècle,  tout  un  climat,  toute  une  civilisation,  tout  un 
peuple 2 ».  Ce  programme,  il  le  remplissait  à sa  façon.  Il  avait 
emprunté  à l’histoire  d’Angleterre  deux  de  ses  drames,  Cromwell 
et  Marie  Tudor;  deux  à l’Italie,  Lucrèce  Borgia  et  Angelo  ; deux 
à l’Espagne,  Eernani  et  Ray  B las.  L’histoire  de  France  ne  lui  en 
avait  encore  fourni  qu’un  seul,  Marion  de  Lorme.  Convenait-il 
que  nous  fussions  plus  mal  partagés  que  nos  voisins?  Le  poète  ne 
le  pensa  point.  Il  aimait  d’ailleurs  la  symétrie,  et  puisque  l’Angle- 
terre, l’Italie  et  l'Espagne  avaient  chacune  deux  drames,  force 
était  bien  que  la  France  en  eût  deux,  elle  aussi.  C’est  donc  à notre 
histoire  qu’il  demanda,  en  1839,  le  sujet  de  la  pièce  qui  devait 
succéder  à Buy  B las. 

Dans  Marion  de  Lorme.,  il  avait  peint  le  roi  Louis  XIII  et 
montré,  derrière  lui  et  au-dessus  de  lui,  Vhomme  rouge.,  le  car- 
dinal de  Richelieu.  Dans  son  nouveau  drame,  il  mettra  en  scène  la 
reine  Anne  d’Autriche,  Louis  XIV  à son  aurore,  et  au-dessus  du 
jeune  roi  et  de  sa  mère,  le  cardinal  Mazarin. 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  juin,  10  juillet,  10  et  25  août,  10  septembre, 
25  septembre  et  10  octobre  1890. 

2 Préface  (i' Angelo. 
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Voltaire,  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV  et  le  Dictionnaire  philo- 
sophique^ raconte  que  Louis  XIV  avait  eu  un  frère,  et  un  frère 
aîné,  dont  l’existence  ne  lui  avait  été  révélée  qu’à  la  mort  de  Ma- 
zarin.  Pour  assurer  sa  propre  tranquillité  et  le  repos  de  l’État,  le 
roi  avait  fait  enfermer  son  frère  au  château  de  l’île  Sainte-Margue- 
rite, puis  à la  Bastille,  où  il  était  mort  en  1703,  après  avoir  porté, 
jour  et  nuit,  pendant  quarante-deux  ans  un  masque*  dont  la  men- 
tonnière avait  des  ressorts  d’acier  qui  lui  laissaient  la  liberté  de 
manger  avec  le  masque  sur  son  visage.  Soulavie,  dans  les  Mémoires 
apocryphes  du  maréchal  de  Richelieu,  avait  complété  le  récit  de 
Voltaire,  en  ajoutant  que  les  deux  princes  étaient  jumeaux,  nés 
tous  les  deux  le  5 septembre  1638  : Louis  XIV,  le  matin,  à midi;  le 
Masque  de  fer,  à huit  heures  et  demie  du  soir  2. 

Cette  histoire  ne  tenait  pas  debout,  mais  elle  était  faite  à sou- 
hait pour  ravir  d’aise  Victor  Hugo.  Ces  deux  hommes,  l’un  qui 
trône  à Versailles,  au  milieu  de  la  cour  la  plus  brillante  de  l’uni- 
vers; l’autre  qui  est  prisonnier  à la  Bastille;  — l’un  qui  se  nomme 
Louis  le  Grand  et  devant  qui  l’Europe  entière  s’incline  en  l’appe- 
lant LE  ROI;  l’autre  qu’on  désigne  sous  le  seul  nom  de  Prisonnier 
de  Provence;  — l’un  dont  le  visage  auguste  et  rayonnant  n’appa- 
raît aux  regards  éblouis  des  courtisans  que  comme  l’image  même 
du  soleil,  nec  pluribus  impar^  l’autre  dont  ses  geôliers  eux-mêmes 
n’ont  jamais  vu  les  traits  et  dont  la  figure  est  couverte  d’un  masque 
de  fer  : ces  deux  hommes  dont  la  destinée  est  si  différente  et  qui 
cependant  ont  une  origine  commune,  nés  tous  les  deux  le  même 
jour,  dans  le  même  palais,  de  la  même  mère,  fils  de  France  tous 
les  deux  et  frères  jumeaux  : quelle  antithèse  ! et  l’histoire  en 
offre-t-elle  une  autre  qu’on  lui  puisse  comparer?  C’est  sur  cette 
antithèse  qu’allait  reposer  le  nouveau  drame  de  Victor  Hugo,  et  il 
lui  donna  pour  titre  : les  Jumeaux, 

Il  commença  de  l’écrire  le  26  juillet  1839.  Le  premier  acte  était 
terminé  le  8 août.  Le  deuxième  fut  écrit  du  10  au  15  août.  Le  troi- 
sième acte,  commencé  le  17  août  et  interrompu  le  23,  n’a  pas  été 
terminé. 

D’où  vient  que  ce  drame,  déjà  conduit  à sa  moitié,  soit  resté 
inachevé  ? 

Voici  l’explication  donnée  par  Victor  Hugo  et  reproduite  par 
l’un  de  ses  secrétaires,  M.  Richard  Lesclide. 

Le  poète,  contre  son  habitude,  parla  prématurément  de  son 
oeuvre.  Il  en  lut  quelques  scènes  dans  une  soirée  tout  intime,  à 

^ Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxv.  — Dictionnaire  philosophique, 
t.  p.  375  et  376,  édition  de  1771. 

2 Mémoires  du  maréchal  de  Richelieu,  t.  III,  ch.  ix. 
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laquelle  assistait  Louis  Boulanger.  Le  soir  même,  Louis  Boulanger, 
sous  le  coup  de  l’impression  que  lui  avait  causée  cette  lecture, 
ne  put  se  tenir  de  raconter  la  nouvelle  œuvre  du  Maître  devant  un 
petit  groupe  d’amis  dont  faisait  partie  Alexandre  Dumas  père.  Ce 
dernier  trouva  le  sujet  de  son  goût,  et,  sans  perdre  une  heure,  il  se 
tailla  un  roman  dans  le  drame  de  Hugo  : avec  les  Jumeaux^  il  fit  le 
Vicomte  de  Bragelonne. 

En  apprenant  l’indiscrétion  de  Louis  Boulanger  et  ses  suites, 
Victor  Hugo  entra  dans  une  grande  colère  et  jeta  au  feu  le  manu- 
scrit des  Jumeaux.  « Non,  dit  Drouet,  qui  était  dans  le  cabinet 
du  poète  pendant  qu’il  faisait  ce  récit  à son  secrétaire,  non,  vous 
n’avez  pas  jeté  votre  manuscrit  au  feu;  vous  l’avez  emporté  et 
enfoui  dans  quelque  coin  où  on  le  retrouvera  un  jour  ^ ! » 

Il  est  parlé  des  Jumeaux  dans  Victor  Hugo  raconté-.,  mais  le 
témoin  s’est  bien  gardé  d’y  donner  l’explication  qu’on  vient  de  lire. 
C’est  qu’à  ce  moment  Alexandre  Dumas  vivait  encore.  On  attendra 
sa  mort  pour  l’accuser,  non  d’un  simple  plagiat  fait  à ses  risques 
et  périls,  mais  d’un  véritable  abus  de  confiance,  d’une  honteuse 
trahison. 

Cette  accusation  est  évidemment  mensongère.  D’après  la  version 
de  Victor  Hugo,  recueillie  par  M.  Richard  Lesclide,  c’est  à l’époque 
même  où  il  composait  son  drame,  au  mois  d’août  1839,  qu’il  en 
aurait  lu  quelques  passages  à Louis  Boulanger  et  que  celui-ci  en 
aurait  parlé  devant  Alexandre  Dumas.  Ce  serait  peu  de  temps 
après  que  Dumas  aurait  écrit  le  Vicomte  de  Bragelonne dès  1839, 
par  conséquent,  ou,  au  plus  tard,  dans  les  premiers  mois  de  1840. 
Mais  le  Vicomte  de  Bragelonne  n’est  venu  qu’après  les  Trois 
mousquetaires  et  Vingt  ans  après,  qui  sont  de  18à4  et  de  1845; 
ce  roman  n’est  lui-même  que  la  suite  de  Vingt  ans  après  et  n’a 
paru  qu’en  1847^. 

Mettons  donc  hors  de  cause  Alexandre  Dumas  et  le  Vicomte  de 
Bragelonne , et  voyons  si  l’analyse  même  de  la  pièce  ne  nous 
apprendra  pas  le  vrai  motif  qui  a déterminé  le  poète  à ne  pas  ter- 
miner son  drame. 

Le  premier  acte  se  passe  près  la  porte  Bussy,  sur  une  petite 

'•  Propos  de  table  de  Victor  Hugo,  recueillis  par  Richard  Lesclide,  p.  167. 
— Les  Jumeaux  ont  été  publiés,  eu  1889,  dans  les  Œuvres  inédites  de  Victor 
Hugo. 

^ Victor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  478  : « M.  Victor  Hugo,  après  les  Bur~ 
graves,  s’éloigna  du  théâtre,  bien  qu’il  eût  un  drame  presque  achevé  depuis 
1838^  les  Jumeaux.  » Au  lieu  de  i-838^  il  faut  lire  i830, 

^ Le  premier  chapitre  du  Vicomte  de  Bragelonne  fut  publié  par  le  Siècle 
le  20  octobre  1847. 
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place  où  se  dresse  la  baraque  du  bateleur  Guillot-Gorju.  Au  lever 
de  la  toile,  le  comte  Jean  de  Gréqui,  proscrit  depuis  dix  ans  et 
rentré  en  France  de  la  veille  pour  conspirer  contre  le  Mazarin,  est 
en  train,  afin  de  mieux  cacher  son  jeu,  de  revêtir  les  bas  jaunes, 
le  justaucorps  et  le  haut-de-chausses  de  Guillot-Gorju.  Le  duc  de 
Chaulne  et  le  comte  de  Bussy  traversent  en  causant,  le  fond  de  la 
place.  Le  hasard  veut  qu’ils  parlent  justement  du  comte  Jean  et 
nous  apprennent  son  histoire,  qu’une  fille  lui  est  née,  voici  tantôt 
dix-sept  ans,  dans  des  conditions  mystérieuses,  et  que  cette  fille, 
restée  en  France,  s’appelle  maintenant  Alix  de  Ponthieu,  qu’elle 
est  belle  comme  le  jour  et  vit  au  fond  des  bois  comme  une  cénobite. 

Cependant  la  foule  s’est  amassée  devant  la  baraque.  Le  comte 
Jean  monte  sur  le  tréteau  et  réussit  si  bien  son  premier  boniment, 
que  tout  le  monde  le  prend  pour  le  vrai  Guillot-Gorju,  à commencer 
par  le  lieutenant  de  police  Benoît  Trévoux,  venu  là  pour  arrêter 
le  bateleur.  Maître  Benoît  Trévoux  a compté  sans  son  hôte.  Le 
comte  Jean,  qui  vient  de  passer  dix  ans  à l’étranger,  connaît  natu- 
rellement tous  les  secrets  du  lieutenant  de  police,  même  ceux  de 
son  ménage.  Il  a précisément  dans  sa  poche  une  lettre  qui  établit 
la  participation  de  maître  Benoît  à un  complot  contre  le  cardinal. 
Cette  lettre  n’est  rien  moins  qu’une  lettre  de  la  reine  à son  frère  le 
roi  d’Espagne  : Anne  d’Autriche,  qui  est  à la  tête  du  complot, 
mande  à son  frère  qu’elle  compte  sur  son  bomsecours  et  le  sollicite 
d’envoyer  une  escadre  en  Gascogne  et  une  armée  en  Savoie  ; elle 
lui  donne  du  reste  les  noms  des  principaux  conjurés,  et  ce  pauvre 
Benoît  Trévoux  ligure  sur  la  liste.  Gomment  cette  lettre  est-elle 
arrivée  aux  mains  du  comte  Jean?  Oh!  mon  Dieu,  de  la  façon  la 
plus  simple  du  monde.  Il  la  tient  de  Guillot-Gorju,  qui  la  lui  a 
passée  en  même  temps  que  sa  casaque.  A ce  moment  d’ailleurs 
entre  dans  la  baraque  une  femme  voilée,  qui  n’est  autre  qu’Anne 
d’Autriche  elle-même.  Elle  vient  se  faire  dire  la  bonne  aventure. 
Le  comte  Jean  la  reconnaît,  et  il  profite  de  l’occasion  pour  lui 
toucher  un  mot  de  son  fils,  le  Masque  de  fer.  La  reine  est  si  trou- 
blée que,  ne  sachant  plus  comment  faire  pour  rentrer  chez  elle 
incognito,  elle  demande  au  faux  Guillot-Gorju  de  lui  en  fournir  le 
moyen.  Qu’à  cela  ne  tienne!  Maître  Benoît  Trévoux  qui  assiste  à 
l’entretien  et  quelle  ne  connaît  pas,  bien  qu’elle  conspire  avec  lui, 
dont  elle  connaît  seulement  l’écriture,  prend  du  papier  et,  sur 
l’ordre  du  comte  «^ean,  écrit  : Laissez  passer  cette  dame  et  sa  suite ^ 
signé  : TRÉVOUX.  Anne  d’Autriche,  de  plus  en  plus  convaincue 
qu’elle  a affaire  à un  magicien,  tire  de  son  doigt  sa  bague  en  sar- 
doine  et  la  remet  au  comte  : quand  il  voudra  voir  la  reine,  il  lui 
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suffira  de  montrer  cette  bague,  les  portes  s’ouvriront  sur-le-champ 
devant  lui. 

A peine  Anne  d’Autriche  s’est-elle  éloignée,  que  le  duc  de 
Chaulne  et  le  comte  de  Bussy  reviennent  sur  la  place,  toujours  en 
causant  d’Alix  de  Ponthieu.  D’autres  seigneurs  les  rejoignent,  le 
comte  de  Brézé,  le  vicomte  d’Embrun,  et  tous  se  déchaînent  contre 
Mazarin.  Jean  de  Créqui  trouve  le  lieu  et  le  moment  favorables 
pour  se  faire  reconnaître,  pour  annoncer  qu’il  conspire  et  qu’il  a 
pris  la  perruque  noire  et  les  bas  jaunes  de  Guillot-Gorju,  afin  de 
changer 


La  forme  de  la  France  et  la  face  du  monde. 

Ce  boniment  n’a  pas  moins  de  succès  auprès  des  gentilshommes 
que  celui  de  tout  à l’heure  auprès  des  bourgeois,  et  les  quatre  sei- 
gneurs lui  promettent  solennellement,  sur  la  place  publique,  de  lui 
prêter  aide  et  secours  pour  renverser  Mazarin. 

Cependant  la  nuit  est  venue,  mais  la  journée  du  comte  Jean  n’est 
pas  finie.  Il  est  d’ailleurs  en  veine  ce  jour-là.  Il  n’y  a qu’un  ins- 
tant Guillot-Gorju  lui  donnait  une  lettre  de  la  reine.  Voici  mainte- 
nant que  Tagus,  le  valet  du  bateleur,  lui  apporte  un  papier  qu’il 
vient  de  chiper  dans  la  poche  d’un  sergent  et  qui  porte  ces  deux 
lignes  : Vous  'pouvez  vous  fier  au  porteur  du  prése'Ut^  signé  : 
MAZARIN.  Il  met  le  billet  de  Mazarin  dans  sa  poche  avec  la  lettre 
et  la  bague  de  la  reine,  et  il  attend.  Cette  fois,  c’est  Alix  de  Pon- 
thieu qui  arrive,  Alix  sa  fille  qu’il  n’a  pas  vue  depuis  dix  ans,  qui 
vit  « comme  une  cénobite  »,  et  qui  vient  demander  à Guillot-Gorju 
de  l’aider  à sauver  le  Masque  de  fer,  enfermé  au  château  de  Pier- 
refonds.  Elle  ne  sait  pas  le  nom  du  prisonnier,  elle  n’a  pas  vu  ses 
traits,  elle  ignore  tout  de  lui  ; mais  un  soir  elle  l’a  aperçu,  par  un 
soupirail  grillé,  allant  et  venant  dans  son  cachot,  comme  un  spectre, 
et  elle  en  est  tombée  amoureuse.  Le  comte  Jean,  effrayé,  essaie  de 
lui  montrer  les  périls  de  son  entreprise;  mais  comme  la  petite 
tient  bon,  le  pauvre  père  finit  par  lui  dire  quelle  peut  compter  sur 
lui. 

Au  second  acte,  nous  sommes  à Pierrefonds,  dans  le  cachot  du 
Masque  de  fer,  et  nous  y sommes  en  compagnie  d’Alix,  qui  entre 
là  comme  dans  un  moulin.  Elle  éprouve  le  désir  bien  naturel  de 
voir  la  figure  de  celui  à qui  elle  a donné  son  cœur  et  pour  qui  elle 
est  prête  à donner  sa  vie.  Comme  elle  a les  mains  pleines  d’or,  le 
geôlier  consent  à défaire  le  masque  du  prisonnier;  déjà  la  clef  est 
dans  le  cadenas,  quand  soudain  retentit  un  coup  de  pistolet,  tiré 
par  le  soldat  de  garde.  Le  gouverneur,  M.  de  la  Ferté-Irlan, 
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accourt,  suivi  de  nombreux  guichetiers,  et  se  met  aux  ordres  du 
soldat,  dès  que  celui-ci  lui  a montré  le  billet  de  Mazarin,  disant  : 
Vozis  'pouvez  vous  fier  au  porteur  du  présent.  Devenu  maître  au 
château,  le  soldat  ne  perd  pas  de  temps.  Il  commande  qu’on  fasse 
rentrer  la  garnison,  qu’on  ne  laisse  dehors  aucun  homme  de  garde 
et  qu’on  lui  apporte  toutes  les  clefs.  Cela  fait,  et  quand  le  gouver- 
neur, — un  gouverneur  d’opérette,  — a passé  par  la  plaque  de  la 
cheminée,  qui  se  referme  derrière  lui,  le  soldat  ôte  sa  perruque  : 
c’est  le  comte  Jean.  La  garnison  est  prisonnière,  le  geôlier  est 
captif,  le  gouverneur  est  pris  comme  un  rat  dans  une  ratière  : il  ne 
reste  plus  à Alix  et  au  Masque  de  fer  qu’à  prendre  la  clef  des 
ehamps.  Le  comte  Jean  sort  le  dernier,  comme  il  sied  au  capitaine 
qui  vient  de  sauver  son  équipage. 

Un  salon  magnifique  et  délabré  dans  le  vieux  château  de  Plessis- 
les-Rois,  tel  est  le  décor  du  troisième  acte.  Ce  château  est  celui  de 
Jean  de  Créqui.  Il  est  inhabité  depuis  dix  ans,  et  c’est  pour  cela 
que  la  reine  mère,  le  roi  Louis  XIV  et  Mazarin  y sont  venus  afin 
de  pouvoir  y causer  sans  témoins.  Puisqu’ils  sont  seuls,  pourquoi 
se  gêneraient-ils?  Anne  d’Autriche  se  répand  en  injures  contre  le 
cardinal;  celui-ci  la  paye  de  la  même  monnaie,  jusqu’à  ce  que 
Louis  XIV,  ennuyé  de  tout  ce  bruit,  dise  qu’il  est  tard  et  qu’il  va 
se  coucher.  La  reine  le  suit  : Mazarin  ne  tarde  pas  à en  faire  autant. 
Le  comte  Jean,  qui  est  à cent  lieues  de  se  douter  que  son  château 
a pour  hôtes,  cette  nuit-là,  d’aussi  illustres  personnages,  arrive 
alors  avec  Alix  et  le  Masque  de  fer.  Son  premier  soin  est  de  limer 
le  cadenas  du  masque.  « Qu’il  est  beau  î » s’écrie  Alix,  qui  se  retire 
d’ailleurs  presque  aussitôt  pour  aller  chercher  des  clefs.  Son  père 
l’accompagne,  laissant  le  prisonnier  seul.  Celui-ci  n’a  que  le  temps 
de  se  cacher  derrière  un  paravent  : un  « homme  pâle  avec  un  lin- 
ceul rouge  » vient  d’entrer;  c’est  Mazarin  qui  ne  peut  dormir  et, 
toussant,  malade,  à demi  mort,  reparaît  pour  refaire  le  monologue 
ééüernani.,  un  exposé  magistral  de  l’état  de  la  France  et  de  l’Eu- 
rope en  l’an  de  grâce  1661,  un  magnifique  cours  d’histoire  à l’usage 
du  frère  de  Louis  XIV,  ad  usum  Delphini... 

Ici  s’arrête  le  manuscrit  avec  cette  mention  : Interrompu  le 
23  août  par  la  maladie.  Quand  Victor  Hugo  sera  revenu  à la  santé, 
il  aura  relu  ses  trois  actes  et  il  aura  reconnu  que  son  drame  n’avait 
pas  le  sens  commun,  que  les  plus  beaux  vers  du  monde  ne  pou- 
vaient déguiser  finanité  du  sujet  et  le  ridicule  de  l’action,  que 
derrière  ce  masque  enfin  il  n’y  avait  pas  de  visage.  Et  voilà  pour- 
quoi les  Jumeaux  sont  restés  inachevés. 
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Le  12  juillet  1839,  peu  de  jours  avant  celui  où  Victor  Hugo 
allait  commencer  d’écrire  les  Jumeaux,  la  Cour  des  pairs  avait  con- 
damné à la  peine  de  mort  Armand  Barbés,  convaincu  d’avoir  pré- 
paré l’attentat  du  12  mai  précédent  et  d’avoir  été  « dans  l’exécution 
de  cet  attentat,  et  avec  préméditation,  l’un  des  auteurs  de  l’homicide 
volontaire  commis  sur  la  personne  du  sieur  Drouineau,  lieutenant 
au  21®  régiment  de  ligne*  ». 

L’arrêt  avait  été  rendu  dans  la  soirée.  Victor  Hugo  raconte  que, 
ce  soir-là,  « il  était  à l’Opéra,  où  l’on  jouait  un  acte  de  la  Esme- 
ralda;  il  était  entré  à l’orchestre  pour  entendre  l’air  des  cloches  - ». 
L’acte  joué,  il  apprit  la  nouvelle,  alla  sur  le  théâtre  et  monta  à la 
régie,  où,  sur  la  table  du  régisseur  absent,  il  écrivit  ces  quatre  vers  : 

Par  YOtre  ange  envolée  ainsi  qu’une  colombe! 

Par  ce  royal  enfant,  doux  et  frêle  roseau  ! 

Grâce  encore  une  fois!  grâce  au  nom  de  la  tombe! 

Grâce  au  nom  du  berceau  ! 

Il  mit  ces  vers  sous  enveloppe  et  les  porta  aux  Tuileries,  où  ils 
furent  immédiatement  remis  au  roi. 

Les  souvenirs  de  Victor  Hugo  l’ont  mal  servi;  ou  plutôt,  ici 
encore,  il  a commis  une  erreur  volontaire,  car  sa  mémoire  ne  le 
trompait  que  quand  il  le  voulait  bien.  C’était  chez  lui  un  principe 
que  tout  événement  un  peu  important  devait  se  rattacher  à son 
œuvre  par  quelque  endroit.  'Notre-Dame  de  Paris  sera  publiée  le 
jour  où  l’on  démolira  l’archevêché.  Le  Roi  s amuse  sera  joué  le 
jour  où  l’on  tirera  sur  le  roi  Louis-Philippe.  La  première  représen- 
tation de  la  Esmeralda  aura  lieu  juste  à l’heure  où  l’on  apprendra 
la  mort  de  Charles  X.  On  chantera  « l’air  des  cloches  » de  cette 
même  Esmeralda  le  soir  de  la  condamnation  de  Barbés.  La  vérité 
est  que,  le  vendredi  12  juillet  1839,  le  théâtre  de  l’Opéra  a donné 
la  quarante-deuxième  représentation  du  Don  Juan  de  Mozart,  sans 
aucun  fragment  à' Esmeralda^.  Le  premier  acte,  qui  était  quelque- 
fois joué  seul  avec  un  ballet,  ne  l’a  pas  été  une  seule  fois  pendant 
le  mois  de  juillet  1839^. 

Victor  Hugo  ne  met  pas  en  doute  que  si  le  condamné  du  12  juillet 
n’a  pas  été  exécuté,  ce  ne  soit  à lui  qu’on  le  doive.  Il  donne  à 

^ Gazette  des  Tribunaux,  13  juillet  1839. 

2 Victor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  199. 

^ Archives  du  théâtre  national  de  l’Opéra.  — Renseignement  commu- 
niqué par  M.  Ch.  Nuitter,  archiviste  de  l’Opéra. 

" Ibid. 
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entendre  que  Texécution  devait  avoir  lieu  dès  le  13  juillet  au  matin, 
mais  qu’elle  fat  empêchée  par  ses  vers.  Illusion  de  poète!  Ce  ne 
sont  pas  ses  quatre  vers  qui  ont  fait  rentrer  l’échafaud  sous  la  place 
de  Grève.  Barbés  n’avait  que  vingt-neuf  ans;  sa  jeunesse  et  son 
attitude  devant  la  Cour  des  pairs  lui  avaient  valu  d’ardentes  sym- 
pathies; la  presse  et  l’opinion  se  refusaient  avoir  en  lui  un  assassin. 
Restait  l’émeutier;  mais  pouvait-on  le  traîner  à l’échafaud,  pour  fait 
d’insurrection  politique,  le  jour  anniversaire  du  ik  juillet,  dans  le 
mois  anniversaire  du  28  juillet  1830?  Louis-Philippe  était  trop  fin 
pour  commettre  si  grosse  sottise.  Il  n’eut  pas  un  instant  d’hésitation. 
Dès  la  première  minute,  il  fut  décidé  à gracier  Barbés.  Lè  13  au 
matin,  il  répondait  aux  vers  de  Victor  Hugo  par  le  billet  suivant  : 

Ma  pensée  a devancé  la  vôtre.  Au  moment  où  vous  me  demandez 
cette  grâce,  elle  est  faite  dans  mon  cœur.  Il  ne  me  reste  plus  qu’à 
l’obtenir. 

Louis -PniLippE  L 

Si  court  que  soit  ce  billet,  Victor  Hugo  a jugé  bon  de  ne  pas  le 
reproduire  en  entier  dans  son  autobiographie;  il  l’a  réduit  à cette 
simple  ligne  : (c  La  grâce  est  accordée,  il  ne  me  reste  plus  qu’à 
l’obtenir-  » Le  poète  supprime  dans  la  lettre  du  roi  tout  ce  qui 
montre  que  Louis-Philippe  a fait  grâce  spontanément,  et  que  sa 
décision  était  prise  avant  que  les  vers  de  l’auteur  de  Buy  Blas  ne 
fussent  arrivés  aux  Tuileries.  Si  Barbés  a été  gracié,  Victor  Hugo 
et  la  Esmeralda  ne  sont  pour  rien  dans  l’affaire. 

III 

A la  fin  d’août  1839,  laissant  là,  pour  n’y  plus  revenir,  son 
drame  des  JumeaiiXy  Victor  Hugo  partit  pour  la  Suisse,  remonta  le 
Rhin  de  Strasbourg  à la  chute  de  Laufen,  visita  Berne,  Lucerne, 
Lausanne,  puis  Marseille,  Toulon,  Arles,  Avignon 3.  Il  était  de 
retour  à Paris  au  milieu  d’octobre^. 

Au  moment  où  il  y arrivait,  une  vacance  venait  de  se  produire  à 
l’Académie,  par  suite  du  décès  de  M.  Michaud,  l’historien  des  croi- 
sades^. Le  poète  posa  sa  candidature.  On  lit  dans  Victor  Hugo 

^ L'Événement  du  29  août  1850. 

2 Yictor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  201. 

3 En  Voyage.  — OEuvres  inédites  de  Victor  Hugo,  1890. 

^ Lettre  à Louise  Bertin,  du  30  septembre  1839  : « Je  serai  à Paris 
du  15  au  20  octobre.  » {Lettres  de  Yictor  Hugo  aux  Bertin,  p.  116.) 

® M.  Michaud  était  mort  le  30  septembre  1839. 
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raconté  : « M.  Victor  Hugo  se  présenta  une  seconde  fois  en  1839  : 
l’Académie  lui  préféra  M.  Molé  ^ ».  Deux  erreurs  en  deux  lignes.  En 
1839,  Victor  Hugo  se  présentait  'pour  la  troisième  fois  L’Académie 
ne  lui  préféra  pas  M.  Molé,  qui  ne  fut  nommé  qu’en  1 8/i0  et  qui  ne 
s’était  pas  mis  sur  les  rangs  pour  succéder  à Michaud.  Les  concur- 
rents du  poète  en  1839  étaient  M.  Casimir  Bonjour,  M.  Vatout...  et 
Berry  er. 

Berryer  était  à ce  moment  le  maître  incontesté  de  la  tribune. 
C’était  le  temps  où  Timon  écrivait  : « Depuis  Mirabeau,  personne 
n’a  égalé  Berryer  3;  » — où  Royer-Collard  disait  avec  l’autorité  de 
sa  parole  : « J’ai  entendu  Mirabeau  dans  sa  gloire;  j’ai  entendu 
M.  de  Serre  et  M.  Lainé  : aucun  n’égalait  M.  Berryer  dans  les  qua- 
lités principales  qui  font  l’orateur^;  » — où  l’un  de  ses  adversaires 
politiques,  le  publiciste  Henri  Fonfrède,  écrivait  à un  ami,  dans  une 
lettre  particulière  : « Berryer  est  le  plus  grand  orateur  qu’on  ait 
jamais  entendu ^ ».  Il  n’était  pas  seulement  le  prince  des  orateurs, 
il  était  aussi  le  chef  d’un  grand  parti.  Sa  candidature  était  dès  lors 
une  grosse  affaire.  Elle  passionnait  la  cour  et  la  ville,  la  presse  et 
les  salons,  le  Palais-Bourbon  et  le  Luxembourg®.  Le  gouvernement 
s’en  émut;  ses  journaux  se  jetèrent  dans  la  lutte  avec  ardeur,  et 
à leur  tête  le  Journal  des  Dédats,  où  M.  Cuvillier-Fleury  publia  des 
articles  violemment  hostiles.  Il  était  certes  permis  à ceux  dont 
Berryer  était  l’adversaire  de  ne  point  l’aimer,  de  dire,  par  exemple, 
comme  M.  Doudan,  au  sortir  d’une  séance  où  l’orateur  légitimiste 
avait  été  magnifique  : « Je  n’aime  point  que  l’on  ait  du  talent 
quand  on  n’est  pas  de  ma  paroisse.  » M.  Cuvillier-Fleury  allait 
beaucoup  plus  loin.  Il  n’accordait  pas  que  Berryer  eût  du  talent; 
tout  au  plus  avait-il  « des  poumons  redoutables  ».  Berryer,  un 
orateur!  Allons  donc!  un  avocat  et  pas  davantage,  l’avocat  des 
intérêts  du  prince  de  Polignac  et  de  la  petite  cour  de  Goritz  ! « De 
grâce,  disait-il,  que  l’Académie  ne  devienne  pas  une  succursale  de 
la  Basoche,  une  doublure  de  la  société  des  Bonnes-Études^!  » 
L’article  fit  scandale,  si  bien  que  son  auteur  fut  obligé  d’écrire,  le 
19  novembre,  au  rédacteur  du  Courrier  français  : 

^ Victor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  483. 

Voy.,  sur  ses  deux  premières  candidatures,  le  Correspondant  des  10  et 
25  septembre. 

3 Le  Livre  des  orateurs,  par  Timon  (M.  de  Gormenin),  t.  II,  p.  231. 

Paroles  de  Royer-Collard  à un  de  ses  neveux,  M.  Genty  de  Bussy. 
Berryer  au  barreau  et  à la  tribune,  par  Alfred  Nettement,  p.  47. 

^ Œuvres  complètes  de  Henri  Fonfrède,  t.  X,  p.  213. 

Galerie  des  contemporains  illustres,  par  un  homme  de  rien  (M.  Louis  de 
Loménie),  1839. 

" Journal  des  Débats,  16  novembre  1839. 
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Vous  prenez  texte  de  mon  article  pour  attribuer  à ce  que  vous 
appelez  le  Château  l’opinion  que  j’ai  exprimée...  J’habite,  il  est  vrai, 
le  château,  mais  je  n’ai  pas  charge  de  le  représenter...  Mon  opinion 
m’appartient,  elle  n’engage  personne  ^ 

Au  milieu  de  tout  ce  bruit,  que  devient  Victor  Hugo?  Il  était  du 
coup  passé  au  second  plan  et  faisait  presque  figure  de  candidat 
ministériel.  La  censure  administrative,  oubliant  les  injures  dont  il 
Lavait  accablée,  le  prenait  sous  sa  protection.  Un  journal  voulut 
publier  un  dessin,  le  moins  politique  et  le  plus  inoffensif  du 
monde  : l’Académie,  sous  les  traits  d’une  bonne  vieille,  recevant  à 
la  porte  du  palais  Mazarin  MM.  Victor  Hugo,  Balzac,  et  Alexandre 
Dumas,  avec  cette  légende  : Vous  êtes  grands  et  forts^  et  vous 
demandez  les  Invalides!  Vous  voulez  donc  voler  le  'pain  des 
pauvres  vieillards!...  Allez  travailler.,  grands  feignants.  On  était 
au  23  novembre;  le  jour  de  l’élection  approchait.  Défense  fut  faite 
au  journal  de  publier  cette  caricature^. 

Tout  en  profitant  des  .bons  offices  de  l’administration,  Victor 
Hugo  comptait  surtout  sur  lui-même  et  ne  négligeait  rien  pour 
réussir.  Sainte-Beuye  écrivait  à Victor  Pavie,  le  15  décembre  1839  : 
« Pour  répondre  maintenant  aux  questions  plus  générales,  je  ne 
sais  rien  de  Hugo  que  sa  tentative  à l’Académie  : cela  a dù  l’oc- 
cuper comme  tout  ce  qui  l’occupe,  c’est-à-dire  tout  entier  3.  » 

L’élection  eut  lieu  le  jeudi  19  décembre.  Six  académiciens  étaient 
absents  : M.  de  Frayssinous,  M.  de  Quélen,  M.  de  Pastoret,  le 
vicomte  de  Bonald^,  M.  de  Barante  et  Alexandre  Soumet.  Le  nombre 
des  votants  était  de  33;  majorité  absolue,  17.  Il  y eut  sept  tours 
de  scrutin. 
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Journal  des  Débats, 

20  novembre  1839. 

2 La  Mode, 

1839,  t.  IV,  p.  224. 

^ Cartons  de  Victor  Pavie  : Correspondance  de  Sainte-Beuve. 

^ Ces  quatre  académiciens,  qui  auraient  tous  voté  pour  Berryer,  étaient 
retenus  chez  eux  par  la  maladie.  Trois  moururent  dans  l’année  : M.  de 
Quélen,  le  31  décembre  1839;  M.  de  Pastoret,  le  28  septembre  1840;  M.  de 
Donald,  le  23  novembre  1840.  M.  de  Frayssinous  mourut  le  12  décembre  1841. 
^ Lamennais  n’était  pas  candidat. 
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Après  CCS  sept  tours,  l’Académie,  sur  la  proposition  de  M.  Cousin, 
remit  l’élection  à trois  mois.  « Les  académiciens,  écrivait  Alphonse 
Karr,  ont  ajourné  à trois  mois  l’élection...  Chacun  des  concurrents 
est  invité  d’ici  là  à faire  un  chef-d’œuvre.  Les  voix  obtenues  par 
M.  Bonjour  peuvent  se  diviser  en  deux  classes  : les  unes  signifiant 
« pas  Berryer  »,  les  autres  voulant  dire  : « pas  Hugo  ».  M.  Bonjour 
n’est  qu’une  négation  L » 

Le  31  décembre  1839,  la  mort  de  M.  de  Quélen  créa  une  nouvelle 
vacance  à l’Académie.  Celle-ci,  par  une  bonne  fortune  sans  exemple 
encore  dans  ses  annales,  se  trouvait  en  situation  d’élire,  le  même 
jour,  deux  hommes  de  génie,  un  grand  orateur  et  un  grand  poète, 
Berryer  et  Victor  Hugo!  Ce  quelle  pouvait,  ce  qu’elle  devait 
faire,  elle  ne  le  fit  pas.  Berryer,  qui  eût  si  magnifiquement  loué 
M.  d(î  Quélen,  se  retira  devant  les  hostilités  que  rencontrait  sa 
candidature.  Le  fauteuil  de  l’archevêque  de  Paris  fut  alors,  d’un 
commun  accord,  réservé  à M.  Molé,  contre  lequel  ne  se  présenta 
aucun  concurrent.  « On  va  élire  M.  Molé  en  remplacement  de 
M.  de  Quélen,  écrivait  M.  Doudan  à d’Haussonville,  le  13  fé- 
vrier 1840.  Ses  adversaires,  dans  l’Académie,  disent  qu’il  sera 
probablement  élu  à l’unanimité.  On  ne  se  hait  presque  plus-.  » 
Doudan  était  mieux  informé  que  certain  journal  du  soir  qui 
publiait,  deux  ou  trois  jours  avant  l’élection,  une  note  conçue 
en  ces  termes  : « Il  paraît  à peu  près  certain  que  c’est  Victor 
Hugo  qui  succédera  à M.  l’archevêque  de  Paris.  » Dupont, 
la  soubrette  du  Théâtre-Français,  qui  avait  joué,  dans  le  Roi 
s’amuse^  le  rôle  de  Maguelonne,  lut  et  relut  cette  phrase  dans  sa 
loge,  tandis  qu’on  la  coiffait,  se  frotta  les  yeux,  la  relut  encore, 
puis  se  précipita,  le  journal  à la  main,  au  foyer,  où  se  trouvaient 
dix  ou  douze  de  ses  camarades  : 

« Par  exemple,  voilà  qui  est  trop  fort,  s’écria-t-elle,  je  vous 
annonce  une  drôle  de  nouvelle.  Certes,  Victor  Hugo  a du  talent,  je 
ne  dis  pas  le  contraire;  mais,  c’est  égal,  je  n’aurais  jamais  cru  cela. 
Allons,  il  ne  faut  plus  s’étonner  de  rien  maintenant.  Ne  voiià-t-il 
pas  Victor  Hugo  qui  va  être  nommé  archevêque  de  Paris  » 

Victor  Hugo  n’avait  garde  de  disputer  le  fauteuil  de  Mgr  de 
Quélen  à M.  Molé,  à celui  qu’il  appelait  maintenant  son  général 
en  chef^  et  dont  l’appui  lui  serait  bientôt  nécessaire  pour  arriver 
à la  pairie.  11  se  borna  à maintenir  sa  candidature  au  fauteuil 

^ Lch  Guêpes,  décembre  1839. 

2 Lettres  de  X.  Doudan,  t.  I®**,  p.  142. 

^ Le  Livre  de  Bord,  par  Alphonse  Karr,  t.  III,  p.  85. 

^ Voyez,  dans  notre  cinquième  partie,  la  lettre  de  Victor  Hugo  à 
M.  Molé,  en  date  du  3 avril  1838. 
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de  Michaiid.  Par  suite  de  la  retraite  de  Berryer,  il  n’avait  plus  en 
face  de  lui  que  Casimir  Bonjour.  Le  succès,  cette  fois,  ne  pouvait 
lui  échapper.  11  était  interdit,  à l’Académie,  sous  peine  d’être  ridi- 
cule, de  donner  le  pas  à l’auteur  des  Deux  cousines  et  du  Mari  à 
bonnes  fortunes  sur  l’auteur  à'Eernani  et  des  Feuilles  d'automne. 
Mais  on  ne  prend  jamais  l’Académie  sans  vert  : elle  fit  prier  Casimir 
Bonjour  de  se  réserver  pour  une  meilleure  occasion,  et  elle  suscita 
un  troisième...  candidat,  — M.  Flourens,  secrétaire  perpétuel  de 
l’Académie  des  sciences. 

Le  20  février  était  la  date  fixée  pour  la  double  élection  en  rem- 
placement de  M.  Michaud  et  de  M.  de  Quélen. 

Pour  le  fauteuil  de  M.  de  Quélen,  il  n’y  eut  pas  de  lutte.  Au 
premier  tour,  M.  Molé  fut  élu  par  30  voix  sur  31  votants. 

Pour  le  fauteuil  de  Michaud,  M.  Flourens  l’emporta,  après  quatre 
tours  de  scrutin  où  les  suffrages  s’étaient  répartis  de  la  manière 


suivante  : 

Flourens. 

V.  Hugo. 

Berryer  ^ . 

Bulletins  blancs. 
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14 
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14 
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4°  — 

17 

12 

0 
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Royer-Collard  avait  déposé,  aux  quatre  tours,  un  bulletin  blanc. 

Le  soir  du  vote,  on  donnait  au  Théâtre-Français  la  première 
représentation  Calomnie  d’Eugène  Scribe.  Au  foyer,  on  dis- 
cutait beaucoup  moins  la  pièce  nouvelle  que  l’élection  académique. 
Népomucène  Lemercier  continuait  là  contre  l’auteur  de  Ruy  Blas 
l’opposition  qu’il  avait  faite  silencieusement  dans  la  journée  au 
palais  Mazarin.  Alexandre  Dumas  écouta  un  instant  sa  diatribe; 
puis  secouant  la  tête  : 

((  Monsieur  Lemercier,  lui  dit-il,  vous  avez  refusé  votre  voix 
à Victor  Hugo  ; mais  il  y a une  chose  que  vous  serez  obligé  de  lui 
donner,  un  jour  ou  fautre,  c’est  votre  place.  Prenez  garde  qu’en 
échange  du  mal  que  vous  dites  ici  de  lui,  il  ne  soit  obligé  de  dire 
du  bien  de  vous  à f Académie  » 

Dumas  avait  été  prophète  ce  soir-là  : une  fois  n’est  pas  coutume. 

^ Berryer  n’était  pas  candidat. 

Alexandre  Dumas,  Mémoires,  t.  p.  117. 
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Victor  Hugo  tira  de  l’Académie  et  de  M.  Flourens  une  vengeance 
qui,  certes,  n’avait  rien  de  vulgaire  : le  5 mai  1840,  il  publia  les 
Rayons  et  les  Ombres. 

Ce  recueil  lyrique  était  digne  de  ses  aînés.  Je  ne  le  mettrais  pas 
cependant  aussi  haut  que  les  Voix  intérieures.  Il  s’ouvre  par  une 
pièce  sur  la  Fonction  du  'poète.,  conducteur  des  rois  et  des  peuples, 
seul  initiateur  du  vrai,  le  seul  qui  possède  la  clef  des  problèmes 
métaphysiques  et  sociaux;  il  se  termine  par  une  autre  pièce  inti- 
tulée Sagesse.,  où  l’auteur  donne  la  solution  de  ces  problèmes.  Or 
cette  solution,  la  voici  : Les  choses  d’ici-bas  ont  un  triple  aspect. 
Trois  grandes  voix  en  sortent  et  nous  parlent  l’une  après  l’autre. 
La  première  proclame  la  souveraineté  de  Dieu  sur  son  œuvre,  la 
puissance  du  Dieu  créateur,  la  bonté  du  Dieu  de  l’Evangile.  La 
seconde  nous  enseigne  le  déisme  philosophique,  nous  prêche  la  reli- 
gion naturelle,  réduite  à un  dogme  unique  : la  tolérance.  La  troi- 
sième affirme  que  Yunique  Dieu,  le  vrai  Dieu,  c’est  Pan,  « qui  n’a 
pas  besoin  qu’on  le  prie  et  qu’on  l’aime  »,  c’est  la  Nature  d'o'à 
tout  vient,  où  tout  retombe.  De  ces  voix,  laquelle  est  la  vraie? 
laquelle  nous  faudra-t-il  écouter?  Et  le  poète,  prenant  en  pitié 
nos  angoisses,  avec  un  ton  d’oracle,  avec  un  sérieux  d’augure, 
répond  : toutes  les  trois  ! 

Heureusement,  dans  les  Rayons  et  les  Ombres,  il  n’y  a pas  que 

penseur  et  le  philosophe , il  y a aussi  le  poète,  et  celui-là  est  sou- 
vent admirable.  Bien  des  pièces,  sans  visées  profondes,  sans  pré- 
tention dogmatique,  — Rencontre,  Oceano  Nox,  Dans  le  cime- 
tière de....  Spectacle  rassurant.  Fiat  voluntas,  ï Ombre,  Mères, 
l'enfant  qui  joue...,  — sont  de  purs  chefs-d’œuvre.  J’aime  moins 
les  pièces,  plus  célèbres  pourtant,  où  l’auteur  a multiplié  les  strophes, 
prodigué  les  couleurs  et  les  images,  les  Vers  à la  duchesse  d' A.  ^ , 
la  Tristesse  d' Olympio,  le  Regard  jeté  dans  une  mansarde.  Elles 
renferment  sans  doute  des  beautés  de  premier  ordre;  mais  que  de 
mots  perdus  et  de  vers  de  remplissage  ! Déjà,  dès  les  Feuilles  d'au- 
tomne, Nisard  faisait  remarquer  « qu’il  y avait  un  défaut  remar- 
quable dans  tous  les  ouvrages  du  jeune  poète,  c’était  le  trop^-  ». 
Ce  défaut  était  allé  s^accentuant  de  plus  en  plus.  Balzac,  qui  fut  à 
l’occasion  un  critique  excellent,  rendant  compte  des  Rayons  et  des 
Ombres  dans  le  premier  numéro  de  sa  Revue  parisienne,  après 

^ La  duchesse  d’Abrantès. 

2 Voir  notre  première  partie,  Correspondant  du  25  juin  1890. 
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avoir  dit  que  « M.  Hugo  était  bien  certainement  le  plus  grand  poète 
du  dix-neuvième  siècle  »,  ajoutait  : 

L’admiration  ne  me  ferme  pas  les  yeux.  Il  y a chez  M.  Hugo 
une  forme  absolue,  dominatrice,  une  sorte  de  monotonie  dans  la 
conception  que  je  voudrais  voir  disparaître  : V énumération  n'est 
pas  chez  lui  une  simple  figure  de  rhétorique,  elle' est  devenue  le 
moyen  de  manifester  la  pensée^  elle  engendre  la  composition 
même  ^ . 

Alexandre  Vinet,  si  bon  juge  des  poètes  de  ce  temps  et  en  parti- 
culier de  Victor  Hugo,  disait  de  son  côté  : 

L’encombrement,  dans  la  poésie  de  M.  Hugo,  est  quelquefois  pro- 
digieux. Là  même  où  rien  n’est  obscur,  le  regard,  sollicité  par  trop 
d’objets,  le  regard  ébloui  se  trouble,  et  la  vision  devient  confuse... 
N’est-ce  pas  lui  qui  a donné  l’exemple  d'énumérer  sans  fin,  si  bien 
qu’il  laisse  douter  s’il  a créé  les  détails  pour  l’ensemble,  ou  l’en- 
semble pour  les  détails?  N’est-ce  pas  lui  qui  ne  sait  point  s’arrêter^? 

Quarante  ans  plus  tard,  quand  l’œuvre  du  poète  sera  close,  un 
autre  critique,  M.  Emile  Hennequin,  ne  parlera  pas  autrement  que 
Nisard,  Balzac  et  Vinet  : 

La  principale  habitude  de  style  et  de  composition  chez  M.  Victor 
Hugo,  celle  par  qui  il  obtient  ses  effets  les  plus  caractéristiques  et  les 
plus  intenses,  est  la  répétition.  Pas  une  page  et  pas  une  suite  de 
pages  du  poète,  qui  ne  soit  ainsi  écrite  par  une  série  petite  ou  énorme 
de  variations  aisément  séparables.  Chacune  débute  par  une  phrase- 
thème  exposant  l’idée  que  M.  Victor  Hugo  se  propose  d’amplifier; 
puis  vient  une  redite,  puis  une  autre  en  termes  de  plus  en  plus 
abstraits,  magnifiques  ou  abrupts,  aboutissant  de  pousse  en  pousse 
à cette  efflorescence,  l’image,  qui  termine  le  développement,  marque 
le  passage  à un  autre  thème  indéfiniment  suivi  d’autres 

Ce  procédé,  dont  Victor  Hugo  a d’ailleurs  poussé  la  perfection 
aussi  loin  quelle  peut  aller,  lui  a se-’vi  dans  presque  tous  ses 
grands  morceaux,  et  en  particulier  dans  les  trois  pièces  dont  je 
rappelais  tout  à l’heure  les  titres,  les  Vers  à la  duchesse  d' Ahr antes., 
la  Tristesse  d'Olympio  et  le  Regard  jeté  dans  une  mansarde. 

^ Revue  parisienne  dirigée  par  M.  de  Balzac,  n®  du  25  juillet  1840,  p.  94, 

2 Alexandre  Y inet,  Etudes  sur  la  littérature  française  au  XI siècle,  t.  II, 

p.  35t. 

2 Emile  Hennequin,  Revue  indépendante,  décembre  1884.  — Etudes  de 
critique  scientifique,  Perrin  et  G^®,  éditeurs,  1890. 

10  NOVEMBRE  1890. 


36 


558  VICTOR  HUGO  APRÈS  1830 

Puisqu’ils  n’ont  pas  compris  dans  leur  étroite  sphère, 

ainsi  commencent  les  Vers  à la  duchesse  d! A. 

Viennent  trois  autres  stances  qui  débutent  comme  la  première  : 
Puisqu'ils  n ont  pas  senti..,  — Puisque  le  souvenir...  — Puisqu'un 
stupide  affront... 

Après  cette  première  série  de  variations,  arrive  la  seconde  : 

C’est  à nous  de  chanter  un  chant  expiatoire  ! 

et  la  formule  revient  sept  fois  : C'est  à nous  de  t' offrir l...  — C'est 
à nous.,  c^ est  à nous\...  — C'est  à moi!... 

Car,  j'ai  ma  mission!  c’est  ici  la  troisième  série  de  variations, 
qui  ne  remplit  pas  moins  de  quatre  stances  : Car,  armé  d'une  lyre... 
— Car  ton  cœur  aboniait...  — Car,  forte  pour  tes  maux...  — 
Car  toi,  la  muse  illustre... 

La  pièce  maintenant  peut  finir,  pourvu  que  ce  soit  par  une  belle 
antithèse  : 

J’ai  dit  pour  l’empereur  : Rendez-lui  sa  colonne! 

Et  je  dirai  pour  toi  : Donnez-lui  son  tombeau! 

Victor  Hugo  jette  un  regard  dans  une  mansarde.  Il  y découvre 
une  grisette  douce,  innocente  et  pure.  Elle  chante  et  travaille  à sa 
fenêtre  ouverte,  sur  le  bord  de  laquelle  s’épanouit  un  beau  lys.  Et 
le  poète  dit  à la  jeune  fille  : Sois  chaste,  sois  calme,  sois  joyeuse, 
sois  bonne.  Avec  ce  sujet  de  romance  Victor  Hugo  fera  deux  cent 
cinquante  vers.  Il  placera  sa  mansarde  à l’ombre  de  la  cathédrale  : 
couplet  sur  féglise  qui  est  sublime;  couplet  sur  la  chambre  qui  est 
douce.  Dans  un  coin  de  la  chambre,  fixée  au  mur  par  quatre  épin- 
gles, une  image  de  Napoléon  : couplet  sur  l’empereur.  Le  père  de 
sa  giisette  était  un  vieux  soldat;  sa  croix  d’honneur  est  là  dans  un 
vieux  caure  : couplet  sur  la  Légion  d’honneur.  Victor  Hugo  a une 
dent  contre  Voltaire;  c’est  le  temps  où  il  disait  à son  ami  Granier  de 
Cassagnac  : « Mon  cher,  je  ne  serai  content  que  lorsque  vous  aurez 
dit,  dans  un  article,  que  Voltaire  est  hèle  f » Granier  de  Cassagnac 
n’a  pas  osé;  le  poète  sera  plus  brave.  L’auteur  de  Candide  n’a  rien 
à faire  ici,  et  quand  les  grisettes  tournent  mal,  ce  n’est  pas  préci- 
sément la  faute  à Voltaire.  Peu  importe;  Victor  Hugo  introduit 
dans  la  mansarde,  là-haut  sur  une  vieille  armoire,  un  volume  de 
Voltaire  : couplet  sur  Voltaire;  couplet  sur  le  dix-huitième  siècle. 
Cependant  l’heure  passe  et  la  pièce  s’avance  : voilà  déjà  deux  cents 

Souvenirs  cV Adolphe  Granier  de  Cassagnac,  t.  1",  p.  74. 
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vers  de  faits.  Il  faut  conclure.  Le  poète  termine  par  d’excellents 
conseils,  les  plus  sages  du  monde  assurément,  mais  où  reparaissent 
encore  le  trop^  la  répétition,  l’énumération  sans  fin,  — où  l’on  peut 
noter  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Sois  pure  sous  les  deux  ! comme  Fonde  et  l’aurore, 

Comme  le  joyeux  nid,  comme  la  tour  sonore, 

Comme  la  gerbe  blonde,  amour  du  moissonneur, 

Comme  l’astre  incliné,  comme  la  tour  penchante. 

Comme  tout  ce  qui  rit,  comme  tout  ce  qui  chante. 

Comme  tout  ce  qui  dort  dans  la  paix  du  Seigneur  ! 

Dans  la  Tristesse  d'Olympio,  Victor  Hugo  reprend  le  thème  du 
Lac  de  Lamartine,  qu’ Alfred  de  Musset  reprendra  à son  tour  dans 
les  Souvenirs.  Sa  pièce  est  plus  longue  à elle  seule  que  celles  de 
Lamartine  et  de  Musset  réunies.  C’est  qu’ici  encore  il  s’agit  pour 
lui,  non  de  jeter  un  cri  ou  de  traduire  ingénument  une  vraie 
douleur,  mais  d’écrire  sur  un  sujet  donné  le  plus  grand  nombre  de 
beaux  vers  possible.  Ces  beaux  vers,  il  les  a écrits,  sans  préjudice, 
il  est  vrai,  de  vers  purement  spirituels,  qui  ne  sont  guère  ici  à leur 
place,  et  aussi  de  quelques  autres  vers  tout  simplement  détestables, 
ceux-ci,  par  exemple  : 

Quand  notre  âme  en  rêvant  descend  dans  nos  entrailles^ 

Comptant  dans  notre  cœur,  qu^ enfin  la  glace  atteint... 

Lamartine  et  Musset  nous  émeuvent.  Nous  admirons  Victor 
Hugo,  mais  notre  cœur  reste  froid.  En  1831,  un  des  plus  jeunes 
amis  du  poète  écrivait  après  une  lecture  de  Notre-Dame  de  Paris  : 
((  C’est  un  géant  qui  fait  peur  et  avec  lequel  on  ne  sympathise  pas. 
C’est  le  défaut  de  Hugo  d’imaginer  ou  plutôt  d’outrer  à sa  manière 
des  douleurs  qu’il  n’a  pas  assez  connues  pour  les  bien  rendre.  Il  a 
été  trop  heureux  jusqu’ici  pour  bien  creuser  une  âme;  et  chez  lui 
la  passion  est  délire,  la  douleur  est  délire,  la  joie  est  délire;  tout 
est  cathédrale,  éblouit,  donne  des  vertiges,  fait  frayeur,  mais  ne 
fait  point  penser,  parce  qu’il  dit  tout,  met  son  microscope  devant 
vos  yeux  et  ne  vous  laisse  plus  rien  à rêver  L » Théodore  Pavie 
avait  raison.  L’imagination,  l’art,  le  génie  même,  ne  suffisent  pas  à 
toutes  les  tâches;  ils  ont  quelquefois  besoin  d’être  fécondés  par  la 
douleur.  La  Douluur  aussi  est  une  Muse  : en  1840,  Victor  Hugo  ne 
la  connaissait  pas  encore. 

^ Cartons  de  Victor  Pavie  : Correspondance  de  Théodore  Pavie. 
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Au  mois  d’octobre  1830,  dans  \Ode  à la  Colonne^  il  avait 
demandé  que  la  France  allât  chercher  à Sainte-Hélène  les  reste» 
de  l’empereur  : 

Dors,  nous  t’irons  chercher!  ce  jour  viendra  peut-être! 

Car  nous  t’avons  pour  DIEU  sans  t’avoir  eu  pour  maître  ! 


Oh  ! va,  nous  te  ferons  de  belles  funérailles  ! 

Ces  funérailles  eurent  lieu  le  15  décembre  18/iO.  Tandis  que 
Lamartine,  dans  un  éloquent  et  prophétique  discours,  signalait  les 
dangers  « de  cet  enthousiasme  sans  souvenir  et  sans  prévoyance  », 
de  cette  « déification  de  la  guerre  et  de  la  gloire  »,  de  cette 
« religion  napoléonienne  »,  de  ce  « culte  de  la  force  que  l’on 
voulait  substituer  dans  l’esprit  de  la  nation  à la  religion  sérieuse 
de  la  liberté  » ; tandis  qu’il  s’écriait  : « Prenez  garde  de  donner 
une  pareille  épée  pour  jouet  à un  pareil  peuple ^ »,  — Victor  Hugo 
publiait  un  poème  intitulé  le  Retour  de  r empereur . 

Par  cette  même  porte,  où  Dieu  vous  accompagne, 

Sire,  vous  reviendrez,  sur  un  sublime  char. 

Glorieux,  couronné,  saint  comme  Charlemagne, 

Et  grand  comme  César!,.. 

Les  poètes  divins,  élite  agenouillée, 

Vous  proclameront  grand,  vénérable,  immortel, 

Et  de  votre  mémoire,  injustement  souillée, 

Redoreront  l’autel... 

L’hymne  continue  ainsi,  enthousiaste,  ardent,  presque  fréné- 
tique, d’ailleurs  sans  réelle  inspiration,  sans  émotion  vraie.  « Vous 
avez  vu,  écrivait  Doudari  à A.  de  Staël,  le  8 décembre  18â0 
vous  avez  vu  que  Victor  Hugo  n’a  rien  trouvé  à dire  que  deux  ou 
trois  vers  mélancoliques  sur  trois  ou  quatre  cents  mauvais  vers  : 

Et  la  diane,  hélas!  cette  voix  de  Taurore, 

Ne  le  réveille  pas  2 ! » 

En  revenant  de  la  cérémonie,  qui  avait  été  « froide  au  propre  et 
au  figuré,  au  dedans  et  au  dehors  ^ »,  Victor  Hugo  écrivit  sur  un 
exemplaire  de  son  poème  les  vers  suivants  : 

* Discours  de  Lamartine  à la  Chambre  des  députés,  séance  du  26  mai  1840. 

2 Lettrea  de  X.  Doudan,  t.  1* **’,  p.  214. 

2 X.  Doudan.  — « Il  gelait  à 14  degrés,  la  Seine  charriait  des  glaçons, 
un  vent  de  nord-est  coupait  les  visages.  » (Paul  Thureau-Dangin,  t.  IV, 
p.  409.) 
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Ciel  glacé!  soleil  pur!  — üh  ! brille  dans  Thistoire, 

Du  funèbre  triomphe  impérial  flambeau  ! 

Que  le  peuple  à jamais  te  garde  en  sa  mémoire, 

Jour  beau  comme  la  gloire. 

Froid  comme  le  tombeau  ^ ! 

L’heure  était  favorable  pour  réunir  et  publier  à part  les  pièces 
consacrées  par  le  poète  à Napoléon.  Victor  Hugo  n‘’était  pas  homme 
à laisser  échapper  l’occasion.  îl  lia  sa  gerbe  bonapartiste  et  fit 
paraître  chez  Fume  et  Delloye,  le  23  décembre,  un  charmant 
in-18  contenant  : Le  Retour  de  ï empereur^  suivi  de  Lui.  — Bou- 
naberdi.  — Première  Ode  à la  Colonne.  — V empereur  au 
Panthéon.  — Seconde  Ode  à la  Colonne.  — Le  Grand  homme 
vaincu.  — Napoléon  II.  — A Laure.,  duchesse  dé Ahrantès . — A 
ï Arc  de  triomphe  de  l'Etoile. 

Voici  dans  quels  termes  les  éditeurs,  — ou  Fauteur,  — recom- 
mandaient le  nouveau  volume  : 

Depuis  douze  ans,  M.  Victor  Hugo  s’est  étroitement  associé  à tous 
les  mouvements  de  la  pensée  nationale.  De  là,  à diverses  époques, 
ces  poèmes  qui  ont  eu  un  si  durable  et  si  profond  retentissement  : la 
première  ode  à la  Colonne,  qui  vengeait  nos  maréchaux  d’empire 
d’une  insulte  de  l’Autriche;  la  seconde,  qui  prédisait,  dès  1830,  le 
mémorable  événement  accompli  en  1840;  l’hymne  à l’Arc  de  l’Étoile, 
l’ode  sur  Napoléon  II,  la  fameuse  Orienla^.e  intitulée  LUI,  et  tant 
d’autres  œuvres  successives  dont  la  réunion  forme  une  espèce  d’epopée 
napoléonienne,  inspirations  toutes  populaires  et  toutes  françaises, 
hommages  du  grand  poète  à l’empereur. 

C’est  cette  espèce  d’épopée,  couronnée  par  le  dernier  poème  de 
M.  Victor  Hugo,  le  Retour  de  U empereur,  que  les  éditeurs  publient 
aujourd’hui.  Ils  eroient  réaliser  une  idée  patriotique  en  mettant 
a la  portée  de  toutes  les  bourses  ces  beaux  vers,  et  en  ne  faisant 
de  toutes  ces  productions  séparées,  éparses  dans  vingt-trois  volumes 
d’un  prix  élevé,  qu’un  seul  livre.  Le  succès,  un  long  succès  que  le 
temps  ne  fait  qu’accroître,  a accueilli  tous  ces  poèmes 

Victor  Hugo  était  désormais  le  chantre  attitré  de  Napoléon,  le 
poète  officiel  de  l’empire.  A quelques  mois  de  là,  le  15  août  18/j.l, 
de  grandes  têtes  devaient  avoir  lieu  pour  l’inauguration  de  la 
statue  de  Napoléon  sur  la  colonne  de  Boulogne.  La  garde  nationale 

Vers  autograpiies  de  Victor  Hugo,  écrits  sur  un  exemplaire  du  Retour  de 
lempereur.  — Catalogue  de  livres  rares  et  précieux  composant  les  biblio- 
thèques de  MM.  V.  de  R.  et  G.  de  T,  p,  69.  — Labitte,  Em.  Paul  et  G^®, 
libraires,  1890. 

2 Journal  des  Débats,  24  décembre  1840. 
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de  cette  ville  demanda  une  cantate  à Victor  Hugo,  qui  s’empressa 
de  satisfaire  à ce  vœu.  Au  dernier  moment,  on  craignit  que  certains 
vers,  hostiles  à l’Angleterre,  ne  vinssent  troubler  l’entente  cordiale. 
L’hymne  ne  fut  pas  chanté.  Le  voici  tel  qu’il  fut  publié  par  les 
journaux  du  temps  : 

HYMNE 

Au  bord  des  flots,  au  sein  des  sombres  Babylones, 

Reste  à jamais  debout  sur  tes  hautes  colonnes! 

Veille  sur  nos  vaisseaux  et  protège  nos  tours  ! 

Sois  toujours  fier  de  nous  ! Libre,  calme,  sereine, 

La  France  a l'avenir  ! la  France  est  encor  reine  ! 

Ton  empire  est  tombé,  ton  peuple  vit  toujours  ! 

Une  aube  meilleure 
Sur  nous  brillera; 

Nous  attendons  l’heure. 

Mais  l’heure  viendra. 

Gomme  Dieu  lui-même 
Qui  récolte  et  sème 
Dans  l’immensité. 

Notre  auguste  France  | 

A la  patience 
De  l’éternité. 

En  vain  Londre  et  Moscou,  dans  leur  rage  inféconde, 

L’une  hors  de  l’Europe,  et  l’autre  hors  du  monde. 

Ont  mutilé  la  France  alors  que  tu  tombas. 

Et  sur  nos  maux  profonds  qui  saignent  et  s’irritent 
Ont  basé,  comme  un  vase  où  des  serpents  s’agitent. 

Une  fragile  paix  pleine  de  sourds  combats! 

Une  aube  meilleure,  etc. 

Dieu  veut  la  grande  France  et  la  grande  Allemagne, 

Et  fit  Napoléon  comme  il  fit  Charlemagne, 

Pour  donner  à l’Europe  au  centre  souverain. 

Bientôt  des  vieux  sultans  mourra  la  race  éteinte. 

Alors  Dieu  qui  bénit  Teutonia  la  Sainte 
Lui  rendra  le  Danube  et  nous  rendra  le  Rhin. 

Une  aube  meilleure,  etc. 

En  attendant  ce  jour  que  chaque  instant  amène, 

Jour  où  la  paix  luira  sur  la  famille  humaine. 

Jour  où  s’effaceront  les  crimes  expiés. 

Vois  au-dessous  de  toi,  figure  solennelle. 

L’éternelle  tempête  et  la  haine  éternelle, 

L’Océan  sous  tes  yeux,  l’Angleterre  à tes  pieds. 

Une  aube  meilleure 
Sur  nous  brillera; 
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Nous  attendons  l’heure, 

Mais  l’heure  viendra. 

Gomme  Dieu  lui-même 
Qui  récolte  et  sème 
Dans  l’immensité, 

Notre  auguste  France 
A la  patience 
De  l’éternité  ^ ! 

Quand  paraîtront  les  Contemnlations,  — le  premier  recueil 
lyrique  publié  par  Victor  Hugo  après  les  Rayons  et  les  Ombres^ ^ 
— il  aura  encore  une  fois  changé  d’opinion.  Le  bonapartiste  de  1840 
et  de  1841  sera  devenu  rennemi  des  Bonaparte.  Et  voilà  pourquoi 
\3i.  Bouche  d ombre  est  muette;  voilà  pourquoi  vous  ne  trouverez, 
ni  dans  les  Contemplations^  ni  dans  l’édition  définitive  des  oeuvres 
du  poète,  le  Retour  de  l'empereur  et  Y Hymne  à la  colonne  de 
Boulogne, 

VI 

Cependant  la  prédiction  d’Alexandre  Dumas  s’était  réalisée. 
Népomucène  Lemercier  étant  mort  le  7 juin  1840,  Victor  Hugo 
s’était  mis  sur  les  rangs  pour  le  remplacer.  Il  avait  cette  fois  pour 
concurrents  : MM.  Ancelot,  Azaïs  et  d’Anglemont.  L’Académie 
procéda  au  vote  le  7 janvier  1841.  L’auteur  des  Rayons  et  des 
Ombres  fut  élu  par  17  voix  contre  15  accordées  à M.  Ancelot,  — 
et  non  par  18  contre  16,  comme  il  est  dit  dans  le  recueil  de  ses 
discours  académiques  3. 

La  Presse^  qui  avait  soutenu  avec  chaleur  la  candidature  du 
poète,  et  qui  triomphait  avec  lui,  publia  dans  son  numéro  du  9 jan- 
vier ce  quatrain  anonyme  : 

LE  POÈTE  ET  l’eMPEREUR 

Pleins  de  gloire,  en  dépit  de  cent  rivaux  perfides, 

Tous  deux,  en  même  temps,  ils  ont  atteint  le  hut; 

Lorsque  Napoléon  repose  aux  Invalides, 

Victor  Hugo  peut  bien  entrer  à l’Institut. 

Il  vint  prendre  séance,  le  jeudi  3 juin  1841,  — et  non  le  2 juin, 
comme  on  l’a  imprimé  par  deux  fois  à la  première  page  de  son  Dis- 
cours de  réception,,  dans  son  volume  Cexil. 

Jamais,  de  mémoire  d’académicien,  on  n’avait  vu  pareille  affluence. 
Dès  dix  heures  du  matin,  la  salle  était  pleine;  de  onze  heures  à 
deux  heures,  le  palais  Mazarin  eut  à subir  un  véritable  siège,  et  à 

^ France  littéraire,  1841,  t.  P'',  p.  73. 

2 Les  Contemplations  ont  paru  au  mois  d’avril  1856. 

3 Victor  Hugo,  Actes  et  Paroles,  t.  P’’,  Avant  l'exil,  p.  3. 
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un  moment  il  fallut  recourir  à la  force  armée  pour  repousser  les 
assaillants,  les  dames  surtout  qui  avaient  juré  d’entrer  coûte  que 
coûte  *. 

Aussi  bien,  puisque  nous  sommes  admis  à pénétrer  dans  la  salle 
et  que  la  séance  ne  coiumencera  qu’à  deux  heures,  profitons-en 
pour  jeter  un  coup  d’œil  sur  les  privilégiées  qui  garnissent  les 
bancs,  et  au  besoin  pour  renseigner  nos  lectrices  sur  les  toilettes 
des  élégantes  de  18À1. 

Emile  de  Girardin  a un  chapeau  de  paille  de  riz  à bouquets 
de  géranium  giroflé,  une  robe  d’organdi  à mille  raies  et  sur  les 
épaules  « une  écharpe  du  pays  d’Oscar  et  de  Malvina  )>.  Une  autre 
femme  poète,  Anaïs  Ségalas,  l’auteur  des  Oiseaux  de  passage^ 
porte  un  chapeau  de  crêpe  blanc  tendre  sur  lequel  badine  une  voi- 
lette d’Angleterre,  retenue  de  chaque  côté  par  une  touffe  de  roses. 
Déjà  couronnée,  par  l’Académie,  pour  ses  vers  sur  le  Musée  de 
Versailles^  Louise  Colet,  née  Révoil,  ne  pouvait  faire  défaut 
à cette  séance;  elle  est  au  premier  rang,  avec  un  chapeau  de  paille 
orné  de  velours  vert  ombré,  et  ce  vert  va  merveilleusement  avec 
ses  cheveux  blonds.  Une  robe  de  soie  maïs  dessine  sa  taille;  son 
corsage  est  juste  et  ses  manches  étroites;  une  écharpe  de  dentelle 
noire  est  jetée  sur  ses  épaules.  Cette  capote  de  gros  de  Naples 
blanc  froncé,  et  garnie  autour  de  la  passe  d’une  double  chicorée 
de  soie  effilée  très  touffue,  cache  les  dix-sept  ans  de  M”®  Doze. 
Avec  cette  coiffure,  l’élève  de  Mars  porte  une  robe  de  tarla- 
tane,  fond  gros  bleu,  à nuages  blancs,  faite  avec  de  grands  plis; 
une  écharpe  de  mousseline  blanche  tranche  sur  le  bleu  du  corsage. 
A côté  de  la  toute  jeune  M”®  Doze,  la  comtesse  Merlin,  qui  brilla 
jadis  à la  cour  du  roi  Joseph,  en  Espagne,  et  qui  a déjà  publié  ses 
Souvenirs-^  est  tout  en  rose  : petite  capote  i:ose,  dégageant  bien 
le  front;  robe  de  barège  rose,  dont  le  corsage  est  à coulisses; 
écharpe  rose,  enrichie  de  dentelles.  Toutes  ces  roseurs  lui  vont,  du 
reste,  à merveille  malgré 

Ses  dix  lustres  complets  surchargés  de  trois  ans. 

Une  contemporaine  de  la  comtesse  Merlin,  M“®  A.  Dupin,  direc- 
trice du  Journal  des  Femmes^  a pris  la  nuance  feuille  morte ^ 
qu’aimait  tant  M“®  Coitin,  l’auteur  de  Claire  d' Albe.  Devant  elle 
est  M“®  Thiers,  avec  une  capote  de  crêpe  rose  froncé,  ornée  de 
fleurs  du  Pérou  en  dessus  et  en  dessous  de  la  passe  ^... 

* Courrier  de  Paris,  par  M'"®  Emile  de  Girardin  {la  Presse)  du  G juin  1841. 

2 MERLIN  (Mercédès  JANUGO,  comtesse),  nétî  en  1788  à la  Havane, 
a publié  Mémoires  et  souvenirs  (18116);  les  Loisirs  d'une  femme  du  monde  (1838); 
La  FJ avane,  lettres  et  voyages  (1844),  etc. 

2 La  Mode  du  12  juin  1841. 


YICTOR  HUGO  APRÈS  1830 


565 


L’heure  approche  et  la  séance  va  commencer.  Les  soldats  se 
rangent  sur  deux  lignes,  et  ces  mots  retentissent  dans  la  foule  : 
le  prince  et  les  princesses  ! Et  M.  le  duc  et  la  duchesse 
d’Orléans,  — celle-ci  avec  un  petit  chapeau  blanc,  garni  au  dedans 
de  roses  pâles  2,  — M'"®  la  duchesse  de  Nemours,  la  princesse 
Clémentine,  traversent  la  salle  pour  se  -rendre  dans  la  tribune 
réservée.  Et  chacun  de  se  dire  tout  bas  : c’est  la  première  fois 
depuis  dix  ans  qu’un  prince  du  sang  vient  à l’Académie 

Le  discours  de  Victor  Hugo  est  magnifique,  tout  plein  d’images 
éclatantes,  écrit  dans  cette  langue  sonore,  d’une  précision,  d’une 
netteté  absolues,  où  chaque  phrase  est  frappée  comme  une 
médaille.  L’effet  pourtant  fut  médiocre,  la  déception  fut  générale. 
On  s’attendait  à un  manifeste  littéraire,  on  avait  une  harangue 
politique.  L’auteur  y caressait  tour  à tour  toutes  les  opinions. 
E'oge  de  Napoléon  pour  les  bonapartistes,  éloge  de  la  Convention 
pour  les  républicains,  éloge  de  Malesherbes  pour  les  royalistes,  il 
y en  avait  pour  tous  les  goûts.  Au  demeurant,  et  malgré  l’éloge  de 
la  Convention,  qui  n’allait  point  d’ailleurs  sans  de  larges  réserves, 
le  discours  affirmait  surtout  les  sentiments  monarchiques  du  poète. 
Il  y célébrait  avec  enthousiasme  « les  trois  choses  de  ce  monde,  les 
plus  rayonnantes  après  Dieu,  la  royauté,  la  beauté  et  le  géniel’^  » 
Il  répudiait  avec  force  l’idée  républicaine  : 

La  tradition,  messieurs,  importe  à ce  pays.  La  France  n’est  pas 
une  colonie  violemment  faite  nation;  la  France  n’est  pas  une  Amé- 
rique. La  France  fait  partie  intégrante  de  l’Europe.  Elle  ne  peut  pas 
plus  briser  avec  le  passé  que  rompre  avec  le  sol.  Aussi,  à mon 
sens,  c’est  avec  un  admirable  instinct  que  notre  dernière  révoluliouj 
si  grave,  si  forte,  si  intelligente,  a compris  que,  les  familles  couron- 
nées étant  faites  pour  les  nations  souveraines,  à de  certains  âges  des 
races  royales,  il  fallait  substituer  à l’hérédité  de  prince  à prince 
l’hérédité  de  branche  à branche;  c’est  avec  un  profond  bon  sens 
qu’elle  a choisi  pour  chef  constitutionnel  un  ancien  lieutenant  de 
Dumouriez  et  de  Kellermann  qui  était  petit-fils  de  Henri  IV  et  petit- 
neveu  de  Louis  XIV;  c’est  avec  une  haute  raison  qu’elle  a transformé 

Lettres  de  X.  Doudan,  t.  I®**.  p.  236. 

2 ]vi“®  Emile  de  Girardiu  [la  Presse  du  6 juin  1841).  — On  lit  dans  la 
lettre  de  X.  Doudan  à M.  le  prince  de  Broglie,  du  4 juin  1841  ; « M.  le 
duc  d’Orléans  entrant  à l’Académie  fut  reçu  par  le  secrétaire  perpétuel 
(M.  VilFmain)  qui  lui  dit  : « Il  me  semble,  Mouseigneur,  que  c’est  la 
première  fois  que  Votre  Altesse  Royale  vieut  à l’Institut.  » A quoi  Son 
Altesse  Royale  répondit  que  ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’elle  avait  eu 
le  désir  d’y  venir  Je  crois  que  ce  ne  sera  pas  non  plus  la  dernière.  » 
(Lettres,  t I®*’,  p.  236.) 

^ Victor  Hugo,  Discours  de  réception  à r Académie  française,  p.  18. 
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en  jeune  'dynastie  une  vieille  famille,  monarchique  et  populaire  a 
la  fois,  pleine  de  passé  par  son  histoire  et  pleine  d' avenir  par  sa 
mission  ^ 

Nul  ne  se  trompa  à ce  langage  : c’était  une  invite  au  roi.  On 
lisait,  quelques  jours  plus  tard,  dans  la  Revue  des  Deux  Mandes  : 
« Ce  discours’,  où  M.  Victor  Hugo  avait  à louer  un  poète  et  où  il 
évoque  tous  les  souvenirs  politiques  d’un  demi-siècle  ; ce  discours, 
où  l’on  attendait  une  profession  de  foi  littéraire,  et  où  il  est  à peine 
question  de  littérature,  -c’est  une  abdication  solennelle  de  son 
passé,  c’est  un  premier  pas  vers  la  tribune,  une  candidature  poli- 
tique à l’une  de  nos  Chambres,  peut-être  à toutes  les  deux;  mieux 
encore  un  programme  de  ministère.  — Vous  souriez;  mais  que 
signifierait  donc  cette  mystérieuse  apparition  de  Malesherbes  à la 
fin  de  cette  harangue,  cette  apparition  qui  ne  tient  à rien,  celte 
ombre,  en  quelque  sorte,  qui  passe  au  fond  du  discours,  comme  la 
litière  du  cardinal  de  Pûchelieu  traverse  la  scène  à la  fin  de  Mardon 
de  Lo7‘me  pour  jeter  aux  spectateurs  le  mot -du  drame?  Ici,  vous  le 
voyez  bien,  le  mot  est  Paiide  et  Mmistère  » 

Ce  fut  M.  de  Salvandy  qui  répondit  à Victor  Hugo.  Le  poète 
avait  fait  un  discours  politique;  l’ancien  ministre  fit  un  discours 
littéraire.  Le  succès  de  la  journée  fut  pour  lui.  « Pour  vous  dire 
l’opinion  de  tout  le  monde,  écrivait  le  lendemain  X.  Doudan,  le 
discours  de  M.  Victor  Hugo  n’a  eu  aucun  succès  » H est  vrai 
que  Doudan  n’aimait  guère  Victor  Hugo;  mais  Charles  Magnin,  qui 
comptait  parmi  les  plus  fervents  admirateurs  du  poète,  était  obligé 
de  constater,  lui  aussi,  que  son  échec  avait  été  complet.  « Hélas  î 
écrivait-il,  cette  attente  a été  trompée...  L’assemblée  n’a  accepté 
quavec  iin  sentiment  marqué  de  surprise  et  de  mécompte  ce 
renversement  du  programme.  Avec  M.  Victor  Hugo,  on  doit  tou- 
jours « s’attendre  à de  l’imprévu  »,  avait  dit  un  homme  d’esprit  la 
veille  de  la  séance;  et  cependant,  malgré  cet  avis,  Timprevu 
annoncé  a été  accueilli  comme  une  de  ces  visites  que  l'on  n attend 
point.  » Après  avoir  reconnu  que  le  discours  de  Victor  Hugo  avait 
trompé  l’attente  de  l’auditoire,  Charles  Magnin  ne  faisait  pas  diffi- 
culté d’avouer  que  le  succès  de  M.  de  Salvandy  avait  été  d^s  plus 
vifs.  « M.  de  Salvandy,  écrivait-il,  dès  les  premiers  mots  de  sa 
réponse,  est  entré  délibérément  dans  le  champ  littéraire,  ce  qui  lui 
a gagné  tout  d'abord  la  faveur  de  ( asscinblée...  11  a reçu  cons- 

^ Discours  de  réception,  p.  27. 

- Revue  des  Deux  Mondes,  15  juin  i8^\.  Un  duel  politique,  article  de  Charles 
Magnin. 

^ Lettres  de  X.  Doudan,  t.  le*-,  p.  236. 
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tamment  d’une  partie  notable  de  l’auditoire  des  marques  d'une 
adhésion  complète  » 

On  comprend  que  Victor  Hugo  n’était  pas  pour  prendre  son 
échec  en  patience.  de  Girardin  se  fit  l’écho  de  ses  colères  et 
se  chargea  du  soin  de  sa  vengeance.  Elle  dénonça  à l’indignation 
publique  les  confrères  du  poète,  coupables  à son  endroit  de  haines 
mesquines  et  de  calomnies  pitoyables  ; elle  les  accusa  de  lui  avoir 
tendu  une  embûche  ; elle  reprocha  à M.  de  Salvandy  de  s’être  fait 
« l’exécuteur  des  hautes  œuvres  » des  ennemis  de  Victor  Fîu go; 
elle  montra  l’auditoire,  — ce  même  auditoire  qui  avait  couvert 
M.  de  Salvandy  de  ses  applaudissements,  — interrompant  l’orateur 
au  milieu  de  ses  injures  et  de  ses  cruautés  et  le  forçant  d en 
ravaler  la  moitié 

Et  ce  qui  était  vrai,  c’est  que  l’Académie,  dérogeant  à tous  se& 
usages,  s’était  excusée,  par  la  bouche  de  son  directeur,  vis-à-vis 
de  l’illustre  récipiendaire,  de  ne  l’avoir  pas  élu  plus  tôt  2.  Ce  qui 
ôtait  vrai,  c’est  que  M.  de  Salvandy  avait  rendu  pleine  justice  aux 
œuvres  de  Victor  Hugo  et  à son  génie,  célébrant  tour  à tour  en 
lui  le  poète  lyrique,  le  romancier  et  le  dramaturge;  parlant  de  ses 
odes  avec  enthousiasme  de  Notre-Dame  de  Paris  avec  admira- 
tion de  ses  drames  eux-mêmes  avec  éloge 

Qu’à  ces  louanges  il  ait  mêlé  quelques  réserves,  qu’il  ait  porté 
sur  la  Convention  un  jugement  qui  ne  concorde  pas  en  tous  points 
avec  celui  de  Victor  Hugo,  qu’enfm  il  ait  conseillé  au  poète  de  ne 
pas  sacrifier  les  lettres  à la  politique;  qu’il  lui  ait  dit  : « Poète, 
cette  grande  mémoire  de  Malesherbes  n’est  pas  votre  étoile  con- 
ductrice. Les  modèles  que  les  lettres  vous  demandent  d’accepter, 
à ce  jour  solennel  où  elles  vous  couronnent,  c’est  Corneille,  c’est 
Shakspeare,  c’est  Dante;  ce  sont  tous  les  maîtres  de  l’art,  sous 
quelque  ciel  et  sous  quelque  règle  qu’ils  aient  vécu...  Sachez 
gré  aux  lettres  de  se  montrer  avares  et  jalouses,  de  vouloir  garder 
tout  entiers  ceux  qui  les  honorent'^  »;  où  était  le  crime  en  tout  cela, 
où  X injure  et  la  cruauté?  Et  pourtant  il  est  bien  vrai  que  M.  de 
Salvandy  avait  commis  un  crime  : il  s’était  fait  applaudir  à côté 


^ Revue  des  Deux  Mondes,  15  juin  1841. 

- La  Presse  du  6 juin  1841.  — Lettres  parisiennes,  par  Emile  de 

Girardin,  t.  Ill,  p.  212. 

3 Réponse  de  M..  de  Salvandy,  directeur  de  V Académie  française,  au  discours 
de  M.  Victor  Hugo,  p.  5. 

Ibid.,  p.  21. 

^ Ibid.,  p.  25. 

6 Ibid.,  p.  23. 

Réponse  de  M.  de  Salvandy,  p.  2. 
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de  Victor  Hugo  et  plus,que  lui.  Cela  criait  vengeance  : soyez-en 
sûre,  la  vengeance  viendra... 

Dix  ans  se  sont  écoulés;  depuis  la  révolution  de  Février,  M.  de 
Salvandy  vit  dans  la  retraite,  il  est  malade,  il  est  pauvre.  En  1851 , 
un  décret  du  président  de  la  république  accorde  une  pension  de 
6000  francs  à l’ancien  ambassadeur  de  France  à Madrid  et  à Tuiin, 
à l’ancien  ministre  de  l’instruction  publique.  « Vu,  dit  ce  décret, 
vu  le  certificat  délivré,  les  10  et  25  février  1851,  par  les  trois 
médecins  désignés  par  le  ministre  de  l’instruction  publique...;  vu 
la  déclaration  faite,  le  18  février  1851,  par  M.  de  Salvandy,  de 
laquelle  il  résulte  qu’il  ne  possède  aucune  fortune  personnelle  » 
Victor  Hugo  trouve  l’occasion  bonne  pour  assouvir  enfin,  après 
dix  ans,  la  haine  qu’il  a vouée  à cet  honnête  homme,  coupable 
d’avoir  eu  un  jour  plus  de  succès  que  lui.  Son  journal,  où  rien 
ne  paraît  qui  n’ait  été  inspiré  par  lui,  publie  l’article  suivant  : 

Nous  nous  demandions  où  l’État,  si  pauvre  quand  il  s’agit  de 
secourir  les  misères  des  ouvriers,  avait  trouvé  les  6005  francs  dé- 
cernés aux  infirmités  (intellectuelles)?  de  M.  de  Salvandy.  Nous  le 
savons  maintenant.  Il  les  a pris  dans  la  poche  de  M.  Michelet...  Si 
rUniversité  avait  une  goutte  de  sang  dans  les  veines,  elle  ne  suppor- 
terait pas  cette  injure  sans  protester  énergiquement.  Mais  TUniversité 
est  morte  et  ne  ressuscitera  pas.  Elle  a pour  linceul  la  soutane  de 
M.  de  Montalembert.  Cependant,  quel  homme  de  sens  ne  voit  la  gra- 
vité de  ce  rapprochement,  qui  résume  toute  la  situation  : M.  Michelet 
perdant  son  traitement  le  jour  où  M.  de  Salvandy  obtient  sa  pension  ’^? 

L’arrêté  du  ministre  de  l’instruction  publique  ^ suspendant  le 
cours  de  M.  Michelet  au  Collège  de  France  et  le  décret  présidentiel 
accordant  une  pension  à M.  de  Salvandy  n’avaient  point  paru  le 
même  jour.  La  seconde  de  ces  deux  mesures,  en  tout  cas,  n’avait 
rien  à voir  avec  la  première.  Victor  Hugo  n’y  regardait  pas  de  si  près. 
Toute  arme  lui  est  bonne  quand  il  s’agit  de  venger  une  offense, 
fût-elle  vieille  de  dix  ans,  fut-elle  imaginaire!  S’il  n’oublie  jamais 
les  offenses,  il  a la  mémoire  plus  courte  à l’endroit  des  services. 
L’homme  qu’il  faisait  insulter  aussi  grossièrement,  qu’il  dénonçait 
ainsi  à la  haine  et  a-u  m.épiis  public,  était  précisément  celui  qui, 
le  hr  juillet  1837,  l’avait  nommé  officier  de  la  Légion  d’honneur. 

Edmond  Biré. 

La  suite  prochaiuîmeat. 

^Bulletin  des  Lois,  1851.  (Partie  supplémentaire,  n'’  170.) 

2 \j  Événement  du  10  mai  1851. 

2 M.  Charles  Giraud.  — Son  arrêté  est  en  date  du  12  mars  1851.  [Moniteur 
du  13  mars.) 


REVUE  DES  SCIENCES 


Physique  terrestre  : Les  excentricités  de  la  foudre.  — Le  tonnerre  en  houle 
autrefois  et  aujourd’hui.  — Les  trombes  du  mois  d’août  et  les  boules  de 
feu.  — Curieuses  observations.  — Tornado  de  Saint-Claude.  — Astro- 
nomie physique  : Les  neiges  de  la  planète  Mars.  — Une  chute  de  neige 
photographiée  à l’observatoire  du  mont  Wilson.  — Explorations  scienti- 
fiques : Au  pôle  Nord  en  ballon.  — Préparatifs  de  MM.  Besançon  et 
Hermite.  — Traversée  aérienne.  — Programme  des  recherches.  Du 
Spitzberg  aux  régions  polaires.  — Les  vents  du  sud.  — Retour  par  les 
courants  du  nord-est  dans  l’Amérique  du  Nord.  — Industrie  : La  lutte 
du  canon  et  de  la  cuirasse.  De  1855  à 1890.  — Artillerie  et  blindage.  — 
Les  projectiles  en  acier.  — Les  plaques  d’acier.  — Les  plaques  Gompound 
fer  et  acier.  — Projectiles  en  acier  chromé.  — Les  plaques  du  Greusot. 
— Le  nickel  acier.  — Expériences  comparatives  aux  États-Unis.  — Der- 
niers essais  en  Danemark.  Supériorité  des  blindages  français.  — Encore 
une  invention  d’Edison.  — Le  phonographe  pronostiqueur  du  temps. 


Il  existe  une  manifestation  de  l’électricité  atmosphérique  curieuse 
et  assez  rare  pour  que  quelques  physiciens  aient  même  mis  en  doute 
son  existence.  Nous  voulons  parler  des  « boules  de  feu  »,  du  « ton- 
nerre en  boule  ».  Arago  a consacré  à ce  phénomène  quelques  pages 
dans  sa  notice  sur  le  tonnerre;  plus  récemment,  en  février  1890, 
M.  Mendenhall,  supérintendant  N.  S.  Coast  and  Geodetic  Survey,  a 
réuni  quelques  observations  intéressantes  dans  Y Américain  meteoro- 
logicat  Journal.  Verdet  n’ayant  jamais  eu  l’occasion  de  voir  les 
<(  boules  de  feu  »,  s’était  demandé  si  les  observateurs  n’avaient  pas 
été  dupes  d’une  illusion  d’optique.  M.  Mascart,  de  son  côté,  a émis 
quelques  doutes  ; la  sensation  de  boule  lumineuse  pourrait  bien  résulter 
de  la  persiste  ice  sur  la  rétine  d’une  vive  impression  produite  par 
un  éclair.  Dom  Pedro  d’Alcanlara,  qui  assistait  à la  séance  de  l’Aca- 
démie où  cette  opinion  était  émise,  a affirmé  avoir  vu  lui-même  au 
Brésil  le  tonnerre  en  boule,  et  il  est  absolument  certain  que  le  phé- 
nomène est  parfaitement  réel.  Nous  partageons  cette  manière  de  voir? 
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et  les  faits  tout  récents  que  nous  allons  résumer  nous  paraissent  de 
nature  à enlever  toute  hésitation  sur  la  réalité  d’un  phénomène  d’ail- 
leurs observé  à plusieurs  reprises  par  dill'érentes  personnes  non  pré- 
venues et  très  dignes  de  confiance. 

En  cherchant  un  peu,  depuis  Arago,  on  trouverait  bien  une  cen- 
taine d’apparitions  de  houle  de  feu  très  authentiques. 

M.  Faye  a rappelé  à ce  propos  un  souvenir  de  famille.  Pendant  un 
violent  orage,  dit  l’éminent  académicien,  un  de  ces  globes  pénétra 
probablement  par  la  cheminée  dans  la  chambre  d’une  domestique, 
à côté  de  la  chambre  où  ma  mère  et  ma  sœur  s’étaient  réfugiées. 
Elles  ne  virent  pas  ce  globe,  mais  elles  l’entendaient  circuler  avec 
un  fort  grondement.  Heureusement,  la  domestique  qui  était  couchée 
ne  se  réveilla  pas.  Au  bout  de  quelques  instants  qui  parurent  bien 
longs,  la  boule  passa  par-dessous'  la-  porte,  en  enlevant  quelques 
copeaux  de  bois  dont  M.  Faye  vit  les  traces,  puis  on  l’entendit  se 
diriger  par  un  long  corridor  vers  une  fenêtre  dpnnant  dans  une  cour; 
elle  cassa  le  coin  d’une  vitre  et  tomba  sur  un  amandier  qu’elle  brisa 
avec  explosion.  Le  phénomène  était  si  effrayant  ou  du  moins  l’émo- 
tion fut  si  vive,  ajoute  M,  Faye,  que  ma  sœur  en  garda  une  pâleur 
mortelle  pendant  des  semaines  entières. 

Pendant  le  dernier  tornado  qui  s’abattit  sur  Saint-Claude  les  18  et 
19  août  dernier,  les  globes  électriques  firent  leur  apparition.  La  plu- 
part des  tornades  sont  en  effet  suivis,  précédés  ou  accompagnés 
d’orages  à grêle,  avec  tonnerre,  éclairs  et  traits  fulgurants.  Parmi  ces 
manifestations,  on  voit  quelquefois  des  boules  de  feu.  Il  est  vrai 
qu’aux  États-Unis  où  les  tornades  sont  assez  fréquents,  on  n’a  pas 
noté  ces  apparitions.  Gela  peut  tenir  à ce  que  les  tornades  américains 
surviennent  en  général  vers  quatre  heures  du  soir  et  que  les  houles 
de  feu  de  peu  d’éclat  ont  pu  passer  inaperçues  en  plein  jour.  En 
France  les  tornados  des  18  et  19  août  dernier  sont  survenus  le  soir 
ou  à la  nuit  tombante.  Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Cadenat,  professeur  de 
physique  au  collège  de  Saint-Claude,  a recueilli  de  nombreux  rensei- 
gnements sur  la  trombe  de  Saint-Claude  et  sur  les  phénomènes  élec- 
triques qui  l’ont  accompagnée  et  qui  confirment  bien  l’existence  des 
houles  de  feu  d’Arago.  Nous  croyons  utile  de  résumer  brièvement  le 
rapport  très  net  de  M.  Cadenat. 

Parmi  les  phénomènes  électriques  qui  ont  accompagné  la  trombe, 
dit  M.  Cadenat,  les  plus  fréquents  et  les  plus  sérieusement  constatés 
sont  les  boules  de  feu.  Un  paysan  de  Yiry  rentrant  chez  lui  avec  son 
bétail  et  surpris  par  l’ouragan  voit  une  houle  de  feu  qui  descend  rapi- 
dement. Saisi  de  frayeur,  il  se  jette  aussitôt  par  terre.  Le  globe 
lumineux  frappe  le  sol,  éclate  avec  fracas  et  le  couvre  de  poussière. 
C’est  le  seul  cas  d’explosion  constatée.  Des  habitants  de  Vers-VEau 


REVUE  DES  SCIENCES 


571 


et  de  Samiset  ont  vu  des  boules  « grosses  comme  la  tête»,  d’un  rouge 
vif,  s’avancer  lentement  vers  des  greniers,  mettre  le  feu  au  foin  et 
disparaître. 

A Saint-Claude,  beaucoup  de  personnes  qui,  au  moment  de  l’ouragan, 
luttaient  de  pression  avec  le  vent  pour  tenir  leurs  fenêtres  fermées,  ont 
vu  des  boules  de  feu  de  la  grosseur  d’ « une  boule  de  billard  » empor- 
tées avec  rapidité  dans  le  sens  de  la  trombe.  D’autres  en  très  grand 
nombre  ont  vu  des  globes  de  feu  pénétrer  dans  leur  appartement  par 
les  cheminées  ou  par  les  portes  des  fourneaux  et  se  mouvoir  lentement 
dans  les  chambres,  en  laissant  derrière  eux  un  sillage  lumineux, 
légèrement  courbé  en  spirale.  M.  Mermet,  rue  du  Pré,  a vu  trois 
boules  de  feu  descendre  derrière  sa  maison  dans  une  cour  intérieure. 
Deux  ont  gardé  un  mouvement  lent  à quelque  distance  du  sol;  la 
troisième  s’est  abattue  sur  une  barre  de  fer  que  le  vent  venait  de 
projeter  sur  le  mur  un  peu  au-dessus  d’une  fenêtre,  puis  elle  a rebondi 
sur  le  sol  et  a marché  à la  surface  de  la  terre  l’espace  de  quelques 
mètres.  Elle  s’est  engagée,  en  changeant  brusquement  de  direction, 
dans  un  corridor  où  se  trouvait  un  escalier  descendant  dans  la  rue. 
Arrivée  à l’extrémité  de  l’escalier,  la  boule  passa  entre  le  mur  et  la 
porte  qui  se  trouvait  ouverte,  détruisit  en  grande  partie  la  serrure 
enleva  les  ferrures  de  la  porte  et  passa  dans  la  rue  en  faisant  un  grand 
trou  dans  cette  porte  et  en  la  fendant  littéralement  de  haut  en  bas. 

A l’imprimerie  de  l’Echo  de  da  Montagne,  M.  Enard  a vu  des 
boules  de  feu  attirées  par  les  pointes  de  fer  d’une  grille  et  sauter  de 
pointe  en  pointe  pendant  toute  la  durée  de  la  tempête.  M.  Hytier, 
architecte,  qui  de  son  balcon  a vu  arriver  le  tornado,  affirme  qu’il 
était  sillonné  en  tous  sens  par  de  nombreux  globes  de  feu.  M.  Gau- 
thier, professeur  au  Sentier  (Suisse),  a signalé  aussi  à M.  Gadenat 
trois  cas  de  foudre  globulaire. 

Les  dégâts  matériels  dus  à la  foudre  globulaire  sont  intéressants  à 
enregistrer.  On  a signalé  plusieurs  serrures  faussées,  un  grand 
nombre  de  trous  circulaires  pratiqués  dans  les  vitres  des  devantures; 
le  diamètre  de  ces  trous  est  en  général  de  8 centimètres;  la  cassure 
est  franche,  non  étoilée,  douce  au  toucher  du  côté  de  l’intérieur  et 
présentant  vers  le  dehors  une  petite  arête  vive;  l’épaisseur  du  verre, 
dans  l’espace  de  1 centimètre,  va  graduellement  en  diminuant  sur  le 
bord  de  la  cassure.  Quelquefois  on  voit  dessinée  sur  le  verre  une 
série  d’ondes  concentriques  au  trou  circulaire  : il  y a eu  tout  autour 
un  commencement  dejusion.  Cet  effet  est  surtout  visible  au  buffet  de 
la  gare. 

Ces  observations,  comme  on  voit,  sont  très  nettes  et  en  trop 
grand  nombre  pour  que,  même  en  faisant  la  part  de  l’imagination  un 
peu  surexcitée  peut-être  par  le  passage  de  la  trombe,  on  ne  puisse 
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les  considérer  comme  exactes  dans  leur  ensemble.  Le  tonnerre  en 
boule  est  évidemment  une  manière  d’ctre  de  la  foudre  qui  nous  écliappe 
encore,  que  l’on  connaît  mal,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  fort  léelle. 
Du  reste,  Gaston  Planté  était  parvenu,  avec  des  appareils  producteurs 
de  grandes  quantités  d’électricité,  à observer  de  petites  boules  de  feu 
qui  couraient  entre  deux  lames  de  verre  à la  façon  des  globes  élec- 
triques. L'électricité  atmosphérique  peut  donc  générer  des  globes 
lumineux.  Tout  dernièrement  M.  von  Lepel  a montré  que  l’on  pou- 
vait aussi  reproduire  en  petit  le  phénomène  de  la  foudre  globulaire 
au  moyen  de  l’électricité  statique  fournie  par  une  simple  machine 
à inlluence  L Deux  tîls  de  cuivre  minces  partant  des  pôles  d’une 
puissante  machine  électrique  étant  mamtenus  à une  certaine  distance 
des  faces  opposées  d’une  plaque  de  mica  ou  de  verre,  on  voit  appa- 
raître de  petites  boules  lumineuses  rouges  qui  se  meuvent  çà  et  là, 
tantôt  lentement,  tantôt  rapidement.  Le  phénomène  est  encore  plus 
net  quand  le  verre  est  préalablement  frotté  avec  de  la  paraffine. 
M.  von  Lepel  pense  que  ce  sont  de  petites  particules  liquides  ou  des 
poussières  qui  sont  les  véhicules  du  phénomène  lumineux.  Du  léger 
courant  d’air  sulfit  à faire  disparaître  les  sphérules  qui  s’évanouis- 
sent en  laissant  entendre  un  léger  sifllement.  Cet  expérimentateur 
ajoute  que  ce  sont  là  des  phénomènes  de  faible  tension,  car  si  l’on 
augmente  celle-ci,  on  n’obtient  plus  de  boules  lumineuses,  mais  la 
décharge  habituelle  en  étincelles.  H est  assez  probable  que  le  phéno- 
mène naturel  que* l’on  observe  pendant  certains  orages  ou  dans  les 
trombes,  est  de  meme  ordre.  De  la  vapeur  d’eau  peut-être  comlensée 
par  des  tensions  électriques  faibles  constitue  le  noyau  de  ces  boules 
lumineuses  qui  finissent  par  éclaler  à la  moindre  rupture  d’équilibre. 
N'insistons  pas  sur  ces  hypothèses,  mais  concluons  nettement,  avec  et 
gprès  Arago,  que  la  foudre  peut  parfaitement  se  présenter  à nous 
BOUS  cette  forme  singulière  de  boules  ou  de  projecliles  électriques. 

On  sait  que  la  planète  Mars  est  avec  Vénus  la  planète  dont  l’état 
physique  paraît  le  plus  se  rapprocher  de  celui  de  la  terre.  Il  existe 
aux  deux  pôles  de  Mars  nue  calotte  blanche  brillante  que  l’on  assimile 
à nos  glaces  polaires,  et  en  elfet  on  vmt  ces  calottes  augmei»ler  ou 
diminuer  d’étendue  selon  les  saisons  de  la  planète.  11  y aurait  donc 
de  l’eau,  de  la  neige,  des  glaces  sur  Mars.  On  affirme  que  l’on  a saisi 
cette  année  par  la  photographie  une  véritable  chute  de  neige  sur  la 
planète  Mars.  M.  Diclveriog  annonce  le  fait  dans  la  Sidcreiil  Mes- 
senger-. A l’observatoire  du  mont  Wilson  (Californie),  on  a pris 

* Le  Cosmos,  n»  du  25  octobre. 

- Ciel  et  terre. 
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14  photographies  de  Mars.  Sept  des  épreuves  ont  été  obtenues  le 

9 avril  dernier,  sept  aulres  le  lenaernain  à la  nieme  heure,  entre 
22  et  23  heures  méridien  de  Greenwich.  C’est  donc  la  môme  face  de 
la  planète  qui  a été  pho'ographiée  dans  les  deux  cas.  Les  photographies 
donnent  les  configurations  géographiques  de  l’astre  très  distinctement 
et  notamment  la  tache  polaire  blanche  du  pôle  Sud.  Mais  quand  on 
compare  les  deux  séries  d’épreuves,  on  reconnaît  facilement  que  la 
tache  blanche  est  beaucoup  plus  étendue  dans  les  photographies  du 
second  jour.  11  en  résulte  que  du  9 au  10  avril  il  a dû  tomber  sur 
l’astre  une  grande  quantité  de  neige  pour  accroître  à ce  point  l’étendue 
de  la  calotte  polaire.  L’étendue  visible  de  ces  neiges  qui  devaient 
envahir  aussi  une  partie  de  l’autre  hémisphère  est  véritablement 
immense,  dit  M.  Pickering,  puisqu’elle  s’élevait  à 2500  milles  carrés, 
c’est-à-dire  la  surface  entière  des  Etats-Unis. 

Dans  la  matinée  du  9 avril,  les  neiges  polaires  étaient  faiblement 
marquées;  elles  étaient  comme  voilées  par  de  la  brume,  mais  le 

10  avril  la  région  entière  était  brillante,  égalant  en  éclat  la  neige 
terrestre.  La  date  de  cet  évènement  correspond  à la  fin  de  la  saison 
d’hiver  de  l’hémisphère  sud  de  Mars,  ce  qui  équivaudrait  pour  nous 
au  milieu  du  mois  de  février.  La  cause  de  ces  modifications  révélées 
par  la  photographie  s’explique  tout  naturellement,  selon  M.  Pickering, 
par  des  analogies  terrestres.  Nous  aurions  assisté  à une  immense 
chute  de  neige  dans  l’hémisphère  sud  de  Mars.  Quoi  qu’il  en  soit,  le 
phénomène  mérite  d’être  mentionné. 

En  route  pour  le  pôle  Nord!  Tout  de  suite?  Non,  pas  encore,  mais 
en  i8  )2.  On  ne  va  pas  au  pôle  Nord  comme  on  va  aux  Grau  les  Indes. 

11  faut  faire  certains  préparatifs  et  s’y  prendre  de  longs  mois  d’avance. 
On  n’a  jamais  pu,  malgré  tous  les  efforts  qui  ont  été  tentés,  parvenir 
jusqu’au  pôle.  Tout  le  monde  connaît  les  tentatives  qui  ont  été  vaine- 
ment poursuivies  pour  atteindre  cette  région  inconnue  du  globe 
terrestre.  La  route  étant  barrée  par  terre  et  par  mer,  deux  jeuues 
explorateurs  .ont  songé  à atteindre  le  pôle  en  ballon.  L’idée,  bien 
qu’audacieuse,  n’est  pas  absolument  neuve,  ün  de  nos  amis,  Silher- 
maun,  préparateur  de  chimie  à la  Sorbonne,  mort  déjà  depuis  de 
longues  années,  avait,  en  1870,  avec  le  regretté  Sivel,  étudié  un 
projet  d’exploration  du  pôle  en  ballon;  ils  avaient  conclu  tous  deux 
que  l’idée  était  parfaitement  réalisable.  C’était  leur  conclusion  en 
1870.  C’est  aussi,  en  1890,  celle  de  M.  Besançon,  aéronaute  d’expé- 
•rience,  et  de  M.  Hermile,  astronome,  le  neveu  de  l’illustre  géomètre, 
président  actuel  de  l’Académie  des  sciences.  MM.  Hermiteet  Besançon 
ont  repris  l’étude  de  ce  projet  original  et  ils  entendent  le  mener  à 
bonne  Go.  Il  fallait  naturellement,  avant  tout,  des  capitaux.  M.  Iler- 

10  NOVEMBRE  1890.  37 
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mite  n’a  pas  hésité  à consacrer  à la  future  expédition  une  somme 
déjà  fort  ronde.  Le  surplus  des  ressources  nécessaires  est  assuré  aux 
voyageurs  par  des  capitalistes  anglais,  désireux  de  voir  leur  nation 
participer  à cette  entreprise  hardie.  On  s’est  déjà  mis  à l’œuvre.  Le 
matériel  comprendra  un  aérostat  gonflé  au  gaz  hydrogène  pur,  cubant 
15  000  mètres  cubes,  d’un  diamètre  de  30  mètres  et  susceptible 
d’enlever  46  000  kilogrammes.  Ce  ballon  sera  constitué  par  deux 
épaisseurs  de  soie  de  Chine  pouvant  résister  à 2000  kilogrammes  de 
pression.  L’enveloppe  sera  recouverte  d’un  vernis,  absolument  imper- 
méable, au  collodion  et  à l’huile  combiné  par  M.  Hermite.  L’aérostat 
emportera  quatre  ballonnets  pilotes  destinés  à être  lâchés  au-dessus 
du  pôle  pour  l’étude  des  courants  aériens;  en  outre,  quatre  ballons  de 
350  mètres  cubes,  qui  serviront  à approvisionner  de  gaz  le  ballon 
principal  et  à compenser  ses  pertes  pendant  la  durée  du  voyage. 
L’aérostat  sera  muni  d’un  guide-rope  très  lourd  qu’on  laissera  traîner 
à terre  pour  que,  parvenu  dans  les  régions  polaires,  il  puisse  rester  à 
une  hauteur  déterminée  au-dessus  du  sol.  Ce  guide-rope  a été  combiné 
de  façon  qu’il  puisse  mordre  sur  les  glaces  ou  prendre  un  point 
d’appui  convenable  sur  les  flots.  Quant  à la  nacelle,  elle  sera  cons- 
truite en  osier  revêtu  d’une  carcasse  d’acier,  et  capitonnée  de  manière 
à mettre  les  aéronautes  à l’abri  de  la  température  glaciale  des  régions 
polaires.  Cette  nacelle  contiendra,  outre  les  deux  voyageurs  et  leurs 
instruments  d’observation,  huit  chiens,  un  traîneau,  un  petit  canot 
insubmersible,  des  vivres  pour  un  mois  et  une  certaine  quantité  d’eau. 
Au-dessus  de  la  nacelle  ordinairement  close  se  trouvera  un  petit  pont 
ou  terrasse  sur  lequel  les  observateurs  pourront  s’installer,  si  la 
température  extérieure  le  leur  permet. 

Les  deux  explorateurs  partiront  d’un  port  de  France  escortés  de 
deux  navires  à vapeur  dont  le  nolis  constitue  la  plus  forte  dépense  de 
l’expédition.  Ces  deux  navires  sont  nécessaires  pour  emporter  le  maté- 
riel encombrant  que  nécessiteront  le  gonflement  sur  place  et  la  pro- 
duction du  gaz  hydrogène  pur  par  les  procédés  employés  en  ce  moment 
à Chalais-Meudon  pour  les  ballons  militaires.  Le  coût  de  l’opération 
est  malheureusement  onéreux,  puisqu’il  revient  en  moyenne  à 1 franc 
par  mètre  cube,  soit  de  15  à 16  OüO  francs  pour  l’aérostat  projeté. 

Le  départ  aura  lieu  en  mai  de  façon  à parvenir  au  Spitzberg  en 
juillet.  Là,  selon  le  temps,  les  aéronautes  s’élèveront  immédiatement 
ou  attendront  des  vents  favorables,  c’est-à-dire  des  vents  du  sud  les 
poussant  dans  la  direction  nord.  Ils  pensent  pouvoir  tenir  en  l’air 
au  minimum  huit  à dix  jours.  Leurs  observations  terminées,  ils  ont' 
l’intention  d’aborder  soit  dans  l’Amérique  du  Nord,  soit  dans  l’Asie 
septentrionale.  La  durée  totale  de  l’expédition,  y compris  le  rapatrie- 
ment, est  évaluée  à six  mois.  Le  devis  des  frais  monte  à 560  000  f^rancs, 
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dont  60  000  pour  l’aérostat  et  500  000  pour  l’affrètement,  pour  les 
transports,  gonflement  et  achat  du  matériel  scientifique,  etc. 

Un  projet  de  ce  genre  a besoin  d’être  mûri  dans  tous  ses  détails.'^En 
raison  des  soins  minutieux  qu’exige  la  construction  du  ballon  à laquelle 
MM.  Besançon  et  Hermite  président  eux-mêmes,  de  l’entraînement 
progressif  qu’ils  veulent  prendre  et  des  expériences  préalables  qu’ils 
désirent  achever  sur  la  durée  maximum  des  voyages  sans  attérisse- 
ment,  leur  départ  ne  pourra  guère  avoir  lieu  avant  le  mois  de  mai  1892. 
Il  est  clair  que  d’ici  là,  nous  entendrons  parler  des  ascensions  d’essai 
du  fameux  ballon.  Quant  aux  observations  à effectuer  pendant  cette 
traversée  aérienne  des  régions  polaires,  elles  intéresseront  naturelle- 
ment la  géographie,  la  géologie,  l’histoire  naturelle,  la  physique,  etc. 
Avec  de  bons  appareils  photographiques,  les  deux  aéronautes  pour- 
ront nous  rapporter  des  vues  et  de  véritables  plans  des  régions  qu’ils 
auront  explorées. 

La  première  question  qu’on  se  posera  est  celle  de  savoir  si  les  aéro- 
nautes, même  en  y mettant  de  la  patience,  rencontreront  des  vents 
favorables.  On  peut  l’espérer,  car  il  existe  en  général  du  côté  du 
Spitzberg  un  courant  sud  qui  portera  les  explorateurs  jusque  dans  des 
régions  que  nous  ne  pouvons  déterminer.  Il  est  possible  que  plus  haut 
et  plus  à l’est,  ils  rencontrent  aussi  un  courant  nord-est  qui  les  ramène 
vers  la  côte  américaine.  Nous  somrnes  ici,  à vrai  dire,  en  plein  in- 
connu. Mais  le  projet  n’a  rien  que  de  rationnel,  et  l’on  conçoit  qu’il 
tente  deux  explorateurs  jeunes  dévoués,  ardents,  confiants  dans  leur 
étoile  et  avides  d’attacher  leurs  noms  à l’une  des  plus  grandes  décou- 
vertes de  notre  temps.  Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  cependant  que 
l’expédition  est  hérissée  de  dangers,  et  qu’elle  n’est  certainement  pas 
à la  portée  de  deux  caractères  ordinaires.  Nous  souhaitons  vivement 
que  MM.  Hermite  et  Besançon  mènent  à bien  leur  conception  gran- 
diose, et  le  jour  où  ils  quitteront  les  côtes  de  France,  nous  ne  doutons 
pas  qu’ils  ne  soient  accompagnés  des  vœux  de  succès  de  tous  nos  com- 
patriotes. Si  le  drapeau  français  allait  le  premier  flotter  au  pôle  Nord! 

L’industrie  métallurgique  française  remporte,  en  ce  moment,  une 
victoire  qui  a son  importance  et  qu’il  n’^st  pas  superflu  de  signaler. 
La  vieille  lutte  du  canon  contre  la  cuirasse,  qui  remonte  à 1855, 
continue  toujours,  et  il  serait  difficile  de  dire  qui  finira  par  l’em- 
porter ou  de  l’artillerie  ou  du  blindage.  On  se  rappelle  que  le  17  oc- 
tobre 1854,  la  flotte  anglo-française  ouvrait  le  feu  sur  les  ouvrages 
en  maçonnerie  de  Sébastopol  et  se  retirait  sans  avoir  pu  entamer  la 
vieille  forteresse.  En  revanche,  les  canons  russes  percèrent  plus  d’une 
fois  les  murailles  en  bois  des  bâtiments  de  la  flotte.  Le  17  octobre  1855, 
au  contraire,  trois  batteries  flottantes  françaises,  trois  simples  cha- 
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lands  à vapeur  cuirassés,  réduisaient,  en  quelques  heures,  la  citadelle 
de  Kinhurd  et  les  boulets  russes  frappèrent  vainennent  les  batteries  ne 
laissant  que  leurs  empreintes  sur  les  flancs  cuirassés  de  nos  bâtiments. 
La  marine  cuirassée  était  créée  et  le  navire  défiait  le  canon.  C’était 
précisément  l’époque  où  l’on  étudiait  les  premiers  canons  rayés.  On  ne 
tarda  pas  à réaliser  une  artillerie  qui  fut  assez  puissante  pour  perforer 
les  plaques  blindées.  On  augmenta  l'épaisseur  du  fer,  on  accrut 
l’énergie  du  canon.  Dès  1S68,  les  cuirasses  en  fer  étaient  vaincues.  Le 
blindage  de  la  Gloire  de  Dupuy  de  Lomé,  la  première  frégate  cui- 
rassée avait  120  millimètres  d’épaisseur,  on  passa  vite  à 210  milli- 
mètres sur  l’Océan.  Le  canon  de  16  centimètres  de  la  Gloire  avait  été 
remplacé  par  le  canon  de  27  centimètres  sur  l’Océan.  On  ne  pou- 
vait songer  à augmenter  de  beaucoup  l’épaisseur  des  plaques;  la 
soudure  devient  vicieuse  et  la  solidité  est  compromise.  C’est  alors 
que  les  usines  du  Creusot  remplacèrent  le  fer  par  l’acier;  dès  1876,  les 
plaques  Schneider  réalisèrent  un  progrès  sérieux  en  faveur  de  la 
défense.  Les  Anglais  ne  s’y  trompèrent  pas,  mais  pour  éviter  les  frais 
d’un  outillage  nouveau  fort  coûteux,  ils  tournèrent  la  difficulté  en 
imaginant  des  plaques  composées  fer  et  acier  dites  Compound,  un 
tiers  acier,  deux  tiers  fer.  Se  système  est  défectueux  en  principe,  parce 
que  l’adhérence  entre  les  deux  métaux  est  rarement  parfaite.  Cepen- 
dant cette  fabrication  se  perfectionna  et  elle  s’est  généralisée,  même 
en  France.  Il  est  de  fait  que  les  Anglais  sont  parvenus  à fabriquer  des 
plaques  Compound  comparables,  par  leur  résistance,  aux  plaques 
d’acier  doux  du  Creusot.  En  1880,  les  deux  systèmes  supportaient  à 
peu  près  également  les  épreuves  de  tir.  Mais  le  Creusot  perfectionna 
singulièrement  les  plaques  d’acier  et,  en  1884,  les  expériences  com- 
paratives entre  les  plaques  Schneider  et  les  plaques  anglaises  des 
usines  Cammell  et  Brown  donnèrent  la  victoire  aux  couleurs  françaises. 
L’Italie,  les  États-Unis,  adoptèrent  l’acier.  La  Suède,  le  Danemark, 
l’Espagne,  le  Chili,  la  Chine,  le  Japon,  la  Grèce,  commandèrent  leurs 
blindages  au  Creusot.  En  France,  la  marine  a tenu  la  balance  égale 
entre  les  deux  systèmes,  surtout,  sans  doute,  pour  ménager  les  inté- 
TÔts  des  industriels  qui  avaient  acheté  les  procédés  anglais.  Il  faudra 
désormais  y prendre  garde,  car  la  cuirasse  vient  encore  de  recevoir 
un  perfectionnement  considérable. 

Les  projectiles  d’acier  ordinaire  étaient  devenus  souvent  impuissants. 
On  a employé  l’acier  chromé.  Les  projectiles  nouveaux  lancés  avec 
des  vitesses  de  plus  en  plus  grandes,  avec  des  poudres  lentes  dans  des 
pièces  qui,  avec  les  gros  calibres,  dépassent  12  mètres  de  longueur, 
parvenaient  à perforer  dans  les  expériences  de  polygone  toutes  les 
•cuirasses.  Un  projectile  d’acier  chromé  perce  sans  difficulté  des  pla- 
ques d’acier  doux  de  50  centimètres  d’épaisseur. 
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L’arlillerie  était  triomphante.  L’acier  des  blindages  se  trouvait  en 
1890  un  peu  dans  le  cas  des  cuirasses  de  fer  de  1888.  On  pensa  à faire 
des  cuirasses  en  acier  chromé  puisque  les  obus  de  cet  acier  possédaient 
une  si  grande  puissance  de  pénétration  ; quelques  centièmes  de  chrome 
suffisaient  pour  créer  un  alliage  d’une  ténacité  extraordinaire.  Malheu- 
reusement pour  le  navire,  la  fabrication  des  plaques  h acier  chromé 
ne  réussit  pas  dès  que  l’on  veut  atteindre  une  certaine  épaisseur.  On 
chercha  néanmoins  dans  cette  voie  nouvelle,  au  Creuset,  et  l’on  finit 
par  reconnaître  que  le  nickel  allié  à l’acier  donnait  des  résultats  inat- 
tendus. Le  blindage  nickel-acier  du  Creusot  vient  en  effet  de  vaincre 
les  projectiles  d’acier  chromé. 

Ce  triomphe  a eu  un  grand  retentissement  en  Amérique  d’abord  et 
en  Danemark  ensuite  où  l’on  a essayé  les  cuirasses  du  Creusot.  A 
Annapolis,  États-Unis,  on  a soumis  des  plaques  françaises  en  acier 
pur  et  en  nickel-acier  au  choc  de  projectiles  en  acier  chromé  d’Holtzer 
et  de  Unieux,  qui  sont  aussi  de  fabrication  française.  Les  expériences 
ont  eu  lieu  comparativement  avec  des  plaques  Compound  anglaises. 
Dans  ce  concours,  les  plaques  françaises  surtout,  le  blindage  acier- 
nickel  ont  supporté  le  tir;  la  plaque  Compound  a été  mise  en  pièces; 
sa  couverte  d’acier  a été  enlevée  et  les  obus  traversant  les  cibles  ont 
été  s’enfoncer  dans  le  sol.  D’après  le  New-York  Herald,  les  plaques 
avaient  toutes  258  millimètres  d’épaisseur.  Le  canon  avait  15i  milli- 
mètres et  lançait  à la  vitesse  de  632  mètres  un  projectile  de  45  kilogs. 
On  substitua  au  canon  de  15  centimètres  une  pièce  de  20  centimètres. 
La  plaque  en  acier-nickel  montra  une  résistance  bien  remarquable;  le 
projectile  se  brisa  en  morceaux.  L’acier  pur  se  comporta  aussi  fort 
bien,  mais  la  plaque  Compound  fut  percée  d’outre  en  outre.  Les  mêmes 
résultats  viennent  encore  d’être  relevés  dans  une  expérience  analogue 
au  Danemark.  Voilà  donc  jusqu’à  nouvel  ordre,  au  moins,  la  cuirasse 
défendue  contre  l’artillerie. 

C’est  un  résultat  qui  fait  réellement  honneur  aux  usines  du  Creusot, 
une  véritable  victoire  industrielle  dont  on  apprécie  partout  toute  l’im- 
portance. Elle  a pour  nous  d’autant  plus  de  valeur  que  c’est  aussi  une 
victoire  scientifique.  En  effet,  au  Creusot,  on  avance  guidé  par  des 
vues  théoriques,  rien  n’est  livré  au  hasard;  les  ingénieurs  anglais,  au 
contraire,  se  sont  surtout  dans  ces  recherches  métallurgiques,  uni- 
quement fondés  sur  l’empirisme  et  le  tâtonnement. 

Nous  sommes  bien  aise  d’avoir  à constater  que  les  efforts  méthodi- 
ques, les  travaux  pénibles  du  laboratoire,  aient  reçu  ici  la  récompense 
qui  leur  était  due. 

Dernière  conception  d’Edison  : le  phonographe  révélateur  des  taches 
et  des  protubérances  solaires.  C’est  encore  un  peu  dans  les  nuages; 
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ridée  cependant  est  originale  et  mérite  d’être  mentionnée  brièvement» 
On  sait  que  l’activité  solaire,  les  éruptions  de  la  photosphère,  etc., 
ont  un  certain  retentissement  sur  les  variations  de  l’aiguille  aimantéo 
d’un  galvanomètre.  L’aiguille  magnétique,  comme  on  l’a  déjà  dit,  tâte 
le  pouls  du  soleil.  Mais  il  faut  un  instrument  de  grande  délicatesse 
pour  mettre  en  relief  les  variations  de  l’aiguille.  Or,  aux  États-Unis, 
à Ogden,  dans  l’Etat  du  New-Jersey  existe  un  grand  amas  de  minerai 
de  fer  magnétique  d’un  kilomètre  et  demi  de  longueur;  la  masse  s’en- 
fonce en  terre  à une  profondeur  indéterminée.  Or  cette  masse  magné- 
tique énorme  doit  être  influencée  par  les  phénomènes  solaires  bien 
autrement  que  la  petite  aiguille  aimantée  de  nos  appareils.  Si  donc, 
on  entourait  sa  superficie  de  fils  conducteurs,  les  variations  du  ma- 
gnétisme de  la  masse  retentiraient  sur  les  fils  et  créeraient  un  courant 
d’induction.  Ce  courant  à son  tour  ferait  fonctionner  un  téléphone 
dont  le  son  serait  en  rapport  avec  l’intensité  du  phénomène  et  enfin 
ce  son  pourrait  être  inscrit  sur  un  phonographe  qui  le  répéterait  à 
volonté.  Le  phénomène  serait  ainsi  inscrit  et,  en  fin  de  compte,  les 
variations  de  l’activité  solaire  nous  seraient  téléphonées  et  révélées  sur 
terre  par  le  phonographe. 

Cette  combinaison  n’est  pas  si  excentrique  qu’elle  en  a l’air  tout 
d’abord.  Et  elle  a même  été  réalisée,  à l’intermédiaire  du  phonographe 
près.  Il  y a bien  dix  ans  que  quelques  physiciens  et  nous-même 
avons  observé  qu’un  téléphone  mis  en  relation  avec  le  sol  par  deux 
longs  fils  conducteurs  bourdonnait  très  singulièrement  à l’approche 
des  tempêtes  et  surtout  des  orages.  En  Italie,  également,  on  s’est  servi 
de  ces  bruits  téléphoniques  pour  tenter  de  pronostiquer  les  change- 
ments des  temps.  Les  courants  telluriques  révélés  par  le  téléphone 
sont  de  nature  complexe;  M.  Blavier  les  a étudiés  sur  les  lignes  télé- 
graphiques ; il  serait  possible  qu’ils  se  trouvassent  aussi  en  rapport  avec 
les  variations  de  l’activité  solaire  qui  exercent  sans  doute  leur  action 
sur  le  globe  terrestre  lui-même.  Eldison  ne  fait  que  de  donner  une 
forme  un  peu  différente  à une  expérience  déjà  réalisée.  On  a songé 
aussi  à tirer  parti  des  indications  fournies  par  le  téléphone  sur  les 
courants  magnétiques  pour  les  appliquer  à la  recherche  des  gisements 
de  minerai  de  fer.  Edison  renverse  le  problème.  Etant  donné  le 
minerai  de  fer  magnétique,  entendre  en  quelque  sorte  les  variations 
de  son  magnétisme  pour  en  déduire  l’état  magnétique  du  soleil  et  du 
globe  terrestre.  Tout  cela  est  tout  au  moins  curieux,  mais  ne  nous 
parait  pas  encore  prêt  à entrer  dans  la  pratique. 


Henri  de  Parville. 
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8 novembre  1890. 


Du  temps  que  la  France  avait  des  rois  et  des  reines,  il  faut 
reconnaître  que  même  son  Parlement  faisait  meilleure  besogne  et 
plus  grande  figure  qu’aujourd’hui.  La  France  voyait  plus  clair  dans 
ses  affaires.  Deux  fois  par  an,  en  moyenne,  lors  de  la  discussion  de 
l’Adresse  et  lors  de  la  discussion  du  budget,  des  débats  solennels 
s’ouvraient  où,  gouvernement  et  opposition,  ministres  et  chefs  de 
partis,  tous  tenaient  à honneur  de  prendre  le  pays  à témoin  de 
leur  conduite  ou  de  leurs  programmes,  de  renseigner  et  d’orienter 
l’opinion  publique,  de  l’entraîner  dans  leurs  voies,  de  l’appeler  à 
leur  aide,  de  se  justifier  par  son  suffrage,  et  aussi  de  se  fortifier  par 
son  concours.  Aujourd’hui,  rien  de  tout  cela  n’a  lieu;  estimant 
sans  doute  qu’il  n’a  que  faire  dans  la  politique,  et  que  le  Palais  de 
l’Élysée  n’est  qu’une  salle  de  bal  et  qu’un  bureau  d’enregistrement, 
M.  le  Président  de  la  République,  simple  spectateur  et  simple 
amateur  dans  l’État,  n’envoie  plus,  comme  ses  prédécesseurs  de 
18A8,  même  comme  son  prédécesseur  de  1871,  de  messages  aux 
Chambres.  Et  les  Chambres  elles-mêmes,  dans  le  vacarme  agité  de 
l’une,  dans  le  calme  un  peu  somnolent  de  l’autre,  imiteot  cette 
réserve.  Puisqu’elles  n’ont  plus  la  discussion  de  l’Adresse,  on 
pouvait  croire  quelles  saisiraient  avidement  la  discussion  du 
budget  pour  mettre  à nu  et  en  présence  les  diverses  politiques  qui 
se  remuent,  s’entrechoquent  ou  s’amalgament  dans  leur  sein. 
L’occasion  était  belle  pour  tous;  avec  beaucoup  d’inconvénients  et 
de  périls  que  grossissent  encore  les  formes  et  les  mœurs  contem- 
poraines, la  tribune  a les  plus  rares  avantages  dont  doivent  d’au- 
tant plus  user  ceux  qui  ont  le  plus  confiance  dans  leur  cause.  La 
tribune  fait  que  les  partis,  en  exp  sant  leurs  idées,  en  prennent 
une  intelligence  plus  nette  et  une  possession  plus  ferme;  elle  fait 
encore  qu’ils  mesurent  et  touchent  de  plus  près  les  obstacles,  les 
contradictions,  les  impossibilités,  avec  lesquels  il  faut  compter; 
elle  fait  enfin  qu’un  moyen  officiel  et  tout-puissant  leur  est  donné 
de  jeter  dans  la  nation  des  semences  qui  seront  peut-être  la  moisson 
de  demain.  Rappelons-nous  l’effet  qui  se  produisit,  il  y a vingt- 
cinq  ans,  lorsque  M.  Thiers  déploya,  sous  l’Empire,  le  programme 
des  libertés  nécessaires  ! Rappelons-nous  encore,  sous  la  monarchie 
de  Juillet,  M.  Berryer,  seul  ou  presque  seul  de  son  parti  à la 
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Chambre,  ayant  pour  antas^nnistes  les  maîtres  les  plus  redoutés  de 
la  parole,  profitant  de  chaque  discussion  générale  pour  élever  le 
drapeau  et  montrer  le  phare  auxquels  devaient  se  rallier,  dans  nos 
révolutions  ultérieures,  la  majorité  des  braves  gens! 

Assurément  dans  les  débats  que  vient  de  susciter  l’ensemble  du 
budget,  il  y aurait  injustice  à ne  pas  noter  au  passage  bien  des 
excellents  discours.  Mgr  Freppel,  avec  sa  supériorité  accoutumée, 
a montré  la  plaie  d’argent  que  forme  dans  nos  finances  cette  autre 
plaie,  plus  profonde  encore,  très  vorace,  très  pullulante,  qui  se 
nomme  le  bureaucratisme.  M.  d’Aillières  a révélé  une  fois  de  plus 
les  qualités  et  les  études  oui  font  de  lui  l’un  des  orateurs  les  plus 
écoutés  et  les  mieux  armés  de  nos  assemblées.  Sur  d’autres  bancs, 
des  vérités  sévères  et  salutaires  ont  été  dites  par  M.  Germain,  avec 
une  parole  précise  et  véhémente,  et  par  M.  Léon  Say  qui,  à propos 
de  finances,  mêle  avec  bonhomie  et  malice  l’utile  et  l’agréable. 
Quelque  journal  disait  de  M.  Léon  Say  que  sa  manière  rappelle 
celle  de  M.  Thiers  dont  il  fut  le  ministre  : Nullement,  selon  nous;  il 
n’a  pas  la  simplicité  lumineuse  et  forte  de  M.  Thiers;  technique  et 
caustique,  abstrait  et  plaisant,  on  sent  dans  son  genre  le  disciple, 
nous  ne  dirons  pas  de  Turgot,  mais  d’Adam  Smith,  et  le  confrère 
de  M.  Meilhac. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  attendions,  à l’occasion  du  budget, 
quehjue  grande  discussion  où  les  partis  auraient  élevé  le  débat  à 
la  hauteur  de  la  politi(]ue  générale.  Pourquoi  ne  pas  le  dire? 
C’était  de  la  droite,  c’était  des  conservateurs,  que  nous  espérions 
cette  initiative  habile  et  féconde.  De  temps  à autre,  les  journaux 
nous  entretiennent  de  dissidences  sur  la  marche  à suivre  et  l’atti- 
tude à garder  vis-à-vis  du  gouvernement,  vis-à-vis  même  du 
principe  de  nos  in uitu fions,  qui  se  manifesteraient  entre  les 
conservateurs  de  la  (ihanibre.  Nous  sommes  persuadé  que,  dans 
une  discussion  pul)li(pje,  ces  dissidences,  si  elles  exisient,  se 
ramèneraient  bien  vite  à une  note  juste,  à celle  qui  répond  le 
mieux  au  sentiment  du  pays,  à celle  que  tout  bon  citoyen  trouve 
dans  sa  conscience  et  dans  son  patiiotisme.  Les  couloirs  des 
assemblées  ont  tous  les  délauts  des  assemblées,  sans  aucune  de 
leurs  vertus;  ils  n’ont  que  leurs  défauts,  parce  qu’ils  fi’ont  pas 
leurs  responsabilités.  Ou  s’y  agite  dans  le  mirage;  vi(*nne  l’assem- 
blée elle-même  où  les  partis  ont  en  face  d’eux  des  adversaires  C{ui 
les  épient,  le  pays  qui  les  écoute,  et  le  tnirage  s’évanouit  devant 
la  réalité.  Etre  bombardé  homme  d’État  dans  un  couloir  n’est  pas 
la  même  chose  que  de  s’être  fait  teconnaître  homme  politique  à 
une  tribune.  L’épreuve  est  moins  concluatite,  et  l’autoriie  s’en 
ressent.  L’an  dernier,  lorsque  les  conservateurs  furent  engagés 
dans  cette  fausse  campagne  cpii  nous  coule  si  cher,  beaucoup 
d’électeurs  réclamaient  en  province,  et  on  leur  disait  : S'»yez  donc 
disciplinés;  ce  sont  les  chefs  des  droites  qui  font  décidé  ainsi!  — 
A quoi  les  bons  provinciaux  rép  iquaient  : De  (juels  ch  ds  nous 
parlez-vous?  Tout  respectables  qu’ils  soient,  nous  connaissons  à 
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peine  leurs  noms;  et  tout  éminents  qu’ils  puissent  être,  nous  ne 
connaissons  ni  leurs  mérites  ni  leurs  services.  — C’est  qu’en 
effet,  pour  être  réputé  chef  en  politique  comme  en  guerre,  quelques 
balailles  livrées  en  plein  soleil,  quelques  opérations  bien  con- 
duites, le  baptême  du  feu  ne  sont  pas  superflus.  Dans  ses 
curieux  Mémoires,  où  les  hommes  qui  s’intéressent  aux  affaires 
publiques  ont  bien  des  leçons  à recueillir,  M.  de  Villèle  raconte 
qu’en  18 14,  à l’aurore  du  gouvernement  représentatif  dont  les 
Bourbons  nous  apportaient  le  bienfait,  quelques  députés  inexpé- 
rimentés, se  voyant  réunis  avant  l’ouverture  de  la  séance  publique, 
se  proposèrent  entre  eux  de  se  nommer  des  chefs.  M.  de  Villèle 
arrêta  leur  zèle  : « Il  me  semble,  dit-il,  que  nous  prenons  là  un 
soin  bien  inutile.  Des  chefs  au  scrutin  î Ils  ne  se  font  pas  ainsi  : 
c’est  la  tribune  qui  nous  en  donnera  V » 

Que  les  membres  de  la  droite  s’inspirent  donc  des  paroles  de 
ce  grand  ministre  pour  lutter  et  agir  par  la  tribune!  De  lui  encore 
ils  apprendraient,  s’il  en*  était  besoin,  quels  liens  rattachent  les 
finances  d’un  pays  à sa  politique.  Un  vieil  adage  dit  : Tant  vaut 
l’homme,  tant  vaut  la  terre.  On  pourrait  avec  la  même  assurance 
dire  : Tant  vaut  un  gouvernement,  tant  vaut  un  budget.  Les 
députés  de  la  droite  ont  eu  raison  d’opposer  au  parti  républicain 
la  formule  dont  il  avait  fait  en  1889  son  laissez-passer  électoral  : 
ni  impôts  nouveaux  ni  emprunts  nouveaux.  Sans  doute  cette 
formule  ne  saurait  être  une  règle  absolue;  elle  est  de  mise  aujour- 
d’hui parce  que  de  nouveaux  impôts  et  de  nouveaux  emprunts  ne 
serviraient  qu’à  empêcher  les  économies  que  les  républicains  pour- 
raient faire  en  corrigeant  les  dispositions  les  plus  vicieuses  de 
leurs  lois  scolaire  et  militaire,  et  qu’à  leur  fournir  des  moyens  de 
s’enfoncer  plus  avant  dans  les  gouffres  où,  avec  le  pays,  ils  perdent 
ses  ressources. 

Il  n’y  a guères  à la  Chambre  que  les  ra^licaux  qui  aient  leurs 
coudées  franches  et  leur  verbe  haut.  Eux  seuls,  nous  le  craignons, 
grandissent  dans  l’universelle  décomposition  que  développe  notre 
mauvais  régime  politique.  Ils  sont  dans  une  situation  toute  privi- 
légiée : le  gouvernement  est  à leur  service,  ils  le  tiennent  en  laisse, 
ils  l’exploitent;  et  en  même  temps  ils  le  désavouent  à volonté, 
le  malmenant  publiquement,  l’assaillant  de  motions  à sensation, 
de  telle  sorte  qu’après  avoir  soutiré  à ce  malheureux  gouverne- 
ment toute  la  force  officielle  qu’il  peut  leur  communiquer,  ils 
auront  le  droit  de  dire,  lors  des  élections,  aux  populations  de 
plus  en  plus  lésées  et  trompées  : Ahl  si  l’on  avait  fait  ce  que  nous 
demandions,  vous  auriez  la  vraie  république,  celle  qu’on  vous 
promet  toujours,  et  qui  n’arrive  jamais!  — C’est  ainsi  que,  grâce 
à la  faiblesse  du  ministère,  la  Chambre  des  députés  a voté  une 
proposition  d’un  radical,  M.  Jules  Gaillard,  invitant  le  gouverne- 
ment ((  à préparer  un  projet  de  loi  qui  réformera  l’assiette  de 

• Mémoires  du  comte  de  Villèle,  tome  Dq  p.  340. 
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l’impôt  dans  le  sens  démocratique.  » Qu’est-ce  que  cela  peut  bien 
signifier?  Si,  depuis  la  Révolution  qui  a établi  parmi  nous  l’égalité 
des  citoyens  devant  l’impôt,  cette  égalité  est  encore  à réaliser,  on 
se  demande  à quoi  a servi  cette  Révolution  sur  laquelle  se  sont 
greffées  une  dizaine  de  révolutions  subséquentes  et  trois  républi- 
ques. Est-ce  de  l’impôt  sur  le  revenu  que  la  majorité  a entendu 
parler?  Pourquoi  ne  pas  le  dire  tout  simplement?  Pourquoi  ne  pas 
appeler  les  choses  par  leur  nom?  Pourquoi  ne  pas  annoncer  au 
pays  qu’un  impôt  nouveau  est  en  préparation,  pour  l’établissement 
régulier  duquel  les  agents  du  fisc  devront  chaque  année  faire 
l’inventaire  des  fortunes,  fouiller  à fond  les  livres  des  commerçants 
au  risque  de  précipiter  leur  faillite  par  des  in vestig-a lions  indis- 
crètes, compulser  les  dossiers  et  carnets  des  médecins,  avocats, 
avoués,  notaires,  industriels,  pour  savoir  au  juste  ce  qu’ils  gagnent, 
et  ce  qu’ils  doivent  payer  au  Trésor?  Les  radicaux  n’ont  cure  de 
tout  cela;  l’essentiel,  c’est  qu’avec  leur  proposition  vague  et  indé- 
terminée de  refonte  démocratique  de  Kimpôt,  qui  ne  sera  pas 
suivie  d’effet,  ils  ont  un  mot  qui  fera  bien,  au  renouvellement  de 
la  législature,  pour  battre  le  gouvernement  et  allécher  l’électeur. 

M.  Léon  Say,  qui  a fait  entendre  des  observations  très  justes,  au 
sujet  d’un  Conseil  Supérieur  du  travail  pour  lequel  un  autre  radical 
a demandé  un  crédit  de  28  000  francs,  — n’a-t-il  pas  lui-même  donné 
un  peu  dans  cette  charlatanerie  lorsque,  dans  son  discours  sur  le 
budget,  il  s’est  mis,  — à propos  des  droits  de  douanes  que  la 
production  française  attend  pour  sa  protection  légitime,  et  que  nos 
finances  accueilleront  avec  la  même  satisfaction, — à nous  parler 
de  budget  orléanisie?  Outre  que  ces  mots  devraient  brûler  les 
lèvres  d’un  petit-fils  des  Bertin,  ils  ne  sont  vraiment  pas  de  cir- 
constance. Le  régime  protectionniste  que  nous  devons  à la  monar- 
chie, interprète  équitable  et  vigilante  de  l’intérêt  français,  n’a  pas 
d’opinion;  il  est telleme-nt  au-dessus  des  partis,  il  plonge  si  profon- 
dément dans  les  entrailles  de  la  nation,  qu’après  18Zi8,  lorsque  la 
réaction  contre  nos  vieilles  institutions  disparues  dans  la  tempête 
prenait  toutes  les  formes  et  se  liyrait  à tous  les  excès,  il  fut,  quel- 
ques semaines  avant  le  coup  d’État,  ratifié,  en  pleine  République, 
par  la  presque  unanimité  de  l’assemblée  sortie  du  suffrage  uni- 
versel. 11  fallut  la  capricieuse  omnipotence  de  l’empereur  pour  faire 
entrer  nuitamment  et  subrepticement  le  libre-échange  dans  nos 
lois.  Le  libre-échange  aurait  pu  pallier  sa  mauvaise  origine,  il 
aurait  pu  se  légitimer  en  tenant  la  promesse  que  ses  théoriciens 
avaient  faite  en  son  nom,  celle  de  la  vie  à bon  marché.  N’est-ce  pas 
le  contraire  qui  a eu  lieu?  C’est  la  ferme  et  c’est  l’usine,  ce  sont 
les  masses  laborieuses  de  la  France  qui,  poussées  à bout  par  leur 
détresse,  ont  protesté  contre  un  système  faux,  qui  n’était  même  pas 
une  erreur  nationale,  et  qui  n’était  qu’une  abstraction  d’école. 
M.  Léon  Say,  qui  a déjà  fait  sourire  en  traitant  de  ligue  du  pain  cher 
cette  réclamation  immense  de  notre  démocratie  rurale  et  ouvrière, 
ne  réussira  pas  davantage  en  la  qualifiant  d’intrigue  orléaniste. 
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Jusqu’oO  le  gouvernement  ira-t-il  dans  ses  complaisances  poul- 
ie radicalisme?  Nous  l’ignorons.  A voir  son  inépuisable  faiblesse, 
nous  craignons  que,  déconsidéré  et  avili,  il  ne  soit  lâché  par  les 
radicaux  avant  qu’il  ne  les  lâche.  Certes,  les  avertissements  ne  lui 
manquent  pas.  Il  laïcise  les  écoles,  il  met  les  scellés  sur  quelques 
portes  de  couvent,  il  s’adonne,  d’un  air  honteux,  à cette  vilaine 
besogne  qui  lui  est  commandée.  Pendant  ce  temps-là,  il  voit  les 
familles  retirer  de  plus  en  plus  leur  confiance  à ses  lycées;  il  voit 
ses  écoles,  qu’il  a bâties  à si  grands  frais,  au  prix  de  charges  si 
lourdes  pour  les  contribuables,  manquer  d’élèves,  parfois  n’en  pas 
compter  un  seul,  ou  bien  porter  dans  une  démoralisation  croissante 
le  fruit  naturel  de  leur  éducation  sans  Dieu.  Même  les  journaux  qui 
le  soutiennent,  même  les  hommes  publics  les  plus  inféodés  à sa 
cause  sont  contraints  à des  constatations  désolantes.  Il  y a quel- 
ques jours,  toutes  les  feuilles  qui  se  respectent  dénonçaient  les 
livres  obscènes  qui  sont  officiellement  introduits  dans  les  pro- 
grammes d’examen,  non  seulement  des  jeunes  garçons,  mais  même 
des  jeunes  filles.  Le  gouvernement  a-t-il  le  droit  de  dire  qu’il  y a 
eu  là  méprise  et  surprise?  Les  rédacteurs  de  ces  programmes  ne 
faisaient  que  répondre  à la  pensée  de  fun  des  membres  les  plus 
importants  du  cabinet,  M.  A^ves  Guyot,  qui  disait  récemment  à la 
Chambre  : « Je  préfère  la  morale  de  l’abbaye  de  Tliélème  à celle 
des  ascètes  de  la  Thébaïde  »,  et  qui,  après  avoir  cité  Puibelais, 
Voltaire  et  Diderot  comme  les  représentants  de  la  bonne  littérature^ 
faisait  de  ce  qu’on  appelle  la  morale  publique,  — morale  publique 
relative^  — la  résultante  d’un  ensemble  de  conventions  et  de  pré- 
jugés. Le  ministre  n’avait  pas  plus  tôt  terminé  son  étonnant  dis- 
cours, qu’éclatait  le  scandale  de  Toulon,  où  un  maire  républicain  a 
montré  quelles  pratiques  engendrent  de  telles  théories. 

Le  gouvernement  aura-t-il  au  moins  un  réveil  de  dignité  et  de 
moralité  lorsque  viendra  la  discussion  de  l’amendement  de  M.  Piou 
sur  les  applications  follement  spoliatrices  du  droit  d’accroissement 
aux  congrégations  religieuses?  Il  y a là  un  tel  renversement  de 
tout  bon  sens  et  de  toute  justice,  que  même  Y Estafette^  le  journal 
de  M.  Ferry,  a vu  dans  les  conséquences  de  la  loi  une  distraction 
du  législateur,  et  demandé  une  rédaction  nouvelle  qui  réconcilie- 
rait le  texte  avec  l’équité  et  le  bon  sens.  Seulement  les  radicaux, 
qui  font  fi  du  bon  sens  et  de  l’équité,  tiennent  d’autant  plus  au 
droit  d’accroissement  qu’il  est  plus  manifestement  la  négation  de  tout 
droit.  Le  gouvernement  aura-t-il  l’inconcevable  faiblesse  de  sanc- 
tionner cette  monstruosité?  Qu’il  prenne  garde;  il  n’y  a pas  ici  que 
l’intérêt  du  droit,  de  la  justice,  de  la  religion  qui  soit  en  cause,  il 
y a fiutérêt  de  la  France.  Quelle  responsabilité  il  assumerait  si,  ne 
pouvant  plus  vi.re  sur  notre  terre  française,  traquées,  épuisées  et 
rançonnées  comme  les  parias  ne  l’ont  jamais  été,  quelques-unes  de 
ces  congrégations  qui  sont  notre  force  au  dehors,  jusque  dans 
l’extrême  Asie,  étaient  obligées  de  disparaître  ou  de  passer  ailleurs, 
d’établir  leur  siège  dans  un  pays  qui  ne  serait  pas  sans  foi  ni  loi? 
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Pour  expliquer  la  domesticité  déshonorante  où  il  s’est  mis  à 
l’égard  des  radicaux,  le  gouvernement  n’a  qu’une  raison  à la 
bouche  : il  veut  pouvoir  dire,  comme  Sieyès  qui,  pendant  la  Terreur, 
s’était  tenu  coi  dans  la  boue,  dans  une  boue  souvent  ensanglantée: 
J’ai  vécu!  Il  veut  pouvoir  faire  petite  vie  qui  dure.  A des  répu- 
blicains modérés  qui  le  pressaient  de  secouer  un  joug  dont  il  se 
déclarait  las  et  humilié,  un  des  ministres  actuels  répondait  : « Que 
voulez-vous?  sans  les  radicaux  nous  n’aurions  plus  de  majorité. 
L’appoint  dont  nous  avons  besoin,  et  que  nous  perdrions  à gauche, 
nous  ne  le  retrouverions  pas  à droite,  dans  cette  droite  qui,  l’an 
dernier,  se  détournait  de  nous  pour  nous  préférer  ^IM.  Naquet, 
Laur  et  Vergoin.  C’est  une  situation  fâcheuse,  nous  le  reconnais- 
sons; entre  deux  maux  nous  choisissons  le  moindre  : Voilà  notre 
politique.  » — Outre  que  le  passé  est  le  passé,  et  peut  être  une 
école  pour  tout  le  monde,  nous  croyons  que,  loin  de  choisir,  entre 
deux  inconvénients  et  deux  périls,  celui  qui  lui  laisse  le  plus  de 
chances  de  salut,  le  gouvernement,  pour  gagner  quelques  jours 
d’une  misérable  existence,  se  perd  à bref  délai,  sans  retour.  D’un 
côté,  il  irrite  tous  les  sentiments  conservateurs  du  pays;  de  l’autre, 
tandis  qu’il  crée  contre  lui-même  les  plus  légitimes  griefs,  il  excite 
toutes  les  convoitises  radicales  qu’il  ne  parviendra  jamais  à satis- 
faire parce  que  c’est  un  état  morbide  né  du  relâchement  de  tous 
les  liens  moraux  dont  est  formée  une  société.  S’il  peut  vivoter 
jusqu’à  la  fin  de  la  législature,  il  s’éteindra  dans  le  dégoût  de  tous 
les  partis;  si  les  conservateurs  ne  sont  pas  alors  ramenés  au  pou- 
voir par  une  de  ces  bonnes  inspirations  de  sagesse  ([ui,  sur  bien 
des  points,  en  Belgique,  en  Suisse,  dans  la  basse  Autriche,  dans 
une  grande  partie  de  l’Allemagne,  même  aux  Etats-Unis,  ont 
animé  les  élections,  il  est  à craindre  que  les  destinées  de  notre 
malheureux  pays  ne  tombent  aux  mains  des  radicaux,  devant  une 
Europe  armée  et  coalisée... 

Ces  sombres  réalités  de  notre  présent  et  de  noire  avenir,  est-ce 
que  l’entrevue  de  MM.  de  Gaprivi  et  Crispi,  à Monza,  ne  nous  les 
redit  pas  péniblement?  Elles  nous  les  retraçaient  aussi,  ces  ovations 
décernées,  avec  une  sorte  d’ostentation  bruyante,  au  grand  vétéran 
de  farinée  allemande,  au  doyen  de  nos  vainqueurs,  au  nonagé- 
naire, M.  de  Moltke.  Qu’avec  des  qualités  précieuses  de  prévoyance 
et  de  calcul,  il  ait  été  non  moins  servi  par  les  fautes  d’autrui  (|ue 
par  son  génie;  qu’il  ait  été  le  plus  méthodique  plutôt  que  le  plus 
inspiré  des  généraux,  une  sorte  de  mécanicien  militaire  plutôt 
qu’un  de  ces  capitaines  dont  les  combinaisons  savantes  et  les 
illuminations  soudaines  cliingent  et  maîtrisent  la  fortune;  qu’il 
n’ait  pas  eu  ce  que  Napoléon  a )pelait  la  pai‘tie  divine  du  métier; 
peu  importe!  Nous  qui,  dans  l’histoire  de  notre  patrie,  voyons 
comment  nos  rois  savaient  honorer  les  Duguesclin  et  les  Tuienne, 
qu’ils  égalaient  près  {ue  à eux-mêmes,  nous  ne  pouvons  nous 
étonner  des  magnififpies  hommages  dont  l’empereur  d’Allemagne, 
suivi  par  ses  peuples,  vient  de  saluer  le  soldat  qui  fut  l’un  de  g 
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plus  vigoureux  et  durs  artisans  de  leur  prodigieuse  élévation. 

L’Allemagne  retentissait  encore  d’acclamations  pour  son  Moltke, 
— acclamations  où  l’Italie,  la  vaincue  de  Lissa  et  de  Custozza, 
mêlait  sa  voix,  — que  des  républicains  français  imaginaient  une 
contre-manifestation.  L’Allemagne  avait  fêté  Moltke;  quel  Français 
fêterait  la  République  française?  un  Italien,  Garibalcli.  Alors,  les 
inventeurs  de  cette  belle  idée  ont  ouvert  une  souscription  pour 
qu’une  statue  fût  élevée  à Garibaldi,  en  souvenir  de  la  guerrre 
de  1870.  Tout  est  étrange  dans  leur  projet,  même  cette  inconti- 
nence de  statues  pour  perpétuer  la  trace  des  inénarrables  défaites 
de  l’année  terrible.  Nous  consacrons  cette  année  par  des  monu- 
ments, tout  comme  si  nous  n’avions  que  des  victoires  à inscrire  sur 
notre  sol;  la  Prusse,  après  léna,  se  contenta  de  décider  qu’en 
signe  de  deuil,  ses  femmes  ne  porteraient  plus  que  du  fer  dans 
leurs  parures. 

Quant  au  choix  du  personnage  à figer  dans  le  bronze  ou  le 
marbre,  il  dépasse  vraiment  la  permission  ; il  méconnaît  tout  ce  qui 
est  dû  à la  France  comme  à l’iilstoire.  Assurément,  les  goûts  sont 
dans  la  nature;  si  le  président  de  la  souscription,  M.  Schœlcher,  qui 
s’est,  un  jour,  déclaré  athée  en  plein  Sénat,  est  un  dévot  de  Gari- 
baldi, si  plusieurs  de  ses  coreligionnaires  politiques,  parmi  lesquels 
nous  sommes  peinés  de  remarquer  certains  noms,  donnent  dans 
cette  dévotion,  libre  à eux!  ils  ont  bien  des  manières  de  se  satis- 
faire sans  faire  cette  violence  à la  pudeur  nationale.  Pourquoi,  par 
exemple,  ne  s’entendent-ils  pas,  un  certain  jour  de  l’année,  pour 
endosser  une  chemise  rouge,  sur  le  modèle  de  celle  qui  composa  les 
deux  tiers  de  la  renommée  de  Garibaldi,  et  pour  se  présenter  dans 
cet  accoutrement  au  Sénat,  ou  bien,  ce  qui  serait  mieux  encore, 
pour  se  promener,  au  mardi  gras  prochain,  sur  les  boulevards?  La 
contre-manifestation  qu’ils  rêvent,  pour  étouffer  le  hourrah  formi- 
dable de  l’Allemagne  en  l’honneur  du  maréchal  de  Moltke,  pour- 
rait se  déployer  à l’aise. 

Mais  une  statue,  non  pas!  Est-ce  qu’ils  n’ont  pas  trouvé  dans  les 
nécrologes  de  notre  armée,  si  remplis  pourtant,  quelque  Français 
à honorer?  Leur  faut-il  donc  un  Italien  à tout  prix?  Rien  qu’en 
cherchant  dans  cette  inoubliable  guerre  de  1870,  le  vainqueur  de 
cette  journée  de  Coulmiers,  la  seule  parole  de  victoire  que  nous 
dit  alors  la  fortune,  n’a  pas  de  statue;  il  attend  aussi  la  sienne, 
cet  héroïque  Sonis  qui  tomba  à Loigny  pour  sauver  un  corps 
d’armée.  Et  Garibaldi  aurait  une  statue  sur  notre  terre  de  France! 
Il  l’aurait,  tandis  qu’elle  est  refusée  aux  gloires  militaires  les  plus 
pures,  à ceux  qui  nous  conquirent  l’Afrique,  à Redeau,  à Lamori- 
cière,  même  ? ce  général  Cavaignac,  qui,  après  avoir  tant  honoré 
la  Piépublique  de  ^8^S  par  sa  noble  façon  d’exercer  et  de  déposer 
le  pouvoir,  est  si  dédaigneusement  oublié  par  la  République  d’au- 
jourd’hui. Ce  serait  à Dijon  qu’une  statue  dresserait  à tous  les 
yeux  le  souvenir  de  l’homme  qui,  à deux  reprises,  se  battit  contre 
nos  soldats;  et  dans  cette  même  Bourgogne  on  cherche  vainement 
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îa  statue  de  l’un  des  }d1us  vaillants  Français  de  notre  âge,  de  Chan- 
garnier, qui,  après  avoir  tant  illustré  nos  drapeaux  en  Afrique,  se 
faisait,  en  1870,  à l’Age  de  soixante-dix-huit  ans,  volontaire  à 
l’armée  du  Rhin,  pour  les  servir  encore! 

Mais,  à entendre  les  souscripteurs  garibaldiens,  ce  serait  le 
secours  donné  par  leur  héros  à la  France  vaincue  qu’il  s’agirait  de 
commémorer  par  quelque  hommage  extraordinaire.  Ce  secours  eut- 
il  été  aussi  efficace  qu’il  a été  dérisoire,  est-ce  que  d’autres  étran- 
gers de  toute  nationalité,  dont  beaucoup  sont  morts  obscurément 
pour  nous,  ne  nous  l’ont  pas  apporté  avec  une  simplicité  géné- 
reuse? Qu’on  leur  élève  à tous  un  monument,  nous  ne  demandions 
pas  mieux!  Qu’on  ne  réserve  pas  l’honneur  et  la  reconnaissance  à 
celui  qui  les  mérita  le  moins!  Les  états  de  service  de  Garibaldi 
pendant  la  campagne  de  France  sont  signés  et  contre-signés  par 
les  témoins  les  moins  suspects.  Voici  d’abord  M.  Gliallemel-Lacour 
qui,  de  Lyon  dont  il  était  préfet,  écrivait  à son  gouvernement  dans 
une  série  de  dépêches  plus  pressantes  les  unes  que  les  autres  : « Il 
y a ici  depuis  longtemps  neuf  cents  Garibaldiens  qu’on  paye  et  qui 
ne  font  rien...  Les  Italiens  qui  errent  à Lyon  depuis  six  semaines, 
sous  prétexte  de  former  l’armée  de  Garibaldi,  se  liment  à tous  les 
désordres.  Ils  viennent  d' assassiner  deux  hommes  dans  la  meme 
nuit...  Je  demande  qii on  nt  en  débarrasse.  Il  faut  à tou4;  prix  que 
Lyon  soit  purifié  de  cette  engeance.  Les  Garibaldiens  ayant  évacué 
Dijon  cette  nuit  viennent  jusqu’à  Lyon,  et  nous  commençons  à en 
être  inondés.  Ordonnez  au  général  Garibaldi  de  s'arrêter  ci  Chagny 
et  de  retenir  ses  hommes.  La  conduite  de  Bordone  à Autun  est 
l’objet  des  protestations  de  tous,  une  cause  de  découragement,  un 
péril  très  grave.  Elle  mérite  un  conseil  de  guerre.  Vous  devez  en 
savoir  plus  long  que  moi.  Le  maintien  d’un  tel  chef  d’état-major 
est  un  scandale.  » 

Garibaldi,  par  l’inaction  et  l’indiscipline  des  bandes  qu’il  com- 
mandait, finit  par  susciter  de  telles  plaintes  et  même  de  tels  soup- 
çons, que  le  délégué  à la  guerre,  M.  de  Freycinet,  l’homme  le  moins 
prompt  à se  compromettre,  dut  lui  écrire  : 

« Tours,  19  janvier  1871. 

((  Je  ne  comprends  pas  les  incessantes  questions  que  vous  me 
posez  pour  savoir  qui  commande,  non  plus  que  les  difficultés  qui 
surgissent  toujours  au  moment  où  vous  devriez  agir.  Vous  êtes  le 
seul  qui  invoquiez  sans  cesse  des  difficultés  et  des  conflits,  pour 
justifier  sans  doute  votre  inaction.  Je  ne  vous  cache  pas  que  le 
gouvernement  est  fort  peu  satisfait  de  ce  qui  vient  de  se  passer. 
Vous  n’avez  donné  à l’armée  de  Bourbaki  aucun  appui;  votre  pré- 
sence à Dijon  a été  absolument  sans  résultat  pour  la  marche  de 
l’ennemi  de  l’ouest  à l’est.  En  résumé,  moins  d’explications  et  plus 
d’actes  : voilà  ce  qu’on  vous  demande.  » 

Tels  sont  les  hauts  faits  que  des  républicains  demandent  à la 
France  de  consacrer  pour  les  siècles  à venir.  Les  inscriptions  à 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


587 


mettre  sur  le  socle  de  la  statue  sont  toutes  trouvées;  à ses  blas- 
phèmes. contre  l’Eglise,  ce  chancre  des  temps  modernes-,  à ses 
imprécations  non  moins  furieuses  contre  la  France  qui,  par  un 
trafic  infâme,  a pris  Nice,  — cette  Nice  que  l’Italie  devra 
repi  endre,  dût.  « le  vent  de  la  délivrance  combler  de  carlavres  la 
Méditerranée  »,  — on  y joindra  en  lettres  d’or  les  mots  qu’en  1874 
il  écrivait  à un  de  ses  amis  d’Allemagne  : « Oui,  j’ai  désiré  le 
triomphe  des  armées  prussiennes.  » 

Cette  entreprise  de  souscription  pour  élever  une  statue  à Gari- 
baldi  est  tellement  en  dehors  du  sens  commun  et  des  idées  reçues, 
que  le  public  y a cherché  une  arrière-pensée.  Cette  arrière-pensée, 
quelle  est-elle,  sinon  une  avance,  une  platitude  à l’Italie  engagée 
jusqu’au  cou  dans  la  triple  alliance?  Avance  et  platitude  qui, 
témoignant  de  notre  pusillanimité,  ne  seront  qu’un  encouragement 
à de  nouveaux  affronts  que  nous  recevrons.  M.  Crispi  les  signale 
déjà  comme  une  manœuvre  électorale  contre  lui,  et  d’autres  Italiens 
de  belle  humeur  ripostent  à nos  républicains  en  proposant  d’élever, 
à Milan,  une  statue  à Napoléon  lll,  qui,  lui,  du  moins,  y a des 
titres,  puisqu’il  a autrement  servi  l’Italie  que  Garibaldi  n’a  servi  la 
France. 

Le  malheur,  nous  pourrions  dire  le  crime  de  manifestations  de 
ce  genre,  c’est  de  nous  isoler  en  Europe,  de  décourager  nos  amis. 
Les  républicains  font  grand  bruit,  trop  de  bruit,  des  bonnes  dis- 
positions de  la  Russie  à notre  égard;  ils  les  troublent  et  les  bles- 
sent par  leurs  démonstrations  intempestives  et  basses,  ils  les 
refoulent  bien  davantage  encore  par  des  provocations  comme 
leur  apothéose  de  Garibaldi.  Au  moment  où  le  czar  Alexandre  III 
se  montre  et  tient  à se  montrer  à ses  peuples  comme  l’autorité 
couronnée  et  inviolable,  de  quel  œil  verra-t-il  la  France,  déjà  sus- 
pecte par  sa  république,  dresser  sur  un  piédestal,  pour  l’encoura- 
gement de  toutes  les  révolutions,  l’homme,  l’Italien,  l’aventurier, 
qui  a été  le  représentant  le  plus  déterminé  du  nihilisme  européen 
et  de  l’anarchie  universelle?  Il  y a quelques  jours,  M.  Léon  Say 
disait  à un  reporter  : « La  France  est  bien  mal  servie  par  ses 
agents  à l’étranger.  On  avait  proposé  d’augmenter  d’un  million  le 
budget  du  service  secret.  M.  Tirard  s’y  est  opposé.  Il  a eu  tort. 
Jugez-en  d’après  un  exemple.  Nous  ne  connaissons  pas  en  France  le 
texte  du  traité  de  la  triple  alliance.  11  y a quelqu’un  qui  le  connaît 
très  certainement,  c’est  le  Pape.  C’est  un  homme  très  éclairé  et 
très  modéré,  bien  supérieur  à tous  les  papes  laïques  que  nous  avons 
ici.  Pourquoi  n’avons-nous  pas  ce  traité  que  la  Curie  romaine 
possède  certainement?  Pendant  que  j’étais  à Rome,  j’ai  fait  visite 
au  Pape;  il  n’a  pas  craint  de  recevoir  un  républicain  et  un  protes- 
tant. J’ai  été  surpris  de  la  largeur  de  ses  vues.  » La  raison  de  ce 
phénomène,  c’est  que  le  Pape,  même  dans  sa  faiblesse,  a une 
autorité  morale  et  inspire  une  confiance,  que  notre  République,  si 
elle  continue  dans  les  voies  où  elle  marche,  aura  de  moins  en  moins 
et  communiquera  de  moins  en  moins  à ses  agents. 
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Et  cepenrlant  il  serait  bien  temps  que  la  Piépublique,  qui  com- 
mence à vieillir,  commençât  aussi  à s’assagir.  L’Europe  est  toujours 
sur  le  qui-vive.  Une  succession  va  s’ouvrir  aux  Pays-Bas  qui,  à la 
Haye  comme  à Luxembourg,  est  grosse  de  compétitions  et  de 
complications.  En  Grèce,  où  le  sentiment  patriotique  est  moins 
excité  encore  par  le  désir  de  dépecer,  comme  autrefois,  la  Turquie, 
que  par  la  jalousie  et  l’inquiétude  de  cette  jeune  Bulgarie,  si  osée, 
si  entrepenante,  si  hardie  à se  grossir  par  des  annexions  politiques 
et  des  clientèles  religieuses,  le  ministère  belliqueux  de  M.  Delyannis 
a succédé  au  ministère  de  M.  Tricoupis  qui,  tout  en  faisant  cons- 
truire des  cuirassés  dans  nos  ports,  avait  des  allures  pacifiques  et 
correctes.  Notre  continent  est  plein  d’étincelles  volantes  qui  peuvent 
mettre  le  feu  ai^x  poudres,  — à ces  poudres  avec  ou  sans  fumée, 
— répandues  de  toutes  parts. 

En  regard  de  ces  misères  contemporaines,  il  est  bon,  pour  se 
réconforter,  de  penser  à ce  que  la  France  a fait  dans  le  passé  et 
à ce  qu’elle  pourrait  faire  encore.  Ces  jours-ci,  à la  Lhambre, 
examitiant  la  convention  que  le  gouvernement  nous  a offerte  comme 
une  petite  compensation  aux  arrangements  léonins  par  lesquels 
l’Angleterre  et  l’Allemagne  s’étaient  partagé  les  bons  et  gros  mor- 
ceaux de  l’Afrique,  M.  de  laFerronnays  et  M.  de  Lamarzelle  rappe- 
laient très  he  jreusement  les  avantages  que  la  monarchie  nous  avait 
assurés  et  préparés  en  Algérie,  au  Sénégal,  à Madagascar,  et  aussi 
dans  cette  Égypte  où  la  République  a détruit  en  une  heure  d’impar- 
donnable mollesse  le  travail  des  siècles.  Quelques  jours  avant,  la 
Grèce,  en  honorant  à Navarin  les  restes  de  nos  marins  tombés  pour 
sa  cause,  bénissait  dans  notre  roi  Charles  X le  meilleur  de  ses  libé- 
rateurs. Cette  grandeur  française  qui  couvre  encore  le  monde,  un 
fils  de  France  vient  de  la  retrouver  au  Canada;  il  y a reconnu  un 
échantillon  magnifique  delà  France  d’autrefois,  si  pleine  d’énergies 
accumulées  par  la  forte  sève  de  la  vie  morale  et  chrétienne.  Mon- 
sieur le  comte  de  Paris  l’a  célébrée  avec  une  émotion  touchante, 
avec  une  hauteur  de  vues  et  de  paroles  où  la  sagacité  du  politique 
s’unissait  à la  fermeté  du  croyant;  et  elle,  — la  nouvelle  France, 
comme  l’appelaient  nos  pères,  — la  vieille  France,  comme  nous 
pourrions  l’appeler,  — elle  a salué  de  ses  vivats  d’autrefois  le 
prince,  auguste  personnification  du  principe,  qui  a rendu  notre 
patrie  si  grande,  que  ceux  qui  font  perdue  ne  l’oublient  pas,  la 
regrettent  toujours,  et  même  dans  ses  revers,  sont  fiers  de  se  dire 
à jamais  ses  fils. 

Louis  JOUUERT. 


Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


I’AEIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPEIMECKS,  18,  EUE  DES  FOSSÉS-S-VIXT-JACQUES. 


LE  GRAND  CONDE 


ET 

LE  DUC  D’AUMALE 


Si  le  grand  Condé  avait  choisi  son  historien,  s’il  avait  désigné 
d’avance  celui  dont  le  récit  fidèle  pouvait  seul  soutenir  la  renommée 
de  ses  exploits,  aurait-il  jamais  osé  lui  demander  d’être  à la  fois 
un  soldat  et  un  écrivain;  de  pouvoir  causer  théologie  avec  Bossuet, ^ 
architecture  avec  Mansart,  sculpture  avec  Coysevox,  jardins  avec 
Le  Nôtre;  de  connaître  également  le  monde,  les  arts  et  la  guerre? 
A défaut  d’un  homme  si  rare,  Louis  XïV  avait  pris  pour  historio- 
graphes deux  des  plus  beaux  esprits  de  son  temps,  Racine  et 
Boileau.  Mais  les  deux  poètes,  égarés  à la  suite  du  roi  dans  les 
camps,  et  dans  l’histoire,  semblaient  aussi  mal  à leur  aise  dans 
leurs  nouvelles  fonctions  que  dans  leurs  habits  de  campagne  leur 
talent  était  dépaysé  et  leur  simplicité  prêta  plus  d’une  fois  à rire 
au  héros  même  qui  leur  confiait  le  soin  de  sa  gloire  et  les  conviait 
au  spectacle  de  ses  conquêtes. 

Plus  heureux  que  Louis  XIV,  Condé  devait  trouver  dans  un 
prince  de  sa  race  un  génie  à la  hauteur  du  sien  pour  retracer 
l’image  de  sa  vie  et  peindre  au  vrai  ses  grandes  actions.  Après 
avoir  -été  loué  par  Bossuet,  il  devait  être  raconté  par  le  duc 
d’Aumale;  et  le  vainqueur  de  Rocroy  devait  avoir  pour  historien  le 
vainqueur  de  la  Smala. 

Par  une  fortune  que  Condé  n’aurait  pu  souhaiter,  c’est  un 
général,  c’est  un  académicien,  c’est  le  dernier  de  ses  héritiers, 
qui,  après  avoir  relevé  le  château  de  sa  famille,  écrit  dans  ce 
château  même  l’histoire  de  la  famille  éteinte  et  ranime,  à deux 
siècles  de  distance,  la  noble  et  martiale  figure  de  M.  le  Prince  le 

4®  LIVRAISON.  25  NOVEMBRE  1890.  38 
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héros  ^ A vingt-deux  ans  ce  fils  de  France  a gagné,  par  un  coup 
d’audace,  sa  première  victoire  en  Afrique;  à vingt-cinq  ans,  il 
était  gouverneur  de  l’Algérie  : et  c’est  lui  qui  vient  avec  l’autorité 
d’un  soldat  et  d’un  capitaine  nous  décrire  cette  fameuse  bataille 
de  Rocroy,  gagnée  par  un  autre  général  de  vingt-deux  ans,  au 
début  du  règne  de  Louis  XIV.  C’est  lui  qui  suit  le  duc  d’Anguien  - 
au  collège  de  Bourges  de  huit  à quinze  ans;  à l’Académie  royale, 
à seize  ans;  dans  son  gouvernement  de  Bourgogne,  à dix-sept  ans; 
et  qui  l’accompagne  à la  cour  ainsi  qu’à  l’armée,  jusqu’à  ce  qu’il 
nous  montre  enfin  le  grand  Condé,  protecteur  éclairé  des  arts  et 
des  lettres,  terminant  en  paix  sa  carrière  dans  la  magnifique  retraite 
de  Chantilly. 

Le  sujet  était  encore  à traiter.  Désormeaux,  bibliothécaire  et  his- 
toriographe de  la  maison  de  Bourbon,  a bien  écrit  au  siècle  dernier 
une  Histoire  de  Louis  de  Bourbon  en  quatre  volumes,  qu’on  lit 
aussi  peu  que  les  cinq  volumes  de  son  Histoire  du  maréchal  de 
Luxembourg.  \d Essai  publié  à Londres,  en  d807,  par  Louis- 
Joseph  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  sur  la  vie  du  plus  illustre 
de  ses  aïeux  n’est  ni  moins  oublié,  ni  moins  digne  de  l’être. 
U Histoire  de  Coste  n’est  qu’une  compilation.  Seuls  les  mémoires 
contemporains  gardent  une  valeur  sérieuse  aux  yeux  de  la  critique, 
mais  ils  n’offrent  que  des  renseignements  partiels  et  ne  sont  pas 
toujours  d’accord. 


I 

Plus  d’un  problème  se  présente  à nous  dans  la  vie  du  grand 
Condé.  Il  a gagné  la  bataille  de  Rocroy.  Mais  quelle  part  eut-il  à 
la  victoire?  Sirot,  Gassion,  le  marquis  de  Montglat,  diffèrent  d’avis 
à cet  égard.  Victorieux  au  siège  de  Dunkerque,  il  échoue  au  siège 
de  Lérida.  Quelle  impression  devons-nous  garder  de  cet  échec? 
Faut-il  en  croire  les  pasquins  du  temps,  ou  considérer,  avec  Rivière, 
la  levée  du  siège  de  Lérida  comme  la  plus  belle  action  de  M.  le 

Prince?  Et^comment  expliquer  son  rôle  dans  la  Fronde?  Comment 

• 

^ Voy.  les  tomes  III,  IV  et  V de  VHistoire  des  princes  de  Condé,  par  M.  le 
duc  d’Aumale.  Paris,  Calmann-Lévy,  éditeur.  Les  tomes  III  et  IV  ont 
paru  en  188G;  le  tome  V a été  publié  en  1889. 

2 En  écrivant  Anguien,  et  non  Enghien,  l’auteur  suit  l’orthographe  fran- 
çaise des  seizième  et  dix-septième  siècles.  Enghien  était  l’orthographe 
Avallonue.  La  seigneurie  d’Enghien,  en  Hainaut  (aujourd’hui  propriété  des 
d’Arenberg),  avait  passé  par  mariage  de  la  maison  de  Luxembourg  dans 
celle  de  Bourbon.  Le  nom  en  fut  transporté  plus  tard  à la  terre  de  Nlont- 
morency.  (Voy.  Histoire  des  princes  de  Condé,  t.  III,  p.  311.) 
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le  même  prince  qui,  le  12  mars  1649,  blâmait  son  frère  Armand, 
prince  de  Conti,  d’avoir  « osé  négocier  avec  le  roi  d’Espagne, 
pendant  une  guerre  ouverte  »,  peut-il,  quatre  ans  après,  en  1653, 
mettre  son  épée  au  service  de  ce  même  roi  d’Espagne  et  la  tourner 
contre  son  pays?  Gomment  concilier  ces  contradictions?  En  un  mot, 
comment  juger  l’homme  et  comment  juger  le  général? 

Pour  répondre  à ces  questions,  M.  le  duc  d’Aumale  n’avait  pas 
seulement  à sa  disposition  des  archives  précieuses,  des  documents 
que  lui  seul  possède;  il  était  encore  admirablement  préparé  par 
son  éducation,  par  son  expérience,  par  ces  lumières  spéciales  que 
les  grandes  situations  donnent  à un  esprit  supérieur  sur  les  choses 
et  sur  les  hommes,  pour  apprécier  sans  passion  et  sans  complai- 
sance tous  les  actes  de  son  héros. 

Il  a vécu  dans  la  familiarité  du  grand  Gondé.  Il  a tenu  ses  notes, 
ses  papiers,  ses  dépêches;  les  dépêches  de  ses  parents  et  de  ses 
amis.  Lecteur  assidu  de  cette  vaste  correspondance  où  se  mêlent 
les  plus  divers  témoignages,  — lettres  de  rois,  de  princes  et  de 
princesses,  de  ministres  célèbres  et  d’obscurs  serviteurs,  de  gens 
de  robe  et  de  gens  d’épée,  — il  a su  faire  parler  ces  lettres 
muettes;  interroger,  confronter  tous  ces  témoins  et  dégager  la 
vérité  de  dépositions  souvent  confuses  et  contradictoires.  Il  restitue 
dans  sa  précision  méthodique  le  tableau  de  l’éducation  du  petit 
duc  d’Anguien  au  château  de  Montrond,  en  Berry,  et  plus  tard  au 
collège  de  Bourges.  Dans  cet  enfant  de  sept  ans,  qui  joue  au  soldat 
et  qui  range  en  bataille  devant  les  fossés  de  son  château  les 
enfants  du  village  voisin,  l’historien  nous  fait  déjà  deviner 
l’homme.  Il  l’observe  en  récréation,  en  classe,  en  étude;  il  fait 
même  passer  sous  nos  yeux  des  échantillons  de  sa  prose  d’écolier. 
Les  archives  de  Gondé  contiennent  un  recueil  des  poésies  latines 
et  des  épîtres  non  moins  latines  du  jeune  duc  d’Anguien. 

Faut-il  l’avouer  : ce  latin  me  semble  trop  élégant,  trop  ingénieux 
et  trop  habilement  tourné  pour  que  j’y  puisse  reconnaître  la  main 
et  les  tâtonnements  d’un  apprenti.  Ges  périodes,  ces  antithèses,  ces 
gentillesses  d’expression,  appartiennent  moins  au  jeune  duc  qu’à 
son  précepteur,  au  Jésuite  le  P.  Pelletier  L Gopies  pour  copies,  je 

^ Voici,  par  exemple,  le  début  de  la  lettre  que  le  duc  d’Anguien,  entrant 
en  rhétorique  a l'âge  de  onze  ans,  écrivait  à son  père  qui  prenait  possession 
du  gouvernement  de  Bourgogne  : « Féliciter  factum  puto,  ut  sub  idem 
tempus  delegatam  a te  mihi,  in  literarum  decursu,  provinciam  militaturus 
aggrederer,  quo  commissam  tibi  a Rege  Burgundiam  triumphaturus  obibas. 
Tu  Altissiodurum  (Auxerre)  primum  subisti,  ego  vero  in  Rhetoricam  sum 
admissus  ..  Tu  deinde  Divionem  pfocessisti;  ego  oratoriæ  poeticæqne 
-supellectilis  totiusque  humanioris  doctrinæ  divitem  regionem.  » Il  est  vrai 
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préfère  les  discours  français  d’Henri  d’Orléans,  duc  d’Aumale,  élève 
du  collège  Henri  IV,  aux  épîtres  latines  du  duc  d’Anguien,  élève 
du  collège  de  Bourges.  Au  moins  M.  Cuvillier-Fleury  n’était  pas  là, 
quand  son  élève  écrivait  la  composition  qui  lui  valut,  en  1839,  un 
prix  de  discours  français  au  concours  général.  Lisez  dans  les  Annales 
de  nos  concours  généraux  la  copie  du  royal  collégien  de  1839.  C’est 
un  discours  de  Christophe  Colomb  à Isabelle,  reine  de  Castille.  Le 
début  est  vif,  dégagé,  beaucoup  moins  pompeux  que  celui  des  autres 
copies  couronnées  L Avec  quelques  défauts,  qui  ont  le  charme  de 
la  jeunesse,  vous  y reconnaissez  déjà  la  simplicité,  le  goût,  la  cha- 
leur contenue,  en  un  mot  les  qualités  naissantes  du  futur  historien 
des  princes  de  Condé.  Rien  de  pareil  dans  les  œuvres  scolaires  de 
M.  le  Duc,  qui  ne  sont  même  pas  toujours  écrites  de  sa  main. 

Mais  si  dans  les  exercices  de  rhétorique  le  jeune  prince  emprun- 
tait volontiers  la  main  de  son  précepteur,  dès  qu’il  eut  quitté  la 
robe  prétexte^  c’est-à-dire  dès  qu’il  fut  entré,  vers  seize  ans,  à l’Aca- 
démie royale  de  la  rue  du  Temple,  il  ne  dut  qu’à  lui-même  le  succès 
qu’il  y remporta.  Il  sortit  le  premier  de  l’École  militaire,  au  com- 
mencement de  l’année  1638.  Il  y avait  appris  le  levé  des  plans,  la 
fortification,  la  géographie,  l’escrime,  tout  ce  qui  concerne  le  métier 
des  armes.  Ainsi  pourvu  des  connaissances  que  peut  donner  l’étude 
bien  conduite,  il  allait  se  former  ensuite  par  la  pratique  du  service 
et  du  commandement. 

Il  faut  lire,  au  troisième  volume  de  M.  le  duc  d’Aumale,  ces 
débuts  d’un  grand  capitaine  et  remarquer  les  premiers  pas  de  sa 
course.  Il  faut  voir  le  jeune  prince  s’avancer  par  degrés,  quoique 
d’un  élan  rapide,  depuis  l’école  de  la  rue  du  Temple  jusqu’au  quar- 
tier général  d’Amiens,  où  Louis  XIII  mourant  l’envoie  commander 
en  chef. 

Gouverneur  de  Bourgogne,  à dix-sept  ans,  en  l’absence  de  M.  le 
Prince,  son  père  (mars  1638)  ; volontaire  au  siège  d’Arras  (mai  I6/4O); 
il  sert  ensuite  aux  sièges  d’Aire  sur  la  Lys,  de  la  Bassée  et  de 

qu’à  huit  ans,  sous  les  ombrages  de  Montrond,  il  interpellait  les  héros  de 
Rome  dans  leur  langue  : mais  son  latin  devait  avoir  alors  moins  d’apprêt 
et  moins  de  symétrie, 

^ L’élève  y met  bien  eu  scène  l’orateur  et  la  reine  à laquelle  il  parle  : 
« Madame,  le  jour  où  j’arrivai  dans  cette  cour,  pauvre,  errant,  sans  patrie; 
le  jour  où  étranger,  inconnu  dans  ce  royaume,  je  reçus  de  Votre  Majesté  un 
accueil  si  bienveillant,  je  compris  pourquoi  j’avais  si  souvent  entendu  bénir 
le  nom  d’Isabelle  en  traversant  la  Castille.  » Jusqu’à  la  lin  du  discours  le 
style  est  ferme,  rapide  et  court  droit  au  but.  Christophe  Colomb  presse  la 
reine  de  prendre  Grenade  et  de  bâter  ainsi  le  moment  où  elle  pourra  lui 
donner  les  secours  et  les  vaisseaux  si  longtemps  attendus  pour  chercher  les 
Indes  par  une  route  nouvelle. 
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Bapaume;  il  prend  part,  en  16/i2,  aux  derniers  travaux  du  siège  de 
Perpignan  et  s’initie  à tous  les  détails  de  la  fortification  et  de  la 
tactique.  « Il  a le  crayon  à la  main  aussi  souvent  que  l’épée,  garde 
note  de  tout,  fait  à vue  le  levé  des  plans  et,  le  soir,  met  au  net 
ses  notes  et  ses  croquis.  Toujours  présent  soit  dans  les  batteries, 
soit  aux  avant-postes,  il  voit  construire,  renverser  ou  enlever  les 
ouvrages;  il  apprend  à ranger,  à conduire  les  troupes,  à mener  les 
partis,  engager  l’escarmouche,  soutenir  le  combat,  et  surtout  il  s’en 
donne  dans  les  mêlées  ^..  » Anguien  se  battait  éperdument.  Nous 
savons  par  les  rapports  des  contemporains  que  le  combat  l’enivrait, 
le  transfigurait,  et  qu’il  apparaissait  alors  les  yeux  flamboyants, 
« comme  un  dieu  Mars  »,  dit  Bussy-Pvabutin.  En  16/iO,  il  reçoit  le 
baptême  du  feu  à côté  du  maréchal  de  la  Meilleraie,  grand-maître 
de  l’artillerie.  « Un  coup  de  canon  tua  à côté  de  lui  le  cheval  du 
grand-maître,  qui  le  couvrit  de  morceaux  de  chair  et  de  sang.  » 
Une  autre  fois,  à la  tête  d’un  convoi,  il  rencontre  la  cavalerie 
ennemie,  se  jette  en  pleine  mêlée,  tire  à bout  portant  ses  deux  pis- 
tolets, désarme  et  fait  prisonnier  de  sa  main  un  des  cuirassiers  de 
l’empereur.  Quoi  qu’il  ne  ménage  guère  sa  santé  et  sa  vie,  il  en 
est  quitte  pour  un  chapeau  percé  d’un  coup  de  fauconneau. 

Ce  rude  noviciat  est  le  prélude  et  l’explication  de  ses  premiers 
triomphes.  Il  signale  le  jeune  prince  à la  confiance  de  Richelieu  et 
de  Louis  XIII  ; il  nous  fait  pressentir  et  nous  permet  de  comprendre 
le  coup  de  tonnerre  de  Rocroy. 

Ce  ne  fut,  en  effet,  ni  la  témérité  ni  le  hasard  qui  donnèrent  le 
succès  au  duc  d’ Anguien  devant  Rocroy.  Son  génie  ne  s’éveilla 
pas,  ce  jour-là,  par  une  inspiration  subite  : il  ne  s’improvisa  pas 
général  sur  le  champ  de  bataille.  « Le  général  improvisé  n’a  jamais 
existé  qu’en  imagination  »,  dit  M.  le  duc  d’Aumale.  Si  le  prince  se 
décida  du  premier  coup  avec  la  maturité  et  la  prompte  résolution 
d’un  homme  de  guerre,  c’est  que  le  génie  qu’il  tenait  de  Dieu  avait 
été  cultivé  et  mûri  pendant  cinq  années  d’une  forte  et  féconde  dis- 
cipline. La  même  inspiration  le  guidera  plus  tard  à Nordlingen,  à 
Lens,  à Seneffe.  Avec  ou  sans  Gassion,  et  quels  que  soient  ses  lieu- 
tenants, le  grand  Condé  reste  lui-même  aux  différentes  époques  de 
sa  carrière  2. 

Cette  conclusion,  M.  le  duc  d’Aumale,  en  narrateur  consommé, 
la  tire  des  faits  seuls  exactement  rapportés  et  bien  mis  en  lumière. 

^ Histoire  des  princes  de  Condé,  t.  III,  p.  432. 

2 « Comme  les  fruits  favorisés  du  soleil,  il  avait  mûri  vite;  du  premier 
bond  il  atteignit  l’apogée  et  sut  s'y  maintenir  sans  décroître;  il  valait  autant 
à Seneffe  qu’à  Rocroy.  Si  on  le  retrouve  à sa  dernière  bataille,  on  peut  le 
juger  dès  la  première.  » (Histoire  des  primes  de  Condé,  t.  IV,  p.  249  et  250.) 
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Dans  ce  magnifique  récit  de  la  bataille  de  Ptocroy  tout  animé  d’un 
souffle  héroïque  et  qui  donne  -au  lecteur  comme  le  frisson  de  la 
guerre  et  l’entraînement  de  la  victoire,  il  fait  rayonner  au-dessus 
de  toutes  les  autres  l’étincelante  figure  du  duc  d’Anguien.  Il  rend 
justice  à L’Hôpital,  à La  Ferté,  à Sirot,  à Gassion;  mais,  après  avoir 
décrit  toutes  les  phases  de  la  lutte  et  les  péripéties  du  combat,  il  a 
le  droit  de  dire  et  nous  répétons  après  lui  : « M.  le  Duc  avait 
assumé  toutes  les  responsabilités  : l’honneur  de  la  victoire  lui 
appartenait  sans  partage.  C’est  lui  seul  qui,  relevant  le  courage 
d’une  armée  abattue,  l’avait  portée  d’une  traite  d’Amiens  à Rocroy; 
c’est  lui  qui  avait  jugé  le  plan  de  l’ennemi  avec  une  rare  sûreté 
de  coup  d’œil,  pris  la  résolution  de  combattre,  mené  l’attaque, 
exécuté  la  manœuvre  décisive,  ressaisi  la  victoire  que  certains  de 
ses  lieutenants  laissaient  échapper  L Préparation  de  la  campagne, 
stratégie,  tactique,  aucune  partie  ne  semble  donner  prise  à la  cri- 
tique... Commencée  entre  trois  et  quatre  heures  du  matin,  la  bataille 
de  Piocroy  était  terminée  à dix  heures.  C’était  la  victoire  la  plus 
complète  et  la  plus  éclatante  remportée  par  nos  armes  depuis  un 
siècle.  11  y avait  cent  ans  que  l’armée  espagnole  d’Italie  avait  été 
arrêtée  dans  la  plaine  de  Cérisoles  par  François  de  Bourbon,  comte 
d’Anguien.  )> 

Au  mouvement,  à l’entrain  du  style,  à l’allure  martiale  de  cette 
narration,  qui  développe  sans  l’affaiblir  le  chef-d’œuvre  oratoire  de 
Bossuet,  le  soldat  se  révèle  sous  l’écrivain  et  dans  le  prince  qui 
raconte  la  bataille  on  reconnaît  un  émule  du  prince  qui  l’a  gagnée. 
Condamné  par  les  circonstances  à n’être  plus  que  spectateur  de  ces 
grands  drames  où  se  jouent  la  vie  des  hommes  et  la  grandeur  des 
nations,  usant  du  seul  droit  qui  lui  reste,  celui  d’écrire  l’histoire  au 
lieu  de  la  faire,  M.  le  duc  d’Aumale  porte  dans  ses  récits  de  combats 

’ La  manœuvre  décisive  qui  donna  la  victoire  au  duc  d’Anguien,  quand 
notre  gauche  était  battue,  notre  canon  pris,  notre  centre  en  retraite,  est  le 
fameux  mouvement  tournant  que  décrit  ainsi  M.  le  duc  d’Aumale  : « Du  point 
où  le  duc  d’Anguien  avait  fait  halte...  tout  lui  montrait  la  défaite  d’une 
grande  partie  de  son  armée.  Il  n’eut  pas  un  instant  d’accablement;  il  n’eut 
qu’une  pensée,  arracher  à renuemi  une  victoire  éphémère,  dégager  son  aile 
battue,  non  en  volant  à son  secours,  mais  en  frappant  ailleurs.  Quelques 
minutes  de  repos  données  aux  chevaux  essoufflés  lui  ont  suffi  pour  arrêter 
le  plan  d’un  nouveau  combat,  conception  originale  dont  aucune  bataille 
n’offre  l’exemple.  Laissant  Gassion  sur  sa  droite  avec  quelques  escadrons, 
il  fait  exécuter  à sa  ligne  de  colonnes  un  changement  de  front  presque 
complet  à gauche,  et  aussitôt,  avec  uu  élan  incomparable,  il  la  lance,  ou 
plutôt  il  la  mène  en  ordre  oblique  sur  les  bataillons  qui  lui  tournent  Le 
dos...  C’est  une  suprême  épreuve  pour  une  troupe  qu’une  attaque  imprévue 
sur  ses  derrières.  « Nous  sommes  tournés!  » est  un  cri  d'alarme  qui  émeut 
les  plus  braves.  » {T.  IV,  p.  106.) 
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l’instinct  guerrier,  l’ardeur  patriotique,  la  fiiria  francese  qui  le 
poussait  jadis  en  Algérie  et  que  n’ont  pu  refroidir  vingt  années 
d’exil,  mais  que  l’art  règle  et  domine. 

Cicéron  disait  que  Thucydide,  dans  ses  descriptions  de  bataille, 
lui  semblait  entonner  un  chant  de  guerre.  Ces  fortes  harmonies 
qu’il  croyait  entendre  en  lisant  l’œuvre  sévère  de  Thucydide,  je  les 
retrouve  dans  la  prose  nerveuse  et  colorée  de  M.  le  duc  d’Aumale. 
C’est  le  même  pathétique  à la  fois  sobre  et  pénétrant.  Chaque  détail 
l’accroît,  le  redouble  et  soutient,  loin  de  l’interrompre,  le  rythme 
du  morceau  tout  entier.  Aucun  renseignement  technique  n’est  omis, 
et  le  récit  n’én  est  pas  chargé,  tant  chaque  trait  particulier  concourt 
à l’effet  d’ensemble.  La  nuit  qui  précède  la  bataille  de  Rocroy,  nos 
soldats,  « couchés  sur  leurs  armes,  n’attendent  qu’un  signe  pour  se 
lever,  souffler  sur  la  mèche  et  l’abattre  sur  le  serpentin  ».  Nous  les 
voyons,  comme  nous  voyons  devant  eux  les  régiments  des  ter  dos 
viejos^  ces  redoutables  fantassins  de  l’armée  d’Espagne,  « petits  de 
taille,  au  teint  basané,  à la  moustache  troussée,  et  coiffés  de  cha- 
peaux étranges  » , tels  que  les  dépeint  aussi  Cervantès.  L’auteur 
parie  à notre  imagination  comme  à notre  âme,  sans  étalage  de 
couleurs,  sans  étalage  de  sentiments.  C’est  par  la  marche  inflexible 
du  récit,  par  l’intensité  d’une  émotion  qui  se  modère,  par  l’art  de 
résumer  dans  une  image,  un  mot  expressif,  tout  un  groupe  de  faits 
ou  d’idées,  qu’il  nous  intéresse,  nous  remue  et  fait  résonner  à nos 
oreilles  le  chant  de  guerre  qui  frappait  Cicéron  dans  Thucydide. 

Je  ne  connais  pas  de  tableau  plus  imposant,  de  scène  épique  plus 
magistralement  traitée  que  le  récit  de  la  mort  du  brave  comte  de 
Fontaine,  mestre  de  camp  général  de  l’armée  espagnole,  restant 
seul  debout,  dans  la  déroute,  à la  tête  des  terdos  viejos.  « A l’un 
des  angles  de  la  phalange,  un  homme  est  élevé  sur  les  épaules  de 
quatre  porteurs  ; sa  longue  barbe  blanche  le  fait  reconnaître  : c’est 
le  comte  de  Fontaine...  Tout  est  immobile  en  face  de  nous  : Fon- 
taine, sa  canne  appuyée  sur  son  pied,  les  mousquetaires  au  port 
d’armes,  et  derrière  eux  la  forêt  des  piques...  Tout  à coup,  la  canne 
de  Fontaine  se  dresse  : dix-huit  bouches  à feu  sont  démasquées, 
tous  les  mousquets  s’inclinent,  une  grêle  de  balles  et  de  mitraille 
balaye  le  glacis  naturel,  sur  lequel  s’avance  la  ligne  française. 
Celle-ci  flotte  un  monaent,  puis  recule,  laissant  le  terrain  jonché  de 
cadavres.  Quand  le  vent  eut  dissipé  la  fumée,  la  phalange  était  de 
nouveau  immobxle,  les  mousquets  relevés.  Fontaine  à la  même 
place.  Le  duc  d’Anguien  a bientôt  arrêté  ses  troupes;  deux  fois  il 
les  ramène,  et  deux  fois  encore  il  est  repoussé.  Ses  gardes  sont 
décimés,  son  cheval,  blessé,  est  couvert  de  sang  : il  a reçu  une 
contusion  à la  cuisse  et  deux  balles  dans  sa  cuirasse.  Cependant, 
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quelques  vides  se  sont  faits  dans  les  rangs  espagnols;  la  dernière 
décharge  était  moins  nourrie,  le  canon  s’est  tu;  les  munitions 
manquent.  On  ne  voit  plus  Fontaine  sur  sa  chaise  : il  est  là  gisant, 
la  face  en  terre,  le  corps  traversé  par  les  balles.  Dieu  a épargné  au 
vieux  soldât  la  suprême  douleur  de  voir  enfoncer  cette  infanterie 
qu’il  croyait  invincible  » 

Le  quatrième  volume  de  YHistoire  des  princes  de  Condé 
embrasse  la  série  des  trois  premières  campagnes  du  duc  d’Anguien 
en  1643,  1644,  1645  : — trois  campagnes  immortelles  sur  la 
Meuse,  le  Rhin  et  le  Danube;  trois  coups  portés  à la  maison  d’Au- 
triche; trois  étapes  marquées  par  trois  noms  à jamais  glorieux, 
Rocroy,  Fribourg  et  Nôrdlingen. 

M.  le  duc  d’Aumale  détruit  la  légende  propagée  par  la  gravure, 
qui  représente  le  grand  Condé  lançant  son  bâton  dans  les  lignes 
de  Fribourg.  Il  réfute  l’opinion  de  Napoléon  condamnant,  au  nom 
des  principes,  l’attaque  de  ces  lignes  formidables,  et  justifie,  en 
cette  occasion,  la  conduite  du  duc  d’Anguien  ; il  caractérise  et 
dépeint  cette  guerre  de  montagnes,  ces  opérations  habilement 
menées,  qui  ruinent  l’armée  bavaroise,  la  réduisent  à l’impuissance; 
— et,  poussant  enfin  jusqu’à  Nôrdlingen,  il  met  aux  prises  Anguien 
et  Mercy.  L’audacieuse  attaque  des  hauteurs  d’Allerheim,  défendues 
par  Mercy,  rappelle  la  triomphante  inspiration  de  Rocroy.  Au  mo- 
ment le  plus  critique  de  la  journée,  quand  le  centre  de  l’armée 
française  est  enfoncé,  quand  une  de  ses  ailes  est  défaite,  le  duc 
d’Anguien,  « par  une  de  ces  résolutions  que  le  ciel  envoie  », 
ordonne  un  changement  de  front  à ses  troupes,  s’élance  à leur 
tête,  met  en  défaite  l’infanterie  de  Bavière  et  s’empare  de  la  vic- 
toire que  Mercy  mourant,  percé  d’une  balle,  a laissé  échapper  de 
ses  mains. 

« Les  annales  de  la  guerre  ne  présentent  rien  d’analogue  à ces 
tro^  campagnes  consécutives  »,  dit  M.  le  duc  d’Aumale.  « Si  à 
chaque  printemps  tout  change,  les  lieux,  les  hommes,  adversaires 
ou  compagnons,  on  retrouve  partout,  dans  la  conduite  des  opéra- 
tîons,  certains  traits  bien  distincts  : vigilance  dans  le  commande- 
ment; conception  simple,  nette,  judicieuse;  exécution  précise  des 
combinaisons  stratégiques  ; suprême  habileté  à varier  les  évolutions 
tactiques;  audace,  ténacité,  inspiration  soudaine  et  puissance 
pendant  l’action;  justesse  d’esprit,  hauteur  de  vues  politiques  pour 
confirmer  la  victoire  et  lui  faire  porter  ses  fruits.  » — On  sent  que 

^ T.  IV,  pp.  115  et  116.  Le  comte  de  Fontaine  était  un  soldat  de  fortune, 
originaire  de  Lorraine,  qu’on  a confondu  à tort  avec  Pedro  Enriquez  de 
Acevedo,  comte  de  Fuentes,  petit-neveu  du  grand  duc  d’Albe.  M.  le  duc 
d’Aumale  signale  et  fait  cesser  cette  confusion. 
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rhistorien  est  heureux  de  pouvoir  admirer  ici  sans  réserve  la  gloire 
encore  pure  de  son  héros,  louer  hautement  une  valeur  qu’aucune 
faute  n’est  venue  ternir,  et  saluer  des  exploits  si  profitables  à l’Etat 
et  que  n’obscurcit  aucun  revers. 


II 

Avec  le  quatrième  volume  finit  en  quelque  sorte  l’histoire  du  duc 
d’Anguien  et  l’exorde  lumineux  de  cette  vie  si  agitée  et  si  remplie. 
M.  le  Prince,  père  de  M.  le  Duc,  étant  mort  le  26  décembre  lè/i6, 
— le  héros  de  Pmcroy  et  d’Allerheim  est  désormais  le  prince  de 
Condé,  le  grand  Condé. 

En  devenant  prince  de  Condé,  Louis  de  Bourbon,  devenu  grand- 
maître  de  France,  commande  aux  grands  officiers  de  la  couronne  : 
il  a le  droit  de  séance  au  Conseil  et  au  Parlement.  Pour  prix  de  ses 
services,  il  vient  d’obtenir  le  comté  de  Clermont-en-Argonne  avec 
les  terres,  seigneuries,  châteaux  et  forteresses  de  Stenay,  Dun, 
Jametz  et  Varennes,  c’est-à-dire  la  possession  des  côtes  de  la  Meuse 
et  les  clefs  de  l’Argonne.  Premier  prince  du  sang,  duc  et  pair,  avec 
le  prestige  de  la  naissance,  de  la  fortune  et  de  la  gloire,  il  peut  être 
l’arbitre  de  la  régence.  Quel  rôle  va-t-il  prendre?  Il  n’hésite  pas  un 
seul  moment,  quels  que  soient  les  conseils  de  certains  amis  « tas- 
chant  à luy  persuader  de  se  servir  de  la  conjoncture  présente  ». 
Mais  si  le  nouveau  prince  de  Condé  s’attachefà  la  ligne  de  conduite 
que  le  duc  d’Anguien  s’était  tracée  tout  d’abord;  s’il  reste  fidèle  à 
lui-même  et  se  résout  à persévérer  « dans  les  glorieux  mouvements 
que  lui  donnait  le  péril  de  l’État  ^ »;  s’il  ne  veut  pas  quitter  sa  selle 
de  général  en  chef  pour  s’asseoir  sur  les  fleurs  de  lys,  siéger  au 
Conseil,  s’imposer  à la  reine  et  à son  ministre,  on  n’en  prévoit  pas 
moins,  dès  le  début,  les  difficultés  que  l’ambition  défiante  de 
Mazarin  va  susciter  au  jeune  prince. 

Par  les  complications  politiques  qui  se  mêlent  aux  évènements 
militaires,  le  cinquième  volume,  publié  l’année  dernière  par  M.  le 
duc  d’Aumale,  offre  un  intérêt,  sinon  plus  fgrand,  du  moins  plus 
varié  et  comme  une  autre  physionomie  que  le  volume  qui  le  précède. 
L’exposition  du  drame  est  finie,  pour  ainsi  dire  : le  drame  com- 
mence et  l’intrigup.  se  noue.  Le  lecteur,  encore  ébloui  des  succès 
guerriers  de  M.  le  Duc,  va  assister  à son  premier  échec,  suivi  de 
son  premier  différend  sérieux  avec  Mazarin  : il  va  le  regarder,  au 
sortir  des  camps,  jeté  parmi  les  embûches  de  la  cour  et  les  troubles 

^ Manuscrit  de  La  Moussaye,  cité  par  M.  le  duc  d’Aumale,  t.  Y,  p.  127. 
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de  la  guerre  civile;  il  va  voir  comment  Louis  de  Bourbon,  le  plus 
ferme  soutien  du  roi  et  de  TÉlat,  est  amené  peu  à peu,  presque 
malgré  lui,  à attenter  contre  le  roi  et  contre  l’État.  — Le  ton  de 
i’iiistorien  doit  donc  se  modifier  avec  son  sujet.  Aux  grands  coups 
d’épée,  aux  savantes  manœuvres  des  capitaines  vont  succéder  les 
secrètes  menées  des  diplomates,  les  sourdes  rivalités  des  ambitieux, 
les  ruses  et  les  pratiques  des  factieux  et  des  hommes  d’État,  les 
agitations  d’une  guerre  intérieure.  M.  le  duc  d’Aumale  déploie, 
dans  ces  dilîérents  sujets,  faisance  d’un  talent  toujours  sûr,  non 
moins  habile  à démêler  le  jeu  des  passions  humaines  qu’cà  décrire 
les  évolutions  d’un  combat.  Il  apprécie  le  coup  d’œil  stratégique  de 
Mazarin,  comme  il  a apprécié  celui  du  prince  de  Condé,  mais  sur 
un  autre  champ  de  manœuvres. 

Le  cinquième  volume  cependant  contient  encore  une  des  pages 
les  plus  fameuses  de  notre  histoire  militaire  : le  récit  de  la  bataille 
de  Lens.  C4’est  là,  dans  les  plaines  de  Lens,  « nom  agréable  à la 
France  »,  dit  Bossuet,  que  l’archiduc  Léopold,  frère  de  l’empereur, 
est  tiré  d’un  poste  avantageux  par  l’appât  d’un  succès  trompeur; 
c’est  là  que  Condé  transforme  une  retraite  simulée  en  otfensive; 
c’est  là  qu’écrasant  une  seconde  fois  les  bataillons  wallons,  lor- 
rains, espagnols,  — derniers  et  vigoureux  débris  de  l’infanterie  du 
roi  d’Espagne,  — « il  scelle  du  pommeau  de  son  épée  le  traité  de 
Westphalie.  » Bataille  décisive,  préparée  avec  réflexion,  gagnée 
avec  une  vaillance  obstinée,  tandis  qu’à  Paris  gronde  fémeute 
menaçante  et  se  prépare  la  Fronde. 

Dans  un  résumé  d’une  clarté  parfaite  l’auteur  nous  indique  les 
mouvements  des  deux  armées  pendant  cette  campagne  de  neuf  jours 
(du  il  au  20  août  16à8)  : il  marque  les  positions  respectives  à la 
veille  de  la  journée  du  20  août;  enfin,  le  20,  au  moment  de  faction, 
il  énumère  heure  par  heure  les  engagements  et  nous  fait  assister 
à cette  lutte,  où  Condé,  d’abord  mis  en  fuite  par  la  cavalerie  de 
Lorraine,  regagne  bientôt  le  terrain  perdu  et  reprend  le  dessus 
avec  l’infanterie  de  Gramont  et  la  cavalerie  de  d’Erlach  L 

La  mort  de  Beck,  cc  grand  soldat^  conduit,  tout  criblé  de 
blessures  et  près  d’expirer  dans  le  carrosse  de  M.  le  Prince,  achève 
le  tableau  de  cette  mémorable  journée  ; de  meme  que  la  mort  de 
Mercy,  « traîné  nu,  le  ventre  à la  lune,  dans  un  chariot  de  vivan- 
dier » termine  fémouvant  récit  de  la  bataille  de  Nordlingen. 

^ Tome  Y,  p.  257.  Au  début  de  la  bataille  de  Lens  notre  cavalerie  légère 
prise  de  panique  abandonna  M.  le  Prince,  qui  ne  dut  son  salut  qu’à  la 
vitesse  de  son  cheval.  Condé  ne  faisait  pas  mystère  de  cet  incident.  On  lui 
a entendu  dire  Je  fuyois  avec  la  même  grâce  qu'il  disait  « Nous  les 
battîmes.  » (La  Bruyère,  cité  par  M.  le  duc  d'Aumale.) 
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La  victoire  de  Lens  est  la  revanche  éclatante  de  l’échec  de  Lérida. 

Le  souvenir  de  Lérida  est  resté  attaché  au  nom  du  prince  de 
Condé  comme  le  souvenir  de  Rocroy.  Ceux  qu’avait  offusqués 
la  soudaine  illustration  du  duc  d’Anguien,  ceux  qui  avaient  voulu 
partager  avec  Gassion  ou  même  donner  au  seul  Gassion  le  mérite 
de  la  journée  de  Rocroy  ne  manquèrent  pas  de  faire  ressortir 
l’importance  « de  la  disgrâce  » de  Lérida  et  « la  mortification  » 
de  Condé.  Les  railleries  se  répandirent  aussitôt  dans  Paris,  et 
Mazarin,  avec  une  ironique  bienveillance,  affecta  de  prendre  des 
mesures  pour  arrêter  ce  déluge  de  brocards  et  pour  protéger  M.  le 
Prince  « contre  la  licence  des  langues  et  des  plumes  ».  — L'histo- 
rien devait  donc  un  chapitre  spécial  aux  évènements  de  Catalogne, 
au  siège  de  Lérida  et  aux  opérations  qui  le  suivirent. 

Les  pages  que  M.  le  duc  d’Aumale  consacre  à cet  épisode  ne 
sont  pas  les  moins  piquantes  ni  les  moins  neuves  de  son  volume. 
Il  ne  glisse  pas,  en  adroit  panégyriste,  sur  cette  campagne  « où 
l’éclat  manque  » : il  y insiste,  au  contraire;  il  y étudie  sons  un 
aspect  nouveau  les  qualités  du  prince  qu’il  admire  et  s’arrête 
volontiers  avec  lui  dans  les  plaines  arides  et  les  défilés  de  la  Cata- 
logne. — Le  dirai-je  pourtant  : ce  qui  le  retient  auprès  de  Lérida 
sous  les  murs  de  « cette  méchante  place  »,  ce  n’est  pas  seulement 
l’occasion  d’étudier  Condé,  mais  encore  le  plaisir  d’y  retrouver 
César. 

« Somme,  c’est  César,  un  des  plus  grands  miracles  de  nature...  » : 
ainsi  commence  le  chapitre  sur  Lérida,  dans  le  cinquième  volume 
de  M.  le  duc  d’Aumale.  Plus  de  seize  cents  ans  avant  Condé,  César 
avait  fait  le  siège  de  Lérida;  et  c’est  ce  souvenir  qui  se  présente 
d’abord  à l’iiistorien  quand  M.  le  Prince  arrive  en  Espagne. 

Nourri  de  bonne  heure  aux  fortes  études,  tout  imprégné  des 
chefs-d’œuvre  de  l’antiquité  classique,  M.  le  duc  d’Aumale,  comme 
Henri  IV  et  comme  le  grand  Condé,  a toujours  aimé  César.  C’était  à 
la  fois  chez  lui  un  goût  naturel  et  une  tradition  de  famille.  Henri  IV 
avait,  dit-on,  traduit  les  Commentaires.  M.  le  duc  d’Aumale  a fait 
mieux  : il  a composé  un  livre,  — un  excellent  livre,  — sur  la 
septième  campagne  des  Gaules.,  celle  qui  se  termine  par  la  prise 
d’Alésia.  Dès  i’eofance,  il  se  passionnait  pour  la  lutte  de  César  et 
de  Vercingétorix;  et  sa  prédilection  juvénile  allait  d’instinct  à 
l’adversaire  des  Romains,  a ün  petit  chef  de  clan  de  l’Auvergne 
qui  parvenait  â réunir  en  un  faisceau  des  tribus  éparses,  hostiles 
les  unes  aux  autres  et  qui  tenait  un  moment  en  échec  la  fortune  de 
César,  » n’avait-il  pas  droit  à son  admiration,  à son  enthousiasme? 
Mais  tout  en  préférant  Vercingétorix,  tout  en  saluant  dans  le  vain- 
queur de  Gergovie  le  défenseur  de  l’indépendance  nationale,  il  ne 
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fermait  pas  les  yeux  aux  rares  mérites  de  César.  L’âge  a modifié 
les  idées  de  M.  le  duc  d’Aumale  sur  la  conquête  romaine,  sans 
affaiblir  ses  premières  sympathies  et  ses  généreuses  prédilections  : 
mais,  tout  en  admirant  chez  le  chef  arverne  les  inspirations  du 
patriotisme,  il  s’est  plutôt  attaché  depuis  à « pénétrer  les  calculs 
du  génie  chez  Jules  César.  » Il  a approfondi  l’organisation  et  les 
réformes  de  la  légion  romaine;  il  a approfondi  la  pratique  de  l’habile 
conquérant  des  Gaules;  et  le  récit  qu’il  a fait  du  siège  d’Alésia 
'est  un  assez  beau  témoignage  de  la  solidité  de  ses  études  et  de  la 
fermeté  de  son  jugement  L 

A^ant  ce  goût  pour  César,  M.  le  duc  d’Aumale  eut  un  jour  la 
chance  de  découvrir  un  exemplaire  de  César  qui  avait  été  celui  de 
Montaigne,  — un  autre  lecteur  des  Commentaires^  — et  d’acquérir 
cet  exemplaire  où  Montaigne  avait  laissé  sur  toutes  les  marges  des 
remarques  écrites  de  sa  main.  Au  dernier  folio  du  volume,  il  lisait 
même  une  page  autographe  entièrement  inédite,  une  page  de 
réflexions  sur  le  vainqueur  d’Alésia  et  d’Ilerdis,  tout  à fait  digne 
de  l’auteur  des  Essais.  C’est  avec  quelques  lignes  de  ce  précieux 
autographe  que  l’historien  ouvre  le  chapitre  où  Coudé,  nommé 
vice-roi  de  Catalogne,  vient  camper  aux  bords  de  la  Sègre  et  mettre 
le  siège  devant  Lérida,  l’ancienne  llerdis. 

Sur  ces  bords  fameux,  comment  parler  du  grand  Condé  sans 
parler  aussi  de  César?  « Les  lieux  sont  les  mêmes  et  les  noms  sont 
à peine  changés.  Ce  donjon,  cette  cathédrale,  « la  Seu  »,  dont  les 
épaisses  murailles  semblent  défier  le  canon  et  la  mine,  couronnent 
le  rocher  où  fut  llerdis,  dont  les  pentes  roides  sont  sillonnées 
aujourd’hui  par  les  ruelles  de  Lérida  : c’est  au  pied  de  ce  rocher 
qu’en  l’an  IQM  de  l’ère  chrétienne,  comme  en  l’an  de  Rome  70/i, 
se  décidera  le  sort  de  la  campagne-.  Voici  la  Sègre  (Sicoris),  dont 
il  faut,  comme  jadis,  déjouer  ou  utiliser  les  caprices;  l’Ebre  coule 
là-bas,  derrière  ces  montagnes;  ici  la  route  de  Tarragone,  les  che- 
mins d’Aragon,  toujours  aussi  difficiles;  ces  mêmes  passages 
étroits,  ces  défilés  qu’il  faut  fermer,  non  plus  à un  ennemi  qui 
s’échappe,  mais  à un  ennemi  extérieur  et  menaçant.  Et  voici  venir 

* Prenant  partie  dans  la  controverse  soulevée  vers  1858  sur  la  position 
même  d’Alésia,  M.  le  duc  d’Aumale,  contrairement  à la  thèse  de  Qui- 
cherat,  le  célèbre  érudit,  a soutenu  et  fait  prévaloir  l’opinion  de  d’Anville 
qui  place  cet  oppidum^  à quelques  lieues  de  Semur,  sur  le  mont  Auxois, 
où  s’élève  aujourd’hui  la  statue  gigantesque  du  grand  chef  gaulois.  Il  a 
discuté  la  question  au  double  point  de  vue  stratégique  et  topographique. 
Les  fouilles  et  les  découvertes  les  plus  récentes  ont  conlirmé  son  enquête 
et  ses  conclusions.  (Voy.  l’article  publié  par  M.  le  duc  d’Aumale,  Revue  des 
Deux  Mondes,  mai  1858.) 

2 Voy.  César,  De  hello  civili,  I,  41. 
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la  difficulté  des  vivres,  les  inondations;  car  la  Catalogne  est  tou- 
jours le  pays  des  orages  soudains  et  terribles;  tout  y va  par  sou- 
bresauts, et  les  mouvements  des  peuples  sont  aussi  brusques,  aussi 

imprévus  que  ceux  du  climat — Voilà  ce  que  Condé,  les 

Commentaires  et  la  Pharsale  à la  main,  développait  à ses 
lieutenants.  » 

De  lui-même,  M.  le  duc  d’Aumale  aime  à rapprocher  les  temps 
anciens  des  temps  modernes,  à éclairer  le  présent  par  une  brève 
comparaison  avec  le  passé.  Dépeint-il  par  exemple  les  tercios  viejos 
de  l’armée  d’Espagne,  il  évoque  en  passant  le  souvenir  des  argy- 
raspides  d’Alexandre  et  des  vétérans  de  César.  Mais,  à Lérida,  c’est 
le  grand  Condé  qui  lui  met  en  main  les  Commentaires,  en  y ajou- 
tant par  surcroît  la  Pharsale  de  Lucain. 

L’historien  trouve  en  effet  dans  la  Pharsale  et  les  Commentaires 
l’origine  de  certains  plans  conçus  par  M.  le  Prince.  « Le  début  du 
siège  fut  beau,  » dit-il.  « Le  8 mai,  M.  le  Prince  ordonnait  des 
démonstrations  vers  Tarragone;  le  11,  il  était  devant  Lérida. 
L’infanterie  y arrive  à trois  heures  après  midi,  quoiqu’il  lui  fallut 
passer  la  Noguère  en  croupe,  les  neiges  l’ayant  rendue  trop  grande 
pour  la  traverser  à pied.  Cette  diligence  ferma  les  portes  de  Lérida 
à cinq  cents  hommes  de  pied  et  deux  cents  chevaux  qui,  sortis  le 
jour  auparavant,  furent  rejetés  sur  Fraga.  La  place  se  trouvant 
ainsi  investie  et  l’armée  établie  au  delà  de  la  Sègre,  la  communi- 
cation directe  avec  Cervera  fut  assurée,  un  pont  jeté  sur  la  rivière. 
Comme  pour  faire  revivre  les  tableaux  tracés  par  Lucain  et  César, 
une  crue  subite  enleva  le  pont  peu  de  jours  après  (24  mai)  ; on  eut 
grand  peine  à le  rétablir.  Toujours  guidé  par  ses  souvenirs,  se 
rappelant  le  rôle  que  les  hauteurs  à l’ouest  de  la  ville  avaient  joué 
dans  les  premières  manœuvres  du  dictateur,  Condé  voulait  attaquer 

d’abord  un  ouvrage  isolé,  le  fort  Garden » ; mais  La  Vallière  lui 

fit  adopter  un  autre  plan.  — Lorsque  M.  le  Prince  a quitté  Lérida 
et  qu’il  marche  sur  la  ligne  de  retraite  du  général  espagnol  Aytona, 
s’il  partage  sa  cavalerie  en  deux  corps  chargés  de  harceler  l’ennemi 
pour  ralentir  ses  mouvements  et  donner  à l’infanterie  le  temps 
d’arriver,  c’est  qu’il  imite  un  des  exemples  laissés  par  César  dans 
ses  Commentaires.  « L’applicationJ était  heureuse,  pourvu  qu’il  ne 
survint  ni  erreur,  ni  accident.  » Mais  Arnauld  s’égara;  l’infanterie 
arriva  trop  tard;  et  les  escadrons  seulement  se  chargèrent  la  nuit, 
au  clair  de  lune,  « comme  dans  une  bataille  de  roman,  au  pied  des 
hauteurs  qu’avaient  occupées  les  légions  de  Pompée  ». 

Condé  ravissait  Bossuet  et  ses  amis  en  leur  racontant  plus  tard, 
dans  sa  retraite  de  Chantilly,  cette  expédition  de  Catalogne  et  les 
leçons  qu’il  avait  demandées  sur  les  lieux  mêmes  au  vainqueur 
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d’Afranius  et  de  Pompée.  « Jamais,  — s’écrie  Bossuet,  — jamais 
un  si  digne  maître  n’avait  expliqué  par  de  si  doctes  leçons  les 
Commentaires  de  César.  Les  capitaines  des  siècles  futurs  lui  ren- 
dront un  honneur  semblable.  » 

M.  le  duc  d’Aumale  a réalisé  la  prédiction  de  Bossuet.  Il  est  allé 
reconnaître  à son  tour  les  rivières  et  les  montagnes  où  passèrent, 
avant  Condé,  César  et  Charlemagne.  11  a étudié  sur  les  lieux  mêmes 
les  campements  de  M.  le  Prince,  ses  travaux  d’investissement, 
circonvallations,  galeries,  ouvrages  avancés  : il  a marqué  et  discuté 
ses  positions  de  retraite  et  d’observation.  — De  même  qu’il  a lu 
dans  l’original  chacun  des  textes  qu’il  emploie,  de  même  il  a vu  de 
ses  yeux  tous  les  sites  et  toutes  les  régions  qu’il  décrit.  Il  dessine, 
pour  ainsi  dire  d’après  nature,  les  places  fortes  et  les  champs  de 
bataille  : il  les  reproduit  avec  une  pittoresque  exactitude.  Et  tou- 
jours il  anime  la  géographie  par  l’expression  d’un  souvenir  vif  et 
personnel,  soit  qu’il  nous  entraîne  à Rocroy,  sur  la  bruyère  des 
Ardennes;  soit  qu’il  déroule  devant  nos  yeux  la  plaine  de  Lens 
encadrée  de  ruisseaux  qui  coulent  lentement  et  couvrent  la  surface 
du  sol  de  marais  ou  de  flaques  d’eau  stagnante;  soit  qu’il  dresse, 
comme  un  point  de  mire  au-dessus  du  roc  de  Lérida  la  tour  de  la 
Seu,  qui  domine  la  falaise  et  semble  défier  le  canon. 

Le  11  mai  1617,  M.  le  Prince  investissait  Lérida  : le  27,  on  mit 
pioche  en  terre,  et  le  régiment  de  Champagne,  montant  la  première 
garde,  entra  dans  la  tranchée.  L’assiégé  n’avait  pas  attendu  l’ou- 
verture de  la  tranchée  pour  faire  connaître  son  humeur.  Il  troubla 
par  de  fréquentes  sorties  l’établissement  des  quartiers  ; et  ces  sor- 
ties se  renouvelèrent  presque  tous  les  jours.  Le  gouverneur  don 
Gregorio  Brito  et  les  habitants,  bien  qu’émus  de  la  renommée  de 
leur  adversaire  et  surpris  par  l’audace  et  la  brusquerie  d’attaques 
menées  presque  à ciel  ouvert,  n’en  étaient  pas  moins  résolus  à la 
plus  opiniâtre  résistance.  Les  Français  ne  gagnaient  que  lentement 
du  terrain.  « Il  fallut  deux  assauts  pour  occuper  le  couvent  de 
Saint-François,  transformé  en  ouvrage  avancé  : l’assiégeant  se 
heurtait  partout  à de  nouveaux  et  solides  retranchements  qu’il 
fallait  démolir  par  le  canon  ou  la  mine,  et  les  cheminements  étaient 
fort  difficiles.  » Le  ili  juin,  les  batteries  de  brèche  ouvraient  leur 
feu;  mais  le  17,  Condé,  menacé  par  une  armée  de  secours  réunie 
à Fraga,  exposait  à ses  lieutenants  l’état  du  siège,  le  péril  exté- 
rieur, les  ravages  de  la  fièvre  sévissant  au  plus  fort  de  l’été  et  les 
suites  qu’il  prévoyait.  Recevoir  l’attaque  de  dix  mille  soldats  d’élite, 
en  face  d’une  nombreuse  garnison  avec  des  quartiers  disséminés 

^ Trois  mille  hommes  et  six  cents  chevaux,  au  début  du  siège. 
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et  des  troupes  lassées  ou  malades,  n’était-ce  pas  aller  au-devant 
d’une  déroute?  Le  parti  du  général  en  chef  était  pris  : il  se  décidait 
à la  retraite  et  voulait  l’exécuter  sur  l’heure. 

Avant  le  récit  définitif  de  M.  le  duc  d’Aumale,  le  siège  de  Lérida 
était  surtout  connu  par  la  plaisante  relation  du  chevalier  de  Gra- 
mont,  dans  les  Mémoires  si  gentiment  écrits  par  Hamilton.  « La 
place  n’était  rien,  dit-il,  mais  le  gouverneur  don  Gregorio  Brice 
(Brito)  était  quelque  chose.  C’était  un  de  ces  Espagnols  de  la 
vieille  roche,  vaillant  comme  le  Gid,  fier  comme  tous  les  Gusman 
ensemble  et  plus  galant  que  tous  les  Abencerrages  de  Grenade.  Il 
nous  laissa  faire  les  premières  approches  de  sa  place  sans  donner 
le  moindre  signe  de  vie.  Le  maréchal  de  Gramont,  dont  la  maxime 
était  qu’un  gouverneur  qui  fait  grand  tintamarre  d’abord  et  qui 
brûle  ses  faubourgs  pour  faire  une  belle  défense,  la  fait  d’ordinaire 
assez  mauvaise,  n’augura  pas  bien  pour  nous  de  la  politesse  de 
Grégoire  Brice  ; mais  M.  le  Prince,  couvert  de  gloire,  pour  insulter 
la  place  et  le  gouverneur,  fit  monter  la  première  tranchée  en  plein 
jour  par  son  régiment,  à la  tête  duquel  marchaient  vingt-quatre 
violons,  comme  si  c’eût  été  pour  une  noce.  La  nuit  venue,  nous 
voilà  tous  à goguenarder,  nos  violons  à jouer  des  airs  tendres,  et 
grande  chère  partout.  » Sans  relever  les  autres  inexactitudes  du 
chevalier  dans  cette  narration,  on  peut  s’étonner  du  procédé  que 
Gramont  attribue  ici  à M.  le  Prince.  Il  n’est  pas  question  de  ces 
violons  dans  le  journal  historique  du  régiment;  et  l’on  ne  sait  trop 
sur  quel  fondement  repose  cette  singulière  légende. 

Si  c’est  une  fanfaronnade,  elle  jure  avec  les  habitudes  et  le 
caractère  du  grand  Condé.  Jamais  homme  n’évita  plus  sincèrement 
ce  qui  pouvait  sembler  jactance,  bravade  ou  vanité.  Qu’il  monte  à 
l’assaut  ou  qu’il  figure  en  vice-roi  dans  une  cérémonie  officielle,  il 
est  toujours  naturel,  sans  ostentation  et  sans  « tintamarre  ».  Voyez 
plutôt  son  arrivée  à Barcelone.  11  entre  en  habit  de  voyage,  escorté 
de  trois  gentilshommes.  « Quand  on  vit  cette  suite  modeste,  cet 
homme  maigre  et  de  taille  médiocre,  ces  traits  irréguliers,  ces 
longs  cheveux  flottant  en  désordre  sur  un  costume  de  deuil,  quel- 
ques-uns s’écrièrent  : Es  un  estudiante-,  mais  l’œil  d’aigle,  l’allure 
martiale,  cette  simplicité  militaire,  cette  arrivée  par  surprise  char- 
mèrent le  grand  nombre  : la  foule  voyait  un  chef  ».  Est-ce  bien  le 
même  homme  qui,  deux  mois  plus  tard,  va  provoquer  et  « insulter» 
par  ces  violons  et  ces  airs  de  noce  un  des  plus  braves  capitaines 
de  l’armée  d’Espagne? 

Tout  en  doutant  de  l’authenticité  de  la  légende,  M.  le  duc 
d’Aumale  se  demande  s’il  n’y  faut  pas  voir  « une  galanterie  de 
M.  le  Prince  prêtant  ses  petits  violons  au  plus  illustre  corps  de 
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l’armée,  comme  il  aurait  fait  pour  un  de  ses  amis,  ou  bien  un 
usage  de  ce  régiment,  qui  avait  son  organisation  particulière,  ses 
privilèges,  peut-être  ses  ménétriers?  — Ce  qui  est  certain,  c’est 
que  Gondé  en  Catalogne  ne  put  s’élever  à la  même  hauteur  que 
César.  Malgré  son  activité  et  son  énergie,  il  dut  céder  devant  les 
inondations,  les  maladies,  les  obstacles  du  sol,  et,  disons-le, 
devant  l’opiniâtreté  de  la  défense.  Envoyé  par  Mazarin  pour  réparer 
une  situation  compromise,  à la  tête  d’une  armée  sans  cohésion, 
avec  des  soldats  recrutés  dans  le  Midi  pour  la  plupart  et  qui  déser- 
taient comme  au  temps  des  guerres  civiles,  pouvait-il  faire  davan- 
tage? En  somme,  quoiqu’il  ait  échoué  dans  son  entreprise,  quoi- 
qu’il ait  subi  les  critiques  que  suscite  toute  tentative  abandonnée, 
Condé  ne  montra  pas  moins  à Lérida  que  dans  les  campagnes 
précédentes  son  savoir  et  son  entente  du  métier  d’ingénieur,  son 
sang-froid  devant  le  péril  et  sa  décision  dans  le  commandement.  II 
eut  le  mérite  d’affronter  sans  hésitation  l’étonnement  et  les  inter- 
prétations malveillantes  qu’allait  causer  sa  retraite  imprévue,  et 
d’écrire  sans  périphrases  à Mazarin  : « Vous  ne  serez  pas,  je  m’as- 
seure,  peu  estonné,  après  les  bonnes  espérances  que  je  vous  avais 
données,  d’apprendre  que  j’ay  levé  le  siège  de  Lérida.  Vous  me 
cognoissez  assez  pour  croire  que  ça  n’a  pas  esté  sans  douleur  et 
sans  peine,  et  que,  en  sacrifiant  mon  honneur  au  service  du  roy, 
je  n’ai  pas  faict  un  petit  effort  sur  moy.  La  Moussaye  vous  dira 
les  raisons  qui  m’y  ont  obligé  : j’attens  de  votre  justice  que  vous 
les  approuverez  et  que  vous  les  ferez  apprécier  à la  Royne...  Si 
les  ennemis  entreprennent  quelque  chose,  nous  sommes  en  estât 
de  les  en  faire  repentir  L » 

Ce  message  était  du  19  juin.  Au  mois  d’octobre,  Gondé  rejetait, 
au  delà  de  l’Ebre,  dans  le  royaume  d’Aragon,  l’armée  d’Espagne 
venue  au  secours  de  Lérida  : il  s’établissait  fortement  dans  la 
petite  ville  d’Ager,  « sorte  de  nid  d’aigle  »,  position  stratégique 
importante  qu’il  avait  enlevée  en  trois  jours,  et  restait  maître  de  la 
plaine  d’ürgel  et  des  fertiles  environs  de  Tarragone.  Au  lieu  du 
pillage,  de  l’anarchie,  d’une  armée  sans  ressources  et  sans  énergie, 
il  laissait  l’ordre  partout,  les  places  pourvues,  des  troupes  toutes 
prêtes  à l’action,  quand  il  quitta  la  Catalogne.  — Un  an  après,  il 
remportait  la  victoire  de  Lens.  11  achevait  ainsi  la  victoire  de  Rocroy 
et  gagnait,  à cinq  ans  de  distan :c,  deux  des  plus  grandes  biiailles 
uîi  se  soient  agitées  les  destinées  de  la  France  au  dix-septième 
siècle. 


^ T.  V,  P 1G2  Lettre  de  M.  le  Princ3  à Mazariu.  (Archives  de  Coudé,  à 
Chanti  J y.) 
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Le  génie  militaire  de  Condé  ne  paraît  pas  seulement  dans  ces 
grandes  actions  qui  élèvent  l’homme  en  quelque  sorte  au-dessus  de 
lui-même,  comme  à Rocroy,  comme  à Lens;  il  éclate  aussi  dans 
ces  opérations  secondaires  décrites  avec  tant  de  soin  et  avec  une  si 
haute  compétence  par  M.  le  duc  d’Aumale.  — Suivez  le  vainqueur 
de  Rocroy  dans  les  combats  indécis  qui  précèdent  le  siège  et  la 
prise  de  Philipsbourg  (idtik);  suivez-le  sur  les  bords  du  Rhin,  à 
Mayence,  à Worms,  à Spire,  à Landau;  remontez  le  Neckar  sur  ses 
traces  jusqu’à  Wimpfen,  à Neuenstadt  et  à Rothenbourg;  voyez-le 
s’emparer  ensuite  de  Courtrai,  de  Fumes,  de  Dunkerque  (16à6), 
d’Ypres  (lôàS)  : dans  toutes  les  manœuvres  et  dans  tous  les  sièges 
vous  remarquerez  la  même  sûreté  de  calcul,  la  même  originalité  de 
conception;  et,  mêlés  aux  dons  les  plus  brillants  de  la  nature,  les 
mérites  plus  obscurs  dus  à la  science  et  que  le  grand  nombre  ne 
discerne  pas. 

Ce  côté  scientifique  du  génie  de  Condé,  son  historien  le  met  en 
pleine  lumière,  dans  son  vrai  jour,  m hono  lumine.  Quand  le  pre- 
mier de  nos  ingénieurs  militaires,  Perceval,  est  tué  devant  Thion- 
ville,  c’est  le  duc  d’Anguien  qui  le  remplace.  C’est  le  duc  d’Anguien 
qui  dirige  seul  les  travaux  du  siège  de  Philipsbourg  ; qui  fait  avancer 
la  colonne  de  bateaux,  jette  un  pont,  visite  les  tranchées  et  force 
Bamberg  à battre  la  chamade.  C’est  lui  qui  dicte  à La  Moussaye  la 
relation  complète  des  deux  sièges,  de  Philipsbourg  et  de  Thionville, 
avec  une  abondance  de  détails  techniques,  « une  précision  minu- 
tieuse »,  qui  dénote  le  chef  derrière  le  lieutenant  qui  tient  la  plume. 
((  On  reconnaît  Condé,  d’abord  dans  la  sobriété  des  éloges  donnés 
au  général  en  chef,  mais  aussi  dans  cette  recherche  à peindre  la 
difficulté  vaincue  et  dans  cette  coquetterie  de  métier  qui  rappelle 
César  comptant  les  clous  et  les  poutres  du  pont  qu’il  avait  jeté  sur 
le  Rhin,  en  décrivant  les  quinconces  de  chevaux  de  frise  et  de 
trous  de  loup  semés  devant  les  lignes  d’Alésia.  » — Ce  souvenir 
de  César,  qui  revient  à chaque  volume,  ne  dénonce-t-il  pas  aussi 
bien  le  duc  d’Aumale  que  le  grand  Condé?  — « La  main  qui 
avait  tenu  le  tire-ligne  pour  dessiner  les  attaques  a pris  la  plume 
pour  raconter  le  siège,  et  c’est  la  même  aussi  qui,  restant  ferme 
sous  une  grêle  de  balles,  biscaïens  et  grenades,  avait  plus  d’une 
fois  tracé  sur  le  terrain  les  ouvrages  qu’elle  avait  esquissés  sur  le 
papier.  » — A sept  ans,  le  duc  d’Anguien  parlait  déjà  de  fortifi- 
cations avec  l’ingénieur  Sarazin,  qui  relevait  les  murailles  du  château 
de  Montrond.  A vingt-deux  ans,  par  sa  science  et  sa  ténacité  il 
25  NOVEMBRE  1890,  39 
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forçait,  sur  la  Moselle,  le  boulevard  de  la  puissance  dont  il  avait 
détruit  les  légions  à Rocroy;  et,  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie,  revenant  sur  les  exploits  de  sa  jeunesse,  c’est  de  la  bataille  de 
Rocroy  et  de  la  prise  de  Thionville  qu’il  aimait  surtout  à retracer 
le  plan  et  à renouveler  la  mémoire. 

Condé  est  un  ingénieur,  Condé  est  un  général  en  chef. 

Du  général  en  chef  il  a le  coup  d’œil,  la  présence  d’esprit,  le 
tact  stratégique,  bref,  il  a ce  que  Napoléon  appelle  la  partie  divine 
des  grands  capitaines.  « On  peut  lui  reprocher  son  ardeur,  son 
impatience  d’en  venir  aux  mains,  le  mépris  des  obstacles  naturels, 
une  disposition  trop  constante  à prendre,  comme  on  dit,  le  taureau 
par  les  cornes^.  » Mais  ses  troupes  le  suivent;  mais  elles  ont  con- 
fiance en  lui,  et  jamais  général  n’a  obtenu  de  ses  soldats  « plus  de 
dévouement  et  de  sacrifices  ».  — L’illustre  biographe  de  M“°  de 
Longueville,  Victor  Cousin,  qui  n’a  pas  moins  d’enthousiasme  pour 
le  frère  que  pour  la  sœur,  égale  le  prince  de  Condé  aux  plus  grands 
hommes  de  guerre  de  tous  les  temps,  Alexandre,  César,  Gustave- 
Adolphe,  Napoléon.  Sans  instituer  d’aussi  redoutables  parallèles, 
M.  le  duc  d’Aumale,  qui  connaît  la  guerre,  se  contente  d’expliquer 
les  opérations  qu’il  raconte,  de  redresser  les  erreurs,  d’apprécier 
ou  de  réfuter  les  objections  et  les  critiques,  en  marquant  les  diffé- 
rences qu’apportent  de  nos  jours  aux  combinaisons  stratégiques 
l’accroissement  du  nombre,  la  rapidité  des  communications  et  la 
transformation  de  l’armement.  Il  rend  justice  à Condé  comme  à ses 
adversaires  et  à ses  émules,  à Mercy,  à Guébriant,  à Turenne,  et 
laisse  aux  gens  du  métier  la  liberté  de  leur  jugement  et  de  leurs 
préférences. 

L’homme  dans  Condé  n’est  pas  moins  intéressant  que  le  général, 
quoiqu’il  soit  plus  inégal,  plus  mêlé,  plus  difficile  à définir.  Nulle 
part,  il  est  vrai,  dans  ses  trois  volumes,  M.  le  duc  d’Aumale  n’a 
tracé  le  portrait  moral  de  son  héros  et  n’a  résumé  dans  une  vue 
d’ensemble  les  traits  qui  composent  cette  mâle  et  vivante  physio- 
nomie. Mais  il  le  peint  par  ses  actions,  par  ses  lettres,  par  ses 
paroles  : chaque  récit  précise  et  complète  l’image  fidèle  de  Louis 
de  Bourbon  et  l’impression  que  l’historien  veut  nous  en  laisser. 

Deux  portraits,  placés  en  tête  du  quatrième  et  du  cinquième 
volume,  nous  mettent  sous  les  yeux  la  figure  du  grand  Condé.  — 
L’un,  gravé,  sous  la  direction  d’Henriquel  Dupont,  d’après  Stella, 
l’ami  de  Poussin  et  le  premier  peintre  de  Louis  XI II,  semble  adoucir 
par  la  délicatesse  des  traits  et  l’exquise  finesse  du  dessin  la  rude 
physionomie  du  modèle.  Ce  n’est  plus  la  tête  et  le  regard  d’aigle, 


^ Voy.  t.  IV,  p.  463. 
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la  laideur  puissante  et  fascinatrice  qui  frappait  les  contemporains. 
On  croirait  voir  un  jeune  seigneur  de  la  cour  de  Louis  XIII  plutôt 
fait,  malgré  sa  cuirasse,  pour  réussir  dans  les  ruelles  que  dans  les 
camps  et  les  travaux  de  Mars.  — L’autre,  qui  reproduit,  en  tête  du 
cinquième  volume,  le  buste  de  Condé  par  Goysevox,  nous  rend  au 
contraire  dans  son  irrégularité,  dans  sa  dureté,  le  visage  et  l’expres- 
sion du  héros  : ce  Bourbon  maigre,  les  cheveux  foisonnants,  les 
yeux  vifs,  le  nez  arqué,  la  bouche  grande,  mais,  à tout  prendre, 
avec  cet  air  relevé  qui  sied  bien  mieux  à un  homme  que  la  délica- 
tesse des  traits.  Moins  polie  et  moins  élégante,  l’image  est  plus 
vraie. 

Des  deux  images,  c’est  la  seconde  que  le  récit  de  M.  le  duc  d’Au- 
male interprète,  commente  et  confirme.  L’historien  n’adoucit  pas 
les  contours,  n’arrondit  pas  les  angles,  ne  redresse  pas  les  propor- 
tions de  ce  type  extraordinaire.  Il  ne  s’applique  pas  à mettre  en 
relief  les  belles  parties  du  caractère,  en  laissant  les  autres  dans 
l’ombre.  11  le  représente  au  naturel,  sans  complaisance  de  biographe,  • 
ni  de  Bourbon.  « Nous  n’écrivons  pas  le  panégyrique  de ‘Condé  », 
déclare  lui-même  M.  le  duc  d’Aumale;  « nous  racontons  sa  vie  et 
ses  exploits  : nous  peignons  l’homme  et  son  temps  sincèrement, 
tels  que  nous  les  voyons  L..  » Or  Thomme  est  fier,  impétueux, 
terrible  : toute  résistance  l’irrite;  et  l’historien  signale  de  bonne 
heure  chez  le  duc  d’Anguien  « cette  violence,  cet  orgueil  sans  frein, 
qui  plus  tard  l’entraîneront  si  loin  ». 

One  éducation  sévère,  en  comprimant  jusqu’à  dix-sept  ans,  et 
même  au  delà,  l’énergie  de  cette  âme  altière,  n’a  fait  que  nourrir 
la  fougue  de  sa  nature  et  développer  l’impatience  de  sa  volonté 
De  la  tutelle  de  son  père,  il  a passé  sous  la  tyrannie  de  Richelieu. 
Le  père  et  le  ministre  n’ont  eu  qu’un  but  : préparer  cet  élève  hors 
ligne  à jouer  un  grand  rôle.  De  tous  les  instincts  du  jeune  homme, 
ses  maîtres  n’en  ont  donc  cultivé  qu’un  seul  : l’ambition.  Élevé 
loin  de  sa  famille,  loin  de  sa  mère,  il  a été  dès  le  berceau  sevré  du 
lait  des  tendresses  humaines.  M.  le  Prince,  « craignant  pour  cet 
enfant  les  préoccupations  excessives  d’une  mère  plus  tendre 

^ Voy.  t.  IV,  p.  294. 

2 Dès  que  le  duc  d’Anguien  suit  les  cours  du  collège  de  Bourges,  remploi 
de  son  temps  est  réglé  avec  une  méthode  rigoureuse.  Gouverneur,  précep- 
teur, médecin,  chacun,  suivant  les  instructions  paternelles,  surveille  le 
travail,  la  santé,  les  moindres  aictes  de  l’enfant  princier;  chacun  s'efforce 
à le  garantir  des  influences  et  des  dissipations  extérieures.  Peu  ou  point 
d’affection,  aucun  sourire,  mais  une  certaine  âpreté  stoïcienne  dans  cette 
vie  d’écolier  studieux.  Tout  en  louant  la  prévoyante  fermeté  de  cette 
discipline,  on  peut  en  indiquer  l’excès. 
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qu’éclairée,  enleva  son  fils  à peine  né  à la  surveillance  de  la 
Princesse  ».  Ce  rayon  de  l’amour  maternel,  cette  douce  influence 
fera  toujours  défaut  au  prince  de  Condé.  L’historien,  qui,  tout  fils 
de  roi  qu’il  était,  a connu,  soit  à Neuilly,  soit  aux  Tuileries,  les 
douceurs  de  la  vie  de  famille,  regrette  qu’en  imposant  le  respect  à 
son  fils,  Henri  de  Bourbon  ait  négligé  d’éveiller  en  lui  « certains 
sentiments  délicats  et  de  toucher  certaines  cordes  » qui  n’ont 
jamais  vibré  depuis.  Les  vertus  de  l’homme  ont  souvent  leur 
racine  dans  les  impressions  premières  et  les  inclinations  de  la 
jeunesse.  Formé  sous  les  regards  d’une  mère  admirable,  d’une 
reine  qui  fut  une  sainte  et  qui  donna  sur  le  trône  le  plus  pur 
exemple  de  toutes  les  vertus  domestiques,  M.  le  duc  d’Aumale  peut 
mesurer  quelle  lacune  a laissée  dans  l’éducation  du  jeune  Louis  de 
Bourbon  son  austère  et  froid  isolement. 

De  bonne  heure,  la  fierté  du  duc  d’Anguien  s’accuse  dans  des 
questions  de  rang  et  de  préséance.  « Il  n’avait  pas  vingt  ans 
qu’il  refusait  de  faire  la  première  visite  au  duc  de  Lorraine,  de 
passage  à Paris,  en  1641.  » Il  résiste  aux  prétentions  des  princes 
étrangers  comme  à celles  des  cardinaux.  Quand  Richelieu  l’oblige 
à rendre  ses  devoirs  au  cardinal-archevêque  de  Lyon  (ancien  char- 
treux que  Richelieu,  son  frère,  avait  tiré  de  sa  cellule),  M.  le  Duc 
proteste  et  se  révolte  : il  rougit  de  l’humiliation  qui  lui  est  imposée 
et,  après  avoir  cédé,  il  s’indigne  de  l’avoir  subie.  « En  reconnais- 
sant aux  princes  de  l’Église  une  supériorité  que  les  princes  de  sa 
race  ne  leur  avait  jamais  concédée,  il  se  voyait  tombé  au  niveau  de 
ces  Carlovingiens  abâtardis  que  le  pape  traitait  en  vassaux.  Il  vou- 
lait partir  pour  Dole,  quitter  la  France,  aller  à l’étranger  pour  y vivre 
de  son  épée,  comme  M.  de  Lorraine.  La  fureur  l’aveuglait;  tout  son 
sang  bouillonnait.  » On  juge  par  là  quel  sera  le  ton  du  général 
victorieux  quand  il  écrira  aux  ministres,  à Le  Tellier,  à Mazarin, 
pour  soutenir  ses  droits  ou  ceux  de  ses  protégés,  s’il  a lieu  de  les 
croire  lésés  ou  méconnus.  « Il  est  hautain,  dit  M.  le  duc  d’Aumale; 
il  est  intraitable  pour  tout  ce  qui  touche  à la  grandeur  de  sa  maison 
comme  pour  l’avancement  on  la  protection  de  ses  amis.  » 

Condé  porte  dans  les  relations  du  monde  et  le  commerce  de 
l’amitié  la  vivacité  de  son  humeur,  les  brusques  saillies  de  son 
caractère.  « Les  mouvements  de  son  cœur  sont  presque  aussi 
prompts  que  ses  résolutions  sur  le  champ  de  bataille.  Il  brise  les 
liens  non  moins  rapidement  qu’il  les  forme  : l’arrêt  est  vite  pro- 
noncé, parfois  trop  sévère,  toujours  motivé.  » Mais  il  est  franc, 
loyal;  s’il  s’est  trompé,  il  sait  revenir,  « et  alors  son  dévouement  est 
sans  bornes,  sa  fidélité  à ses  amis  peut  aller  jusqu’au  sacrifice  ». 
Avec  quelle  ardeur  il  seconde  la  fortune  des  officiers  dont  il  apprécie 
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le  mérite,  Feuquières,  Chabot,  La  Moussaye!  Avec  quelles  ius- 
tances,  après  Rocroy,  il  réclame  pour  Gassion  le  bâton  de  maréchal 
de  France!  Il  ne  se  ménage  pas  pour  aider  ses  compagnons 
d’armes  : souvent  même,  il  se  prête  à leurs  fantaisies  les  moins 
pardonnables,  et  « pousse  la  passion  de  les  servir  jusqu’à  la  violence 
et  à la  persécution  contre  les  autres  ».  Que  Saint-Étienne  enlève 
une  jeune  fille  des  environs  de  Reims,  de  Salnove  (1.6/i/i);  que 
Bussy-Rabutin  enlève  à main  armée  une  veuve  riche  et  belle 
(M“®  de  Miramion),  pour  l’épouser  de  gré  ou  de  force,  c’est-à-dire 
pour  épouser  ses  grands  biens,  Condé  protège  Saint-Étienne  et 
protège  Bussy-Rabutin.  « C’est  avec  la  connivence  du  prince  de 
Condé,  gouverneur  de  Bourgogne,  que  le  rapt  (de  de  Mira- 
mion) avait  été  préparé,  le  refuge  assuré  au  ravisseur  et  à sa  proie; 
c’est  par  son  intervention  que  les  poursuites  furent  arrêtées 
(août  16/i8).  » 

L’historien  ne  dissimule  ou  n’atténue  aucun  des  torts  de  son 
héros  : il  ne  craint  pas  de  signaler,  en  les  condamnant,  les  étranges 
procédés  de  M.  le  Prince  pour  surprendre  de  Miramion  et  pour 
soustraire  M^*°  de  Salnove  à ses  protecteurs  naturels.  L’intendant 
Champlâtreux,  fils  du  célèbre  Mathieu  Molé,  avait,  pour  plaire  au 
prince  en  16àà,  favorisé  le  sieur  de  Saint-Étienne  et  s’était  mêlé 
d’une  affaire  « où  le  droit  n’était  pas  plus  respecté  dans  la  forme 
que  dans  le  fond  ».  Champlâtreux  a tort,  comme  le  prince  qu’il 
flatte  en  cette  circonstance.  « Le  duc  d’Anguien,  débutant  dans  les 
fonctions  dont  il  venait  d’être  investi  par  un  acte  qui  marquait  avec 
éclat  son  mépris  pour  les  justices  locales,  pour  les  délégués  du  Roi, 
pour  les  protecteurs  naturels  des  faibles  et  des  opprimés,  créait 
un  précédent  que  la  couronne  ne  devait  pas  laisser  établir.  » 

Le  duc  d’Anguien  a dans  les  plaisirs  la  même  furie  que  dans  les 
combats.  Au  retour  de  ses  campagnes  de  Flandre  et  d’Allemagne, 
il  se  livre,  en  assez  mauvaise  compagnie,  à des  fêtes  bruyantes  et 
licencieuses.  « Il  vaut  mieux  vous  poignarder  que  de  continuer  la 
vie  que  vous  menez  »,  lui  écrit  son  père  en  1646.  De  fait,  un  de 
ses  lieutenants,  venu  en  congé  de  Philipsbourg,  prit  part  à ces 
débauches  et  y succomba.  Destiné  par  son  père,  dès  l’âge  de  douze 
ans,  à Claire-Clémence  de  Maillé-Brézé,  nièce  du  cardinal  de  Riche- 
lieu, qui  en  avait  quatre;  marié  presque  malgré  lui,  pris  de  fièvre 
au  lendemain  de  ses  noces,  et  dans  un  état  si  violent,  si  désespéré, 
qu’on  le  crut  près  de  devenir  fou,  Condé  n’a  jamais  aimé  sa  femme, 
et  le  rêve  du  « démariage  » a plus  d^’une  fois  hanté  son  imagination. 
S’il  n’y  a pas  donné  suite,  il  a du  moins  vécu  comme  si  M“®  la 
Princesse  n’existait  pas.  Rentré  à Paris  après  la  bataille  de  Nord- 
lingen,  il  se  montre  assidu  chez  Ninon  de  Lenclos,  et  courtise  en 
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même  temps  ]VF°  de  Toussy,  Louise  de  Prie,  seconde  fille  de  Louis 
de  Prie,  marquis  de  Toussy.  Il  fréquente  l’hôtel  de  Nevers,  où  le 
cabinet  de  Marie  de  Gonzague  est  le  rendez-vous  de  la  société 
lettrée  et  galante. 

M.  le  duc  d’Aumale,  au  début  de  son  cinquième  volume,  fait 
une  jolie  peinture  de  la  haute  société,  à Paris,  vers  16/i5,  sous  la 
régence  d’Anne  d’Autriche,  quand  l’hôtel  de  Rambouillet  est  sur 
son  déclin  et  que  les  princesses  de  Gonzague  tiennent,  avec  une 
grâce  hère  et  charmante,  leurs  réunions  de  beaux  esprits  et  de 
grands  seigneurs.  Voici  la  Palatine,  Anne  de  Gonzague,  qui  sur- 
prend ses  contemporains  par  la  hardiesse  de  ses  opinions  avant  de 
les  étonner  par  « l’austérité  de  sa  pénitence  »;  de  Boutteville, 
la  future  duchesse  de  Ghâtillon,  que  Gaspard  de  Coligny  épouse 
après  l’avoir  enlevée  avec  l’appui  du  duc  d’Anguien;  voici  de 
Neuillant  et  de  Montbazon. 

En  regard  de  ces  héroïnes  de  la  galanterie,  de  de  Montbazon 
et  de  M“®  de  Ghâtillon,  l’auteur  esquisse  d’un  crayon  discret  la 
suave  et  chaste  figure  de  Marthe  du  Vigean,  la  seule  jeune  fille 
qu’ait  aimée  Gondé,  l’objet  de  la  « passion  la  plus  respectueuse  et 
la  plus  polie  du  monde  ^ ».  Fille  cadette  d’un  gentilhomme  du 
Poitou,  pieuse  et  modeste,  Marthe  était  secrètement  attirée  vers  le 
cloître.  « Le  héros  adolescent  s’éprit  de  cette  âme  tendre  qui, 
encore  presque  enflammée  du  feu  de  l’amour  divin,  semblait  se 
dégager  du  Garmel  pour  s’attacher  à lui.  » En  la  quittant  pour  se 
rendre  en  Allemagne,  en  16/iâ,  il  s’était  évanoui.  Quand  il  revint, 
Marthe,  cédant  à la  grâce,  avait  de  nouveau  tourné  ses  regards 
vers  Dieu.  Son  parti  était  pris;  elle  devait  entrer  au  cloître  deux 
ans  après,  non  sans  avoir  versé  des  larmes,  mais  en  laissant  d’elle, 
au  monde,  le  plus  pur  et  le  plus  touchant  souvenir.  « La  réputation 
de  Marthe  du  Vigean  ne  souffrit  aucune  atteinte  : tous  savaient 
que  jamais  amour  ne  fut  plus  passionné  d’une  part,  et  de  l’autre 
écouté  avec  plus  de  conduite,  d’honnêteté  et  de  modestie.  » 

Lorsque  tout  fut  rompu  entre  Louis  de  Bourbon  et  celle  qui  sera 
bientôt  Marthe  de  Jésus,  la  vie  de  famille  n’existant  pas  pour  le  duc 
d’Anguien,  l’amour  n’existant  plus,  la  guerre  le  reprit  tout  entier. 
G’est  là,  parmi  les  surprises,  les  dangers  et  les  difficultés  de  chaque 
jour  que  se  déploient  les  hautes  qualités  de  l’homme,  sa  droiture, 
sa  générosité,  son  humanité.  Gondé  est  droit  : on  peut  se  fier  à sa 
parole.  Il  est  généreux  et  ne  regarde  pas  à la  dépense  pour  sou- 
lager ses  troupes  et  assurer  le  succès.  « Son  père  lui  reprochait 

^ Expression  de  Api®  de  Montpeosier.  Voy.  Divers  portraits.  Le  prince  de 
Gondé,  par  Mademoiselle.  — Cf.  Histoire  des  jjHnces  de  Condé,  t.  V,  p.  21. 
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de  dissiper  ï argent  comme  si  c était  de  la  terre  et  insinuait  qu’en 
s’y  prenant  mieux,  on  pourrait  faire  des  deniers  revenants-bons.  » 
La  répugnance  que  lui  inspire  « la  parcimonie  de  son  père  » a 
développé  chez  lui  une  disposition  toute  ditlérente.  Il  est  magni- 
fique pour  lui-même,  large  avec  ses  amis  et  ses  inférieurs,  désinté- 
ressé dans  le  service  de  l’État.  Lorsque,  à la  veille  de  la  Fronde, 
l’argent  m*anque  pour  la  solde,  l’armement  et  les  divers  services 
publics;  lorsque  Mazarin  écrit  à Servien  que  « le  crédit  est  à sec, 
que  les  sources  d’argent  sont  taries  et  les  bourses  fermées  »,  Fondé 
s’endette  pour  subvenir  à la  détresse  du  trésor  de  l’armée,  soutenir 
un  régiment,  pourvoir  une  place;  il  donne  sans  compter,  et  sa 
bourse  est  celle  de  ses  soldats.  Bientôt  après,  lorsque  la  Fronde  a 
chassé  de  Paris  le  jeune  roi  et  que  Beaufort  domine  dans  la  capi- 
tale insurgée;  le  jour  où  Turenne,  suivant  son  frère  le  duc  de 
Bouillon,  rompt  avec  la  cour  et  se  déclare  ouvertement  en  rébellion, 
qui  retient  dans  le  devoir  les  chefs  et  les  soldats  de  l’armée  d’Alle- 
magne? Qui  paie  aux  officiers  leur  solde  pour  assurer  leur  fidélité? 
C’est  Fondé.  Tandis  que  Turenne  fait  de  belles  promesses  au  nom 
du  Parlement,  Fondé  met  ses  pierreries  en  gage  pour  le  service  de 
la  couronne.  Mazarin  mande  cette  nouvelle  au  banquier  Hervart, 
et  le  roi  signe  « l’estât  des  pierreries  que  M.  le  Prince  lui  a prestées 
pour  être  engagées  » dans  cette  heure  critique.  L’original  de  cette 
reconnaissance  se  trouve  aux  archives  de  Chantilly. 

Retz  enregistre  avec  une  pointe  de  raillerie  cette  largesse  patrio- 
tique : ((  Pensez  que  ce  sacrifice  eût  suffi  à nourrir  la  guerre  civile 
plusieurs  mois!  » Mais  l’histoire  ne  sert  pas  le  parti  du  coadju- 
teur. Elle  peut  donc  mentionner  sans  flatterie  et  ne  saurait  taire 
sans  injustice  la  générosité  de  M.  le  Prince  et  le  service  qu’il 
rendit  alors  à la  couronne. 

S’il  était  libéral  et  prodigue  de  ses  deniers,  M.  le  Prince,  — dit- 
on,  — n’était  pas  moins  prodigue  du  sang  des  soldats.  Etranger 
à la  pitié,  il  faisait  peu  de  cas  de  la  vie  des  hommes  : on  lui  a 
même  prêté  là-dessus  une  plaisanterie  féroce.  M.  le  duc  d’Aumale 
repousse  cette  accusation  d’insensibilité  et  nie  ces  propos  invrai- 
semblables : ((  Nous  ne  prétendons  pas  dire  que  Fondé  ait  jamais 
été  très  éuiu  par  la  vue  du  sang  ou  les  cris  des  blessés...;  nous 
reconnaissons  que,  dans  le  feu  du  combat,  il  sacrifiait  la  vie  des 
autres  avec  la  même  insouciance  qu’il  exposait  la  sienne  : mais, 
après  la  victoir*'^,  nul  ne  prenait  des  blessés  un  soin  plus  paternel, 
ot  les  coups  qui  frappaient  ses  amis  ont  toujours  retenti  dans  son 
cœur.  Après  la  journée  du  faubourg  Saint-Antoine,  Mademoiselle 
le.  vit  tomber  sur  une  chaise  et  fondre  en  larmes,  s’écriant  : « J’ai 
perdu  tous  mes  amis,  tous  mes  amis!  » Comment  croire  que  celui 
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qui,  encore  fumant  de  la  chaleur  de  l’action,  ressentait  une  dou- 
leur si  vive,  ait  pu  proférer  les  paroles  qu’on  lui  prête,  au  moment 
même  où  il  écrivait  à son  père  en  parlant  de  Mauvilly  : « C’est  la 
plus  grande  perte  que  nous  puissions  faire?  » A Rocroy,  quand 
les  nôtres,  saisis  de  l’ivresse  du  sang,  égorgent  les  ennemis  vaincus 
et  font  main  basse  sur  tout  ce  qu’ils  rencontrent,  qui  retient  ces 
lions  déchaînés?  qui  tempère  « les  courages  émus  »?  Le  duc  d’An- 
guien,  qui  ne  peut  voir  massacrer  tant  de  braves  gens  « comme 
de  timides  brebis  ».  Le  prince  crie  que  l’on  fasse  quartier  : il 
arrête  le  carnage  et  « joint  au  plaisir  de  vaincre  celui  de  par- 
donner. » L’humanité  se  concilie  dans  cette  âme  ardente  avec  la 
fougue  du  tempérament  et  la  hauteur  du  caractère. 

L’histoire  ne  contredit  pas  ici  l’éloge  que  Bossuet  a donné  du 
haut  de  la  chaire  chrétienne  au  prince  qui  fut  son  ami  L Elle  nous 
découvre,  au  contraire,  en  les  éclairant,  les  divers  côtés  de  cette 
riche  et  complexe  nature.  Elle  nous  montre  le  petit  duc  imbu  dès 
l’enfance  du  sentiment  de  sa  dignité  et  de  son  rang.  Depuis  les 
fêtes  de  son  baptême,  à Bourges,  où  la  noblesse,  le  clergé,  les 
bourgeois  de  la  ville,  le  reçoivent  et  le  haranguent  en  grande 
pompe,  jusqu’aux  fêtes  de  son  mariage  (quelles  fêtes!)  célébrées 
au  palais-cardinal,  sous  l’œil  de  Richelieu,  qui  devient  son  oncle 
et  son  maître,  il  a grandi,  il  s’est  formé  en  dehors  des  conditions 
ordinaires,  comme  un  être  à part,  réservé  à d’exceptionnelles  des- 
tinées. Au  physique,  comme  au  moral,  il  ne  ressemble  à personne 
de  ceux  qui  l’entourent  : c’est  un  héros  de  roman,  c’est  un  Gyrus, 
c’est  un  Artamène.  L’air  « noble  et  galant  » du  cavalier  laisse 
entrevoir  le  ton  impérieux  du  chef  et  du  capitaine.  Mais  s’il  est 
fier,  emporté,  superbe,  il  est  au-dessus  de  la  vanité  qui  rétrécit 
l’esprit  et  de  l’égoïsme  qui  le  dessèche.  Après  Rocroy,  après  Fri- 
bourg, après  Nôrdlingen,  lorsqu’il  vient  de  commander  en  chef 
contre  Melo,  contre  Beck  et  contre  Mercy,  qu’il  a eu  Turenne  sous 
ses  ordres,  il  est  désigné  par  Mazarin  pour  servir  sous  le  comman- 
dement de  Gaston,  duc  d’Orléans,  et  « se  soumet  de  bonne  humeur 
à une  décision  qui  pourrait  le  surprendre.  Ce  général  trois  fois  vic- 
torieux devient  sans  murmurer  le  lieutenant  d’un  chef  médiocre...  » 
Il  a le  respect  de  la  discipline  et  s’attache  trop  à la  vraie  gloire 
pour  en  rechercher  les  apparences.  « Il  méprise  les  allures  théâ- 
trales, les  entrées  bruyantes,  les  cortèges  fastueux,  de  même  qu’il 
néglige  les  câlineries  à la  foule,  les  ménagements,  les  ruses  qui 

^ « Je  Tai  vu,  — dit  Bossuet,  — et  ne  croyez  pas  que  j’use  ici  d’exagéra- 
tion, je  i’ai  vu  vivement  ému  des  périls  de  scs  amis  : je  l’ai  vu,  simple  et 
naturel,  changer  de  visage  au  récit  de  leurs  infortunes...  Loin  de  nous  les 
héros  sans  humanité  ! » 
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déguisent  et  servent  les  aspirations  des  ambitieux  » et  des  vani- 
teux. S’il  lui  manque  « les  moindres  vertus  ^ il  a les  plus  hautes. 
Il  goûte  les  charmes  de  l’amitié,  de  la  société  et  s’y  communique 
sans  effort.  Sensible  au  mérite  des  autres,  il  ignore  la  jalousie  et 
pratique  la  reconnaissance.  — Lisez  l’histoire  de  sa  vie,  et  allez 
voir  ensuite  les  estampes,  les  portraits  de  Gondé  peints  ou  gravés 
au  dix-septième  siècle.  Aucune  image  ne  le  représente  mieux  que 
le  récit  de  son  historien.  Aucune  ne  nous  rend  mieux  le  compa- 
gnon de  d’Andelot,  de  Saint-Evremond  et  de  Bussy-Rabutin; 
l’émule  de  Turenne  et  l’ennemi  de  Mazarin.  Le  portrait  que  M.  le 
duc  d’Aumale  a tracé  de  l’homme  et  du  général  est  fait  de  main 
d’ouvrier  : on  peut  le  discuter,  on  ne  le  refera  pas. 

IV 

Le  caractère  du  prince  de  Gondé,  tel  que  nous  venons  de  le 
dépeindre,  explique,  sans  la  justifier,  la  conduite  qu’il  tient  pen- 
dant la  Fronde  : d’abord,  ce  zèle  pour  l’autorité  du  roi  et  ce 
dévouement  qui  fait  dire  de  M.  le  Prince  à la  reine  régente  : 
« G’est  mon  troisième  fils  »;  ensuite  la  révolte,  la  guerre  civile  et 
la  défection  à l’étranger. 

De  ces  deux  phases  qui  se  succèdent  dans  l’intervalle  de  cinq 
années,  — de  1648  à 1653,  — la  première  seule  est  traitée  dans 
le  cinquième  volume  de  X Histoire  des  'princes  de  Condé.  G’est  le 
sixième  et  prochain  volume  qui  nous  racontera  la  Fronde  des 
princes,  les  égarements  et  les  faits  d’armes  du  vainqueur  de  Lens 
devenu  l’allié  des  Espagnols  et  l’ennemi  du  roi,  son  cousin.  Tou- 
tefois M.  le  duc  d’Aumale  n’attend  pas  ce  sixième  volume  pour 
s’expliquer  avec  le  lecteur  sur  une  faute  « que  rien  ne  peut  effacer  » 
et  que  l’histoire  impartiale  ne  lui  permet  pas  plus  de  pallier  que 
d’omettre.  Si  Bossuet,  dans  son  éloquent  panégyrique,  peut  glisser 
« sur  des  choses  dont  il  préférerait  se  taire  éternellement  »,  l’his- 
torien, lui,  nous  doit  le  tableau  complet,  l’exposé  sincère  des 
erreurs  du  prince  de  Gondé  : il  ne  faillira  pas  à sa  tâche. 

Nous  sommes  déjà  loin  de  l’aurore  radieuse  de  Rocroy  et  de 
Nôrdlingen,  des  premiers  triomphes  remportés  par  le  duc  d’An- 
guien  « durant  la  minorité  d’un  roi  de  quatre  ans  ».  La  période 
héroïque  de  cet.e  grande  existence  est  terminée,  et  nous  enten- 
dons gronder  la  tempête.  — Près  d’aborder  la  période  d’agitation 

^ Voy.  La  Bruyère,  chap.  ii,  Du  mérite  personnel.  « Un  homme  vrai, 
simple,  magnanime,  à qui  il  n'a  manqué  que  les  moindres  vertus.  » 
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et  de  revers,  l’auteur  s’arrête,  pour  ainsi  dire,  sur  le  seuil,  et  nous 
dit  avec  une  émotion  grave  : « Me  voici  arrivé  au  moment  cri- 
tique : il  faut  montrer  le  coupable  dans  le  héros.  » 

Le  coupable!  qui  eût  pu  le  deviner,  le  prévoir,  lorsque,  au  len- 
demain des  Barricades,  Gondé,  rappelé  de  Flandre,  arrivait  à 
Rueil  auprès  de  la  reine  et,  répondant  à l’improviste  aux  députés 
du  Parlement,  engageait  « Messieurs  » à une  soumission  complète 
et  refusait  d’aller  siéger  auprès  d’eux  à la  grand’chambre?  Qui  eût 
pu  prévoir  le  coupable,  lorsqu’en  janvier  16/i9  Condé  protégeait  la 
fuite  du  roi  à Saint- Germain,  veillait  à la  sûreté  de  la  régente  et 
préparait  le  blocus  de  Paris?  Et  cependant  sa  sœur,  M°"®  de  Lon- 
gueville, était  restée  à Paris;  et  son  frère  Conti  et  son  ami  Mar- 
sillac  étaient  avec  les  frondeurs.  Le  mouvement  de  ce  peuple  en 
armes,  conduit  par  un  évêque  et  soutenu  par  le  Parlement,  réveil- 
lait le  souvenir  de  la  Ligue  : il  n’y  manquait  que  le  Balafré.  Mais 
Condé  ne  voulait  pas  être  un  duc  de  Guise. 

Par  quelle  suite  fatale  d’évènements,  par  quelle  révolution  mo- 
rale et  quelle  secousse  intérieure  M.  le  Prince  a-t-il  donc  été  poussé 
dans  un  parti  qu’il  avait  combattu  d’abord  et  dont  sa  naissance, 
sa  gloire,  ses  services  semblaient  devoir  toujours  l’éloigner?  C’est 
ce  que  l’historien  examine,  au  dernier  chapitre  du  cinquième 
volume,  avec  la  sagacité  d’un  politique  et  d’un  moraliste. 

((  Hélas  ! je  ne  respirais  que  le  service  du  roi  et  la  grandeur  de 
l’État,  ))  fait  dire  Bossuet  au  héros  repentant.  Jusqu’à  la  prison  de 
Vincennes,  l’histoire  ne  dément  pas  ces  paroles.  Les  actions  de 
M.  le  Prince  sont  « d’un  fidèle  sujet  et  d’un  bon  Français  ».  Au 
futur  cardinal  de  Retz  qui,  le  lendemain  des  Barricades,  cherche  à 
le  gagner  au  parti  de  la  Fronde,  il  répond  : « Je  m’appelle  Louis 
de  Bourbon  et  je  ne  veux  pas  ébranler  les  couronnes.  » Au  sieur 
de  Vineuil,  confident  du  duc  d’Orléans,  qui  lui  promet  les  plus 
hautes  charges  en  échange  de  son  concours,  il  répond  : « J’ai 
assez  de  biens  et  d’établissements  pour  me  conserver  par  mes  ser- 
vices et  par  ma  fidélité.  Si  j’en  avais  davantage,  je  deviendrais 
justement  suspect  au  roi.  » Il  veut,  avant  tout,  rétablir  l’ordre  et 
raffermir  le  pouvoir  royal  que  menace  l’esprit  de  révolte  en  pro- 
vince, à Paris,  et  jusque  dans  la  maison  du  jeune  roi.  Mais  s’il 
défend  l’autorité  du  roi,  il  est  loin  d’admirer  les  procédés  de  son 
ministre  : il  comprend  que  tout  n’est  pas  vain  dans  les  réclamations 
du  Parlement.  Il  sent  la  nécessité  de  mettre  un  terme  au  gaspillage 
des  finances,  d’assurer  la  rentrée  de  l’impôt,  de  supprimer  les  abus 
d’où  provient  la  pénurie  du  trésor. 

Supérieur  aux  cabales,  indifférent  aux  théories,  soucieux  de 
venir  en  aide  au  public  tout  en  sauvegardant  les  droits  de  la  cou- 
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ronne,  Coudé  veut  « marcher  d’un  pas  égal  entre  la  faction  et  la 
cour  ».  C’est  là  qu’est  l’écueil. 

Tandis  que  Mazarin  veut  la  répression  immédiate  des  mécontents 
et  ne  demande  qu’un  instrument  pour  exécuter  le  système  de 
rigueurs  dont  il  a tracé  le  projet  dans  ses  « carnets  » , Condé  pré- 
fère ramener  les  esprits  par  la  douceur  et  conseille  nettement  à la 
reine  « d’accepter  en  principe  le  programme  des  parlementaires  ». 
La  reine  autorise,  à son  corps  défendant,  les  conférences  de  Saint- 
Germain,  et  Mazarin  laisse  M.  le  Prince  aux  prises  avec  les  délé- 
gués du  Parlement. 

On  a attribué  à Condé  une  attitude  peu  loyale  en  cette  conjonc- 
ture; on  lui  a prêté  des  arrière-pensées.  Travaillé  sous  main  par 
le  coadjuteur,  il  aurait  lui-même  écarté  Mazarin  de  la  conférence 
où  devaient  être  discutées  les  propositions  du  Parlement.  Tout  en 
donnant  à haute  voix  l’assurance  de  son  appui  au  ministre,  il 
aurait  secrètement  prémédité  sa  chute.  Une  telle  attitude,  de  tels 
faux-fuyants  s’accordent  mal  avec  ce  que  nous  savons  du  caractère 
et  des  actes  de  M.  le  Prince.  Il  cherchait  de  bonne  foi  la  - concilia- 
tion. Seul,  en  ayant  l’air  d’y  consentir,  le  ministre  se  promettait 
bien  de  reprendre  les  concessions  qu’il  se  laissait  arracher.  M.  le 
Prince  fit  ratifier  par  la  régente  les  concessions  qu’obtenaient  les 
cours  souveraines  en  matière  d’impôts,  de  finances,  d’enregistre- 
ment des  édits  : mais  il  n’avait  pu  réconcilier  les  parlementaires 
avec  Mazarin  et  il  s’était  brouillé,  du  même  coup,  avec  les  uns  et 
avec  l’autre.  Les  premiers,  qu’il  avait  blessés  souvent  par  la  verve 
incisive  de  sa  parole  et  la  violence  de  ses  reparties,  voyaient  en  lui 
le  soutien  d’un  gouvernement  détesté,  le  général  « du  Mazarin  » ; 
l’autre,  que  ses  vivacités  ou  ses  railleries  n’atteignaient  pas  moins, 
le  redoutait  comme  un  obstacle. 

La  déclaration  royale,  qui  suivit  les  conférences  de  Saint-Ger- 
main fut  accueillie  du  public  avec  des  applaudissements  qui  firent 
presque  oublier  la  nouvelle  du  traité  de  Westphalie,  signé  le  même 
jour.  Et  cependant  la  guerre  civile,  loin  d’être  éteinte,  allait 
recommencer!  L’ambition  remuante  des  princes,  Gaston,  Gonti, 
Vendôme,  ou  de  leurs  favoris;  la  défiance  du  peuple  et  des  cours 
souveraines  à l’égard  de  Mazarin;  la  froideur  malveillante  du  Par- 
lement pour  Condé,  sans  compter  les  sourds  complots  du  coadju- 
teur, entretenaient  l’agitation  dans  Paris.  Cette  époque  de  la 
Fronde  est  confuse,  tant  les  passions,  les  conflits,  les  intrigues^  y 
pullulent  et  s’y  enchevêtrent.  Le  peuple,  la  cour,  les  magistrats,  s’y 
démènent  dans  les  ténèbres  : le  bien  public,  dont  on  faisait  grand 
bruit  au  début,  a disparu  dans  le  tumulte  des  factions  et  des 
émeutes.  Seuls,  dans  cette  cohue  d’intérêts  et  de  convoitises,  deux 
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hommes,  en  dehors  de  M.  le  Prince,  paraissent  savoir  ce  qu’ils 
désirent  et  ce  qu’ils  font  : Paul  de  Gondi  et  Mazarin. 

((  La  période  des  Frondes,  » dit  M.  le  duc  d’Aumale,  « n’est  qu’un 
duel  à outrance  entre  ces  deux  hommes.  » Négligeant  donc  les 
comparses,  l’historien  nous  peint  les  deux  acteurs  de  ce  duel,  dont 
la  victime  sera  le  prince  de  Condé. 

« A mesure  que  le  Parlement  s’efface,  la  lutte,  la  vraie  lutte, 
s’engage  entre  Gondi  et  Mazarin.  Tous  deux,  par  leur  origine 
comme  par  leurs  qualités  et  leurs  défauts,  appartiennent  plus  à 
l’Italie  qu’à  la  France.  Gondi  est  de  cette  race  des  Pazzi,  des 
Médicis,  e tutti  quanti^  qui,  par  leurs  éternels  complots,  ne  ces- 
saient d’ensanglanter  les  temples  et  les  palais  de  Florence.  La 
conspiration  est  sa  vie;  souvent  il  conspire  contre  lui-même.  A 
dix-sept  ans,  il  écrivait  con  amore  un  récit  de  la  conjuration  de 
Fieschi;  peu  s’en  faut  qu’il  n’avoue  Catilina  pour  son  idéal.  Le 
sang  gaulois  coule  aussi  dans  ses  veines  : s’il  reste  transalpin  par 
son  génie,  il  est  déjà  Français  par  la  langue,  par  la  culture,  par 
certaines  habitudes,  j’oserais  dire  par  les  vices.  Prodigue,  vaniteux, 
il  a toutes  les  audaces... 

Le  fils  de  Pietro  de  Mazzara  nous  présente  un  type  différent. 
Celui-là  conserve  encore  le  parfum  du  terroir;  l’éducation  de  la 
curie  romaine  a développé  le  scaltro  sicilien  ^ : c’est  le  plus  fort  des 
deux.  Moins  artiste  que  brocanteur,  grand  joueur,  méprisant  le 
danger,  trop  avide  pour  être  administrateur,  il  possède  le  génie 
politique  à un  point  tel,  que  cette  faculté  maîtresse  lui  tient  lieu  de 
conscience...  Nul  ne  le  surpasse  dans  les  négociations;  son  coup 
d’œil  stratégique  le  tromperait  rarement,  s’il  pouvait  renoncer  à la 
prétention  de  régler  le  détail  militaire  et  se  défaire  des  méfiances 
qui  troublent  la  clarté  de  son  jugement.  Le  goût  de  la  perfidie,  la 
fourberie  habituelle,  l’égarent  trop  souvent  dans  ses  relations  avec 
les  hommes.  Tandis  que  Retz  conduit  l’attaque,  fournit  le  thème 
aux  pamphlétaires,  inspire  les  motions  présentées  au  Parlement, 
souffle  les  favoris  de  Gaston,  trace  aux  femmes  leur  rôle  ou  sur- 
prend leurs  secrets,  fait  mouvoir  une  armée  d’agents  et  toute  la 
tourbe  des  Importants,  Mazarin  se  cramponne  au  pouvoir,  s’y  défend 
par  la  ruse  plus  que  par  la  force.  Il  est  maître  de  la  position  et 
n’entend  pas  se  laisser  déloger.  Parfois  il  débauche  les  affidés  de 
son  adversaire...  Comme  aux  approches  d’une  place  assiégée,  les 
mines  et  contre-mines  se  croisent  et  s’entre-croisent  si  bien,  qu’on 
ne  distingue  plus  pour  quel  compte  se  poussent  les  galeries.  Cette* 

' ('  Le  scaltro,  en  Sicile,  est  un  com])Osé  de  méfiance  et  de  ruse,  une  sorte 
de  politique  un  peu  tortueuse,  pratiquée  dans  toutes  les  affaires  de  la  vie.  » 
Voy.  Hist.  des  Princes  de  Condé,  t.  V,  p.  355. 
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guerre  acharnée  est  coupée  par  quelques  trêves,  et  ces  accords 
passagers  n’ont  jamais  qu’un  but,  la  perte  du  même  homme,  du 
seul  qui,  par  un  singulier  jeu  de  la  fortune,  fasse  obstacle  à des 
desseins  si  contraires,  constant  et  commun  adversaire  des  deux 
rivaux.  » 

Les  deux  portraits  sont  achevés  et  dressent  en  pied  devant  nous, 
dans  leur  égal  mépris  du  droit,  le  prélat  et  le  cardinal.  L’auteur  s’y 
est  repris  à plusieurs  fois  pour  étudier  et  pour  rendre  l’énigmatique 
figure  de  celui  que  Condé  nommait  « le  gredin  de  Sicile  ».  Dans  un 
précédent  chapitre,  il  avait  esquissé  le  diplomate,  l’habile  continua- 
teur de  la  politique  de  Richelieu,  le  ministre  dilettante  qui  déve- 
loppe, sans  chaleur,  mais  avec  adresse,  le  plan  que  d’autres  lui  ont 
légué.  Plus  de  vingt  ans  auparavant,  il  avait  apprécié  le  « brocan- 
teur »,  en  publiant,  pour  les  Bibliophiles  de  Londres,  Y Inventaire^ 
encore  inédit,  des  meubles  du  cardinal,  dressé  par  les  soins  d’un 
commis  qui  sera  plus  tard  le  grand  Colbert.  Il  rapproche  aujour- 
d’hui tous  ces  traits  épars,  pour  graver,  comme  en  une  médaille,  la 
figure  du  « gredin  de  Sicile  »,  que  Condé  trouve  à chaque  pas, 
devant  lui  et  contre  lui. 

((  M.  le  Prince  est  depuis  longtemps  condamné  dans  fesprit  de 
Mazarin.  Si  le  cardinal  se  résigne  à employer  le  capitaine  ou  même 
à chercher  un  abri  près  du  héros,  c’est  pour  mieux  l’abîmer. 
Retz  n’a  pas  ce  parti  pris...;  mais  M.  le  Prince  fait  avorter  ses 
complots,  de  même  qu’il  entrave  l’essor  du  ministre  : frein  incom- 
mode pour  l’un,  barrière  qui  ferme  à l’autre  le  chemin  du  pouvoir. 
Aussi  se  présentc-t-il  une  occasion  d’infliger  à Condé  quelque  échec, 
de  l’attirer  dans  un  piège,  de  le  pousser  à quelque  faute  irrépa- 
rable, de  ruiner  sa  fortune,  de  lui  ravir  la  liberté!...  le  concert 
s’établit  entre  les  deux  ennemis  inconciliables  sur  tout  le  reste;  et 
alors,  sans  se  parler,  sans  se  voir,  ils  marchent  en  cadence,  comme 
de  vieux  alliés  étroitement  unis.  » 

Par  son  humeur  impérieuse  et  ses  paroles  imprudentes,  par  ses 
exigences  et  son  ardeur  à épouser  les  querelles  ou  les  revendica- 
tions de  ses  amis,  Condé  ne  se  prêtait  que  trop  aux  mauvais  des- 
seins des  deux  rusés  Italiens.  Jusqu’aux  Barricades,  il  avait  eu  des 
relations  courtoises  avec  Gondi  ; et  Retz  s’en  souviendra  plus  tard, 
en  écrivant  le  réel  et  chimérique  roman  de  ses  Mémoires.  Mais  son 
antipathie  pour  Mazarin,  ses  griefs  et  ses  ressentiments  contre  « le 
gredin  de  Sicile  » dataient  de  loin. 

Condé  n’avait  jamais  pu  pardonner  à Mazarin  l’expédition  de 
Catalogne  et  l’échec  auquel  celui-ci  l’avait  exposé  en  lui  confiant 
une  mission  perdue  d’avance  ou  compromise  par  d’anciennes  mala- 
dresses, par  trois  ans  d’abandon  et  d’incurie.  L’échec  de  Lérida  avait 
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été  suivi  d’un  différend  assez  sérieux,  à propos  d’une  nomination 
au  commandement  de  la  place  de  Flix.  Ces  différends  se  renouve- 
laient au  lendemain  de  chaque  campagne  et  se  compliquaient  de 
questions  plus  graves.  A la  mort  de  l’amiral  duc  de  Brézé,  son 
beau-frère,  Gondé  avait  en  vain  réclamé  l’amirauté  pour  son  fils  G 
L’amij-auté  fat  donnée,  comme  cadeau  de  noces,  au  duc  de  Mer- 
cœur,  le  fiancé  de  Laure  Mancini,  nièce  de  Mazarin.  Henri  de 
Bourbon,  père  du  grand  Gondé,  avait  vu  dans  le  refus  du  ministre 
une  spoliation,  une  injustice;  et,  s’échauffant  même  plus  que  son 
fils,  il  aurait,  dit-on,  conseillé  à celui-ci  d’emporter  de  force  ce  qu’il 
ne  pouvait  obtenir  de  gré.  « Voici  l’occasion  de  montrer  ce  que  vous 
êtes  et  ce  que  vous  pouvez.  Passez  la  frontière  : je  vous  ferai  tenir 
deux  millions  pour  lever  des  troupes.  » Ge  conseil  resta  sans  écho. 

Quels  que  fussent  ses  griefs  et  ses  déceptions,  Gondé  servit  loya- 
lement le  roi  et  son  ministre  pendant  la  Fronde.  — Après  le  blocus 
de  Paris  et  la  paix  de  Pvueil,  c’est  lui  qui  ramène  dans  la  capitale 
encore  émue  le  jeune  roi  et  le  cardinal.  11  est  dans  le  carrosse  royal, 
à la  portière,  à côté  de  Mazarin.  « Malgré  son  courage  réel,  Mazarin 
avait  besoin  d’être  rassuré  en  traversant  les  rangs  pressés  de  cette 
foule  qui  avait  tant  d’horreur  pour  sa  personne.  On  descendit  au 
Palais-Pvoyal,  où  Leurs  Majestés  reçurent  les  soumissions  de  M.  de 
Beaufort  et  du  coadjuteur.  Avant  de  se  retirer,  Gondé  salua  la 
reine,  en  lui  adressant  quelques  paroles  de  félicitation.  « Monsieur, 
répondit  Anne  d’ Autriche,  le  service  que  vous  avez  rendu  à l’État 
est  si  grand,  que  le  roi  et  moi  serions  des  ingrats  s’il  nous  arrivait  de 
l’oublier  jamais.  » — Gomme  M.  le  Prince  sortait,  une  voix  lui  dit 
à l’oreille  : « Voilà  une  grandeur  de  service  qui  me  fait  trembler 
pour  vous.  » Ginq  mois  plus  tard,  il  était  en  prison  à Vincennes. 

La  prison  de  Vincennes!  c’est  l’origine  des  fautes  et  des  mal- 
heurs du  prince  de  Gondé.  « Je  suis  entré  en  prison  innocent,  — 
disait-il,  — et  j’en  suis  sorti  le  plus  coupable  des  hommes  ». 
Transféré  de  Vincennes  au  Havre,  tandis  que  sa  femme,  M“®  la 
Princesse,  allait  soulever  Bordeaux  en  sa  faveur,  et  que  sa  sœur, 
suivie  de  Turenne,  négociait  avec  l’Espagne  les  conditions  de  sa 
liberté,  il  sera  moins  ferme,  après  sa  délivrance,  pour  résister  aux 
funestes  conseils  de  M“°  de  Longueville. 

Mais  quels  furent  les  motifs  de  cet  emprisonnement?  Pourquoi 
l’arrestation  imprévue  du  premier  prince  du  sang,  du  défenseur  de 

' La  lettre  de  Coudé  au  miulstre  était  brève  et  üère  : « M.  de  Brézé  est 
mort  daus  le  service,  — écrivait-il;  — j’y  suis  actuelleineut.  Mon  fils  est 
sou  seul  héritier.  Je  m’assure  que  vous  aurez  la  bouté  de  demander  pour 
lui  les  charges  et  gouvernements  de  mou  beau-frère.  » Sou  assurance  fut 
trompée. 
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la  couronne  contre  la  Fronde?  Peut-on  citer  un  attentat  qui  justifie 
un  coup  si  terrible?  Le  prince  méditait-il  un  crime?  A ces  ques- 
tions, Thistorien  répond  simplement  : « Il  n’y  avait  pas  de  crime  à 
punir,  pas  de  péril  à écarter,  mais  la  gloire  d’un  homme  faisait 
peur.  » Causa  pericali  non  crimen  ullum^  secl  gloria  viri  L Gondé 
gênait  à la  fois  la  reine,  le  ministre  et  le  coadjuteur,  ces  adver- 
saires d’hier  ligués  aujourd’hui  pour  le  perdre.  Tour  à tour  sollicité 
et  combattu  par  Gondi  et  par  Mazarin,  entouré  de  séductions  et 
comblé  de  promesses,  il  avait  été  entraîné  dans  une  série  de  fausses 
manœuvres  où  les  bourrasques  de  son  caractère  devaient  le  faire 
sombrer  à coup  sùr.  Une  des  conditions  de  la  paix  de  Piueil  pro- 
mettait le  Pont-de-l’Arche  à M.  de  Longueville,  beau-frère  de 
Gondé.  Gelui-ci  demande  à Mazarin  l’exécution  de  cette  promesse  : 
« Mais,  ce  sont  de  ces  engagements  que  l’on  prend  avec  l’intention 
de  ne  pas  les  tenir  »,  réplique  le  cardinal.  Déjà  fort  mal  disposé, 
M.  le  Prince  éclate  sur  cette  réponse,  parle  avec  la  dernière 
violence,  et  sort  en  lançant  un  de  ces  traits  qui  restent  enfoncés 
dans  la  blessure  : « Adieu,  Mars!  » A peu  d’intervalle,  il  froissait 
la  reine  après  son  ministre.  La  protection  indiscrète  dont  il  couvrit 
un  écervelé,  disgracié  par  Anne  d’Autriche,  fut  transformée  par  le 
cardinal  en  offense  envers  la  reine*  Gondé  s’enserrait  lui-même 
dans  les  mailles  du  filet  qui  lui  était  tendu  : et,  dans  la  soirée  du 
18  janvier  1650,  il  était  arrêté  par  Guitaut  au  Palais-Royal,  en 
pleine  séance  du  Gonseil. 

Quand,  le  lendemain,  les  grands  du  royaume  et  le  Parlement 
furent  convoqués  au  Palais-Royal  pour  être  informés  d’une  si 
grave  mesure,  la  déclaration  de  la  régente  ne  relevait  contre  lui 
aucune  charge  précise.  Des  procédés  violents,  des  paroles  exces- 
sives, de  maladroites  démarches,  tous  ces  torts  imputables  à 
M.  le  Prince,  pouvaient-ils  offrir  la  matière  et  la  base  d’une 
accusation  sérieuse?  Nul  indice  ne  prouvait  que  Gondé  eût  alors- 
songé  effectivement  à un  changement  de  ministère,  « ce  qui,  déjà, 
n’était  pas  le  renversement  du  trône.  » Et  le  Journal  du  Parlement 
lui  reproche-t-il  autre  chose  que  des  tendances? 

« Pœste  donc  la  raison  d’Etat,  excuse  de  tous  les  méfaits  politi- 
ques, des  violences  comme  des  faiblesses  coupables.  G’est  l’argu- 
ment qui  a séduit  bien  des  âmes  honnêtes,  entraîné  plus  d’un  gou- 
vernement à sa  perte;  c’est  le  manteau  qui  recouvre  toutes  les 
ambitions,  les  glandes  comme  les  médiocres,  le  masque  sous  lequel 
se  cachent  la  cupidité,  la  soif  des  honneurs.  Gombien  peut-on 
compter  d’actes  honnêtes,  vraiment  courageux,  profitables  aux 


Tacite,  Yita  Agricolæ,  41. 
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peuples,  qui  aient  été  inspirés  par  la  raison  d’Etat?  » — Ces  paroles, 
l’auteur  les  eût  trouvées  dans  sa  conscience,  quand  même  des 
épreuves  récentes  et  les  leçons  de  l’histoire  contemporaine  ne  les 
lui  eussent  pas  suggérées.  Les  faits,  d’ailleurs,  sont  là  pour  les 
confirmer.  L’arrestation  arbitraire  de  Gondé  ne  sauva  pas  le  trône, 
qui  n’était  pas  en  péril;  mais  elle  ralluma  la  guerre  civile  et  fit  un 
rebelle  du  plus  glorieux  serviteur  du  roi. 

Rien  de  plus  saisissant  et  de  plus  dramatique  que  le  récit  de  ces 
menées,  de  ces  luttes,  de  ces  pactes  formés  et  rompus,  de  ces 
péripéties  singulières,  où  se  joue  la  finesse  astucieuse  de  Gondi  et 
de  Mazarin,  et  qui  se  terminent  par  l’emprisonnement  de  M.  le 
Prince.  La  vigueur  du  style,  la  modération  du  langage,  l’art  d’une 
narration  qui,  sans  omettre  aucun  détail,  expose  surtout  les  grands 
faits  dans  leurs  causes  et  leurs  conséquences;  la  vérité  des  por- 
traits, qui  ne  donnent  pas  seulement  le  signalement  du  rôle,  mais 
peignent  encore  la  physionomie  des  personnages,  toutes  ces  conve- 
nances réunies  laissent  une  profonde  impression  au  lecteur.  Mais 
cette  impression  s’accroît  si  l’on  songe  que  ces  pages  brillantes 
furent  écrites  sur  la  terre  d’exil,  que  l’auteur,  en  parlant  du  coup 
qui  frappa  Gondé,  était  lui-même  sous  le  coup  d’une  mesure  sem- 
blable, victime  d’un  arrêt  r^’bitraire  qui  le  bannissait  pour  la 
seconde  fois  de  son  pays. 

Gette  « disgrâce  imméritée  » n’a  point  ralenti  le  travail  de  l’his- 
torien, elle  n’a  point  altéré  la  sérénité  de  sa  pensée,  ni  troublé  la 
fermeté  de  son  jugement.  M.  le  duc  d’Aumale  ne  rend  pas  le  pays 
responsable  des  méfiances  et  des  violences  des  partis.  Il  ne  connaît 
pas,  il  n’admet  pas  de  théorie  qui  puisse  jamais  dégager  un  citoyen 
de  ses  obligations  ni  de  ses  devoirs.  Et  voilà  pourquoi  il  rejette 
d’avance  les  excuses  que  d’ingénieux  apologistes  pourraient  allé- 
guer en  faveur  du  prince  rebelle  et  du  soldat  révolté.  Gondé  lui- 
même  n’aurait  pas  accepté  une  pareille  absolution.  Qu’il  ait  été 
circonvenu,  trompé,  méconnu,  soit!  Mais  les  torts  du  ministre 
envers  le  prince  n’excuseront  jamais  les  torts  du  prince  envers  la 
France.  « Non,  — s’écrie  l’historien,  — non,  quoi  qu’on  dise,  la 
France  n’est  pas  née  d’hier,  et  ce  n’est  pas  d’hier  que  nos  pères 
ont  commencé  à l’aimer  et  à la  servir...  L’homme  de  bien  a le 
devoir  de  protester  à tout  risque  contre  l’acte  tyrannique  qui, 
dans  sa  personne,  atteint  le  public;  il  n’a  pas  le  droit  de  troubler 
sa  patrie,  de  la  déchirer,  d’y  porter  la  guerre  pour  venger  une 
offense  personnelle...  Le  prévôt  Marcel  avait  la  conscience  de  son 
crime  lorsqu’il  ouvrait  à l’Anglais  les  portes  de  Paris;  et  le  conné- 
table de  Bourbon  conduisant  les  lansquenets  de  Gharles-Quint 
avait  été  averti  par  la  voix  intérieure  avant  d’être  appelé  au  tribunal 
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de  Dieu  par  Bayard  mourant.  » Quant  à Gondé,  il  a hautement  et 
fièrement  confessé  sa  faute. 

En  écrivant  l’iiistoire  des  princes  de  Gondé,  M.  le  duc  d’Aumale 
n’écrit  pas  tant  les  annales  d’une  famille  illustre  que  les  annales  de 
son  pays,  une  des  grandes  pages  de  notre  histoire.  Il  n’a  jamais 
pu  se  déshabituer  de  servir  la  France.  Brusquement  rejeté  loin 
d’elle  en  1848,  il  lui  gardait,  — malgré  le  déchirement,  malgré  la 
plaie,  — le  meilleur  de  sa  pensée  et  de  ses  travaux.  Son  premier 
livre,  écrit  en  exil,  n’était  pour  ainsi  dire  que  la  continuation  de 
sa  vie  de  soldat.  Ge  livre,  les  Zouaves  et  les  Chasseurs  à pied^  plein 
de  verve  et  d’entrain,  ramenait  l’ancien  colonel  du  17®  léger  au 
milieu  de  ces  fantassins  alertes  et  intrépides  qu’il  avait  si  vaillam- 
ment conduits  en  Afrique.  G’est  le  souvenir  de  la  patrie  qui  le 
soutenait  dans  ses  premières  recherches  sur  les  Gondés  et  sur  nos 
guerres  du  seizième  siècle.  G’est  l’intérêt  de  sa  sécurité,  c’est  la 
passion  de  sa  grandeur  qui  le  détournait  un  instant,  en  1866,  de 
ces  mêmes  recherches  érudites  et  qui  lui  dictait,  après  Sadowa,  la 
remarquable  étude  qu’il  publia,  l’année  suivante,  sur  nos  Institu- 
tions militaires.  Mais  ses  conseils  furent  alors  plus  approuvés  que 
suivis.  Il  a repris  depuis  1871  la  composition  du  grand  ouvrage, 
qui  ne  serft  pas  le  moindre  titre  du  prince,  du  savant  et  de 
l’écrivain. 

Par  la  sûreté  de  l’information  et  l’abondance  des  documents,  par 
la  belle  ordonnance  du  plan,  comme  par  l’ampleur  des  développe- 
ments et  l’élévation  de  la  pensée,  V Histoire  des  princes  de  Condé 
est  une  œuvre  considérable,  l’œuvre  d’un  Polybe  plus  brillant  et 
non  moins  pragmatique.  Aucun  genre  d’enseignement  ne  manque 
à la  partie  militaire  de  cette  histoire.  La  chronologie  et  la  topogra- 
phie y sont  d’une  invariable  exactitude.  Les  distances  y sont  mesu- 
rées, les  heures  comptées,  les  effectifs  indiqués,  les  lieux  et  les 
mouvements  des  armées  rendus  visibles  par  des  cartes  et  par  des 
plans,  sans  parler  des  dépêches  et  des  relations  officielles,  placées 
à la  fin  de  chaque  volume  parmi  les  pièces  justificatives.  De  ces 
archives,  où  pendant  deux  siècles  puisèrent  à peine  les  biographes 
du  prince  de  Gondé,  l’auteur  a fait  jaillir  un  récit  d’une  clarté, 
d’une  agilité  qui  sent  moins  l’homme  d’étude  que  l’homme  d’action. 
Les  faits  s’enchaînent  et  s’éclairent  naturellement  les  uns  les  autres. 
Pas  une  hypothèse  hasardée  ; pas  une  assertion  qui  ne  s’appuie  sur 
une  solide  autorité.  Sous  la  lettre  des  manuscrits,  l’auteur  saisit  la 
réalité  et  la  met  en  pleine  lumière.  Il  sait  voir.  Il  a l’imagination 
des  évènements,  comme  d’autres  ont  l’imagination  des  conjectures. 
« Ai-je  assez  dit  »,  s’écriait  Schérer,  après  avoir  lu  les  premiers 
volumes  de  M.  le, duc  d’Aumale,  « ai-je  assez  dit  combien  ces  pages 
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m’ont  charmé?  combien  j’y  ai  trouvé  de  raison  et  d’agrément?  Mon 
Dieu!  qu’il  est  Français  celui-là,  esprit  clair,  caractère  chevale- 
resque, vif  et  touchant  patriotisme!  » 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  faits  qu’il  retrouve,  mais  les 
hommes.  11  a toute  une  galerie  de  soldats  illustres,  qui  font  cortège 
au  prince  de  Gondé  : Guébriant,  Gassion,  Rantzau,  Turenne,  pour 
ne  citer  que  les  principaux.  — Si  le  nom  de  Guébriant  était  encore 
connu,  l’homme  était  à peu  près  ignoré  avant  que  M.  le  duc  d’Au- 
male ne  dessinât  ce  noble  et  énergique  profil.  On  ne  peut  plus 
oublier  maintenant,  grâce  à lui,  le  gentilhomme  breton,  parent  de 
Du  Guesclin,  que  Paris  ne  vit  guère,  car  il  vécut  toujours  aux 
armées;  le  buveur  d’eau,  qui  menait  au  feu  les  terribles  ivrognes 
du  duc  Bernhardt;  le  chef  des  pillards,  qui  ne  prit  jamais  rien,  ne 
demanda  ni  argent  ni  terres,  et  mourut  pauvre,  frappé  d’un  coup 
de  canon  devant  l’ennemi,  et  nous  ayant  donné  l’Alsace.  A côté 
de  lui,  Gassion,  le  favori  de  Gustave-Adolphe,  « le  plus  actif,  le 
plus  clairvoyant  des  éclaireurs;  reître  avec  la  verve  d’un  Gascon  », 
le  type  du  général  de  cavalerie,  un  des  plus  audacieux  et  des  plus 
utiles  lieutenants  du  duc  d’Anguien;  — Rantzau,  glorieusement 
mutilé  sur  vingt  champs  de  bataille  et  à qui  « il  ne  restait  rien 
d’entier  que  le  cœur  »;  — enfin,  le  capitaine  accompli,  tout 
ensemble  hardi  et  prudent,  au  regard  calme,  au  front  large  et 
pensif;  « le  Pensieroso  de  Michel-Ange  »,  Henri  de  la  Tour  d’A.u- 
vergne,  Turenne.  — Cinq  mois  après  la  bataille  de  Rocroy,  le  duc 
d’Angiiien,  accompagné  de  Rantzau,  rejoignait  le  maréchal  de 
Guébriant  en  Alsace.  Il  visitait  Haguenau,  Strasbourg  et  s’arrêtait 
à Saverne.  « De  là,  il  pouvait  contempler  cette  admirable  plaine 
d’Alsace,  qui  était  déjà  terre  de  France  et  qu’il  devait  conserver  à 
la  patrie,  lorsque  trente-deux  ans  plus  tard,  sur  la  fin  de  sa  car- 
rière, il  recueillait  la  succession  militaire  de  Turenne.  » C’est  un 
tableau  sur  lequel  l’œil  aime  à se  reposer. 

Le  sixième  et  prochain  volume  nous  réserve  d’autres  épisodes. 
L’auteur  nous  a peint  le  preneur  de  villes  et  le  gagneur  de 
batailles;  l’Artamène  qui  a traversé  les  salons  de  l’hotel  de  Ram- 
bouillet tout  ému  de  ses  premières  et  chastes  amours  avec  Marthe 
du  Yigean,  mais  sans  perdre  de  vue  la  guerre,  où  l’appelaient  sa 
vocation  et  son  génie  : il  nous  a montré  Lens  et  Dunkerque; 
Condé  détruisant  ce  nid  de  pirates,  en  une  campagne  d’automne, 
malgré  les  sables  mouvants  et  les  tempêtes,  et  méritant  que  Cor- 
neille lui  dise  dans  la  Dédicace  de  Rodogime  : « Je  ne  connais 
rien  qui  réponde  à la  dignité  de  ce  grand  ouvrage  qui  nous  assure 
rOcéan  par  la  prise  de  cette  fameuse  retraite  de  corsaires... 
Et  maintenant,  je  vois  nos  mers  libres,  nos  côtes  affranchies, 
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notre  commerce  rétabli,  la  Flandre  ouverte;  et  ce  que  je  vois 
n’est  encore  rien  au  prix  de  ce  que  je  prévois...  » L’auteur,  au 
contraire,  prévoit  dès  aujourd’hui  les  malheurs  de  nos  luttes 
intestines,  le  soulèvement  de  la  Guyenne,  l’Ormée  à Bordeaux,  les 
combats  de  Bléneau,  du  faubourg  Saint-Antoine,  ces  sanglantes 
discordes  que  lui-même  a toujours  maudites,  préférant,  on  s’en 
souvient,  le  bannissement  à la  guerre  civile. 

Vienne  la  paix  des  Pyrénées,  qui  mette  un  terme  à tant  de  maux  ! 
Condé  rentre  en  France  : il  reprend  sa  place  à la  tête  de  nos 
armées;  il  s’empare  de  la  Franche-Comté,  franchit  le  Rhin  sous  les 
yeux  de  Louis  XIV,  bat  Guillaume  d’Orange  et  se  retire  alors  à 
Chantilly,  tout  entier  aux  charmes  des  lettres,  des  arts  et  de  la 
société.  Il  surveille  l’éducation  de  son  petit-fils  : il  accueille  ou 
retient  près  de  lui  Santeul,  Boileau,  Bossuet,  La  Bruyère.  Le  grand 
Condé  protecteur  des  lettres,  le  grand  Condé  philosophe  et  théolo- 
gien, le  grand  Condé  éducateur,  quels  piquants  chapitres  d’histoire 
littéraire!  Lue  statue  de  Bossuet  par  Guillaume,  récemment  placée 
dans  le  parc  de  Chantilly,  représente  l’évêque  de  Condom  dans 
l’attitude  de  la  discussion,  raisonnant,  selon  toute  apparence,  avec 
M.  le  Prince.  L’historien  nous  transmettra-t-il  quelques-unes  des 
discussions  qu’entendit  alors  la  cour  lettrée  de  Chantilly?  Condé 
logicien  était  un  rude  jouteur.  Boileau,  La  Fontaine  et  La  Bruyère 
ont  reconnu  la  vigueur  et  senti  les  coups  de  sa  dialectique. 
((  Comme  à la  guerre,  — dit  La  Fontaine,  — plus  on  lui  opposait 
d’ennemis  et  d’insurmontables  difficultés,  de  même  dans  la  dispute, 
plus  on  entassait  d’arguments,  d’exemples  et  d’autorités,  plus  il 
triomphait.  Il  prenait  la  victoire  et  la  raison  à la  gorge,  et  la  met- 
tait de  son  côté  L » Boileau,  toujours  satirique,  ajoutait  : « Doré- 
navant, je  serai  de  l’avis  de  M.  le  Prince,  surtout  quand  il  aura 
tort.  » La  Bruyère  expliquait  devant  lui  les  Principes  de  Descartes 
à son  élève.  L’héritier  du  prince  de  Condé,  qui  n’est,  comme  Condé 
lui-même,  étranger  à aucune  des  hautes  connaissances  de  l’esprit 
humain,  suivra-t-il  M.  le  Prince  dans  ses  polémiques  au  sujet  du 
panthéisme  de  Spinosa  et  des  principes  de  Descartes;  dans  ses 
raisonnements  sur  la  métaphysique  et  la  religion?  Il  a déjà  tiré  de 
ses  archives  et  communiqué  tous  les  documents  qui  concernent 
l’éducation  du  duc  de  Bourbon  par  M.  le  Prince,  son  grand-père. 
Il  continue  ces  traditions  littéraires,  ce  goût  délicat,  cette  intelli- 
gente protection  des  arts,  qui  donnait  tant  de  prix,  du  temps  de  Boi- 
leau, aux  suffrages  de  Chantilly.  Il  réveille  dans  l’antique  château 

^ Voy.  Comparaison  d' Alexandre  et  César  avec  M.  le  Prince  et  Mgr  le  prince 
de  Conti.  — Cf.  Allaire,  La  Bruyère  dans  la  maison  de  Condé. 
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l’écho  de  ces  conversations  ingénieuses  ou  savantes,  d’où  chacun 
sortait  à la  fois  séduit  et  plus  éclairé.  Je  crois  pourtant  que  l’objet 
préféré  de  ses  études  est  l’histoire  des  campagnes  du  grand  Condé. 
Nul  mieux  que  lui  ne  pouvait,  en  effet,  entrer  dans  le  plan  de  ces 
batailles,  de  cette  stratégie  inspirée  et  précise,  qui  inaugure  vrai- 
ment la  guerre  moderne.  Nul  ne  pouvait  mieux  rendre  en  même 
temps  hommage  et  justice  au  vainqueur  de  Lens,  témoin  impuis- 
sant de  la  défaite  des  Dunes. 

Serviteur  dévoué  du  pays  natal,  il  a le  droit  d'’être  sévère  pour 
celui  que  son  humeur  précipita  dans  une  guerre  impie.  Mais  en 
traversant  l’époque  agitée  et  douloureuse  de  la  nouvelle  Fronde 
et  de  la  guerre  civile,  l’historien  du  prince  de  Condé  saura  distin- 
guer le  capitaine  toujours  admirable  de  l’homme  entraîné  par  ses 
passions  dans  une  mauvaise  cause.  L’admiration  qu’il  éprouve 
pour  son  héros,  la  joie  mêlée  d’orgueil  qu’il  ressent  à nous  raconter 
ses  exploits,  ne  se  sépare  pas,  chez  lui,  du  sentiment  de  l’indépen- 
dance et  de  la  grandeur  nationales.  11  est  impartial,  il  est  intègre, 
sans  cesser  d’être  dévoué  à l’honneur  de  sa  maison  et  de  son  pays. 
Et  son  impartialité  nous  touche  d’autant  plus  que  ce  n’est  pas 
l’impersonnalité  voulue  d’un  Thucydide,  qui  est  Athénien  et  qui 
l’oublie,  qui  est  exilé  et  qui  l’ignore,  spectateur  impassible  des  faits 
et  des  causes.  M.  le  duc  d’Aumale  n’oublie  ni  son  destin  ni  sa 
race  : il  n’essaie  pas  de  s’abstraire  lui-même  de  son  livre,  et 
l’équité  de  sa  raison  n’en  est  que  plus  haute,  sa  parole  n’en  est 
que  plus  sincère;  et  l’accent  personnel  du  style  nous  fait  mieux 
comprendre  la  conscience  du  savant,  du  critique  et  du  juge.  Son 
patriotisme  l’éclaire  et  l’inspire.  — Quand,  après  la  bataille  de 
Lens,  M.  le  Prince,  vainqueur  de  l’Espagne,  est  blessé  sous  les 
remparts  de  Fumés,  l’historien  semble  presque  regretter  que  la 
mort  ne  l’ait  pas  pris  à cette  heure,  avant  qu’il  ait  chassé  de  Paris 
le  roi  qu’il  y -ramenait  naguère,  et  tourné  son  épée  contre  le 
royaume  qu’il  avait  sauvé.  « Lne  ligne  de  moins  dans  l’épaisseur 
de  son  pourpoint,  et  ce  héros  disparaissait  sans  une  ombre  à sa 
gloire,  laissant  à sa  patrie  Rocroy,  NOrdlingen  et  la  conquête  du 
Rhin!  » — Ce  regret,  qui  traversa  peut-être  aussi  l’âme  orageuse 
du  grand  Condé,  soit  à Bruxelles,  soit  aux  Dunes,  dans  les  jours 
néfastes  de  la  révolte  et  des  revers,  caractérise  assez  bien,  ce  me 
semble,  l’hislorien,  le  prince  français  qui,  continuant  son  livre  sur 
la  terre  d’exil,  aux  lieux  mêmes  où  il  l’avait  commencé,  en  termi- 
nait la  dernière  page  par  ces  deux  mots  : Vive  la  France! 

Th.  Froment. 
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Elle  est  maintenant  en  plein  à l’ordre  du  jour,  la  question 
transsaharienne  dont  nous  avons  exposé  les  conditions  géné- 
rales ^ Elle  se  traite  en  brochures;  elle  se  discute  assez  passion- 
nément dans  nombre  de  périodiques  ou  de  journaux.  ïl  se  publie 
même,  depuis  quelque  temps,  une  feuille  spéciale  — le  Chemin  de 
fer  transsaharien  — qui  semble  s’être  exclusivement  attachée  à la 
recherche  de  la  meilleure  solution  du  problème. 

Suivant  le  dire  de  ce  nouveau  journal,  une  compagnie  puissante, 
actuellement  en  voie  de  formation,  se  fait  forte  de  construire  le 
transsaharien  sans  subvention  ni  garantie  d’intérêts  par  l’État; 
elle-même  offre  à l’État  de  sérieuses  garanties  de  bonne  et  prompte 
exécution.  Gela  étant,  il  est  permis  d’espérer  que  les  travaux 
nécessaires  s’entreprendront  à bref  délai. 

En  ce  qui  concerne  le  tracé  de  la  future  grande  ligne  africaine, 
il  s’est  déjà  produit  quantité  de  projets  comportant  chacun  plusieurs 
variantes.  Où  prendre  la  bonne  voie  entre  tous  les  itinéraires  pro- 
posés? La  Compagnie  dont  il  s’agit  a,  paraît-il,  le  bon  esprit  de 
s’en  rapporter,  à cet  égard,  à la  sagesse  du  gouvernement,  qui,  sur 
l’avis  de  ses  conseils  supérieurs  techniques  et  comités  consultatifs, 
est,  mieux  que  personne,  à même  de  faire  un  choix  rationnel. 
Nous,  qu’on  n’a  pas  à consulter,  nous  dirons  simplement  que  le 
meilleur  de  tous  les  tracés  possibles  sera  celui  qui  aura  eu  la 
chance  d’être  exécuté. 

Faisant  donc  abstraction  de  la  direction  à suivre,  nous  allons 
nous  borner  à faire  une  reconnaissance  de  l’objectif  visé,  à jeter 
un  coup  d’œil  sur  ce  Soudan  français  dont  les  limites  viennent 
d’être  théoriquement  posées  par  la  convention  anglo-française  du 
5 août  1890. 

^ Voy.  le  Correspondant,  n**  du  25  octobre  1889. 
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Cependant,  pour  faire  ainsi  route  vers  les  rives  du  Tchad,  il 
faut  bien  adopter  une  méthode.  Nous  supposerons  un  explorateur 
marchant  dans  les  traces  de  Flatters  et  s’enfonçant  dans  le  Sud, 
par  delà  le  point  où  le  pauvre  camarade  est  si  malheureusement 
mais  glorieusement  tombé. 


i 

C’est  à Laghouat  que  s’est  organisée  la  seconde  « mission  Flat- 
ters ».  C’est  de  là  que  dix  de  nos  compatriotes  sont  partis,  le 
novembre  1880,  se  dirigeant  sur  Ouargla. 

Nous  ne  devions  plus  les  revoir. 

On  a cru  quelque  temps  que  les  environs  d’Asiou  avaient  été 
témoins  du  massacre  des  chefs  de  l’expédition.  Il  est  maintenant 
démontré  que  le  drame  s’est  accompli  sous  le  tropique,  à Bir  el- 
Garama  (le  puits  des  Garamantes),  puits  qui  s’ouvre  sur  le  revers 
méridional  du  massif  montagneux  d’où  sort  l’ouâd  Igharghar.  Il  est 
creusé  dans  le  lit  du  Tîn-Tarabin,  tributaire  de  l’ouàd  Tefassanet, 
affluent  du  Niger.  C’est  donc  à l’origine  d’une  route  menant  droit 
au  Niger  que  le  fer  des  assassins  a arrêté  la  mission  française. 

De  Bir  el-Garama,  le  voyageur  qui  poursuit  sa  route  suivant 
l’itinéraire  Flatters  passe  nécessairement  par  Asiou. 

La  vallée  d’Asiou  doit  sa  célébrité  au  fait  de  la  ceinture  de  puits 
jetés  à l’entour  d’un  point  de  haute  importance  pour  les  caravanes 
et  dont,  en  conséquence,  Ebn-Batouta  n’a  pas  omis  de  faire  men- 
tion. Ce  point  est  celui  de  la  bifurcation  des  routes  du  Touât  et  de 
IV damés  au  Soudan  central.  Abstraction  faite  des  puits,  toute  cette 
vallée  porte  l’empreinte  d’un  cachet  d’abandon.  Rien  n’y  respire  la 
vie.  Çà  et  là,  tout  pareils  à des  spectres  lugubres,  quelques  blocs 
de  granit  noir  émergent  des  sables  de  la  solitude  maudite. 

La  vallée  de  Djinniaou,  qu’il  faut  ensuite  traverser,  est,  au 
contraire,  verdoyante  et  complantée  de  quantité  d’arbres  d’essence 
diverse,  notamment  de  ce  chêne  {balanitis  Ægyptiacus)  que  les 
Arabes  nomment  hadjilidj ; et  les  Haoussaoua,  addoua. 

Après  cette  sorte  d’oasis,  le  voyageur  rencontre  une  région 
aride  et  désolée  qui  s’étend  jusqu’au  pied  des  premiers  contreforts 
des  montagnes  de  l’Asben  L Là,  le  sol  granitique  efflorescent  est 
réduit  en  poudre  impalpable.  Par  intervalles,  des  massifs  de  rochers 

^ L’Asben,  V Agijsimha  regio  de  Pline,  est  aussi  dit  Aïr.  Ce  nom,  écrit  pour 
la  première  fois  par  Léon  l’Africain,  semble  avoir  été  donné  au  pays  par 
quelque  conquérant  berbère. 
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semblables  à des  îlots  se  dressent  au  milieu  de  cette  mer  de  sables. 
D’énormes  blocs  taillés  à pic  sont  environnés  de  pitons  styliformes 
qui  semblent  tenir  auprès  d’eux  un  rôle  de  satellites. 

Au  sortir  de  ce  désert  de  monolithes  se  trouve  la  station  de 
Mararraba,  également  remarquable  du  fait  d’une  colonnade  de 
menhirs  granitiques,  au  pied  desquels  chaque  passant,  frappé 
d’une  sorte  de  terreur  religieuse,  a coutume  de  jeter  sa  pierre 
expiatoire.  Un  peu  plus  loin  apparaît  un  vrai  chaos  d’autres  blocs, 
dont  l’ensemble  confus  fait  songer  à un  amas  de  ruines  de  quelque 
édifice  des  premiers  âges  cyclopéens.  Les  assises  inférieures  de  ces 
monuments  naturels  sont  couvertes  de  tifinar  (inscriptions  ber- 
bères) burinés  par  la  main  d’un  artiste  émérite. 

De  là,  serpentant  entre  des  blocs  de  grès  rouge  veiné  de  marnes 
vertes,  la  route  à suivre  passe  par  de  mornes  solitudes  que  peu- 
plent seulement  des  groupes  de  rochers  fantastiques.  Ils  sont 
d’aspect  sinistre,  ces  massifs  tourmentés;  les  parois  en  sont,  çà  et 
là,  fendues  de  manière  à figurer  une  forêt  de  piliers  d’église.  Et 
ces  piliers  servent  de  support  à des  terrasses  crevassées  dont  les 
cuvettes,  emplies  des  eaux  du  ciel,  forment  des  lacs  dont  un  poète 
ferait  volontiers  des  bénitiers  géants. 

C’est  vers  le  20®  degré  de  latitude  nord  que  se  manifeste  une 
démarcation  tranchée  entre  la  contrée  désertique  et  les  fertiles 
régions  du  Soudan.  Cette  limite  est,  pour  ainsi  dire,  jalonnée  par 
des  poteaux-frontières,  mais  ces  repères  indicateurs  ne  sont  autre 
chose  que  des  arbustes  pleins  de  sève,  de  la  famille  des  cappari- 
dées.  L’essence  caractéristique  dont  il  s’agit  est  celle  del’  « abisga» 
{capparis  sodato)^  que  les  Arabes  appellent  irak.  Les  gens  du 
pays  en  mangent  les  baies,  semblables  à des  raisins  de  Corinthe; 
les  chameaux  en  savourent  les  feuilles  fraîches,  bien  que  ces 
feuilles  aient  un  goût  amer.  La  racine  sert  à faire  ces  brosses  à 
dents  dont  le  Prophète  a prescrit  l’usage;  le  bois  — très  solide  — 
s’emploie  avantageuseo^ent  dans  la  confection  des  ustensiles  domes- 
tiques. C’est  un  arbuste  des  plus  précieux. 

Le  premier  centre  de  population  qu’on  rencontre  sur  le  terri- 
toire de  l’Asben  est  celui  qui  occupe  la  large  plaine  de  Taradjit. 
Cette  espèce  de  village  ne  se  compose  que  de  tentes  de  cuir.  Les 
habitants,  de  race  incontestablement  berbère,  vivent  dans  une 
certaine  indépendance,  tout  en  reconnaissant  l’autorité  du  sultan 
d’Agadès.  Ils  vivent  aussi  dans  des  conditions  de  moralité  douteuse, 
mais  le  philosophe  est  tenu  d’en  prendre  son  parti.  Ainsi  que  les 
quartiers  excentriques  des  grandes  villes,  les  abords  du  Soudan 
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sont  frappés  d’une  plaie  incurable.  Sur  ces  confins  du  désert,  la 
pureté  de^  mœurs  est  inconnue;  chaque  village  a ses  courtisanes. 

Les  femmes  de  Taradjit  sont  surtout  renommées  à raison  du 
genre  d’appas  qui  a rendu  célèbre  la  Vénus  callipyge.  Léon 
l’Africain  avait  jadis  indiqué  ces  parti  di  dietro  pienissime  e grasse 
comme  un  apanage  caractéristique  des  beautés  loerbères,  et,  de  nos 
jours,  Henri  Barth  n’a  pas  omis  de  mentionner  le  développement 
considérable  de  cette  partie  du  corps,  qu’une  onomatopée  tamachek 
décore  du  nom  de  tehoidloden.  Quant  aux  époux  de  ces  vertus 
peu  farouches,  ce  sont  de  simples  brigands  de  grand  chemin, 
battant  la  campagne  à main  armée. 

Au  sud  de  Taradjit,  la  vallée  de  Tidik  est  complantée  de  grands 
arbres  que  relient  ensemble  des  guirlandes  d’orchidées  et  d’autres 
plantes  parasites.  Cette  plaine  se  rétrécit  peu  à peu  et  finit  par 
s’étrangler  en  une  gorge  étroite  que  les  caravaniers  appellent  la 
bouche  ou  porte  du  Soudan. 

A cette  « porte  » du  Centre-Afrique  apparaissent  des  sentinelles 
dont  la  présence  accuse  le  voisinage  des  régions  tropicales.  Ces 
factionnaires  naturels  consistent  en  quelques  spécimens  'du  pal- 
mier d’Égypte  [criicifera  Thebaico),  caractéristique  des  limites  de 
cette  zone  opulente. 

Dès  après  le  passage  par  cette  porte  soudanaise,  le  voyageur 
ne  pense  plus  aux  privations  qu’il  a supportées  au  cours  de  sa 
traversée  du  désert.  Il  vient  d’entrer  dans  une  sorte  de  paradis. 
Naguère  réduit  à néant  entre  les  sables  arides  et  les  tristes  granits, 
le  règne  aniîual  entre  vivement  en  communion  intime  avec  la 
nature  végétale  qui  a fait  sa  résurrection.  Un  vrai  changement  à 
vue  I La  cime  des  arbres  toulfus  donne  asile  à des  griottes  qui 
gazouillent,  à des  tourterelles  qui  roucoulent,  à des  pigeons  d’Égypte 
qui  battent  des  ailes.  Le  jour,  ce  sont  des  bandes  de  singes  qu’on 
voit  gambader  près  des  sources.  Ce  qu’on  entend  la  nuit,  c’est  un 
concert  de  glapissements  d’hyènes,  d’aboiements  de  chacals,  de 
rugissements  de  lions. 

Le  territoire  de  l’Asben,  sur  lequel  le  voyageur  est  entré  à Tidik, 
se  développe  du  20®  au  18®  degré  de  latitude  nord  et  du  6®  au 
8°  degré  de  longitude  orientale,  méridien  de  Paris.  Formé  d’une 
masse  de  hauts  rochers  granitiques,  — dont  quelques-uns,  comme 
le  Tingik,  mesurent  plus  de  1700  mètres  d’altitude,  — ce  territoire 
pittoresque  fait  oublier  l’aspect  monotone  du  désert  et  comprend 
de  belles  vallées  profondes  qui,  en  octobre  et  novembre,  canalisent 
bruyamment  le  torrent  des  pluies  tropicales.  L’air  y est  sain  et 
fortifiant;  Léon  l’Africain  ne  fait  que  rendre  hommage  à la  vérité 
quand  il  y note  la  bouta  e temperenza  delï  aere.  Les  Asbenaoua 
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ne  connaissent  ni  les  ophthalinies  ni  les  fièvres,  et  les  Européens 
peuvent  facilement  s’acclimater  dans  le  pays. 

• Composé  d’un  mélange  de  granit  et  de  basalte,  le  sol  en  est 
extrêmement  fertile.  11  s’y  trouve  de  vraies  forêts  de  mimosas,  de 
capparidées,  de  palmiers  d’Égypte  et  même  de  dattiers;  on  y cul- 
tive sur  de  grands  espaces  le  froment  et  le  millet  noir  {pennisetum 
lyphoideurn);  on  y élève  de  grands  troupeaux  de  chameaux,  de 
chèvres  et  de  bœufs.  Ceux-ci,  de  taille  moyenne  et  à courtes 
cornes,  sont  d’une  vigueur  extraordinaire;  employés  comme  bêtes 
de  somme,  ils  portent  des  charges  de  plus  de  100  kilogrammes. 
La  faune  sauvage  est  largement  représentée  par  le  lion  sans  cri- 
nière, le  léopard,  l’hyène,  le  chacal,  le  singe  et  nombre  d’espèces 
d'antilopes.  En  fait  d’oiseaux,  l’autruche,  le  pigeon,  la  huppe  et  la 
pintade. 

L’Asben  est  soumis  à la  domination  des  Berbères  Kel-Ouï  qui 
s’y  sont  établis  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle.  En  opérant 
alors  la  conquête  du  pays,  ces  Berbères  n’en  firent  point  disparaître 
la  race  nègre  ou  plutôt  sous-libyenne  qui  l’occupait.  Ils  s’y  mêlè- 
rent par  voie  de  mariage  avec  les  femmes  des  vaincus.  La  majeure 
partie  de  ceux-ci  fut  d’ailleurs  exterminée;  et  le  reste  de  la  popu- 
lation mâle,  réduit  en  esclavage.  De  là  une  race  de  métis  qui  au 
caractère  sérieux  du  Berbère  unissent  l’enjouement  de  l’indigène 
africain. 

Les  Asbenaoua  se  nourrissent  principalement  de  foiira,  c’est-à- 
dire  de  pâte  de  millet  délayée  dans  l’eau  et  assaisonnée  de  fromage 
de  lait  de  chèvre;  on  les  voit  aussi  manger  une  sorte  de  crêpe 
faite  de  beurre  et  de  farine  de  froment.  Ils  habitent,  non  des 
tentes  de  cuir  ou  des  huttes  de  nattes,  mais  de  petites  construc- 
tions solides,  groupées  en  villes  ou  villages. 

La  capitale  du  pays  est  la  célèbre  Agadès  que  d’aucuns  disent 
avoir  été  jadis  fondée  par  des  liby-phéniciens  ; d’autres  géographes 
en  font  la  Geira  metropolis  de  Ptolémée,  mais  Léon  l’Africain  dit 
expressément  que  sa  construction  ne  remonte  qu’au  milieu  du 
quinzième  siècle.  Suivant  le  grand  voyageur,  qui  l’a  visitée  en  1526, 
elle  aurait  été  bâtie  à destination  d’entrepôt  commercial  par 
diverses  tribus  berbères,  notamment  par  des  gens  du  Touât,  de 
B’damès  et  d’Augila.  Assise  sur  un  plateau  rocheux  qui  exerce  sur 
la  plaine  environnante  un  commandement  de  plus  de  800  mètres, 
elle  a longtemps  été  le  grand  marché  de  l’or.  Sœur  jumelle  et  rivale 
de  Tombouctou,  sa  population  était  encore  de  plus  de  50  000  âmes 
quand  elle  fut  emportée  d’assaut  par  Mohammed  Askia,  et  cela 
en  1515,  l’année  où  notre  roi  François  P”"  gagnait  la  bataille  de 
Marignan.  Toutefois,  sa  décadence  ne  commence  qu’à  la  fin  du 
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dix-huitième  siècle,  à la  suite  de  la  ruine  de  Gôgô  par  les  Aouelim- 
miden.  Le  fait  de  cet  anéantissement  lui  fermait  effectivement  son 
principal  débouché  commercial.  Tombée  à l’état  de  ville  déchue, 
elle  n’a  plus  aujourd’hui  qu’une  population  de  6 à 700C  âmes, 
esclaves  compris. 

Les  autres  centres  de  population  de  l’Asben  sont  Tîn-Chaman, 
Tîn-Telloust,  Tegidda,  Taradjit. 

Composée  d’éléments  distincts  provenant  de  croisements  très 
divers,  la  population  de  l’Asben  était  fatalement  appelée  à faire 
usage  de  plusieurs  idiomes.  On  entend,  en  effet,  parler  dans  le 
pays  l’arabe,  le  berbère,  le  haoussa,  le  so-nraï,  le  kanori  et  la  plu- 
part des  autres  langues  soudanaises. 

Quant  aux  mœurs  de  ces  gens  d’origine  si  diverse,  elles  sont  tout 
simplement  déplorables. 

Si  l’industrie  des  Asbenaoua  ne  consiste  qu’en  la  fabrication  de 
quelques  menus  objets  en  cuir  ou  maroquin,  leur  commerce  a son 
importance.  Les  Rel-Ouï  sont  maîtres  des  salines  de  Bilma,  où  leurs 
caravanes  vont  chaque  année  chercher  le  sel  nécessaire  à la  con- 
sommation d’une  partie  du  Soudan.  Cette  denrée  alimentaire  indis- 
pensable au  soutien  de  la  vie,  ils  l’échangent  chez  les  Haoussaoua 
contre  des  calicots,  des  châles,  des  tuniques  et  du  maïs.  On  ne  voit 
circuler  dans  toute  l’étendue  de  l’Asben  aucune  monnaie  d’or  ou 
d’argent,  ni  même  un  seul  cauri  [Crjpræa  moneta). 

Gouverné  par  un  sultan  appelé  au  pouvoir  par  voie  d’élection, 
l’Asben  est  un  État  feudataire  de  l’empire  de  Sokoto.  Il  peut  mobi- 
liser dix  mille  hommes  de  cavalerie,  non  compris  les  esclaves. 

En  somme,  le  massif  des  salubres  montagnes  de  l’Asben  est  de 
nature  à nous  constituer  une  excellente  base  d’opérations.  11 
importe  de  nous  assurer,  au  plus  tôt,  une  influence  incontestée  sur 
celte  magnifique  forteresse  naturelle  qui  commande  si  bien  les 
régions  basses  du  Soudan.  Sise  sur  la  route  de  caravanes  qui  de 
Tin-Telloust  conduit  directement  au  Sokoto,  Agadès,  en  parti- 
culier, serait  une  excellente  résidence  pour  ceux  de  nos  agents  qui 
auraient  reçu  mission  de  nouer  des  relations  commerciales  avec  le 
Centre- Afrique. 

La  limite  du  territoire  des  Asbenaoua  passe  par  le  puits  Tergou- 
laouen,  au  sud  duquel  le  voyageur  met  le  pied  sur  le  domaine 
incontesté  des  Touareg  Tagama.  L’aridité  désertique  et  la  fertilité 
soudanaise  se  disputent  la  prééminence  en  cette  région  de  sables 
mouchetée  de  bouquets  d’arbres  splendides. 

Les  Tagama,  dont  Ptolémée  fait  mention,  ont  été,  à certaine 
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époque,  conquis  par  le  christianisme  ; le  pays  livré  à leur  par- 
cours s’appelle,  aujourd’hui  encore,  Arroiimet  (pays  des  chrétiens). 
Cette  tribu  tamachek,  autrefois  très  puissante,  ne  compte  plus  main- 
tenant que  quelques  centaines  de  cavaliers,  faisant  profession  de 
chasser  la  girafe,  l’autruche  et  l’antilope.  Les  femmes  de  ces  Touareg 
ont  des  traits  assez  réguliers  et  peuvent  passer  pour  belles,  mais 
le  lait,  dont  elles  font  leur  nourriture  à peu  près  exclusive,  les  rend 
démesurément  obèses.  Elles  sont  surtout  remarquables  à raison  du 
développement  prodigieux  de  ces  hémisphéroïdes  que  leurs  époux 
nomment  tehoiilloden ; la  nature  les  a généreusement  dispensées 
de  l’obligation  de  recourir  à aucune  application  d’appas  artificiels. 
Ces  femmes  volumineuses  ne  connaissent,  d’ailleurs,  il  faut  le  dire, 
aucun  sentinient  de  pudeur.  Et  les  maris  de  ces  dames  ne  voient  à 
cela  aucun  inconvénient.  Au  contraire. 

Ce  fait  exorbitant  est  la  caractéristique  morale  des  confins  du 
désert,  comme  il  l’est  de  la  plupart  des  ports  maritimes.  C’est  un 
reste  de  coutumes  païennes  que  l’islamisme  est  impuissant  à déra- 
ciner et  dont,  jusqu’à  certain  point,  il  favorise  la  persistance. 

Au  sortir  du  clan  des  Tagama,  le  voyageur  entre  en  Damergou. 
A la  frontière  de  ce  pays,  tributaire  de  l’Asben,  correspond  la  limite 
septentrionale  de  la  végétation  du  tsamia  (tamarinier),  l’ornement 
du  Soudan.  Très  riche  et  très  fertile,  le  Damergou!  Pour  une 
aiguille,  veut  un  proverbe  arabe,  on  y a un  poulet.  Toujours  est-il 
qu’il  s’y  cultive  des  froments  superbes;  qu’on  y voit  quantité  de 
zébus,  d’autruches  domestiques  et  d’oiseaux  de  basse-cour.  C’est 
une  contrée  qui  pourrait  nourrir  une  population  bien  plus  dense 
que  celle  dont  elle  est  actuellement  pourvue. 

Formée  de  deux  hameaux  que  sépare  un  petit  bois  de  tamari- 
niers, la  capitale  Tar’elel  jouit,  sous  tous  les  rapports,  d’une  haute 
importance  politique  dans  un  pays  dont  la  population  peu  homo- 
gène est  déchirée  par  des  luttes  de  partis.  11  s’y  trouve  un  marché 
au  pourtour  duquel  s’élèvent  des  hangars,  des  boutiques.  On  y 
vend  toute  espèce  de  choses  : cotonnades  importées  d’Europe, 
tabac,  œufs  d’autruche,  fromages,  nattes,  cordages,  filets,  vases 
de  terre  cuite,  calebasses,  vases  de  paille  tressée  servant  à contenir 
des  liquides,  assiettes  faites  d’herbes  fines  entrelacées,  légumes 
de  toute  sorte,  surtout  des  oignons,  des  bœufs,  du  blé,  etc.  Et, 
comme  sur  nos  champs  de  foire,  des  saltimbanques  vêtus  de  la 
façon  la  plus  grotesque.  Ces  forains  sont  ordinairement  des  mago- 
saoua  (idolâtres)  exécutant  avec  force  contorsions  une  sorte  de 
gigue  dite  danse  du  diable. 
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Tar’elel  se  trouve  sous  la  latitude  des  bords  septentrionaux  du 
Tchad.  Partant  de  Icà,  et  marchant  droit  vers  l’est,  le  voyageur  tra- 
verse le  pays  des  Touareg  Diggera,  puis  celui  des  Tebou  Dasa. 

Ce  trajet  efiectué,  son  objectif  est  atteint.  Il  est  au  lac. 

II 

11  était  bien  connu  des  anciens,  le  grand  lac  du  Soudan  central. 

C’est  le  lacus  Libijcus  de  Ptolémée,  sur  les  bords  duquel  on  pense 
avoir  retrouvé  des  traces  de  l’occupation  du  pays  par  les  légions 
de  Julius  Maternus.  Une  carte  d’Edrisi,  datée  du  milieu  du  dou- 
zième siècle  de  notre  ère,  lui  attribue  le  nom  de  Vancoiiva.  On 
l’appelle  aujourd’hui  Ouangara  et  Tchad,  ou  mieux  Techar\  litté- 
ralement « femelle  du  Char’  » ou  Chari.  La  simple  inspection  d’une 
carte  du  Centre-Afrique  suffit  à révéler  le  sens  de  cette  dénomina- 
tion imitative. 

De  nos  jours,  le  Tchad  a été  exploré  par  Denham,  Toole  et  Clap- 
perton  (1822-1829);  puis  par  Richardson,  Barth  et  Overweg;  par 
Vogel  et  Warrington;  enfin,  par  Maurice  de  Beurmann,  Rolilfs  et 
Nachtigal.  Ce  sont  les  récits  de  ces  grands  voyageurs  qui  vont  nous 
permettre  d’esquisser  le  régime  de  la  Caspienne  du  Soudan. 

Le  centre  du  lac  se  repère  approximativement  par  H degrés  de 
latitude  nord  et  12%I5’  de  longitude  orientale.  Cette  mer  intérieure 
mesure,  durant  la  saison  sèche,  une  superficie  de  29  000  kilomètres 
carrés,  superficie  qui,  au  cours  de  la  saison  des  pluies,  s’élève  à 
33  000  kilomètres.  Barth  observe  que  le  Tchad  a dù  jadis  s’encaisser 
entre  les  bourrelets  de  dunes  qu’on  voit  régner  à son  pourtour 
et  de  là  il  conclut  au  fait  d’une  étendue  encore  plus  considérable 
à [une  époque  qu’il  est  difficile  de  déterminer.  Les  variations  du 
volume  d’eau  des  tributaires  du  lac,  l’énorme  évaporation  qui  se 
produit  à sa  surface  en  modifient,  d’un  mois  à l’autre,  les  limites  si 
bien  qu’il  serait  assez  difficile  de  dessiner  une  carte  de  ses  rivages. 
Clapperton  lui  attribuait  la  forme  d’un  cœur  humain;  Keith  John- 
ston en  fait,  d’après  Nachtigal,  un  triangle  irrégulier  ayant  pour 
base  le  delta  du  Chari. 

L’eau  du  Tchad  est  absolument  douce.  Toutefois,  il  se  trouve 
le  long  des  rives  nombre  d’endroits  dont  le  sol  est  saturé  de  natron 
(carbonate  de  soude),  et  ce  sel  se  dissout  jusqu’à  saturation  dans 
des  flaques  qui  persistent  stagnantes  après  le  temps  des  crues.  Si 
douce  qu’elle  soit,  d’ailleurs,  cette  eau  n’est  guère  potable  à raison 
de  la  quantité  de  débris  organiques  qu’elle  tient  en  suspension  et 
de  l’élévation  de  sa  température. 
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La  surface  du  lac  est,  en  tout  temps,  couverte  de  sargasses  au 
fouillis  desquelles  se  mêlent  de  belles  fleurs  d’eau,  telles  que  le 
nymphæa  lotus  et  la  « fanna  » errante  {pisiia  stratiotes).  En  eau 
franche,  les  rives  sont  bordées  de  fourrés  de  papyrus  far  far  et  de 
laiches  de  3 à 4 mètres  de  hauteur.  Une  de  ces  laiches,  appelée 
hole^  a sa  tige  triangulaire  et  la  tête  noire  comme  nos  roseaux 
d’Europe;  une  autre  espèce,  dite  mele^  est  farcie  d’une  moelle 
comestible.  Des  plantes  grimpantes  à fleurs  jaunes  s’enguirlandent 
sur  ces  fourrés  comme  des  liserons  sur  nos  haies.  Et  sur  les  rives 
croissent  des  figuiers  sauvages,  des  acacias,  des  tamariniers,  des 
palmiers,  des  mimosas  ; on  y voit  des  cultures  de  riz  et  de  céréales  ; 
on  y admire  de  belles  plantations  d’indigo,  de  coton  et  d’une 
foule  d’autres  plantes  utiles. 

Au-dessus  de  ces  champs  et  des  forêts  touffues  passent  des 
vols  d’oiseaux  de  toute  espèce  : pélicans,  oies,  pintades,  canards 
sauvages;  on  y distingue  le  marabou  {ciconia  marabou),  le  plotus 
à col  de  serpent,  le  schneter  (cuculus  indicator)  et  nombre  d’oi- 
sillons dont  nous  n’avons  pas  encore  la  nomenclature. 

A terre  pâturent  d’épais  troupeaux  de  bœufs  et  de  buffles,  des 
bandes  de  sangliers,  d’antilopes  et  de  girafes.  Et  comme  partout 
dans  cette  zone  in  ter  tropicale  errent  des  lions,  de§^  rhinocéros,  des 
éléphants,  des  léopards. 

Dans  les  eaux  grouille  tout  un  monde  d’hippopotames,  de  croco- 
diles, de  grands  sauriens,  de  lamantins  {manatus  Vogelii)^  de 
poissons,  de  torpilles.  Ces  raies  électriques,  d’une  trentaine  de 
centimètres  de  longueur,  ont  le  dos  gris-cendré,  le  ventre  blanc, 
les  nageoires  et  la  queue  rouges. 

Le  lac  est  semé  de  quantité  d’îles,  simples  blancs  d'eau  pour  la 
plupart;  d’aucunes  cependant  sont  parées  d’une  végétation  magni- 
fique. La  plus  grande  de  toutes  est  celle  de  Djoggabah,  plantée 
comme  un  brise-lames  à l’embouchure  du  Ghari  et  affectant  en  plan 
la  forme  d’un  grand  triangle  d’une  centaine  de  kilomètres  de  hau- 
teur. Cette  île  superbe  est  des  plus  giboyeuses.  On  y trouve  des 
cochons  de  terre  [orycteropiis  Æihiopensis)^  des  cygnes  de  toute 
espèce,  des  ibis  blancs,  un  énorme  oiseau  bleu  appelé  dedegami  et 
une  antilope  d’espèce  toute  particulière.  La  bête  est  d’une  robe 
semblable  à celle  du  cerf  d’Europe  avec  une  raie  blanche  sous  le 
ventre.  Les  Arabes  Ghouâ  la  nomment  ariel;  les  indigènes,  kelara. 
Les  îles  de  Br'^djare^  de  So-youroum  et  de  Belarigo  sont  cou- 
vertes de  prairies  splendides  ; il  s’y  élève  des  chevaux  et  des  ânes  de 
bonne  race. 

Bien  qu’étroitement  alliés  aux  gens  du  Kotoko,  les  insulaires  du 
Tchad  — ou  habitants  de  villages  lacustres  — appartiennent  à la 
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vieille  souche  sémitique  des  Sô,  Sâ  ou  Soï.  Ceux  des  îles  du  nord 
sont  connus  sous  le  nom  de  Boiiddotima  ou  Yedina;  ceux  du  sud 
s’appellent  Kaleama,  Tous  sont  de  taille  élégante  et  svelte.  Leur 
physionomie  est  agréable  ; leur  visage,  vierge  de  tatouages  et  d’inci- 
sions. Ils  ont  la  peau  très  noire  et  les  dents  d’une  blancheur 
éblouissante.  C’est,  en  somme,  une  belle  race,  aussi  intelligente 
que  belle.  Le  costume  des  hommes  consiste  en  une  courte  tunique 
noire  que  protège  un  tablier  de  cuir,  un  chapeau  de  paille  noire  et 
un  collier  de  perles.  Vêtues  à peu  près  de  la  même  manière,  les 
femmes  font,  en  outre,  profusion  d’ornements  en  verroterie.  Leurs 
cheveux  tombent  pendants  ; cependant  quelques  coquettes  les 
nattent  et  les  éployent  en  ailes. 

Outre  la  population  indigène,  les  bords  du  lac  sont  occupés  par 
des  tribus  arabes,  telles  que  celles  des  Chonà,  pasteurs  d’immenses 
troupeaux  de  bœufs  et  de  moutons;  des  Oulâd  Slîman,  vivant  de 
brigandages,  etc.  Les  autres  riverains  sont  pêcheurs,  guides  de 
caravanes  « au  natron  » ou  employés  aux  salines  du  lac  L 

Les  principaux  cours  d’eau  tributaires  du  Tchad  sont  le  koma- 
dogou  (rivière)  Ouaoubé,  le  komadogou  Mboulou,  le  Gombarouram 
et  le  Chari.  Un  mot  touchant  ce  dernier  fleuve,  qui  comporte  deux 
grands  bras  distincts,  le  Ba-Logone  et  le  Ba-Boiisso. 

Considéré  en  aval  de  Karnak,  le  Ba-Logone  mesure  de  200  à 
GOO  mètres  de  large  et,  presque  partout,  de  /i  à 5 mètres  de  hauteur 
d'eau.  Bordées  d’ambatch,  de  papyrus  et  de  roseaux  rouges  à tête 
noire,  les  rives  en  sont  complantées  de  palmiers  flabelliformes  et 
de  quantité  d’essences  forestières,  entre  lesquelles  se  distingue  le 
superbe  « karage  » [accacia  giraffi)^  dont  les  gousses  nourrissent 
des  masses  de  sangliers  et  d’innombrables  bandes  de  singes.  Ces 
forêts  magnifiques  servent  aussi  d’asile  à l’éléphant,  au  rhinocéros, 
à toute  espèce  de  fauves,  au  cochon  sauvage  igado)  et  au  cochon 
((  de  terre  ». 

La  faune  intertropicale  est  encore  représentée  en  ces  parages 
par  d’elfroyables  quantités  de  fourmis;  par  des  tourbes  de  crapauds 
géants,  des  myriades  de  mouches,  de  véritables  trombes  de  mous- 


^ Le  chlorure  de  sodium  est,  comme  chacuu  sait,  une  denrée  assez  rare 
au  Soudan.  Il  y est  importé  par  l’Azrè  c’est-à-dire  par  des  caravaniers  de 
l'Aïr  ou  Ashen  qui  vont  le  chercher  à Bilma. 

Sur  les  bords  du  Tchad  on  fait  du  sel  en  délayant  les  cendres  du  capparis 
mh/ta  et  coulant  la  solution  obtenue  dans  des  moules  de  terre  cuite  en 
forme  de  prismes  triangulaires. 

Les  gens  du  Kotoko  tirent  de  mémo  le  sel  de  la  bouse  do  vache;  les 
riverains  du  Chari,  d’une  herbe  aquatique;  les  Mousgous,  de  la  paille  lic 
millet  ou  de  celle  du  sorgho. 
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tiques.  Celles-ci  dévorent  tout  vivants  les  poussins  et  même  les 
agneaux  sur  lesquels  elles  tombent.  Quant  aux  grosses  mouches 
jaunes,  dont  la  piqûre  est  souvent  mortelle,  les  riverains  ne  par- 
viennent à s’en  garer  qu’en  allumant  méthodiquement  de  grands 
feux.  Remède  héroïque,  s’il  en  fût,  sous  ce  ciel  embrasé! 

Les  eaux  du  Ba-Logone  abondent  en  crocodiles  dont  la  chair  est 
fort  estimée.  Les  espèces  les  plus  recherchées  sont  celles  du  croco- 
dihis  biscutatiis,  du  monüor  exaiithematicus^  de  l’alligator  nilo- 
ticm  et  de  l’alligator  à la  voix  de  taureau. 

Le  Chari  proprement  dit  n’est  autre  chose  que  le  Ba-Logone 
grossi  du  Ba-Bousso.  Celui-ci  prend  naissance  fort  avant  dans  le 
Sud,  au  cœur  d’un  massif  montagneux  encore  inexploré,  d’où  des- 
cendent vraisemblablement  aussi  le  Ba-Logone,  le  Bénoué  et  le 
Faro.  La  preuve  en  est  que  les  crues  de  tous  ces  cours  d’eau  se 
produisent  toujours  simultanément. 

Le  Chari  débouche  dans  le  lac  Tchad  en  un  point  dit  Chaouï. 
Là,  le  fleuve  mesure  h kilomètres  de  large  et  sa  vitesse  varie  avec 
les  saisons  de  /i  à 6 mètres  à la  seconde.  Vitesse  énorme  comparée 
à celle  du  Rhône,  laquelle  n’est  que  de  en  moyenne,  ou  à 

celle  de  la  Durance,  évaluée  à 2“,/i0.  Comme  la  plupart  des  grands 
fleuves,  le  Chari  dessine,  à son  embouchure,  un  delta  prononcé. 
Il  se  divise,  une  fois  jeté  dans  le  lac,  en  deux  veines  distinctes 
qui  suivent  respectivement  les  directions  nord-est  et  nord-ouest. 
La  passe  nord-est  est  une  sorte  de  « bras  mort  » dont  le  courant 
est  peu  sensible;  il  n’en  est  point  de  même  de  la  passe  nord-ouest, 
dont  le  cours  est  affecté  d’une  notable  rapidité.  C’est  vers  la  rive 
occidentale  que  se  porte  la  majeure  partie  des  eaux  qui  s’écoulent. 
De  ce  côté,  le  lac  accuse  de  3 à /i  mètres  de  profondeur  et  paraît 
longtemps  n’être  qu’un  prolongement  du  fleuve.  Sur  la  rive  orien- 
tale, au  contraire,  il  n’est,  de  fait,  qu’une  vaste  prairie  submersible. 

L’ouest  et  le  sud  du  lac  sont,  d’ailleurs,  coupés  de  quantité  de 
komadogou  collecteurs,  d’une  multitude  de  ruisseaux  temporaires, 
lesquels  ne  roulent  de  l’eau  que  de  la  mi-juillet  à la  mi-février. 
Leur  débit  maximun  est  en  novembre. 

Il  faut  enfin  admettre  au  rang  des  tributaires  du  Tchad  certain 
nombre  de  thalwegs  desséchés,  encaissés  dans  des  vallées  profondes, 
tels  que  le  Takoutoum,  qui  se  dirige  versl’Égéi;  et  le  Bahr  el-R’ezal, 
vers  le  Borkou.  Pour  ce  qui  est  de  celui-ci,  « j’ai  constaté,  dit  net- 
tement Nachtigal,  que  le  Bahr  el-R’ezal  est  plus  bas  que  le  lac 
Tchad  » . Ce  fait  d’observation  rend  admissible  l’hypothèse,  souvent 
émise,  d’une  antique  communication  — aujourd’hui  obstruée  — 
entre  le  Tchad  et  le  Nil. 

Si  l’on  observe,  d’autre  part,  qu’il  ne  serait  pas  difficile  d’ouvrir 
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à travers  le  pays,  que  Barth  appelle  Hollande  africaine^  un  canal 
permettant  de  passer  du  Bénoué,  affluent  du  Niger,  dans  le  Chari, 
affluent  du  lac,  on  conclura  qu’il  n’est  pas  impossible  d’admettre  qu’il 
a jadis  existé  une  voie  navigable  ininterrompue  reliant  l’Atlantique 
à la  Méditerranée  à travers  le  continent  africain  ; que  le  Tchad  a servi 
et  peut  encore  servir  de  trait-d’union  entre  le  Nil  et  le  Niger  \ 
« En  ce  moment,  disait,  il  y a quelques  mois,  le  R.  P.  Augouard, 
provicaire  apostolique  du  Congo,  en  ce  moment  même,  une 
sérieuse  expédition  française,  placée  sous  la  direction  de  M.  Crampel, 
secrétaire  de  M.  de  Brazza,  part  du  haut  Oubanghi  pour  se  diriger 
par  le  Soudan  français,  vers  le  lac  Tchad...  » 

La  Caspienne  d’Afrique  est,  on  le  voit,  \ étoile  indiquée  des  voies 
de  communication  destinées  à relier  le  bassin  du  Niger  à la  vallée 
du  Nil,  ainsi  qu’au  vaste  bassin  du  Congo. 


III 

Il  convient  maintenant  de  faire  le  tour  du  lac;  de  suivre  le  voya- 
geur idéal  qui  a reçu  mission  d’explorer  les  régions  limitrophes  de 
cette  Caspienne  soudanaise,  c’est-à-dire  le  pays  des  Dasa,[leKanem, 
rOuadaï,  le  Baghirmi,  le  Logone  et  le  Bornou. 

Sis  au  nord-ouest  du  lac,  le  pays  des  Tebou  Boulgouda  ou  Dasa 
est  une  vaste  région  de  steppes  que  parcourent  les  Touareg.  Il 
comprend  la  dépression  de  XEgéi  et  le  Bodelé^  régions  des  plus 
fertiles  en  blés  et  maïs  de  qualité  supérieure. 

Le  Ranem  est  un  pays  sauvage,  ayant  pour  caractéristique  une 
foule  d’épais  massifs  de  verdure  impénétrables  au  soleil  et  d’une 
exubérance  tropicale.  Les  terres  y sont  naturellement  fécondes,  mais 
l’absence  de  culture  les  a livrées  à l’envahissement  des  broussailles. 

Le  Ranem  a eu  son  temps  de  gloire  et  de  prospérité.  Barth  en  a 
recueilli  l’histoire,  dont  les  plus  anciens  évènements  remontent  au 
neuvième  siècle.  Soumis  à la  domination  des  Saïfoua,  il  était,  au 
cours  du  douzième,  constitué  en  un  vaste  royaume  dont  le  terri- 


^ Une  carte  de  géographie  du  douzième  siècle,  que  M.  Stanley  vient  de 
rééditer,  nous  montre  le  système  des  deux  Heuves  mis  en  communication 
directe. 

Tous  les  caravaniers  soudanais  admettent  que  le  Nil  des  nègres  (Niger) 
conflue  au  Nil  du  Caire.  Si  le  commerce  se  fait  par  la  voie  de  terre,  c’est, 
disent-ils,  que  le  transport  des  marchandises]  se  fait  plus  avantageusement 
à dos  de  chameau. 
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toire  s’étendait  du  Borgou  jusqu’aux  rives  du  Nil.  Au  quatorzième 
siècle,  les  Saïfoua  disparaissent  et,  dès  lors,  s’ouvre  l’ère  des  cala- 
mités : guerres,  incendies,  dévastations.  Aujourd’hui,  le  pays  est 
ruiné,  abandonné,  occupé  par  des  bandes  de  ravageurs.  Sa  capitale 
n’a  point  laissé  de  traces;  Ngegimi^  l’une  de  ses  grandes  cités 
d’autrefois,  est  tombée  au  rang  de  simple  village.  Les  ruines  des 
centres  de  population,  que  vivifiait  jadis  la  demi-civilisation  souda- 
naise, servent  maintenant  de  repaires  aux  fauves.  Il  s’y  vautre  des 
sangliers;  il  y rampe  des  boas-constrictors.  « En  un  mot,  dit 
Barth,  j’ai  eu  là  sous  les  yeux  le  tableau  d’une  des  plus  belles 
contrées  de  la  terre,  entièrement  livrée  à l’abandon.  » 

Vassal  du  Bornou,  le  Kanem  est  peuplé  d’Arabes,  de  Tebou  et  de 
Kanemboii.  Ceux-ci  sont  des  plus  misérables.  Ils  n’ont  pour  tout 
vêtement  qu’un  tablier  de  cuir;  pour  armes,  qu’un  épieu  à pointe 
durcie  et  un  léger  bouclier  de  bois. 

L’Ouadaï,  dit  quelquefois  Dar-Soiilaï,  formait  jadis,  avec  le 
Baghirmi  et  le  Dar-Four,  la  vaste  agglomération  politique  que  les 
écrivains  arabes  du  moyen  âge  désignent  sous  le  nom  de  Nigritie 
orientale^  et  qui  est  aujourd’hui  démembrée.  Le  Dar-Four,  où  a été 
assassiné  le  malheureux  Guny,  et  qui  a fait  un  instant  partie  de 
l’empire  égyptien,  est  tombé,  comme  on  sait,  au  pouvoir  du  Madhi. 
Le  Baghirmi  est,  depuis  1871,  vassal  de  l’Ouadaï. 

L’Ouadaï  est  demeuré  longtemps  terra  hicognita,  car  il  était 
plus  que  dangereux  d’y  pénétrer.  Vogel  y fut  assassiné  en  1856  i ; 
Maurice  de  Beurmann,  en  1863.  Nachligal,  qui  l’explora  dix  ans 
plus  tard,  eut  enfin  la  bonne  chance  d’en  revenir  sain  et  sauf.  C’est 
à lui  que  nous  devons  nos  premiers  documents  sur  cette  région 
mal  habitée. 

Le  pays,  très  pauvre,  est  occupé  par  des  nègres  encore  plongés 
dans  un  état  de  barbarie  repoussante.  Grossiers,  féroces,  orgueil- 
leux, fanatiques,  entêtés,  ils  sont,  de  plus,  ivrognes  et,  comme  les 
Gétules  de  Salluste,  in  Venerem  eff  usi.  Ils  ne  savent  ni  ne  veulent 
rien  faire,  ni  apprendre  à rien  faire.  Leurs  sultans,  qui  ne  les 
peuvent  gouverner  qu’à  coups  de  courbache,  leur  infligent,  à 
l’occasion,  des  châtiments  très  durs.  Inutile  d’ajouter  que  ces  pri- 
mates n’ont  aucune  espèce  d’industrie. 

L’Ouadaï,  dont  la  capitale  est  maintenant  Abeshr,  a pour  tribu- 
taire le  Dar-Rouiiga.  Arrosé  par  le  Bahres-Salamat,  ce  beau  terri- 

^ Ayant  commis  Timprudence  de  s’approcher  d’une  montagne  sacrée, 
dont  l’accès  est  interdit  aux  musulmans  eux-mêmes,  Vogel  fut  arrêté  par 
ordre  du  sultan,  et  exécuté  à Ouara. 

25  NOVEMBRE  1890. 
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toire  n’est  exploité  par  les  Oaadaïens  qu’à  raison  de  l’ivoire  qu’on  y 
trouve  et  des  populations  païennes  qu’on  y pourchasse  méthodique- 
ment pour  les  réduire  en  esclavage.  Le  gouverneur  de  la  province, 
qui  serait  mieux  dit  grand  veneur  de  chair  humaine,  a son  quartier 
général  établi  à Ardh-el-khelifa. 

Traversé  par  le  Lhari,  le  Baghirmi  s’étend,  du  nord  au  sud,  sui- 
vant une  longueur  de  àoO  kilomètres  et  une  largeur  maxima  de  200. 
C’est  une  grande  plaine  à sol  d’argile  et  sable,  à l’altitude  moyenne 
de  300  mètres.  Doucement  inclinée  vers  le  nord,  ladite  plaine  est 
fermée  au  sud-est  par  de  hautes  montagnes  à crêtes  neigeuses, 
avant-chaîne  des  épais  massifs  du  sud,  d’où  descendent  le  Bénoué, 
le  Faro,  le  Chari  et  ses  affluents  et,  vraisemblablement,  encore 
beaucoup  d’autres  cours  d’eau. 

Cette  région  magnifique  est  complantée  de  tamariniers,  de  syco- 
mores, de  palmiers  flabellifonnes,  de  baobabs,  d’hadjilidj  [bala- 
nites Ægyptiacus)  et  de  hauts  cotonniers.  On  y cultive  le  maïs,  le 
sorgho,  les  fèves,  les  pastèques,  les  amandes  de  terre,  et  quelque 
peu  de  blé  pour  l’usage  exclusif  du  sultan.  Quant  au  riz,  il  croît 
spontanément  dans  les  forêts  marécageuses.  Çà  et  là,  de  belles 
cultures  de  coton  et  d’indigo. 

La  faune  du  Baghirmi  est  celle  de  toutes  les  régions  du  Soudan, 
mais  il  y faut  tout  particulièrement  signaler  l’ardeur  féroce  de  la 
grande  fourmi  noire  [termes  mordax)^  qui  s’introduit  dans  les  mai- 
sons, où  elle  détruit  vers,  insectes,  souris  et  fait  d’énormes  razzias 
de  céréales.  Les  habitants  s’en  consolent  en  allant  ensuite,  par 
représailles,  fouiller  et  vider  les  magasins  du  terrible  termite. 

Les  Baghirmiens  sont  de  beaux  hommes,  pleins  de  vigueur  et 
taillés  en  hercules.  Leurs  femmes,  en  général  sveltes  et  bien  faites, 
ont  des  traits  réguliers,  une  physionomie  agréable;  le  sombre  éclat 
de  leurs  yeux  noirs  est  célèbre  dans  tout  le  Soudan.  Ces  beautés 
se  frisent  avec  art  et  font  de  leur  chevelure  un  panache-éventail  qui 
sied  bien  à leur  taille  élancée.  Leur  mise,  très  simple,  se  compose 
d’un  toiirkedi  (sorte  de  plaid)  enroulé  autour  de  la  poitrine  et 
d’un  autre  tourkedi  élégamment  jeté  sur  les  épaules. 

L’instruction  est  peu  répandue  dans  cette  population  d’environ 
deux  millions  d’àmcs;  on  n’y  rencontre  d’autres  lettrés  que  des 
étrangers  échoués  dans  le  pays,  après  des  vicissitudes  singulières. 
Henri  Barth  a esquissé,  à ce  propos,  l’histoire  d’un  vieux  foullane 
aveugle  qu’il  a rencontré  à Maséna,  la  capitale  du  Baghirmi,  et 
qu’on  appelait  Faki  Sainbo.  C’était  un  personnage  extraordinaire. 
Né  dans  le  sud  de  l’Ouadaï,  il  avait  reçu  une  excellente  éducation 
dans  les  écoles  des  mosquées  d’Égypte.  Emporté  par  la  passion 
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des  voyages,  il  avait,  ses  études  une  fois  terminées,  parcouru 
l’Arabie,  séjourné  à la  Mekke  et  traversé  tout  le  continent  africain, 
de  Souakin  à Nder  (Saint-Louis  du  Sénégal).  Vie  mouvementée, 
s’il  en  fut  jamais.  Il  avait  habité  le  Dar-Four,  puis  tenu  certain 
rôle  à la  cour  d’Abd-ul-Asis,  sultan  de  l’Ouadaï,  et  pris  part  à une 
grande  expédition  militaire  conduite  par  ce  prince  jusqu’aux  bords 
du  Congo.  Ultérieurement,  il  avait  été  exilé  par  l’usurpateur  Moham- 
med Saleh  et  s’était  vu  forcé  de  chercher  asile  au  Baghirmi. 

Ainsi  que  l’exprimait  son  nom,  Sambo  était  faki^  c’est-à-dire 
savant.  Il  se  flattait  d’avoir  été  l’un  des  meilleurs  élèves  de  la 
mosquée  de  Sébid,  ville  de  l’Yémen,  célèbre  par  son  académie  de 
YEessah^  c’est-à-dire  des  logarithmes. 

Le  mathématicien  était  d’ailleurs  doublé  d’un  lettré.  Il  avait  lu 
dans  le  texte  arabe  les  Psaumes  de  Daxid,  le  Cantique  de  Salomon, 
les  Lamentations  de  Jérémie;  dans  le  texte  grec,  Aristote  et  Platon. 
« Alors,  dit  Barth,  je  me  souvins  de  ce  mot  de  Jackson  : un  jour  on 
corrigera  nos  classiques  sur  des  manuscrits  venus  du  Soudan.  » 

Sambo  possédait  une  précieuse  bibliothèque  composée  de  rou- 
leaux de  papyrus  du  Nil.  Ne  pouvant  plus,  hélas!  compulser  ces 
beaux  documents,  le  vieillard  n’avait  cependant  pas  eu  le  courage 
de  s’en  séparer.  Il  vivait  au  milieu  de  ses  chers  rouleaux  amassés 
en  ordre  autour  de  lui.  C’étaient  là  ses  derniers  amis.  Les  journées 
de  l’aveugle  se  passaient  sur  le  seuil  d’une  petite  maison  en 
bambous,  abritée  du  soleil  par  un  bouquet  de  palmiers  flabelli- 
formes.  Là,  plongé  dans  la  méditation,  il  passait  de  longues  heures 
à se  remémorer  silencieusement  les  évènements  de  sa  vie  passée  et 
à rendre  la  justice,  car,  sur  sa  réputation  de  sagesse,  le  sultan 
l’avait  fait  « interprétateur  de  la  loi  musulmane  ». 

C’est  au  commencement  du  seizième  siècle  que  se  rapporte  le 
fait  de  la  fondation  du  royaume  de  Baghirmi.  Enserré  entre  deux 
puissants  États  — l’Ouadaï  et  le  Bornou,  — il  eut  à soutenir  contre 
eux  plus  d’une  guerre  désastreuse.  Aujourd’hui  x^assal  de  l’Ouadaï, 
il  se  tient  toujours  prêt  à secouer  un  joug  qui  lui  pèse,  à refuser 
le  tribut  annuel  dont  il  est  tenu  et  qui  consiste  en  130  belles 
esclaves  de  choix,  100  chevaux  de  bonne  race  et  1000  chemises  de 
coton  bleu. 

Le  Baghirmi  offre  à l’Européen  le  spectacle  curieux  de  la  demi- 
civilisation  d’un  pays  nègre.  On  y trouve  une  organisation  sociale 
qui,  bien  que  p Imitive,  a sa  valeur;  un  gouvernement  pourvu  de 
rouages  assez  bien  entendus;  un  souverain,  avec  sa  cour  et  ses 
dignitaires;  une  armée  non  dépourvue  d’instruction.  Inutile  de 
dire  qu’il  s’agit  ici  d’un  gouvernement  parfaitement  absolu.  Là,  le 
mhanga  (souverain)  est  tout;  on  lui  doit  soumission  complète.  Tout 


640 


LE  SOUDAN  FRANÇAIS 


sujet  qui  se  trouve  sur  son  passage  doit  à l’instant  se  découvrir, 
rabattre  sa  tunique  sur  l’épàule  et  se  jeter  du  sable  sur  la  tête;  le 
tchiroma  (prince  héréditaire)  et  la  meram  (princesse  royale)  ont 
droit  aux  mêmes  marques  extérieures  de  respect.  Les  grands  du 
royaume  sont  le  falcha  (vizir),  Valifa-ha  (directeur  de  la  naviga- 
tion), le  ministre  de  la  maison  royale,  le  précepteur  des  princes. 
Ce  sont  les  seuls  personnages  qui  puissent,  chez  le  mbanga, 
s’asseoir  sur  un  tapis.  Tels  les  seigneurs  et  grandes  dames  de  la 
cour  de  Louis  XIV,  auxquels  était  réservé  le  privilège  du  tabouret. 

L’armée  comporte  un  effectif  de  dix  mille  hommes  d’infanterie, 
pour  la  plupart  armés  de  lances  ; les  archers  sont  en  petit  nombre. 
Seuls,  les  gens  riches  portent  l’épée  et  le  poignard,  le  bouclier  et 
la  cotte  de  mailles.  Les  contingents  du  Sud  ne  connaissent  que  la 
hachette.  Forte  de  quelques  milliers  de  combattants,  la  cavalerie 
se  compose  surtout  de  cuirassiers  revêtus  — eux  et  leurs  chevaux, 
— de  gamboisons  ouatés  à l’épreuve  des  coups  d’armes  blanches. 
Cette  armée  est  surtout  faite  pour  expéditionner  dans  le  Sud  contre 
les  tribus  dites  idolâtres^  mais  ces  guerres  de  religion  ne  trompent 
personne  : il  s’agit  simplement  de  chasses  à l’homme,  de  traite  et 
d’esclavage  à grande  échelle.  Quand  le  trésor  est  à sec,  le  mbanga 
mobilise  son  monde  et  se  met  lui-même  à la  tête  de  ses  cuirassiers 
capitonnés  ; son  état-major  comprend  toujours  une  cinquantaine 
de  femmes  de  son  harem. 

Barth  et  Nachtigal  nous  ont  dépeint  en  termes  saisissants  les 
horreurs  de  ces  expéditions  abominables  : l’attaque  des  nids  de 
créatures  humaines  réfugiées  dans  les  cotonniers,  la  mutilation  des 
blessés,  l’émasculation  des  chefs  païens  vaincus,  la  hideuse  orga- 
nisation des  convois  de  prisonniers,  etc.,  etc. 

La  traite  des  « païens  » ! telle  est  à peu  près  l’unique  ressource 
de  ces  demi-civilisés  sans  scrupules,  étrangers  à tout  sentiment 
d’humanité,  que  l’islamisme  laisse  pourrir  dans  la  fange  des 
instincts  primates  et  dont  il  est  impuissant  à mater  les  férocités 
animales. 

A part  un  peu  de  teinturerie  et  de  tisseranderie,  l’industrie  baghir- 
mienne  est  à peu  près  nulle.  Les  sujets  du  mbanga  trouvent  plus 
commode  de  vendre  des  esclaves  que  de  se  livrer  à l’exploitation 
des  riches  gisements  minéralogiques  qu’enferme  leur  territoire. 

Commerce  également  à peu  près  nul.  Bien  qu’elle  mesure  une 
quinzaine  de  kilomètres  de  pourtour,  la  capitale  Maséna  n’est 
qu’une  résidence  royale  et  non  une  place  de  commerce.  On  n’y 
trouve  sur  le  marché  qu’un  seul  article  européen,  savoir  : les  perles 
rouges  qui  s’exportent  par  ballots  considérables  dans  les  pays  dits 
« idolâtres  ». 
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On  désigne  sous  le  nom  de  Dar-Banda  la  région  qui  se  développe 
au  sud  du  Baghirmi  et  où  le  Chari  prend  ses  sources.  Coupé  par 
le  massif  tourmenté  qui  sépare  le  bassin  du  Tchad  de  celui  du 
Congo,  ce  pays  est  d’un  modelé  varié;  les  hauts  plateaux  en  sont 
d’une  richesse  incomparable.  Ni  villes  ni  villages  dans  ces  contrées 
encore  peu  explorées;  çà  et  là  seulement  quelques  huttes  coniques. 
Le  Dar-Banda  est  occupé  par  une  population  d’environ  deux  mil- 
lions de  nègres,  pour  la  plupart  anthropophages.  Il  paraît,  de  plus, 
que  ces  cannibales  mangent  les  corps  de  leurs  victimes  sans  les 
soumettre  aux  effets  d’une  cuisson  préalable.  La  chair  humaine 
crue  fait  leurs  délices  ! 

Voisins  des  Baghirmiens,  les  Logonois  sont  de  sang  massa,  l’un 
des  plus  beaux  types  des  régions  du  Centre-Afrique.  Les  hommes 
se  font  remarquer  par  leur  intelligence;  les  femmes,  par  un  excel- 
lent maintien  et  des  manières  distinguées  que  ne  désavouerait  pas 
une  Européenne.  Ces  belles  Logonoises  commettent  malheureuse- 
ment un  attentat  quotidien  aux  charmes  de  leurs  personnes  en 
cédant,  comme  elles  le  font,  à leur  passion  désordonnée  pour  le 
girofle.  Elles  le  broyent,  ce  girofle,  et  le  mêlent  à l’axonge  pour 
s’en  enduire  les  cheveux  et  la  peau.  Elles  en  abusent  surtout  les 
jours  où  elles  se  livrent  au  plaisir  de  la  danse,  d’une  danse  natio- 
nale qui  ne  manque  point  d’originalité.  La  scène  se  passe  toujours 
en  plein  air,  le  soir,  au  clair  de  la  lune,  à la  commande  d’un  or- 
chestre composé  de  flûtes  et  de  tambours.  Ln  cercle  de  beautés  se 
forme  élégant  et  compacte,  et  du  cercle  se  détache  d’abord  une 
femme  — une  seule  — qui  se  met  à danser  au  centre,  en  ayant 
l’air  de  défier  ses  compagnes.  Relevant  le  gant,  une  seconde  femme 
entre  en  lice.  Les  deux  danseuses  exécutent  plusieurs  chassés- 
croisés  et  tournoient  l’une  autour  de  l’autre...  puis,  tout  d’un  coup, 
elles  bondissent  et  s’entreheurtent  de  la  hanche  droite  jusqu’à  ce 
que  la  plus  faible  des  deux  soit  jetée  en  arrière  et  forcée  de  sortir 
du  cercle  aux  grands  éclats  de  rire  de  l’assemblée  joyeuse.  Après 
quoi,  la  ballerine  victorieuse  reprend  ses  exercices  jusqu’à  ce 
qu’une  rivale  heureuse  lui  ait  arraché  la  victoire. 

Nombre  de  Logonois  sont  païens.  Il  n’y  a guère  qu’un  siècle  que 
ITslamisme  a pénétré  chez  eux,  et  leur  pays  sert  encore  de  théâtre  à 
des  luttes  religieuses  souvent  ardentes. 

Le  Logone  a pour  capitale  la  ville  de  Karnak,  qu’ont  successi- 
vement visitée  Denham,  Barth  et  Nachtigal.  Bâtie  par  le  sultan 
Broua  vers  l’an  1705,  c’est-à-dire  il  y a près  de  deux  siècles,  cette 
ville  est  assise  sur  la  rive  gauche  du  bras  occidental  du  Chari,  bras 
polyonyme  dit  concurremment  Ba-Logone,  Ba-bei^  Ba-goun^  Arre 


642 


LE  SOUDAN  FRANÇAIS 


et  SerbewoueU  et  mesurant  là  — nous  l’avons  dit — plus  de  deux 
cents  mètres  de  largeur.  Les  bords  en  sont  complantés  de  palmiers 
flabelliformes  et  de  palmiers  d’Égypte. 

A l’est,  l’enceinte  de  la  ville  est  percée  de  six  portes  donnant  sur 
le  fleuve,  et  c’est  de  ce  côté  que  se  développe  surtout  l’activité 
d’une  population  essentiellement  laborieuse.  De  grands  bateaux  de 
pêche  croisent  sans  cesse  sur  ce  bras  du  Chari.  A l’ouest,  le  cours 
de  murailles  défensives  n’est  affecté  que  d’une  seule  solution  de 
continuité,  consistant  en  une  baie  étroite  et  basse,  par  laquelle  il  ne 
peut  guère  passer  qu’un  âne  ou  un  homme  plié  en  deux.  De  ce 
côté  de  l’ouest  les  quartiers  sont  assez  misérables;  mais,  à l’est,  la 
ville  offre  un  tout  autre  aspect.  Là,  les  rues  sont  suffisamment 
larges;  l’avenue  principale,  dite  clendal,  porte  même  l’empreinte 
de  certain  cachet  de  grandeur.  C'est  sur  ce  « dendal  » que  se  font 
vis-à-vis  le  palais  du  sultan  et  la  maison  de  son  premier  ministre. 
De  style  rationnel  et  mêaie  élégant,  le  palais  royal  se  compose  de 
nombre  de  corps-de-logis  entre  lesquels  s’ouvrent  des  cours  carrées. 
Ces  bâtiments,  qui  ne  comptent  qu’un  étage,  comprennent  de 
grandes  salles  mesurant  une  douzaine  de  mètres  de  long  sur  cinq 
mètres  de  large  et  autant  de  hauteur.  Le  jour  n’y  pénètre  que  par 
de  rares  créneaux  semi-circulaires,  ayant  pour  fermetures  des 
stores  en  nattes  de  papyrus  farfar,  La  porte  d’entrée  en  est  pro- 
tégée contre  le  « mauvais  œil  » par  divers  appareils  décoratifs  faits 
de  défenses  de  sanglier. 

Tel  est,  d’ailleurs,  le  type  de  toutes  les  maisons  de  Karnak. 

La  population  urbaine  est  d’environ  quinze  mille  habitants, 
pêcheurs  pour  la  plupart.  Outre  nombre  de  grands  bateaux  amarrés 
à quai,  il  y a toujours  au  mouillage  de  Karnak  une  cinquantaine 
d’embarcations  de  fort  tonnage  profilant  au  soleil  leurs  énormes 
proues  en  bois  à^  hirgim.  Les  gens  qui  ne  pêchent  point  travaillent 
au  métier.  Tisserands  habiles,  ils  fabriquent  de  belles  étoffes  de 
coton  d’un  tissu  très  serré.  De  chaque  maison  l’on  entend  précipi- 
tamment partir  de  véritables  mousquetades  de  coups  de  navette.  11 
paraît  que  ces  ouvriers  d’élite  ne  se  trouvent  jamais  sans  ouvrage, 
ainsi  qu’il  advient  quelquefois  dans  la  plupart  de  nos  pays  d’Europe. 

Un  spectacle  curieux  est  celui  qu’offre  la  place  du  marché  de 
Karnak.  On  y volt  entassés  en  assez  beau  désordre  des  spécimens 
de  toutes  les  productions  du  pays  : millet,  sorgho,  beurre  végétal, 
amandes  de  terre,  poissons  de  toute  espèce,  viandes  de  bœuf,  de 
mouton  et  de  porc,  surtout  de  porc.  On  y trouve  aussi  de  l’indigo, 
du  coton,  des  cires,  des  ivoires,  des  cuirs,  des  cornes  de  rhinocéros, 
des  fibres  i^a^clepias  gigantea^  des  nattes  d’une  finesse  remar- 
quable et  d’élégants  articles  de  boissellerie.  11  s’y  fait,  enfin,  un 
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grand  commerce  de  produits  étrangers  tels  que  : fers  ouvrés  ou 
bruts,  huile  de  palme,  sel,  bananes,  articles  de  coutellerie  anglaise, 
voire  des  livres  de  piété  rapportés  de  la  Mekke  par  des  pèlerins  à 
brima  verte. 

La  seule  monnaie  métallique  en  usage  consiste  en  plaquettes  de 
fer  feuillard  découpées  en  fer-à-cheval  et  qu’on  assemble  par 
paquets  de  dix.  Dix  paquets  valent  une  piastre,  mais  le  cours  de 
ces  valeurs  de  Lycurgue  est  sujet  à fluctuations.  Il  y a des  joueurs 
à la  hausse  et  des  joueurs  à la  baisse  si  bien  que  la  Bourse  de 
Karnak  est,  comme  celle  de  Paris,  le  temple  du  tapage  et  de  la 
bousculade.  D’autre  part,  les  marchands  de  poissons  font  presque 
autant  de  bruit  que  les  agents  de  change,  d’où  il  suit  que  le 
marché  de  Karnak  peut  donner  une  idée  des  concerts  ordinaires 
de  l’enfer  musulman.  On  y entend  de  violents  débats,  des  cris  de 
possédés,  des  hurlements  sauvages,  le  tout  accompagné  de  gestes 
peu  parlementaires. 

Au  Logone,  dont  l’autonomie  est  récente,  l’autorité  royale  est 
loin  d’être  absolue;  le  gouvernement  y alfecte  la  forme  d’une  sorte 
de  monarchie  constitutionnelle  aux  pouvoirs  limités.  Le  sultan 
régnant  dépend,  jusqu’à  certain  point,  des  hauts  fonctionnaires 
publics  qui  s’échelonnent  sur  les  marches  du  trône.  Et  c’est 
l’esprit  des  masses  populaires  qui  règle  l’ordre  hiérarchique  à 
observer;  c’est  la  voix  publique  qui  désigne  les  personnages 
appelés  à occuper  les  emplois  déclarés  vacants. 

Les  grands  dignitaires  du  royaume  sont  : le  serma  ou  lieutenant 
général  du  royaume;  le  keramna  ou  premier  ministre;  le  kachella^ 
ministre  de  la  guerre  et  généralissime  des  troupes  ; le  billama, 
maire  de  la  ville;  le  khelifa-ba  dit  aussi  maralera  ou  « roi  des 
eaux  ».  Tel  est  le  titre  officiel  d’un  haut  et  puissant  fonctionnaire 
public  qu’on  pourrait  définir  « ministre  de  la  pêche  fluviale,  de  la 
navigation  et  du  commerce.  » Amiral  des  flottilles  logonoises  qui 
croissent  sur  le  lac  Tchad  à l’embouchure  du  fleuve,  il  exerce  un 
pouvoir  sans  limites,  contre  lequel  ne  saurait  même  prévaloir  l’au- 
torité du  sultan. 

Il  faut,  enfin,  placer  au  premier  nng  des  personnages  admis  à 
la  cour,  la  chekara  ou  sorcière  du  palais  royal,  sorte  de  sibylle  ren- 
dant sur  commande  des  oracles  officiels.  Exerçant  aussi  la  médecine, 
elle  gouverne  despotiquement  un  personnel  féminin  opérant  sous 
ses  ordres  et  donnant  des  consultations.  Quant  aux  remèdes  pres- 
crits, ils  n’ont  que  des  rapports  lointains  avec  les  principes  de  l’art 
pharmaceutique.  Tous  consistent  en  leïa,  c’esl-à-dire  en  formules 
cabalistiques  tirées  du  codex  de  la  sorcellerie  africaine. 

La  situation  politique  du  Logone  est  véritablement  lamentable, 
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car,  de  toutes  parts,  des  ennemis  l’enserrent.  Tributaire  du  Bornou 
au  nord,  du  Baghirmi  à l’est,  il  est  périodiquement  attaqué  par 
les  Foullanes  du  sud-ouest.  A l’ouest,  ce  sont  les  Mousgous  qui  ne 
cessent  d’empiéter  sur  son  territoire;  sur  toutes  ses  frontières  les 
arabes  Chouà  le  tiennent  dans  une  étroite  dépendance. 

L’histoire  du  Bornou  tient  grande  place  dans  les  relations  des 
écrivains  arabes.  C’est  aussi,  de  tous  les  États  Soudanais,  celui  qui,, 
de  nos  jours,  a été  le  plus  souvent  et  le  mieux  exploré  par  de 
grands  voyageurs.  Victimes  de  leur  dévouement  à la  science,  Hor- 
nemann,  Toole,  Clapperton,  Richardson,  Overweg  y ont  trouvé  la 
mort. 

Quelle  est  la  physionomie  générale  de  ce  Bornou  qui  a attiré 
déjà  tant  d’Anglais  et  d’Allemands? 

La  région  littorale  — celle  que  baignent  les  eaux  du  lac  — en 
est  d’aspect  monotone  et  sombre.  On  n’y  voit  que  plaines  boisées 
alternant  avec  les  cultures  d’un  blé  d’hiver  que  les  indigènes 
appellent  massakoiia  (holcus  cernuus).  Partout  coupé  d’étangs  et 
de  flaques  marécageuses,  le  sol  est  formé  d’une  argile  dont  les 
tons  noirs  ne  sont  guère  de  nature  à réjouir  l’œil.  C’est  dans  ces 
cuvettes  ou  puisards  que  les  eaux  se  concentrent  au  cours  de  la 
saison  des  pluies,  entraînant  avec  elles  quantité  de  matières  ani- 
males et  de  détritus  végétaux,  lesquels,  à l’ouverture  de  la  saison 
sèche,  y forment  de  précieux  dépôts  d’humus.  Ainsi  fécondé,  le 
sol  Bornouen  est  éminemment  propre  à la  culture  des  -céréales. 
Malheureusement,  les  débordements  du  lac  y amènent  des  inon- 
dations qui  parfois  emportent  les  maisons  et  ruinent  des  villages 
entiers. 

De  race  kanori,  les  Bornouens  sont  des  nègres  fort  laids,  mais 
très  intelligents  et  doués  d’une  activité  singulière.  Ils  exercent 
habilement  toute  espèce  de  métiers.  Leurs  tisserands  fabriquent 
de  magnifiques  couvertures  de  laine;  leurs  forgerons,  des  socs  de 
charrue,  des  étriers,  des  mors;  leurs  bijoutiers  des  bagnes  de 
cuivre,  d’argent  et  d’or.  Il  se  trouve  même  à Koukaoua  des  gra- 
veurs sur  pierres  fines  dont  les  œuvres  délicates  témoignent  d’un 
vrai  talent. 

Les  Bornouennes  surtout  sont  extrêmement  laides.  De  taille 
exiguë,  elles  ont  une  grosse  tête,  un  nez  large  aux  narines  outra- 
geusement béantes  et  aux  ailes  déchiquetées  du  fait  de  l’insertion 
maladroite  de  plusieurs  perles  de  corail.  Très  coquettes  néanmoins, 
elles  s’habillent  d’une  élégante  robe  à traîne  et  s’enveloppent,  en 
outre,  d’un  senne ^ sorte  de  plaid  en  calicot  de  Manchester,  aux 
couleurs  ultra-voyantes.  Dans  leur  chevelure  épaisse  est  piqué  un 
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fallafalle,  sorte  de  grand  peigne  d’argent  dont  le  nom  signifie  : 
« Adieu,  la  paix  du  cœur!  » La  vanité  de  ces  femmes  est  sans 
bornes;  leur  conduite,  peu  édifiante. 

Les  origines  de  l’État  du  Bornou  — dont  Barth  a restitué  l’his- 
toire — remontent  à la  fin  du  neuvième  siècle  de  notre  ère.  C’est 
l’époque  à laquelle  un  chef  de  Berbères  ou  d’Himyarites  vint  éta- 
blir sa  domination  sur  le  pays  qui  s’étend  au  nord  et  au  nord-ouest 
du  Tchad.  Le  seizième  siècle  comprend  la  période  la  plus  glorieuse 
de  ses  annales  qui  nous  ont  été  conservées  par  Batouta,  Ebn-Khal- 
doun,  Makrisi  et  Léon  l’Africain.  Actuellement,  le  Bornou  est 
encore  soumis  à l’autorité  d’une  famille  de  sang  arabe  — ou  plutôt 
berbère  — qui  a su  résister  à l’action  envahissante  des  Foullanes. 

Théoriquement  constitutionnel,  le  gouvernement  est,  de  fait,  des- 
potique. Le  cheik  régnant  est  un  lettré,  homme  aimable,  honnête, 
mais  musulman  fanatique.  Son  digma  (ministre)  est  omnipotent. 

Le  Bornou  a pour  tributaires  le  Ranem,  le  Logone,  l’Ouandala, 
district  marécageux  situé  dans  le  sud  du  Logone,  et  le  Marghi, 
pays  montagneux  qui  s’étend  dans  l’ouest  de  l’Ouandala. 

La  ville  de  Koukaoua,  capitale  du  royaume,  tire  son  nom  de  celui 
d’un  arbre  magnifique.  Plus  grand  que  le  célèbre  castagno  de  cento 
tavalli  de  l’Etna,  le  baobab  ou  kouka  [Adansonia  digitata)  est 
vraiment  le  géant  du  règne  végétal.  Cette  essence  est  caractéris- 
tique de  la  zone  équatoriale  africaine,  laquelle  s’étend,  comme  on 
sait  — entre  la  mer  des  Indes  et  l’Atlantique  — - du  16®  parallèle  nord 
au  20®  parallèle  sud.  Le  kouka  est  un  arbre  des  plus  précieux. 
Mesurant  hb  centimètres  de  long  sur  15  d’épaisseur,  les  fruits  en 
sont  comestibles.  Les  cosses  qui  cuirassent  ces  fruits  servent  à 
faire  de  menus  ustensiles  de  ménage;  les  jeunes  pousses  de  l’arbre 
s’emploient  à titre  de  matière  première  de  diverses  infusions  et 
confitures.  Enfin,  le  bois  est  d’usage  courant  pour  travaux  de 
charpente.  Le  tronc,  qui  s’évide  facilement,  sert  à former  des 
coffres,  des  ruches,  des  conduites  d’eau,  des  buses,  des  bassins  et 
des  réservoirs. 

La  ville  aux  koukas  est  de  création  récente.  Bâtie  en  1814  par 
le  cheik  Mohammed-el-Ranemi;  réduite  en  cendres,  en  1846,  par 
îe  sultan  de  l’Ouadaï,  elle  a été  relevée  de  ses  ruines  et  recons- 
truite par  le  cheik  Omar,  fils  de  Mohammed.  La  nouvelle  ville  a 
pris  des  accrois^’ements  rapides;  sa  population  est  aujourd’hui  de 
plus  de  60  000  âmes.  Ceinte  de  hautes  murailles  cl’argile,  elle 
comprend  deux  quartiers  distincts,  clos  eux-mêmes  de  murs  de 
5 à 6 mètres  de  haut  et  séparés  l’un  de  l’autre  par  une  avenue 
d’un  kilomètre  de  largeur. 
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Le  quartier  occidental,  dit  billa  Foiitébé^  n’est  habité  que  par 
le  menu  peuple;  il  est  formé  de  pâtés  de  maisons  rustiques  des- 
servis par  un  étrange  labyrinthe  de  ruelles  étroites  et  tortueuses. 
Le  quartier  oriental,  qu’on  appelle  billa  Gédibé  est  occupé  par  les 
grands  du  royaume,  les  fonctionnaires  publics  et  les  négociants 
riches.  Il  renferme  de  vastes  constructions  qui,  dans  leur  genre, 
sont  assez  remarquables.  Le  poinçon  de  chaque  toit  est  orné  d’un 
chapelet  d’œufs  d’autruche,  à destination  de  talisman  contre  le 
mauvais  œil.  Ces  deux  villes,  d’aspect  si  tranché,  sont  traversées 
par  le  dendal  ou  « rue  royale  » le  long  de  laquelle  s’élèvent  le 
palais  du  cheik,  les  bâtiments  affectés  à l’exécution  des  divers  ser- 
vices de  son  gouvernement  et  la  Fato  inglisbe  ou  Hôtel  des  Anglais. 

Les  rues  de  la  ville  sont  assez  animées,  mais  c’est  sur  le  dendal 
que  la  circulation  est  le  plus  active.  On  y voit  passer  tous  les  per- 
sonnages de  distinction  qui  ont  affaire  chez  le  cheik,  chez  le  vizir 
ou  digma  (ministre  de  la  maison  du  cheik).  Comme  en  notre  avenue 
des  Champs-Elysées  et  dans  nos  allées  du  bois  de  Boulogne,  il  s’y 
porte  une  foule  de  cavaliers  vêtus  d’habits  magnifiques.  Comme  sur 
nos  boulevards,  il  s"y  presse  quantité  de  piétons,  étrangers  ou  gens 
du  pays,  hommes  libres  ou  esclaves,  affairés  ou  simples  flâneurs. 
C"est  aussi  là  que  se  promènent  les  femmes  à la  mode;  là  que  s’exhi- 
bent les  processions  des  gens  qui  s’en  vont  à la  noce  L Et  ces 
processions  sont  fréquentes. 

Chaque  jour,  d’onze  heures  du  matin  à trois  heures  de  l’après- 
midi,  il  se  tient  à Koukaoua  un  petit  marché  [dourria)  ; au  grand 
marché  hebdomadaire  {kasoiikoii)  est  réservé  le  lundi.  Ce  jour-là, 
les  rues  de  la  ville  sont  encombrées  de  chameaux,  de  bestiaux,  de 
volailles  passant  en  grand  désordre  au  beau  milieu  d’une  popula- 
tion compacte.  Elle  est  curieuse  à voir,  la  place  du  marché.  Là, 
quinze  ou  vingt  mille  personnes,  hommes  ou  femmes,  se  pressent, 
s’entassent  sous  des  hangars,  emplissent  des  boutiques  ou  baraques 
et  ce,  dans  un  pêle-mêle  des  plus  pittoresques.  Malgré  tout,  les 
transactions  s’opèrent  dans  un  certain  calme.  Les  marchandises  ne 
s’offrent  point  à la  criée;  le  vendeur  n’interpelle  point  l’acheteur, 
ainsi  que  cela  se  pratique  souvent  en  Europe.  Seuls,  les  barbiers 

' Les  réjouissances  rpic  comporte  une  noce  durent  toute  une  semaine, 
au  Bornou.  Le  premier  jour,  les  invités  mangent  un  gâteau  fait  de  riz,  de 
beurre  et  de  miel;  le  lendemain,  de  la  bouillie  sèche,  fortement  poivrée;  le 
troisième  jour,  un  plat  de  sorglio  à la  sauce  de  poisson.  Le  quatrième  jour, 
on  enlève  à la  fiancée  les  joyaux  qu’elle  a jusqu’alors  portés  sur  la  poitrine 
en  signe  de  virginité;  le  cinquième  jour,  on  la  couche  sur  une  natte  d’où 
elle  doit  se  lever  sept  fois,  pour  s’agenouiller.  Le  jour  suivant,  qui  doit 
être  un  vendredi  {Veneris  clies),  on  lui  lave  la  tète  et,  le  soir,  on  la  conduit 
à cheval  dans  la  maison  do  son  époux. 
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sifflent  à l’effet  d’attirer  le  client  sous  leur  échoppe,  et  leurs  siffle- 
ments ont  pour  écho  ceux  des  montreurs  de  serpents  apprivoisés. 

Il  se  vend  sur  cette  place  toute  espèce  de  denrées  : froment, 
millet,  sorgho,  riz,  beurre,  poissons  secs,  viande  d’hippopotame,  sel 
provenant  du  lavage  des  cendres  du  capparis  soclata^  fruits  et 
légumes  de  toute  espèce,  notamment  des  oignons  et  des  bitos 
(glands  du  balanitis  Ægyptiacus.  On  y trouve  à acheter  des  tissus 
de  Kano,  des  cotonnades  de  Manchester,  des  perles,  des  cuirs,  des 
courbaches  en  hippopotame,  du  natron  (bi-carbonate  de  soude), 
des  nattes,  des  matériaux  de  construction,  tels  que  pièces  de  bois 
pour  faîtages,  corniches  de  paille  tressée,  etc. 

Le  système  monétaire  en  usage  comprend  : le  talaro  (thaler) 
d’Autriche,  à l’effigie  de  Marie-Thérèse;  l’écu  d’Espagne  ou  doiiro 
bou  medfa;  la  bande  de  coton  dite  gabaga  et  enfin,  pour  appoint, 
un  poisson  sec  exhalant  des  parfums  siii  generis. 

Roukaoua  est,  après  Kano,  la  plus  grande  place  de  commerce  ’ 
du  Centre- Afrique.  Elle  exporte  en  grand  nombre  des  chevaux,  des 
ânes,  des  bestiaux,  principalement  des  moutons;  des  bois  de  char- 
pente, des  ivoires,  des  plumes  d’autruche;  des  cuirs,  des  peaux  de 
lion  et  de  léopard;  de  l’indigo,  du  froment,  des  poissons  secs  et 
mille  autres  produits  d’un  sol  privilégié.  Elle  importe,  en  échange, 
du  drap,  du  papier,  des  couteaux,  des  ciseaux,  des  rasoirs,  des 
armes  de  chasse,  de  la  poudre,  du  sucre,  des  épices  de  toute  sorte. 

<(  Nous  sommes  convaincus,  disaient  jadis  Denham  et  Glapperton, 
que  cette  ville  est  destinée  à devenir  l’entrepôt  de  tout  le  commerce 
de  l’Afrique  centrale.  » 

Malheureusement,  elle  est  essentiellement  malpropre  et,  par  con- 
séquent, insalubre,  cette  ville  des  baobabs  appelée  à un  si  brillant 
avenir.  On  n’y  saurait  compter  le  nombre  de  flaques  stagnantes,  de 
mares  empestées,  de  trous  fangeux  dans  les  quels  les  habitants  jettent 
innocemment  des  eaux  ménagères,  des  immondices  et  détritus  de 
toute  espèce,  voire  des  cadavres  d’animaux.  Et  cela,  sous  un  ciel  de 
feu,  par  des  températures  de  40  à 50  degrés  centigrades!  De  là 
nécessairement  quantité  de  maladies  endémiques,  faisant  de  la 
population  de  Roukaoua  une  multitude  des  plus  misérables. 

Voilà  encore  une  ville  à haussmanniser  ! Le  transsaharien  lui 
amènera-t-il  des  édiles  et  des  balayeurs?  Espérons-le. 

L’armée  bornouenne  est  à l’effectif  d’une  cinquantaine  de  mille 
hommes.  L’inLnterie  se  recrute  en  gaillards  courts  et  trapus, 
n’ayant  pour  tout  vêtement  qu’un  tablier  de  cuir.  Ces  gens  à 
demi-nus  sont  armés  d’arcs  ou  de  lances.  Quelques-uns  portent  à 
l’épaule  une  petite  hache  de  combat.  Un  millier  seulement  de  ces 
fantassins  ont  des  fusils.  La  cavalerie  légère  est  montée  en  petits 
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chevaux  Chouâ,  aux  formes  grêles,  mais  singulièrement  ardents  et 
endurcis  à la  fatigue.  Les  hommes  sont  armés  de  lances  dont  la 
longueur  fait  songer  à celle  de  la  sarisse  macédonienne.  La  grosse 
cavalerie  se  compose  de  cuirassiers  au  casque  étincelant,  à la  fine 
cotte  de  maille,  au  « gamboison  » fortement  rembourré.  Capitonnés 
des  pieds  à la  tête,  ouatés  sur  toute  la  surface  du  corps,  ces 
superbes  gens  d’armes  semblent  plier  sous  le  poids  de  leurs  armures. 
Le  matériel  d’artillerie  de  campagne  se  compose  de  vingt  canons 
de  bronze  qui  ont  été  fondus  à Koukaoua.  Quant  aux  voitures  du 
train  des  équipages,  elles  sont  traînées  par  des  bœufs  que  condui- 
sent, aiguillon  en  main,  des  nègres  au  long  tablier  de  cuir. 

Cette  armée  n’a  malheureusement  d’autre  mission  que  celle  de 
faire  la  chasse  à l’homme,  de  fouiller  dans  le  sud  du  royaume  les 
villages  qu’habitent  les  païens  et  d’emmener  en  esclavage  des  mil- 
liers de  malheureux  nègres,  hommes,  femmes  et  enfants. 

Est-il  nécessaire  d’ajouter  que  les  chefs  de  ces  bandits  réguliers 
ont  d’autres  soucis  que  ceux  de  l’étude  des  questions  d’art  mili- 
taire? On  jugera  du  sujet  ordinaire  de  leurs  préoccupations  d’après 
cette  esquisse  — crayonnée  par  Barth  — d’un  kachella  bornouen  : 
« Chaussé  de  grandes  bottes  de  maroquin  rouge  montant  jusqu’à 
mi-cuisse,  cet  officier  supérieur,  qui  répondait  au  nom  d’Hadj 
Beschir,  était  vêtu  d’un  burnous  écarlate,  insigne  d’autorité.  Il 
portait  une  longue  rapière  passée  dans  un  large  baudrier  de  soie  à 
glands  d’or.  On  eût  dit  un  reître,  un  chef  de  partisans  du  temps 
de  la  guerre  de  Trente  ans.  Hadj  Beschir  appartenait  à la  caté- 
gorie des  guerriers  que  les  Kanori  du  Bornou  nomment  Kamouma^ 
c’est-à-dire  que,  très  amateur  du  beau  sexe,  il  possédait  un  harem 
de  trois  ou  quatre  cents  esclaves.  En  réunissant  ainsi  sous  son  toit 
un  aussi  grand  nombre  de  maîtresses,  il  semblait  céder  au  besoin- 
de  satisfaire  certaine  curiosité  scientifique.  11  s’était,  de  fait,  pro- 
posé la  formation  d’une  sorte  de  musée  ethnologique,  propre  à lui 
remémorer  les  caractères  distinctifs  de  chaque  race.  C’était  un 
collectionneur.  Il  avait  des  femmes  noires,  des  femmes  vertes, 
des  femmes  de  teint  gris  souris,  jaune  safran,  jaune  citron,  rouge 
cuivre,  bronze  florentin,  etc.,  etc.,  toute  la  gamme  des  couleurs. 
11  possédait  des  Baghirmiennes,  des  Logonoiscs,  des  callipyges 
de  l’Asben,  des  Vénus  de  IVdamès,  des  pygmées,  des  Égyptiennes, 
des  Abyssines,  voire  quelques  exemplaires  des  beautés  de  Circassie. 
Son  grand  regret  était  de  ne  pas  avoir  encore  une  belle  fille  des 
Touraoua  (Européens).  » 

Hadj  Beschir  est  passé  de  vie  à trépas  sans  que  ses  désirs  aient 
été  satisfaits.  Que  n’a-t-il  attendu,  avant  de  mourir,  l’inaugura- 
tion du  chemin  de  fer  transsaharien?... 
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IV 

Actuellement,  toutes  les  nations  européennes  tâtent  le  continent 
noir  et  y plantent  résolument  les  jalons  de  la  conquête  qu’elles 
méditent.  Chacune  d’elles  a jeté  son  dévolu  sur  une  région  de  ce 
nouveau  monde.  Les  Français  l’ont  abordé  par  le  nord  et  par  la 
côte  occidentale;  les  Allemands  en  fouillent  le  centre;  ils  prennent 
pied  dans  l’Est  et  dans  l’Ouest;  les  Anglais  l’ont  attaqué  de  toutes 
parts  et  sur  tous  les  points.  Déjà  l’on  voit  poindre  le  jour  où  les 
Toiiraoua  exploiteront  le  Soudan  selon  les  us  des  gens  civilisés,  en 
suceront  les  moelles,  en  exprimeront  les  sucs.  Il  est,  en  même 
temps,  permis  de  penser  que  les  exploitants  se  disputeront  cette 
proie  et  se  feront,  à ce  propos,  des  guerres  aussi  longues  que 
terribles.  D’éminents  philosophes  préconisent  la  paix  perpétuelle. 
Noble  erreur!  De  généreux  économistes  déclarent  qu’il  ne  faut  plus 
se  battre;  que  les  hommes  ne  doivent  plus  songer  qu’à  nouer  de 
pacifiques  relations  commerciales.  Cela,  c’est  du  sophisme.  Les 
peuples  ne  se  font  la  guerre  que  parce  qu’ils  font  le  commerce  et  se 
disputent  les  marchés  du  monde. 

Sans  préjuger  autrement  de  l’avenir,  voyons  quel  est  aujourd’hui 
le  lot  de  la  France. 

Le  tracé  de  la  ligne  de  démarcation  consentie  — Soï-Barroua  — 
nous  laisse,  dit-on,  en  dehors  de  la  région  réellement  riche  et  saine 
du  Soudan  central  ; il  a pour  effet  de  nous  élimiffer  du  Gando  et 
du  Sokoto;  il  nous  tient  à distance  des  grands  centres  commerciaux 
du  pays,  notamment  de  Kano  et  de  Koukaoua.  La  zone  concédée  à 
la  France,  aux  termes  du  traité  Ribot-Salisbury , cette  zone, 
s’écrie-t-on,  est  celle  dont  les  autres  puissances  européennes  n’ont 
pas  voulu,  attendu  quelle  ne  comprend  que  des  pays  arides  et 
dénués  de  toute  espèce  de  ressources.  A l’heure  du  règlement  de 
l’affaire  de  Zanzibar,  nous  nous  sommes  laissés  indignement 
duper.  L’Angleterre  et  l’Allemagne  vont  se  partager  sans  vergogne 
tout  ce  qu’il  y a de  bon  dans  le  Centre-Afrique. 

Voilà  les  gémissements  auxquels  on  se  laisse  aller. 

En  admettant  que  notre  situation  soit  aussi  mauvaise  qu’on  veut 
le  prétendre,  n^us  pourrions  dire  : à qui  la  faute?...  Et  nous 
devrions  répondre  : à nous!...  à nous  seuls  qui  ne  savons  pas 
faire  nos  affaires. 

Exemple  : 

En  l’an  1364,  des  Dieppois  prenaient  pied  sur  les  côtes  de  Guinée 
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et  y fondaient  des  établissements.  La  France  se  vit  dès  lors  maî- 
tresse des  bouches  du  Niger,  notamment  de  la  bouche  Ouéré,  la 
plus  importante  de  toutes.  Nos  droits  indéniables  à la  possession 
et  à la  souveraineté  de  l’île  d’Ouéré  résultent  de  la  promesse  de 
cession  faite,  en  1784,  à Lehdsdolphe  par  le  roi  du  pays;  du  traité 
de  ratification  signé  en  1785;  des  instructions  royales  du  2*2  no- 
vembre 1785  données  par  Louis  XVI  au  chevalier  de  Girardin, 
commandant  nos  forces  navales  de  la  côte  d’Afrique;  enfin,  d’un 
procès-verbal  de  1786  revêtu  de  la  signature  authentique  du 
prince  Bou-Dacam,  fils  du  roi  d’Ouéré.  Toutes  ces  pièces  sont  aux 
archives  des  Affaires  étrangères. 

Pourquoi  nous  sommes-nous  laissés  déposséder?  D’où  vient  que 
tous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  aient  négligé  de  faire 
respecter  nos  droits?  Comment  se  fait-il  que  notre  représentant  au 
congrès  de  Berlin  ait  omis  de  faire  valoir  les  titres  qui  nous  assu- 
raient l’accès  du  Niger  par  son  chenal  le  plus  sùr? 

Mystère  ! 

Toujours  est-il  que,  à l’heure  qu’il  est,  l’Angleterre  règne  en 
souveraine  au  delta  du  Noun  (Niger  inférieur)  à côté  de  l’Allemagne, 
qui  s’est  sans  façon  annexé,  avec  le  meilleur  port  de  la  côte,  une 
des  régions  les  plus  riches  du  Soudan  : l’Adamaoua  occidental. 

Il  y a plus  d’un  siècle  déjà  que  l’Allemagne  et  l’Angleterre  ont 
jeté  leur  dévolu  sur  le  Soudan.  Or  il  convient  d’observer  que  chacun 
de  leurs  progrès  correspond  à une  période  d’agitation  de  la  France. 
Le  bruit  de  nos^liscordes,  de  nos  troubles,  de  nos  guerres  civiles 
a étouffé  celui  de  leurs  pas  et,  à la  faveur  de  ces  violentes  diver- 
sions politiques,  elles  se  sont  avancées...  elles  avancent  toujours 
dans  la  voie  qu’elles  se  sont  tracée. 

Notre  révolution  éclate.  Aussitôt,  dès  l’année  1787,  VAfrican 
Societij  de  Londres  donne  au  major  Houghton  mission  d’aller 
reconnaître  le  cours  du  Niger.  Trois  ans  après  (1792),  au  fort  de 
nos  tourmentes,  ladite  société  anglaise  envoie  Mungo-Park  explorer 
le  grand  fleuve  de  la  Nigritie,  comme  on  disait  alors.  A quelque 
temps  de  là,  pendant  que  Bonaparte  est  en  Égypte  (1799),  elle 
expédie  vers  le  cœur  du  continent  noir  Hornemann  qui  pénètre 
jusqu’au  Bornou. 

Ici  un  intermède. 

Au  cours  des  guerres  de  l’Empire,  Allemands  et  Anglais  ont  des 
préoccupations  qui  ne  leur  laissent  guère  le  temps  de  songer  à 
expédier  leurs  grands  voyageurs  vers  des  régions  lointaines.  Mais 
vienne  la  Restauration.  Tandis  que  nous  pansons  nos  blessures, 
l’Angleterre  dirige  vers  le  Soudan,  Oudney,  Denham  et  Glapperton 
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qui  explorent  ensemble  les  bords  du  lac  Tchad  et,  notamment,  le 
royaume  de  Bornou  (1822-1825).  Elle  lance  en  même  temps  sur  le 
Niger  le  major  Alexandre  Gordon  Laing,  qui  visite  Tombouctou  et 
va  se  faire  tuer  sur  la  route  dTn-Sâlah  (1826). 

Arrive  1830.  La  prise  d’Alger  a un  grand  retentissement  en  Eu- 
rope, et  ce  succès  réfrène  un  moment  les  visées  ambitieuses  de  nos 
compétiteurs.  Durant  la  monarchie  de  Juillet,  il  n’est  guère  question 
d’explorations  tentées  par  des  voyageurs  teutons  ou  anglo-saxons. 

Mais  voici  1848!  Au  lendemain  même  de  cette  révolution  (1849), 
l’Angleterre  dépêche  au  Soudan  James  Richardson,  qu’accompa- 
gnent les  Allemands  Barth,  Overweg  et  Vogel  L 

Peu  de  temps  après  (1852),  Mr  Laird,  fondateur  de  X Africain 
Steamthip  Company,  échelonne  sur  les  deux  rives  du  Niger  une 
série  de  comptoirs  dont  les  voyageurs  Baikie  et  May  ne  tarden 
pas  à perfectionner  l’organisation. 

En  1871,  tandis  que  notre  territoire  national  est  encore  foulé 
par  le  pied  du  vainqueur,  l’allemand  Nachtigal  part  pour  le 
Bornou  , explore  derechef  tout  le  Soudan  et  finit  par  conquérir  à la 
Prusse  l’admirable  position  de  Cameroon,  avec  la  province  de 
l’Adamaoua. 

Ces  jours  derniers,  enfin,  durant  nos  agitations  boulangistes,  les 
Anglais,  — bien  tranquillement,  — - installaient  un  consul  à Kou- 
kaoua,  sur  les  bords  du  Tchad! 

Et  nous,  qu’avons-nous  fait  depuis  un  siècle?  Peu  de  chose.  A 
part  fextraordinaire  succès  du  voyage  de  René  Gaillié;  à part  nos 
essais  de  pénétration  via  Sénégal  et  le  lamentable  échec  de  l’expédi- 
tion Flatters,  qu’avons-nous  fait  qui  doive  nous  conférer  des  titres 
sérieux  à l’hégémonie  des  marchés  du  Soudan?  Quels  droits  pou- 
vons-nous revendiquer  sur  ces  pays  objet  de  nos  convoitises,  mais 
dont  d’autres  que  nous  ont  pris  légalement  possession  en  vertu 
du  droit  de  premier  occupant?  L’Angleterre  et  l’Allemagne  ont 
aujourd’hui  des  titres  que  leur  ont  légitimement  acquis  le  génie, 
l’audace  et  le  patriotisme  de  leurs  nationaux.  Que  n’avons-nous, 
depuis  cent  ans,  imité  nos  voisins  d’outre-Rhin,  nos  voisins 
d’outre-Manche?  Que  n’avons-nous  encouragé,  mieux  que  nous 
ne  l’avons  fait,  de  grands  voyageurs  tout  prêts  à se  dévouer?  Au 
lieu  de  nous  user  dans  des  luttes  intestines,  de  nous  ruiner  en 

^ C’est  à son  retour  de  ce  grand  voyage  que  Barth  écrit  ces  mots  signifi- 
catifs : « J^’ai  lieu  d’espérer  que  cette  heureuse  exploration  de  l’Afrique 
centrale  subsistera  comme  une  précieuse  acquisition  du  génie  germanique.  « 

Il  est  donc  entendu  que  les  Allemands  songent  à se  tailler  un  empire 
soudanais. 
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guerres  stériles  ou  néfastes,  que  n’avons-nous  jeté  les  yeux  sur  ce 
Soudan  qui,  depuis  longtemps  déjà,  devrait  être  français? 

On  dit  qu’il  faut,  en  France,  un  siècle  pour  qu’une  idée  fasse 
son  chemin,  arrive  à maturité  et  soit  en  passe  de  réalisation.  Mais, 
durant  cette  incubation  prolongée,  et  tandis  que,  sans  souci  de 
l’avenir,  nous  dormions  en  ne  rêvant  que  beaux-arts,  littérature, 
théâù^e  ou  politique,  nos  concurrents  ne  fermaient  pas  l’œil.  Ils 
marchaient,  ils  marchaient,  et...  les  voilà  arrrivés! 

Le  réveil  est  cruel,  mais  qu’y  faire?  Nous  payons  le  prix  de 
notre  négligence,  de  nos  courtes  vues  parisiennes,  de  notre  indif- 
férence, de  notre  triste  habitude  de  ne  rien  savoir  de  ce  qui  se 
passe  à l’extérieur,  de  ne  rier;  voir  par  delà  les  frontières  de  notre 
pays.  Nous  n’avons  qu’à  nous  frapper  la  poitrine.  L’Angleterre 
et  l’Allemagne  ont  atteint  leur  but,  ce  but  que  nous  n’avons  pas  su 

nous  proposer  en  temps  utile.  Le  viser  maintenant? il  est  trop 

tard. 

Au  lieu  de  nous  plaindre  et  de  gémir  comme  le  font  quelques 
esprits  irréfléchis,  il  convient  de  ne  point  regretter  tout  haut  ce 
qui  nous  échappe  en  vertu  du  droit  d’exploration  princeps  qu’in- 
voquent aujourd’hui  nos  voisins.  Ne  vaut-il  pas  mieux  considérer 
ce  qu’on  nous  laisse  et  qui  ne  saurait  plus  nous  être  contesté? 

La  convention  anglo-française  nous  permet  d’atteindre  le  bassin 
du  Tchad,  lequel  est  au  continent  noir  ce  que  le  bassin  de  la  Seine 
est  au  territoire  français,  c’est-à-dire  un  centre  d’attraction,  de 
convergence,  un  foyer  d’affaires  d’où  il  nous  sera  possible  de 
rayonner  commercialement  dans  toutes  les  directions  utiles.  La 
ligne  de  démarcation  des  influences  anglaise  et  française  est  tracée 
de  Saï,  sur  le  Niger,  à Barroua,  sur  le  Tchad  L Cette  clause  nous 
assure  la  domination  du  haut  fleuve,  nous  attribue  tout  le  nord  du 
lac  et  nous  y laisse  ouvrir  des  ports.  C’est  à nous  qu’il  appartient 
maintenant  de  rendre  la  situation  qui  nous  est  faite  aussi  bonne 
que  possible. 

Le  chemin  du  Centre-Afrique  nous  est  indiqué.  Le  fait  de  notre 
occupation  de  l’Algérie  nous  donne  une  excellente  base  d’opéra- 
tions. Nous  n’avons  plus  aucune  complication  à craindre  : à l’est, 
de  la  part  de  la  Porte;  à l’ouest,  du  côté  du  ]\laroc.  Il  nous  semble 

^ Barroua  est  un  petit  centre  de  population  sis  rive  gauche  du  koma- 
dogou  Ouaoubé,  à une  trentaine  de  kilomètres  de  ce  lleuve,  à quelques 
kilomètres  du  lac.  Les  habitants  — Kanembon  et  Yedina  — ne  vivent 
guère  que  de  poisson.  La  ville  est  un  important  marché  de  poissons  secs 
où  s’approvisionnent,  en  passant,  les  caravanes  au  sel  qui  se  rendent  à 
Bilma. 


653 


LE  SOUDAN  FRANÇAIS 

que,  étant  données  les  positions  acquises  ou  prises  par  l’Angleterre, 
notre  ministre  des  affaires  étrangères  a tiré  le  meilleur  parti  pos- 
sible de  l’état  de  choses  qu’il  lui  fallait  bien  accepter;  nous  esti- 
mons que  le  traité  revêtu  de  sa  signature  a tout  réglé  pour 
nous  d’une  manière  honorable  A 

Notre  future  prépondérance  au  Soudan  dépend  des  efforts,  du 
génie  industriel  et  commercial  de  nos  compatriotes.  Mais  il  faut 
nous  hâter  de  prendre  position,  car  nos  voisins  d’outre-Rhin,  aussi 
bien  que  ceux  d’outre-Manche,  sont  toujours  en  rêve  de  conquêtes. 
« Nous  faisons,  dit  le  général  Philibert,  des  vœux  ardents  pour  que 
« notre  pays  se  décide  enfin  à aller  de  l’avant  dans  la  voie  indiquée. 
« Il  en  est  grand  temps  si  la  France  ne  veut  pas  voir  les  nations 
« étrangères  s’emparer  bientôt  de  ces  régions  du  Soudan  d’où  elles 
« jetteront  à chaque  instant  sur  l’Algérie  le  trouble,  la  haine  et 
« l’insurrection  ; si  elle  ne  veut  pas  se  voir  priver  à tout  jamais  des 
« inappréciables  richesses  que  lui  offre  l’intérieur  de  l’Afrique.  Il 
« est  grand  temps,  car  déjà  le  bruit  court  que  les  Anglais  veulent 
((  s’annexer  tout  le  Soudan  central.  Dieu  veuille  que  même  il  ne 
« soit  pas  trop  tard!  » 

Non,  il  n’est  pas  trop  tard,  mais,  si  nous  voulons  un  « Soudan 
français  »,  il  nous  faut  vite  faire  le  transsaharien.  Nous  n’avons 
plus  une  faute  à commettre,  plus  un  instant  à perdre. 

Lieutenant-colonel  Hennebert. 


^ Le  traité  de  1784  qui  nous  attribuait  les  bouches  du  Niger,  ce  traité 
aurait  toujours  force  de  contrat  international  si  nous  avions  su  en  faire 
respecter  les  clauses.  Malheureusement,  la  prescription  a fait  son  œuvre. 

Il  y a quelque  dix  ans  seulement,  notre  situation  n’était  pas  ce  qu’elle 
est  devenue  depuis.  Nous  avions  alors  des  comptoirs  aux  bouches  du  Niger 
et  sur  le  Bénoué.  Rien  de  cela  n’existe  plus.  Les  Anglais  ont  tout:  pris  et 
nous  n’avons  jamais  fait,  en  temps  utile,  une  réclamation. 


25  NOVEMBRE  1890. 
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VII 

Le  Rhin.  — Les  Burgraves^ 

La  Revue  de  Paris  écrivait  en  1837  : « M.  Victor  Hugo  aspire  à 
réunir  en  ses  mains  les  grandeurs  de  toute  espèce;  il  cherche  en 
même  temps  la  voie  de  la  fortune^  celle  du  pouvoir  et  celle  de  la 
gloire  >/  La  gloire  était  allée  d’elle-même  au-devant  de  lui  : à 
vingt  ans,  il  était  célèbre;  à trente  ans,  il  était  illustre.  Si  la  for- 
tune s’était  fait  attendre  un  peu  plus  longtemps,  elle  n’avait  pas 
tardé  à répondre  aux  vœux  d’un  poursuivant  si  fidèle;  et  nous 
avons  vu  que,  dans  la  seule  année  1835,  il  avait  reçu  de  son  édi- 
teur 73  000  francs,  auxquels  il  faut  ajouter  une  prime  de  /iOOO  fr. 
au  Théâtre-Français  et  ses  droits  d’auteur  sur  les  représentations 
à^AngelôK  En  1838,  les  73  000  francs  de  Renduel  avaient  été 
singulièrement  dépassés.  On  lit  dans  le  Journal  des  Débals  du 
5 novembre  : « Nous  apprenons  que  M.  Delloye,  l’honorable  édi- 
teur, vient  d’acquérir,  avec  le  concours  d’honorables  capitalistes, 
le  privilège  exclusif  d’exploitation  des  œuvres  de  Victor  Hugo  pour 
dix  années  et  pour  la  somme  de  trois  cent  mille  francs  » Aussi 
bon, administrateur  de  sa  fortune  que  de  sa  gloire,  Victor  Hugo 
était  désormais  assuré  qu’elles  iraient  sans  cesse  en  grossissant. 
Il  n’avait  donc  plus  que  le  pouvoir  à conquérir;  mais  ce  but,  où 
la  médiocrité  parvient  si  souvent  et  qui  ne  se  dérobe  pas  toujours 
même  à la  sottise,  se  rira  de  son  génie.  Il  mourra  sans  l’avoir 
atteint. 

Et  pourtant,  en  ISâî,  au  moment  où,  transfuge  de  la  poésie,  il 
passait  à la  politique,  où  il  faisait  de  son  discours  à l’Académie  un 
discours-ministre,  il  semblait  qu’il  eût  pour  lui  toutes  les  chances. 
N’était-il  pas  l’ami  du  prince  royal,  le  poète  de  M“®  la  duchesse 
d’Orléans?  H n’y  avait  pas  de  réceptions  aux  Tuileries  sans  qu’il  y 
fût  invité.  Dîners,  bals,  concerts,  il  était  de  toutes  les  fêtes. 

^ Voy.  le  (les25  juin,  10  juillet,  10  et  25  août,  10  et 25  septem- 

bre, 10  octobre  et  10  novembre  1890. 

2 Revue  de  Paris,  1837.  — Nouvelle  série,  t.  XXXVII,  p.  130.  — ■ Le 
Théâtre  en  1836,  par  II.  Fortoul. 

2 Voy.  notre  quatrième  partie,  Correspondant  du  10  septembre  1890. 

^ Journal  des  Débats  du  5 novembre  1838. 
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M.  Théodore  Pavie  raconte  qu’un  jour  le  hasard  lui  ayant  fait 
rencontrer  Victor  Hugo  dans  la  rue  Saint-Honoré,  celui-ci  le  prit 
sous  le  bras  et  lui  dit  : « Il  me  faut  une  cravate  blanche  pour  dîner 
ce  soir  aux  Tuileries  ; venez  avec  moi  en  choisir  une.  » On  entra 
dans  une  boutique.  « La  demoiselle  de  magasin,  fort  jolie  personne, 
en  passant  au  cou  de  Victor  Hugo  le  collier  de  soie  pour  le  lui 
essayer,  parut  frappée  de  la  beauté  de  la  tête  et  du  large  front  du 
grand  poète,  qui  s’en  aperçut  L » 

Une  autre  fois,  Victor  Hugo  assistait  à un  concert  à la  cour,  en 
compagnie  de  Charles  Nodier.  Le  duc  et  la  duchesse  d’Orléans 
eurent  pour  eux  toutes  sortes  d’attentions  délicates,  si  bien  qu’en 
s’en  allant,  Nodier  ne  put  se  défendre  de  dire  : « Ma  foi,  si  c’est 
pour  nous  donner  des  princes  si  aimables,  vive  l’usurpation!  ^ » 

Victor  Hugo  n’était  pas  seulement  l’hôte  des  soirées  officielles, 
un  habitué  des  mardis  du  pavillon  Marsan  ; il  était  des  réunions 
plus  discrètes  réservées  aux  intimes.  On  appelait  le  salon  oh  elles 
se  tenaient  la  Cheminée  du  duc  d' Orléans  ; tard  et  tout  court  : 

la  Cheminée,  On  se  disait  : « Irez-vous  demain  à la  Cheminée? 
Vous  trouviez-vous  à la  dernière  Cheminée?'^  » 

L’opposition  ne  chômait  guère  en  ce  temps-là;  les  petits  jouj.v 
naux  surtout  faisaient  rage.  Ils  braquaient  leur  lorgnette  sur.  la 
fumée  qui  sortait  de  la  Cheminée  du  duc  d Orléans,,  y découvraient 
toutes  sortes  de  fantômes  et  s’amusaient  à les  décrire.  Le  19  juin 
1841,  quinze  jours  après  la  réception  de  Victor  Hugo  à l’Académie, 
la  Mode  publiait  un  article  intitulé  : la  Fronde  du  pavillon  Mar-, 
San,,  où  se  lisaient  ces  lignes  : 

...  Le  pavillon  Marsan  se  prépare,  dit-on,  à une  attaque  plus 
sérieuse.  Il  recrute  activement  tous  les  jeunes  cœurs  qui  battent 
dans  une  poitrine  d’homme,  ainsi  que  toutes  les  barbes  de  bouc  et 
toutes  les  crinières  flottantes  qui  décorent  les  lions  de  la  poésie  et 
du  feuilleton.  A la  tête  de  cette  phalange,  qui  brûle  d’en  venir  aux 
mains  avec  le  pavillon  de  Flore,  marche  très  haut  et  très  puissant 
Victor  Hugo...  On  assure  que  M”®  la  princesse  Hélène,  se  voyant  au' 
moment  de  coiffer  la  couronne  de  France,  aurait  ainsi  formé  son 
conseil  des  ministres  : . ’ 

Ministre  de  la  guerre,  président  du  conseil  : M.  Victor  H,ügo. 

Ministre  des  affaires  étrangères  : M.  Théophile  Gautier. 

Ministre;des  finances  : M.  Alfred  de  Musset. 

Victor  Pavie,  sa  ‘jeunesse,  ses  relations  littéraires,  par  Théodore  Pâvîe, 
p.  267.  . ... 

2 Alphonse  Karr,  les  Guêpes,  février  1840.  . . 

^ Léon  Gozian,  Balzac  en  pantoufles,  p.  145. 
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Ministre  de  la  justice  : M.  Granier  de  Gassagnac. 

Ministre  de  la  marine  : M.  de  Lamartine. 

Ministre  de  l’intérieur  : M.  Léon  Faucher  L 

Ce  n’était  qu’une  plaisanterie,  d’un  goût  assez  médiocre,  et  dont 
le  seul  mérite  est  d’indiquer  quelles  étroites  relations  unissaient 
alors  le  pavillon  Marsan  et  la  place  Royale.  Le  roi  Louis-Philippe 
ne  laissa  pas  d’en  éprouver  quelque  mécontentement.  Il  dit  un 
soir  à son  fils  : 

« Ferdinand,  sachez  qu’il  ne  doit  y avoir  aux  Tuileries  qu’un 
seul  roi,  qu’un  seul  salon  et  qu’une  seule  cheminée.  D’ailleurs,  la 
mienne  chauffe  tout  aussi  bien  que  la  vôtre.  Vous  me  ferez  plaisir 
toutes  les  fois  que  vous  et  la  duchesse  viendrez  y prendre  place  » 

Victor  Hugo  en  fut  quitte  pour  échanger  la  Cheminée  du  duc 
d'Orléans  contre  la  Cheminée  du  roi. 

S’il  savait  se  ménager  la  faveur  de  princes,  le  poète  ne  comptait 
pas  que  sur  elle;  il  lui  tardait  de  prouver  qu’il  y avait  en  lui  l’étoffe 
d’un  homme  d’Etat.  Au  mois  de  janvier  18/i2,  il  publia  deux 
volumes  intitulés  le  Rhin. 

Le  livre  du  Rhin  se  compose  de  trois  parties  : la  partie  légen- 
daire (le  Beau  Pécopin).,  la  partie  historique  (la  Coyiclusion).,  et  le 
Voyage  proprement  dit. 

Dans  le  Voyage.,  qui  comprend  le  Rhin  entre  Mayence  et  Cologne, 
il  y a de  tout,  des  descriptions  magnifiques,  des  calembours 
détestables,  un  grand  art  dejmise  en  scène,  de  la  verve,  de  la 
poésie  et  surtout  de  l’érudition.  L’auteur,  on  le  sait,  a la  prétention 
de  joindre  aux  dons  d’une  imagination  merveilleuse  le  mérite 
d’une  exactitude  impeccable.  Mais  il  n’avait  encore  jamais  affiché 
cette  prétention  au  mêmejdegré.  Du  Taunus  aux  Sept-Monts,  des 
deux  côtés  du  fleuve,  il  compte  vingt-neuf  châteaux,  quatorze  sur 
la  rive  droite,  quinze|sur  la  rive  gauche,  et  il  ajoute  : 

Quatre  de  ces  châteaux  ont  été  bâtis  au  onzième  siècle  : Ehrenfels, 
par  rarchevêque  Siegfried;  Stahleck,  par  les  comtes  palatins  ; JS  ayn, 
par  Frédéric,  premier  comte  de  Sayn,  vainqueur  des  Maures  d’Es- 
pagne; Hammerstein,  par  Othon,  comte  de  Vétéravie.  Deux  ont  été 
construits  au  douzième  siècle  : Gutenfels,  par  les  comtes  de  Nuringen, 
Rolandseck,  par  l’archevêque  Arnould  II,  en  1149;  deux  au  treizième, 
Purstenberg,  par  les  palatins,  et  Rheinfels,  en  1219,  par  Thierry  III, 
comte  de  Katzenellenbogen;  quatre  au  quatorzième  : Vogtsberg,  en 
1340,  par  un  Falkenstein;  Fursteneck,  en  1348,  par  rarchevôque 

^ La  Mode,  1841,  t.  II,  p.  343. 

* Léon  Gozlan,  loc.  cit. 
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Henri  III;  le  Chat,  en  1383,  par  le  conate  de  Katzenellenbogen  ; et  la 
Souris,  dix  ans  après,  par  un  Falkenstein;  un  seulement  date  du  sei- 
zième siècle  : Philipsburg,  bâti,  de  1568  à 1371,  par  le  landgrave 
Philippe  le  Jeune  \ 

Si  l’on  vous  disait  que  cette  page  et  cent  autres  pareilles,  où  les 
faits  les  plus  microscopiques,  où  les  infiniment  petits  de  l’histoire 
sont  patiemment  énumérés,  ont  été  tracées,  non  dans  le  silence 
du  cabinet,  au  milieu  d’une  riche  bibliothèque,  mais  « à l’angle 
d’une  table  d’auberge,  au  bruit  du  souper  qui  s’apprête  ^ »,  sans 
le  secours  d’aucun  livre;  qu’elles  sont  empruntées  à des  lettres 
écrites  « au  hasard  de  la  plume  »,  et  qu’elles  n’ont  subi  aucune 
retouche,  vous  demanderiez  peut-être  à voir  le  timbre  de  la  poste  : 
demande  indiscrète  qui  tournerait  à votre  confusion.  Victor  Hugo, 
en  effet,  ne  se  borne  pas,  dans  la  préface  de  ses  Lettres  sur  le 
Bhin  à déclarer  « qu’elles  ont  été  écrites  sans  livres^  et  que  les 
faits  historiques  qu’elles  contiennent  sont  cités  de  mémoire  »;  il 
ajoute  : « On  pourrait  au  besoin  montrer  aux  curieux  toutes  les 
pièces  de  ce  journal  d’un  voyageur,  authentiquement  timbrées  et 
datées  par  la  poste,  » Oui,  toutes,  même  la  lettre  XXV  où  j’ai 
compté  62  dates,  et  quelles  dates!  escortées  de  460  noms  propres, 
et  quels  noms  propres!  Je  sais  bien  que  nous  ne  sommes  plus  au 
temps  où  il  suffisait,  pour  arrêter  Boileau,  de  quatre  ou  cinq  noms 
hérissés  de  consonnes  : 

Zutphen,  Wagenioglien,  Harderwic,  Knotzenbourg 

J’avoue  cependant  que  citer  ainsi  de  mémoire,  le  soir  d’un  jour 
de  marche,  460  noms  aux  syllabes  bizarres,,  ne  me  semble  pas 
chose  naturelle;  et  sans  vouloir  chercher  à l’auteur  du  Bhin  une 
querelle  d’Allemand,  je  serais  violemment  tenté  de  croire  — si  le 
timbre  de  la  poste  n’était  pas  là  — qu’il  en  a ajouté  quelques-uns 
sur  ses  épreuves...  après  la  lettre. 

La  partie  légendaire,  — la  Légende  du  beau  Pécopin  et  de  la 
belle  Bauldour,,  — est  un  conte  bleu,  écrit  à Bingen,  par  un  beau 
jour  d’été.  « Voici  une  histoire  pour  vos  petits  enfants  »,  disait 
le  poète  en  l’envoyant  à un  de  ses  amis.  Le  tort  de  Pécopin,,  qui 
est  d’ailleurs  un  joyau  de  valeur  singulière,  c’est  qu’on  lui  pourrait 
donner  ce  sous-titre  : Conte  pour  petits  enfants  et  pour  grandes 
personnes,,  par  un  GÉANT.  En  écoutant  cette  histoire,  en  voyant 


* Le  Rhin,  lettre  XXV,  p.  290. 

2 Ihid.,  préface,  p.  12. 

3 Epître  IV,  Am  Roi. 
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tomber  sous  la  faucille  d’or  du  poète  les  images  grandioses,  les 
métaphores  énormes,  les  antithèses  prodigieuses,  nous  éprouvons 
quelque  chose  de  l’impression  ressentie  par  Gulliver,  dans  son 
voyage  à Brobdingnac,  lorsque,  caché  dans  une  haie,  il  assiste  à la 
moisson  : « En  ce  moment  j’aperçus  un  des  habitants  dans  le 
champ  voisin.  Il  me  parut  aussi  haut  qu’un  clocher  ordinaire,  il 
faisait  environ  cinq  toises  à chaque  enjambée...  Je  le  vis  arrêté 
à l’ouverture  de  la  haie,  appelant  d’une  voix  plus  retentissante  que 
si  elle  fût  sortie  d’un  porte-voix!  Figurez-vous,  dans  un  clocher 
catholique,  un  bourdon  qui  sonne!  Ainsi  criait  le  géant.  A ces 
cris  à me  rendre  sourd,  sept  géants,  leur  faucille  en  main  (chaque 
faucille  étant  de  la  grandeur  de  six  faulx),  arrivèrent  pour  faucher 
ce  blé  géant...  Les  voilà  donc,  avec  ces  grandes  mains,  armés  de 
ces  grandes  faux,  qui  se  mettent  à scier  ce  grandissime  blé  dans  le 
champ  où  j’étais  couché  L » 

Le  Beau  Pécopin  et  les  lettres  de  voyage  n’étaient  là  du  reste 
que  pour  servir  de  passeport  à la  partie  politique  du  livre,  à la 
Conclusion,  Écrite  au  mois  de  juillet  1841,  elle  ne  visait  à rien 
moins,  en  présence  des  difficultés  créées  par  les  affaires  d’Orient, 
qu’à  résoudre  d’une  façon  définitive  le  problème  de  l’équilibre 
européen. 

L’auteur  commence  par  dresser  une  statistique  politique  de 
l’Europe  dans  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle.  Il  y trouve 
six  puissances  de  premier  ordre,  huit  de  second  ordre,  cinq  de 
troisième  ordre,  enfin  six  de  quatrième  ordre.  Tous  ces  Etats,  deux 
exceptés,  travaillaient  à une  œuvre  commune,  à l’amélioration  de 
tout  par  tous,  c’est-à-dire  à la  civilisation  même.  Les  deux  puis- 
sances qui  se  séparaient,  dans  un  but  égoïste,  de  l’activité  univer- 
selle, et  qui  troublaient,  pressaient  entre  elles  et  menaçaient  alors 
l’Europe,  étaient  deux  empires,  deux  colosses.  Le  premier  de  ces 
deux  colosses,  c’était  la  Turquie;  le  second,  c’était  l’Espagne. 

Au  milieu  du  dix-neuvième  siècle,  au  moment  où  l’auteur  du 
Rhin  écrit  sa  Conclusion,,  l’Espagne  et  la  Turquie  ne  comptent 
plus,  mais  elles  ont  été  remplacées.  L’Angleterre  est  essentielleuient 
ce  qu’était  l’Espagne;  la  Russie,  ce  qu’était  la  Turquie.  Gomme 
autrefois  leurs  devancières,  elles  se  séparent  de  l’intérêt  général, 
elles  menacent  l’indépendance  de  l’Europe.  Heureusement  elles 
portent  en  elles,  à leur  tour,  des  germes  de  destruction.  La  vie 
s’éloigne  de  ces  puissances  excentriques  pour  se  porter  au  centre. 
La  France  et  l’Allemagne,  deux  sœurs,  vont  pouvoir  disposer  des 
destinées  de  l’Europe  et  du  monde.  Leur  mission  est  identique, 

* Voyages  de  Gulliver,  par  Swift.  Deuxième  partie.  Voyage  à Brobdingnac, 
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leur  devoir  est  le  même,  leur  union  s’impose.  Mais  cette  union  n’est 
possible  que  si  l’on  abolit  tout  motif  de  haine  entre  les  deux  peu- 
ples, si  l’on  ferme  la  plaie  faite  à notre  flanc  en  1815,  si  l’Allemagne 
rend  à la  France  la  rive  gauche  du  Rhin.  Que  la  Prusse  nous 
l’abandonne,  et  nous  l’aiderons  à s’arrondir,  à s’unifier,  à devenir 
le  grand  royaume  septentrional  de  l’Allemagne;  en  échange  du 
Rhin,  nous  lui  donnerons  l’Océan. 

Rejeter  l’Angleterre  dans  ï Océan,  la  Russie  dans  l’Asie,  et  les 
effacer  l’une  et  l’autre  de  la  carte  d’Europe;  cela  fait,  « pour  que 
l’Europe  soit  en  équilibre  »,  agrandir  un  peu  la  France  et  démesu- 
rément la  Prusse,  telle  était,  en  résumé,  la  Conclusion  de  Victor 
Hugo.  M.  Cuvillier-Fleury  lui  répondait  dans  le  Journal  des  Débats: 

Vous  rendez  la  rive  gauche  du  Rhin  à la  France,  en  étendant  au- 
dessus  de  sa  tête  (je  parle  votre  langage  figuré),  au  lieu  de  cette 
Prusse  morcelée  que  les  traités  ont  faite,  une  Prusse  compacte, 
homogène,  formidable,  que  vous  grossissez  démesurément  aux 
dépens  du  Hanovre,  des  deux  Mecklembourg  et  des  villes  libres,  et 
dont  vous  mettez  le  pied  sur  la  Belgique  et  la  main  sur  les  deux  mers. 
Voilà  la  géographie  que  vous  faites,  et  dont,  pour  ma  part,  je  ne  veux 
pas.  Je  crois  qu’il  n’est  pas  de  l’intérêt  de  la  France  d’avoir  de  gros 
États  à sa  porte,  et  surtout  de  les  grandir  aux  dépens  des  petits,  de 
les  fortifier  aux  dépens  des  faibles;  et  j’aime  mieux,  quoi  qu’il  nous 
en  coûte,  le  grand-duché  du  Bas-Rhin  coupé  en  deux  par  un  fleuve 
immense  et  séparé  de  la  Prusse  par  Gassel,  que  le  grand-duché  vigou- 
reusement ressoudé  à la  monarchie  prussienne  par  l’absorption  de 
la  Hesse  électorale,  et  formant  cette  fois  un  contre-fort  à peu  près 
indestructible  contre  nous.  « La  Prusse,  dites-vous,  telle  que  les 
congrès  Vont  composée,  est  mal  faite!  » Le  grand  malheur,  en 
vérité  ! Et  c’est  vous  qui  voulez  refaire  la  Prusse  contre  la  France, 
vous  qui  lui  donnez  des  ports  sur  l’Océan,  qui  lui  incorporez  le 
Hanovre,  qui  reculez  ses  frontières,  qui  décuplez  sa  puissance  morale! 
Et  pourquoi?  Pour  avoir  le  département  du  Mont-Tonnerre  L 

Ne  vous  semble-t-il  pas,  comme  à moi,  que  cette  page,  écrite  en 
18/i2,  fait  grand  honneur  à M.  Cuvillier-Fleury?  Quant  à Victor 
Hugo,  on  voit  qu’il  a été  le  premier  en  France,  — le  premier  après 
Voltaire,  — à désirer,  à célébrer  l’agrandissement  de  la  Prusse. 
Est-ce  donc  pour  cela  que,  dans  une  apothéose  imbécile,  Paris  l’a 
mis  au  Panthéon,  comme  Voltaire? 

^ Journal  des  Débats  du  31  mars  1842.  — Dans  son  volume  Voyages  et 
voyageurs,  M.  Cuvillier-Fleury  a reproduit  cet  article,  avec  ce  titre  : 
M.  Victor  Hugo  sur  les  bords  du  Rhin. 
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Un  jour  viendra  où  Victor  Hugo  traitera  les  rois  de  monstres^  de 
bandits^  de  tigres^  de  vampires^  où  il  les  comparera  à des  poux 
sur  une  souquenille  immonde.  Il  n’en  allait  pas  de  même  en  1842. 
Il  s’agissait  alors  pour  le  poète  de  se  faire  nommer  pair  de  France, 
de  devenir  ministre  du  roi,  et  il  écrivait  : « Rien  nest  plus  facile 
auj ourdi  hui  que  d' insulter  les  rois.  E insulte  aux  rois  est  une 
flatterie  adressée  ailleurs.  Or  flatter  qui  que  ce  soit  de  cette  façon, 
en  haut  ou  en  bas,  c’est  une  idée  que  celui  qui  parle  ici  n’a  pas 
besoin  d’éloigner  de  lui  U » Il  disait  « hautement  et  en  pleine 
conviction  » que  jamais,  en  aucun  temps,  les  peuples  n’avaient  eu 
d’aussi  bons  princes  S’il  combattait  la  politique  anglaise  et  la 
politique  russe,  cela  ne  l’empêchait  pas  de  saluer  ï avènement  béni 
de  la  reine  Victoria  3,  de  s’incliner  devant  Nicolas  P%  « le  noble  et 
pieux  empereur^  ».  Quant  au  roi  de  Prusse,  Frédéric-Guillaume  IV, 
voici  dans  quels  termes  il  en  parlait  : « La  Prusse  marche  à de 
hautes  destinées,  particulièrement  sous  son  roi  actuel,  prince  grave, 
noble,  intelligent  et  loyal  » 

De  l’article  de  Cuvillier-Fleury,  il  ressortait  assez  clairement  que 
les  idées  développées  par  le  poète  dans  sa  Conclusion  n’avaient 
pas  eu  l’heur  de  plaire  aux  Tuileries,  et  l’on  pouvait  se  demander 
si  Victor  Hugo  n’avait  pas  travaillé  pour  le  roi  de  Prusse.  Il  était 
trop  fin  cependant  pour  n’avoir  pas  prévu  que  la  revendication  de 
la  rive  gauche  du  Rhin,  surtout  dans  les  conditions  où  il  la  propo- 
sait, n’agréerait  guère  sans  doute  à Louis-Philippe.  Mais  ne  se 
pouvait-il  pas  que,  sur  ce  point,  on  eût,  au  pavillon  Marsan,  une 
autre  pensée  et  d’autres  vues  que  celles  du  château?  A défaut  de 
l’approbation  du  roi,  ne  pouvait-il  pas  compter  sur  celle  du  duc 
d’Orléans? 

Quelques  mois  à peine  s’étaient  écoulés  depuis  la  publication  du 
livre  de  Victor  Hugo,  lorsque  la  catastrophe  du  13  juillet  1842,  la 
mort  soudaine  du  prince  royal,  vint  faire  aux  espérances  du  poète 
une  lugubre  diversion.  11  avait  été  élu,  le  28  juin  précédent,  direc- 
teur de  l’Académie  française;  à ce  titre,  il  fut  chargé  de  porter  la 
parole  au  nom  de  l’Institut  tout  entier  lorsque,  le  21  juillet,  l’Ins- 
titut et  les  grands  corps  de  l’État  furent  reçus,  dans  la  salle  du 

< Le  Rhin,  t.  III,  p.  242. 

2 Ihid. 

3 Ibid.,  p,  288. 

^ Ibid.,  p.  331. 

® Ibid.,  p.  274. 
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Trône,  par  le  roi  entouré  des  princes  ses  fils.  L’adresse  qu’il  avait 
composée  et  dont  il  donna  lecture  était  ainsi  conçue  : 

Sire, 

LTnslitut  de  France  dépose  au  pied  du  Trône  l’expression  de  sa 
profonde  douleur. 

Votre  royal  fils  est  mort.  C’est  une  perte  pour  la  France  et  pour 
l’FiUrope;  c’est  un  vide  parmi  les  intelligences.  La  nation  pleure  le 
prince;  l’armée  pleure  le  soldat;  l’Institut  regrette  le  penseur. 

Le  duc  d’Orléans  avait  compris,  en  effet,  que  dans  le  siècle  labo- 
rieux et  mémorable  où  nous  sommes,  être  l’héritier  du  trône  de 
France,  ce  n’est  pas  seulement  occuper  une  haute  position,  c’est  aussi 
exercer  une  grande  fonction.  Ce  que  le  roi  fait  pour  le  présent,  le 
prince  royal  doit  le  faire  pour  l’avenir;  tandis  que  le  père,  chargé  des 
destinées  actuelles  de  la  patrie,  auguste  et  infatigable  gardien  de  la 
nationalité  et  de  la  civilisation,  fait  tête  aux  évènements,  le  fils, 
prince  des  générations  nouvelles  et  roi  des  générations  futures,  doit 
ouvrir  son  âme  aux  idées.  L’action  est  le  partage  du  roi,  l’étude  est  le 
partage  du  prince  royal.  En  attendant  l’heure  de  régner,  il  faut  qu’il 
médite  sans  cesse  l’histoire  de  ses  aïeux,  la  tradition  de  son  père,  les 
besoins  nouveaux  de  son  pays.  C’est  ce  que  le  duc  d’Orléans  avait 
admirablement  senti.  Ame  haute,  calme,  sereine,  ferme  et  douce, 
noble  intelligence  au  niveau  de  tous  les  talents,  fils  de  Henri  IV  par 
le  sang,  par  la  bravoure,  par  l’aménité  cordiale  et  charmante  de  sa 
personne,  fils  de  la  Révolution  par  le  respect  de  tout  droit  et  l’amour 
de  toute  liberté;  entraîné  vers  la  gloire  militaire  par  l’instinct  de  sa 
race,  ramené  vers  les  travaux  de  la  paix  par  les  besoins  de  son  esprit  ; 
capable  et  avide  de  grandes  choses,  populaire  au  dedans,  national  au 
dehors,  rien  ne  lui  a manqué  excepté  le  temps;  et  l’on  peut  dire  que 
tous  les  germes  d’un  grand  roi  se  manifestaient  déjà  dans  ce  prince, 
mort  si  jeune,  hélas!  qui  aimait  les  arts  comme  François  1®%  les  let- 
tres comme  Louis  XIV,  la  patrie  comme  vous-même. 

Sire,  votre  sang  est  le  sang  même  du  pays;  votre  famille  et  la 
France  ont  le  même  cœur.  Ce  qui  frappe  l’une  blesse  l’autre.  C’est 
avec  une  inexprimable  sympathie  que  le  peuple  français  fixe  en  ce 
moment  ses  regards  sur  votre  famille,  sur  vous.  Sire,  qui  vivrez  long- 
temps encore,  car  Dieu  et  la.  France  ont  besoin  de  vous;  sur  cette 
reine,  mère  auguste  et  éprouvée  entre  toutes  les  mères;  sur  cette 
princesse,  enfin,  si  française  [par,  son  cœur  et  par  son  adoption,  qui  a 
donné  à la  patrie  deux  Français,  à la  dynastie  deux  princes,  à l’avenir 
deux  espérances. 

Que  du  moins  cette  affliction  universelle  soit  pour  Votre  Majesté 
une  sorte  de  consolation!  Sire,  c’est  aussi  là  une  acclamation!  La 


VICTOR  HUGO  APRÈS  1830 


G 62 

mort  fatale  du  prince  eût  pu  ébranler  le  trône,  ce  deuil  public  et 
national  consolide  la  dynastie.  La  France  qui  vous  consacrait,  il  y a 
douze  ans,  par  Tunanimité  de  son  adhésion,  vous  consacre  aujour- 
d’hui une  seconde  fois  par  Tunanimité  de  sa  douleur  L 

Voilà  donc  tout  ce  que  Victor  Hugo  avait  trouvé,  devant  ce  deuil 
immense  et  cette  effroyable  douleur!  Voilà  tout  ce  que  lui  avait 
inspiré  la  mort  tragique  du  prince  qui  avait  été  son  ami!  Des  che- 
villes et  des  antithèses!  Un  journal  se  fit  l’interprète  du  sentiment 
public  en  cetie  occasion  et  apprécia  en  ces  termes  la  harangue  du 
poète  : 

On  aurait  dû  s’attendre  à voir  l’Académie  française  donner,  dans  la 
douleur  où  se  trouve  la  famille  d’Orléans,  l’exemple  de  ce  langage  à 
la  fois  simple  et  élevé  que  parlaient  nos  grands  orateurs  et  nos  illus- 
tres écrivains  dans  des  circonstances  analogues.  La  recherche,  l’em- 
phase, les  faux  brillants  d’un  style  tourmenté,  les  antithèses  préten- 
tieuses, qui  sont  toujours  des  défauts,  sont,  en  pareille  occurrence, 
ipresque  un  scandale.  La  pitié  s’adressant  à la  douleur  en  taillant  sa 
phrase  à facettes  et  en  équilibrant  des  antithèses,  pour  enjoliver  son 
vdeuil,  c’est  plus  qu’une  faute  de  goût,  c’est  un  défaut  de  cœur 


IX 

Victor  Hugo  avait  découvert,  en  visitant  les  bords  du  Pihin,  une 
véritable  mine.  Déjà  il  en  avait  tiré  un  livre  de  voyage,  un  écrit 
politique,  et  une  légende,  le  Beau  Pécopin.  Il  y trouva  encore  le 
sujet  d’un  drame,  d’une  trilogie.  Les  Burgraves  furent  écrits  en 
18à*2,  et  lus  au  comité  de  la  Comédie-Française,  non  le  20  no- 
vembre, comme  il  est  dit  dans  Victor  Hugo  raconté'^ ^ mais  le 
23  novembre.  On  lit  dans  le  registre  de  la  Comédie-Française  : 

Le  mercredi  23  novembre  1842,  à une  heure,  le  comité  de  lecture, 
présidé  par  M.  le  commissaire  du  roi  et  composé  de  MM.  Périer, 
Ligier,  Beauvallet,  Régnier,  Geffroy,  Provost,  Guyon,  et  de  Des- 
mousseaux, Mante,  Anaïs,  Plessy,  Noblet,  Rachel,  a entendu  la  lecture 
d’un  drame  en  trois  parties  intitulé  les  Burgraves,  trilogie  par 
M.  Victor  Hugo. 

< Moniteur  du  22  juillet  1842.  — Victor  Hugo  n’a  pas  inséré  cette  Adresse 
au  Roi  dans  ses  Actes  et  Paroles  (trois  volumes  in-8°),  où  il  a cependant 
recueilli  les  moindres  paroles  tombées  de  ses  lèvres  dans  les  bureaux  du 
Luxembourg  et  du  Palais-Bourbon  ou  devant  la  réunion  des  auteurs 
dramatiques. 

• 2 La  Mode,  1842,  t.  III,  p.  103. 

■ ^ Victor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  470. 
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Le  comité  a voté  au  scrutin  secret.  Dépouillement  : treize  boules 
blanches,  une  boule  rouge. 

L’ouvrage  a été  reçu. 

Signé  : Régnier,  Provost,  Ligier  L 

Le  principal  rôle  de  la  pièce  était  celui  de  Guanhumara,  l’amante' 
du  vieux  Job,  qui  n’était  pas  précisément  une  jeune  première, 
puisqu’elle  marchait  sur  ses  quatre-vingt-dix  ans.  A défaut  de- 
Rachel,  qui  ne  s’était  pas  souciée  de  le  prendre,  il  avait  été 
donné  à ]\P^®  Maxime,  engagée  depuis  un  an  comme  pensionnaire 
Trente-deux  répétitions  avaient  déjà  eu  lieu,  lorsque  Victor  Hugo 
crut  devoir  la  prier  de  se  dessaisir  du  rôle  dont  il  l’avait  d’abord 
chargée  2.  Maxime  s’y  étant  refusée,  il  mit  le  comité  en  demeure 
d’intervenir.  La  première  pensée  des  sociétaires  fut  de  résister  à 
la  volonté  du  poète.  Il  leur  répugnait  de  passer  sous  les  fourches 
caudines  du  mélodrame  et  de  reconnaître  que  la  Comédie-Française 
était  obligée  d’emprunter  un  supplément  d’acteurs  aux  théâtres  du 
boulevard,  Victor  Hugo  tint  bon  et  force  fut  bien  de  lui  céder. 
M“®  Mélingue,  ou  plutôt,  — pour  lui  laisser  le  nom  qu’elle  portait 
alors,  — M^^®  Théodorine  entra  au  Théâtre-Français  pour  y jouer 
Guanhumara. 

Cependant  M‘^®  Maxime  n’entendait  point  lâcher  prise.  Elle  tenait 
à être  octogénaire,  — c’est  une  bonne  fortune  que  l’on  n’a  pas  tous 
les  jours,  — et  elle  assigna  devant  le  tribunal  de  la  Seine  le  théâtre 
et  le  poète  Elle  perdit  son  procès,  le  tribunal  s’étant  déclaré 

-*  Archives  de  la  Comédie-Française. 

2 Les  deux  autres  rôles  de  femme,  ceux  de  la  comtesse  Régina  et 
d’Edwige,  sa  nourrice,  furent  coudés,  le  premier  à Denain  et  le  second 
à Aille  Juliette.  J’avertis  les  Saumaises  futurs  qu’il  ne  s’agit  pas  ici  de 
Mme  Drouet,  mais  de  Mue  Juliette  Hayard,  engagée  au  Théàtre-Frauçais  le 
6 décembre  1841,  pour  y tenir  l’emploi  des  confideates.  Elle  joua  pour  la 
première  fois,  sans  annonce  de  débuts,  le  19  avril  1842,  Panope  de  Phèdre, 
à côté  de  Rachel,  puis  Géphise  é' Andromaque,  Œgine  Alphigénie,  Taise 
A Adélaïde  Du  Guesclin,  Lucrèce  de  l'Amour  médecin,  et  une  dame  du  Y erre 
d'Eau.  Son  engagement,  qui  expirait  le  31  mars  1843,  ne  fut  pas  renouvelé.. 
(Archives  de  la  Comédie-Française).  Je  dois  ces  renseignements  à la  gra- 
cieuse et  inépuisable  obligeance  de  M.  Georges  Monval. 

3 Procès  de  Ain®  Maxime  contre  la  Comédie-Française  et  M.  Victor  Hugo. 
plaidoirie  de  M®  Philippe  Dupin.  {Gazette  des  Tribunaux  du  8 mars  1843.) 

^ Une  caricature  du  Charivari  représentait  Victor  Husjo  poursuivi  par 
une  femme  qui  cherche  à lui  arracher  le  manuscrit  des  Burgraves.  Au  bas 
de  cette  lithographie,  signée  de  Ch.  Jacques,  on  lisait  : Une  tragédienne 
jouant  une  scène  de  haute  comédie.  — L’Auteur  : Voulez-vous  me  lâcher,  mau- 
dite Sorcière l — La  Tragédienne  : Nonl  Enfer  et  damnation!  A moi  les 
huissiers,  les  dossiers,  les  justiciers l ..  Mon  rôle!  mon  rôle!  Je  veux  mon  rôle, 
nveme  quand  le  public  ne  veut  plus  de  la  pièce...  Plutôt  la  mort  que  la  honte!.,. 
Cette  MAXIME  n'est  pas  neuve,  mais  elle  est  bien  désolante.  • - >.  > • 
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incompétent;  mais,  grâce  à une  spirituelle  plaidoirie  de  M®  Philippe 
Dupin,  elle  eut  pour  elle  les  rieurs.  Que  feraient  ses  amis?  N’était- 
il  pas  à craindre  qu’ils  ne  troublassent  la  première  représentation? 
Victor  Hugo  n’était  pas  tranquille.  Le  commissaire  royal  fit  appeler 
Maxime  dans  son  cabinet;  elle  y trouva  le  poète,  qui  lui  té- 
moigna ses  appréhensions.  La  tragédienne  le  rassura,  non  sans  le 
persifler  un  peu.  « Monsieur,  lui  dit-elle,  le  jour  de  votre  pre- 
mière l’eprégentation,  je  prierai  mes  amis  connus  et  inconnus  de 
rester  chez  eux,  et,  s’ils  en  sortent,  de  prendre  un  certificat  de 
eur  commissaire  de  police,  pour  constater  le  lieu  dans  lequel  ils 
lauront  passé  la  soirée.  Etes- vous  content  *?  » 

La  première  représentation  eut  lieu  le  mardi  7 mars.  On  lit  sur 
le  Bulletin  journalier  de  la  Comédie-Française  : Les  bureaux  nont 
pas  été  ouverts  A l’exception  des  loges  louées  au  jour  et  des 
stalles  de  balcon,  d’orchestre  et  de  première  galerie,  dont  un  cer- 
tain nombre  avaient  également  été  louées,  ce  qui  donna  uneh’çcette 
de  1999  fr.  ZiO,  le  reste  de  la  salle  avait  été  entièrement  réservé 
aux  amis  de  l’auteur.  Après  cela,  en  empêchant  qu’un  seul  billet 
fût  délivré  ce  soir-là  aux  bureaux,  peut-être  Victor  Hugo^se  pro- 
posait-il uniquement  de  jouer  un  mauvais  tour  à Boileau  et  de 
faire  mentir  son  vers  : 

C’est  un  droit  qu’à  la  porte  on  achète  en  entrant. 

Malgré  le  talent  de  Beauvallet,  de  Geffroy  et  de  Ligier,  la  pièce 
ne  réussit  pas.  Le  registre  du  théâtre  porte  cette  mention  : Succès 
contesté 

Sainte-Beuve  écrivait  trois  jours  après  : 

Je  n’ai  pas  vu  les  Burgraves^  donnés  mardi  dernier.  La  salle  était 
pleine  d’avance  et  d’amis.  Un  spectateur  (ou  qui  voulait  l’être  et  qui 
n’a  pu  obtenir  de  billet  à la  porte)  a fait  incontinent  un  procès  à la 
Comédie-Française.  Ces  incidents  burlesques  amusent  à côté  de  ces 
grands  vers.  Il  paraît  bien  que  c’est  beau,  mais  surtout  solennel;  en 
bon  français  ennuyeux.  On  écoutait,  mais  sans  aucun  plaisir.  Ce 
même  Janin,  qui  a loué  par  nécessité  dans  les  Débats,  disait  tout 
haut  en  plein  foyer  à qui  voulait  l’entendre  : « Si  j’étais  ministre  de 

' Le  Courrier  des  théâtres,  6 mars  1843. 

2 Archives  de  la  Comédie-Française. 

3 Ihid.  — Gela  n’empêcha  pas  le  Journal  des  Débats  d’insérer  la  note 
suivante  : « Les  Burgraves,  trilogie  de  M.  Victor  Hugo,  ont  été  représentés 
ce  soir  au  Théâtre-Français  et  ont  obtenu  un  sxiccés  éclatant.  » [Journal  des 
Débats  du  8 mars  1843.) 
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rinlérîear,  je  donnerais  la  croix  d’honneur  à celui  qui  sifflerait  le 
premier.  )>  Il  y aurait  eu  quelque  courage  en  effet  ^ 

Entre  la  première  et  la  seconde  représentation,  le  poète  dut  se 
résigner  à faire  de  larges  coupures.  « Hier,  dit  le  Courrier  des 
théâtres  du  10  mars,  deuxième  représentation.  Eclairé  par  l’expé- 
rience de  la  première,  l’auteur  a retranché  un  grand  nombre  de 
vers  dans  les  rôles  de  ses  vieillards  ^ ; on  disait  plus  de  deux 
cents  ».  Sacrifice  inutile!  La  pièce  n’en  fut  pas  moins  sifïlée  par 
payants  de  la  seconde  représentation.  Elle  le  fut  d’autant  plus 
que  la  police  commit  la  maladresse  de  prendre  parti  pour  l’auteur 
contre  les  spectateurs.  « ün  officier  d’état-major  — écrivait  le 
lendemain  la  Gazette  des  théôXres^  — M.  de  B...,  qui  avait  payé 
*25  francs  une  place  dans  une  loge,  siffle.  Bientôt  un  commissaire 
de  police,  assisté  de  deux  agents,  se  présente  à la  porte  de  la  loge 
d’où  le  bruit  était  parti  : « Quelle  est  la  personne  qui  a sifflé? 
« demande  le  magistrat?  — C’est  mol,  répond  M.  de...  — Monsieur, 
« comment  êtes-vous  venu  ici?  reprend  le  commissaire.  — J’y  suis 
((  venu  avec  mon  argent,  reprend  l’officier.  — Alors,  répond  le 
((  commissaire,  vous  ne  devez  pas  y être,,  » M.  de...  est  saisi  au 
collet  par  les  agents  de  police  et  conduit  au  prochain  corps  de 
garde,  où  il  a passé  la  nuit  au  violon  -K  » 

Le  29  mars,  nouvelle  note  de  Sainte-Beuve  : 

J.es  Burgraves  n’ont  réellement  pas  réussi  : ce  n’est  pas  un  succès 
malgré  les  bulletins.  Trois  fois  la  salle  a été  pleine  d’amis;  la  qua- 
trième ou  la  cinquième  fois,  le  public  a tant  sifflé  vers  la  fin  qu’on  a 
fait  baisser  la  toile.  Depuis  ce  temps  les  représentations  sont  toujours 
plus  ou  moins  orageuses.  Les  journaux  acquis  à Hugo...  disent  que 

^ Sainte-Beuve,  Chroniques  parisiennes,  p.  12,  sous  la  date  du  vendredi 
10  mars  1823. 

^ On  sait  qu’il  y a dans  les  Bargraves,  outre  P’rédéric  B'*  Barherousse , âgé 
de  90  ans,  Joâ,  également  octogénaire;  Magnm,  fils  de  Job;  Hatlo,  fils  de 
Magnus,  Gorlois^  fils  de  Hatto.  Les  journaux  du  temps  attribuaient  à « un 
député,  homme  d’esprit,  fort  connu  »,  la  réflexion  suivante  ; « II  y a 
progrès  chez  M.  Victor  Hugo.  Dans  Hcrnani,  il  n’y  avait  qu’un  vieillard 
stupide]  dans  les  Bargraves,  il  y en  a trois.  » — On  rappelait  aussi,  à propos 
des  quatre  générations  des  Burgraves,  ce  mot  d’une  bonne  femme  alle- 
mande, rapporté  par  M”™®  de  Sévigné  dans  une  de  ses  lettres  : « Ma  fille, 
va  dire  à ta  fdle  que  la  petite-fille  de  son  enfant  crie!  » 

3 Le  Journal  aes  Débats  du  11  mars  n’en  publiait  pas  moins  la  note  sui- 
vante, de  môme  provenance  évidemment  que  celle  du  8 : « La  seconde 
représentation  des  Burgraves  a obtenu  encore  plus  de  succès  que  la  pre- 
mière. Les  acteurs,fplus  sûrs  d’eux-mêmes,  ont  joué  avec  plus  de  chaleur 
et  d’effet.  D’heureux  retranchements  ont  donné  plus  de  vivacité  à l’action 
et  fait  valoir  encore  [mieux  les  grandes  et  admirables  qualités  de  la  nou- 
velle (Ouvre  de  M.  Victor  Hugo.  » 
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ce  fait  est  inqualifîsible  et  qu’il  y a je  ne  sais  quelle  cabale.  Rien  de 
plus  aisé  à qualifier.  On  siffle  ; Hugo  ne  veut  pas  du  mot,  et  dit 
devant  les  acteurs  : a On  trouble  ma  pièce.  » Les  acteurs,  qui  sont 
malins,  disent  depuis  ce  jour,  troubler  au  lieu  de  siffler  L 

Sainte-Beuve,  on  le  voit,  n’était  pas  autrement  troublé  de  l’échec 
de  son  ancien  ami. 

; Quelques  hommes  d’esprit  rendirent  à Victor  Hugo  le  service  de 
parodier  sa  pièce.  Les  Variétés  jouèrent  les  Buses-Graves,  de 
MM.  Ferdinand  Langlé  et  Dupeuty  2,  tandis  que  le  Palais-Royal 
donnait  les  Hures-Graves  de  MM.  Dumanoir,  Glairville  et  Siraudin^, 
amusante  bouffonnerie  dont  voici  le  titre  complet  : 

Les  Hüres-Grâves,  trifouillis  en  vers. 


Le  tricentenaire 1®''  fouillis. 

Un  des  4 mendiants.  . . . . 2®  — 

La  cave  égarée ' , . . 3®  — 


Total.  . . . Tri  fouillis 

La  parodie  d’ordinaire  est  pour  une  pièce  une  excellente  réclame. 
Rien  n’y  fit;  le  public  continua  de  ne  pas  venir.  On  essaya  alors 
de  la  charité,  et  on  joua  les  Bur graves  au  bénéfice  des  victimes  de 
la  Guadeloupe^.  Le  National  rendit  compte,  en  ces  termes,  de 
cette  représentation  : 

Un  succès  littéraire, 

M.  Victor  Hugo  a cru  faire  un  coup  de  partie  en  mettant  sa  trilogie' 
sous  l’invocation  des  victimes  de  la  Guadeloupe.  Quel  mauvais  cœur 
oserait  siffler  une  trilogie  représentée  au  bénéfice  des  infortunés  de  la 
Pointe-à-Pitre?  La  spéculation  était  adroite.  Mais  comme  la  pièce, 
métamorphosée  en  œuvre  pie,  n’avait  pas  perdu  pour  cela  son  carac- 
tère d’œuvre  ennuyeuse,  il  advint  le  contraire  de  ce  qu’on  avait  espéré. 
Il  avait  fallu  pour  ce  soir-là  laisser  les  claqueurs  dehors  et  permettre 
Rentrée  à ces  gredins  de  payants,  car  les  claqueurs  apportent  peu 
de  numéraire  dans  la  caisse 

Dès  la  dixième  représentation , les  recettes  descendirent  à 
1666  francs,  pour  tomber,  à la  onzième,  à 1328  francs.  Lejhéàtre 

‘ Sainte-Beuve,  op  cit.^  p.  13. 

^ Le,  23  mars  1843. 

3 Le  12  mars  1843.  . . 

* Ces  trois  fouillis  répondaient  exactement'aux  trois  parties  de  la  Trilogie 
de -Victor  Hugo  : V Aïeul,  — le  Mendiant , — -le  Caveau  perdu. 

. La  ville  de  la  Pointe-à-Pi.tre,  avait  été  presque  détruite  par  un  trem^ 
bleme.nt  de  terre,  le  S février.  1843. . . ; 

^ Le  National,  26  mars  1843.  
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ne  couvrait  plus  ses  frais.  C’était  un  désastre.  A ce  moment  une 
comète  voyageait  dans  le  ciel.  Une  caricature  représenta  Victor' 
Hugo  regardant  le  ciel;  au  bas  cette  légende^  composée  par  Lau- 
rent-Jan,  le  spirituel  auteur  de  Misanthropie  sans  repentir  : 

Hugo  lorgnant  les  voûtes  bleues 

Au  Seigneur  demande  tout  bas  ' ' 

Pourquoi  les  astres  ont  des  queues 
Quand  les  Burgraves  n’en  ont  pas  2. 

L’échec  était  d’autant  plus  dur  pour  Victor  Hugo  que  les  repré- 
sentations des  Burgraves  alternaient  avec  celles  de  Racheî, 
qui  faisait  avec  Racine  et  Corneille  des  recettes  de  5527  francs  et 
de  5598  francs  2. 

Sans  doute  le  public  avait  été  trop  sévère.  La  forme,  comme 
toujours,  était  superbe.  Les  vers,  suivant  une  heureuse  expression 
de  Rlaze  de  Bury,  étaient  « des  vers  de  race,  colorés,  martelés, 
splendides  »;  ils  étaient  « pour  l’enchantement  de  l’oreille  ce" 
qu’une  toile  de  Véronèse  est  pour  les  yeux  ».  Il  n’en  restait  pas: 
moins  que  la  pièce  était  bizarre,  incohérente,  obscure  et,  en  dépit 
de  quelques  belles  scènes,  mortellement  ennuyeuse.  « La  trilogie 
des  Burgraves^  de  l’ennui  triplé  »,  écrivait  Henri  Heine,  le 
20  mars  1843.  Et  il  ajoutait  : 

La  nouvelle  œuvre  de  M.  Victor  Hugo  ne  témoigne  ni  d’abondance 
d’imagination,  ni  d’harmonie,  ni  d’enthousiasme,  ni  de  liberté  de 
pensée;  elle  ne  renferme  aucune  étincelle  de  génie,  au  contraire  il  n’^ 
a rien  que  de  l’afféterie  peu  naturelle  et  de  la  déclamation  bigarrée'. 
Ce  sont  des  figures  de  bois  anguleuses,  surchargées  de  clinquants  sans 
goût,  et  maniées  à l’aide  de  ficelles  visibles  : lugubre  jeu  de  marions 
nettes,  singerie  convulsive  et  hideuse  de  la  vie;  partout  un  étalage  de 
passion  d’emprunt.  Rien  ne  me  répugne  autant  que  cette  passion  de 
M.  Hugo  qui  gesticule  et  se  démène  d’une  façon  si  bouillante,  qui 
-brûle  si  magnifiquement  au  dehors,  et  qui  au  dedans  èst  si 
piteusement  sobre  et  glaciale.  Cette  passion  à froid,  qui  nous  esf 
servie  dans  des  phrases  si  flamboyantes,  me  rappelle  toujours  les 
glaces  frites  que  les  Chinois  savent  si  artistement  apprêter  en  tenant 
de  petits  morceaux  de  glace  enveloppés  d’une  couche  très  mince  de 
pâte  quelques  instants  sur  le  feu  : friandise  antithétique  qu’il  faut 

M.  Maxime  du  Camp  [Souvenirs  littéraires,  t.  B**,  p.  235)  rapporte  ainsi 
le  second  vers  : 

Se  demande  avec  embarras.... 

Il  n^est  pas,  je  le  sais,  de  chef-d^œuvre  sans  variante;  mais  mon  texte'  a 
pour  lui  l’autorité  du  Charivari,  qui,  dans  son  n»  du  31  mars  1843,  a publié 
le  quatrain  de  Laurent- Jan,  tel  que  je  l’ai  donné  plus’ haut.  . < - 

2 Recettes  des  18  et  22  mars  1843.  {Archives  de  k Gomédie-Eraneaisé.) 
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avaler  précipitamment,  et  qui  vous  brûle  la  lèvre  et  la  langue  ne  vous 
refroidissant  l’estomac  ^ 

Granier  de  Cassagriac,  dans  le  Glohe;  Théophile  Gautier,  dans  la 
Presser  Edouard  Thierry,  dans  le  Messager \ Charles  Magnin,  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  louaient  à tour  de  bras  et  criaient  bien 
haut  : Applaudissez,  Parisiens,  cest  de  F Eschyle!  Mais  les  amis 
eux-mêmes  s’avouaient  entre  eux  que  le  drame  était  manqué,  que 
la  chute  était  complète.  Théodore  Pavie  écrivait  à son  frère  Victor, 
le  1®'  avril  18/i3  : 


Tu  sais  le  sort  des  Biirgraves;  impossibilité  de  réussite,  malgré  la 
mise  en  scène  et  le  jeu  très  remarquable  des  acteurs.  J’ai  vu  le 
drame  et  je  l’ai  trouvé  bien  maigre  auprès  de  la  vaste  et  puissante 
exposition  de  la  préface.  La  chose  devait  être  traitée  comme  Crom- 
welly  en  volume,  largement,  à plein  l’idée  du  poète.  Il  y a trop  de 
faits,  trop  de  points  de  vue  entassés  sans  air  sur  une  scène  rétrécie. 
C’est  peut-être  la  plus  belle  conception  de  Hugo,  mais  déplorablement 
hâtée,  écourtée,  surchargée  de  scènes  de  mélodrame  trop  près  les 
unes  des  autres 

Victor  Hugo  ne  pouvait  se  méprendre  à ces  symptômes.  La 
réaction  était  évidente,  elle  était  générale.  Racine  et  Corneille 
triomphaient  avec  Rachel  au  Théâtre-Français,  A l’Odéon,  la 
Lucrèce  de  Ponsard  soulevait  des  transports  d’enthousiasme^. 

Dorval,  Bocage  lui-même  {Tu  quoque.  Brute!)  désertaient  le 
drame  pour  la  tragédie  Où  étaient  les  enthousiasmes  d’autrefois? 
Où  les  vieilles  bandes  èTHernani  et  du  Roi  s'amuse?  Plus  de  jeu- 
nesse, plus  de  colères,  plus  de  flamme!  Partout  le  découragement, 
la  défection,  la  fuite.  Le  grand  homme  était  vaincu  : après  Aus- 
terlitz, W^aterloo! 

Tu  désertais,  Victoire,  et  le  sort  était  las. 

Victor  Hugo  s’éloigna  du  théâtre  pour  n’y  plus  reparaître.  Les 
Burgraves  seront  son  dernier  drame  : 

O souvenirs!  ô temps!  tout  s’est  évanoui! 

L’éclair  a disparu  de  notre  œil  ébloui. 

Les  barons  sont  tombés;  les  burgs  jonchent  la  plaine 

Edmond  Biré. 

La  suite  prochainement. 

^ Henri  Heine,  Lulèce,  p.  303. 

^ Cartons  de  Victor  Pavie  : Correspondance  de  Théodore  Pavie. 

^ La  première  représentation  de  Lucrèce  eut  lieu  le  22  avril  1843. 

^ Dans  la  tragédie  de  Ponsard,  M™»  Dorval  jouait  le  rôle  de  Lucrèce;  et 
Bocage,  celui  de  Brute. 

* Les  Burgraves,  pe  partie,  scène  vi. 
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L’INDIVIDUALISME  DOGMATIQUE  ' 


l’individualisme  et  le  développement  doctrinal 

Nous  avons  essayé  d’apprécier  les  graves  inconvénients  pratiques 
de  la  règle  de  foi  nouvelle  qui  consiste  dans  la  connaissance  directe, 
au  moyen  de  la  critique  profane,  du  christianisme  originel. 

Il  faut  maintenant  que  nous  examinions  quel  est,  dans  la  penséé 
des  protestants  individualistes,  le  motif  principal  et  déterminant  qui 
les  a portés  à choisir  un  principe  de  croyance  si  évidemment 
inapplicable. 

Bien  que  nous  n’ayons  pas  encore  entre  les  mains  les  traités  spé-  ^ 
ciaux  où  ce  sujet  est  traité,  nous  pouvons  aisément  deviner  leur 
pensée,  d’après  certains  passages  de  ces  prolégomènes  de  la  théo- 
logie auxquels  a été  donné  le  nom  de  Propédeutique. 

Nous  trouvons,  dans  un  de  ces  passages,  l’idée  suivante  : 

« Toute  forme  de  christianisme  qui  diffère,  d’une  manière  quel- 
conque, du  christianisme  strictement  originel  ne  peut  être  qu’un 
christianisme  altéré  dans  son  essence,  diminué  dans  son  contenu 
doctrinal,  ou  bien,  au  contraire,  surchargé  d’éléments  étrangers.  » 

C’est  surtout  ce  dernier  genre  d’altération  que  paraît  craindre 
l’auteur  de  cette  théologie  : c’est  une  surcharge  de  ce  genre  qu’il 
déclare  exister  dans  les  décrets  mêmes  des  conciles  généraux  du 
quatrième  siècle;  les  notions  désignées  par  les  termes  de  nature,  de 
personne,  d’essence,  lui  paraissent  être  des  données  philosophiques 
d’origine  profane,  greffées  sur  la  pure  doctrine  évangélique. 

Sans  discuter,  pour  le  moment,  ce  dernier  point,  nous  constatons 

’ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre  1890. 

25  NOVEMBRE  1890. 
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que  cette  thèse  pèche  par  énumération  incomplète.  Elle  suppose 
trois  espèces  de  différences  entre  une  forme  postérieure  d’une  doc- 
trine et  la  forme  précédente,  l’altération  essentielle,  la  diminution 
et  l’augmentation  par  addition  d’éléments  étrangers  à l’essence.  Ces 
trois  différences  constituent  de  vrais  changements  de  la  donnée 
primitive. 

Mais  il  y a une  quatrième  différence,  dont  notre  auteur  ne  parle 
pas,  qu’il  paraît  ignorer,  et  dont  il  ne  suppose  pas  même  la  possibi- 
lité. C’est  le  développement,  c’est  la  croissance  d’une  doctrine  ou 
d’un  être  par  un  principe  interne,  avec  conservation  et  sans  altéra- 
tion de  son  essence. 

Quand  une  doctrine  est  profonde,  mystérieuse  et  féconde  comme 
l’est  certainement  la  doctrine  de  Jésus-Christ,  ses  principes  contien- 
nent en  eux-mêmes  des  conséquences  qui  peuvent  se  dégager  avec 
le  temps;  il  y a,  dans  le  christianisme,  une  métaphysique,  une 
théodicée,  une  anthropologie,  une  morale  qui,  engagées  sous  forme 
concrète  dans  des  faits  et  des  paroles  vivantes,  peuvent  en  être 
extraites  et  dégagées  par  un  travail  de  l’esprit  humain.  M.  Grétillat 
ne  saurait  nier  cette  possibilité  d’une  élaboration  scientifique  de  la 
doctrine  chrétienne,  puisque  l’œuvre  même  qu’il  a entreprise,  la 
théologie  systématique,  n’est  autre  qu’un  essai  d’appliquer  aux 
dogmes  chrétiens  l’analyse  et  la  synthèse. 

Or  est-il  impossible  que  ce  travail,  au  lieu  d’être  l’œuvre  indivi- 
duelle d’un  théologien,  soit  l’œuvre  authentique  et  voulue  du  fonda- 
teur, se  produisant  dans  la  société  chrétienne,  sous  la  direction  de 
l’Esprit-Saint,  par  les  les  efforts  libres  des  membres  de  l’Eglise? 
Ce  développement  de  la  donnée  primitive,  ainsi  produit,  avec  l’as- 
sistance divine,  par  la  réaction  de  la  raison  et  de  la  conscience  sur 
l’enseignement  révélé,  ne  peut-il  pas  se  traduire  au  dehors  par  la 
liturgie,  par  la  discipline  ecclésiastique,  par  les  œuvres?  Et  ne 
conçoit-on  pas  ainsi  un  christianisme  toujours  le  même  quant  à 
l’essence,  qui  ne  soit  ni  altéré,  ni  diminué,  ni  surchargé,  mais  qui 
soit  cependant  progressif  à la  manière  d’un  être  organique  qui 
grandit?  C’est  la  grande  pensée  si  éloquemment  exprimée  par 
Vincent  de  Lérins. 

« N’y  aura-t-il  donc  aucun  progrès  de  la  religion  dans  l’Eglise  du 
Christ?  H y en  a un,  et  il  est  très  grand.  Car  qui  serait  assez  jaloux 
des  hommes,  assez  haï  de  Dieu  pour  s’efforcer  d’arrêter  ce  progrès? 
Mais  il  faut  que  ce  soit  un  progrès  de  la  foi,  et  non  un  changement. 
Le  progrès  consiste  en  ce  qu’une  chose  grandit  en  restant  elle-même; 
il  y a altération,  au  contraire,  quand  une  chose  est  changée  en  une 
autre  chose.  Puisse  donc  croître  et  progresser  avec  une  grande  force, 
chez  les  individus  et  chez  la  totalité  des  fidèles,  dans  l’esprit  de 
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chaque  homme  et  dans  la  pensée  de  l’Eglise,  à mesure  que  s’écou- 
leront les  années  et  les  siècles,  l’intelligence,  la  sagesse,  la  science; 
mais  qu’elles  croissent  dans  leur  propre  genre,  c’est-à-dire  dans  le 
même  dogme,  la  même  pensée,  la  même  croyance  : que  la  religion 
imite  ce  qui  se  passe  dans  les  corps  organisés  qui,  bien  qu’ils  se 
développent  et  déploient  leurs  membres,  restent  cependant  les 
mêmes  êtres  individuels.  » 

A l’égard  des  doctrines  étrangères  par  leur  origine  à la  doctrine 
chrétienne,  il  faut  se  garder  de  confondre  l’addition  ou  la  surcharge 
avec  l’assimilation.  Quand  des  doctrines  humaines,  des  formes  de 
langage  humain  peuvent  s’associer  avec  la  doctrine  chrétienne, 
sans  que  celle-ci  soit  altérée,  quand  elles  présentent  avec  certains 
points  de  la  science  sacrée  des  ressemblances,  quand  elles  sont 
identiques  à certains  dogmes,  comme  cela  arrive  pour  les  doctrines 
philosophiques  de  l’unité  de  Dieu  et  de  la  spiritualité  de  l’âme, 
l’union  de  ces  doctrines  à la  doctrine  chrétienne  n’est  point  une 
altération  de  celle-ci.  Cette  union  peut  être  un  moyen  de  manifester 
plus  clairement,  de  faire  mieux  comprendre  le  christianisme  aux 
hommes,  en  le  traduisant  dans  le  langage  auquel  ils  sont  habitués, 
en  le  rattachant  dans  leur  esprit  à des  points  de  repère  connus. 
Sans  doute  ici  le  danger  de  l’addition  et  de  l’altération  est  plus 
grand,  mais  ce  danger  peut-être  conjuré  par  le  recours  constant 
aux  sources  de  la  doctrine  chrétienne  et  aux  principes  qui  servent 
à régler  la  foi. 

Nous  avons  un  exemple  de  cette  association  dans  la  théodicée 
même  de  M.  Grétillat.  Avec  le  dessein  formel  de  donner  une  défini- 
tion de  la  nature  divine  tirée  de  la  Bible,  il  est  obligé  de  se  servir 
d’un  grand  nombre  de  termes  philosophiques  modernes  et  de 
choisir  parmi  les  doctrines  issues  de  la  critique  de  Kant  pour 
adopter  les  unes  et  rejeter  les  autres.  Il  lait  là  ce  qu’ont  fait  saint 
Augustin  en  présence  de  la  philosophie  de  Platon,  saint  Thomas 
d’Aquin  en  présence  de  celle  d’Aristote,  et  ce  que  les  Pères  de 
Nicée  et  d’Ephèse  ont  fait  en  présence  des  hérésies  à la  fois  philo- 
sophiques et  théologiques  contre  lesquelles  ils  luttaient. 

Il  est  encore,  dans  la  vie  d’une  doctrine  sur  la  terre,  certaines  cir- 
constances extérieures,  qui  par  elles-mêmes  produisent  le  dévelop- 
pement. Les  nécessités  de  la  pratique,  la  rencontre  de  mœurs  et 
d’usages  qui  doivent  être  corrigés  dans  la  mesure  que  l’Evangile 
exige,  les  difficultés  de  l’organisation  des  sociétés  chrétiennes  et  de 
leurs  relations  avec  les  sociétés  humaines,  sont  autant  de  faits  qui 
obligent  à manifester  au  dehors  certains  principes  ou  certaines  con- 
séquences des  principes  évangéliques  jusque-là  inaperçus,  parce 
qu’il  n’y  avait  pas  lieu  de  les  appliquer. 
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Pourquoi  donc  notre  auteur  semble-t-il  ignorer  jusqu’à  la  pos- 
sibilité d’un  tel  développement?  Pourquoi  n’en  tient-il  aucun 
compte  et  Fexclut-il  de  ses  prévisions? 

Par  une  raison  très  simple.  Parce  qu’un  tel  développement  est 
inconciliable  avec  l’individualisme.  Il  n’appartient  pas  à un  individu 
de  faire  passer  de  l’état  concret  à l’état  scientifique  la  doctrine 
profonde  de  l’Evangile. 

L^œuvre  est  trop  vaste,  la  vie  humaine  est  trop  courte,  les  études 
préliminaires  trop  nombreuses.  C’est  un  champ  trop  étendu  pour 
qu’un  homme  puisse  en  défricher  plus  qu’une  très  petite  partie.  Le 
progrès  de  la  science  du  Christ,  comme  d’ailleurs  celui  des  sciences 
humaines,  ne  peut  être  que  l’œuvre  d’une  société;  il  faut  que  les 
hommes  se  partagent  le  travail;  il  faut  même  que  chaque  génération 
profite  du  travail  des  générations  précédentes,  et  élève  de  nouvelles 
assises  au-dessus  de  celles  qui  ont  été  déjà  posées  sur  le  fondement 
évangélique.  Tout  progrès  durable,  tout  progrès  continu  et  sérieux 
est  une  œuvre  sociale. 

Mais  l’existence  même  de  la  société  n’est  pas  suffisante. 

Il  faut  que  cette  société  soit  organisée;  il  faut  qu’il  y ait  une 
direction  donnée  aux  esprits;  il  faut  que  ceux  qui  construisent 
soient  protégés  contre  les  destructeurs.  Sans  organisme,  un  être  ne 
saurait  croître,  il  ne  peut  que  s’altérer. 

Enfin,  comme  il  s’agit  d’une  doctrine  divinement  révélée,  dépas- 
sant la  raison  humaine,  pleine  de  mystères  qui  se  traduisent  dans 
•notre  langage  en  contradictions  apparentes  insolubles,  l’organisme 
social  qui  dirige  et  modère  ce  long  travail  d’élaboration,  qui  en 
empêche  les  écarts,  qui  maintient  ceux  qui  scrutent  la  doctrine 
dans  la  bonne  voie,  qui  les  tient  à distance  des  erreurs  opposées, 
qui  les  empêche  de  tomber  dans  les  gouffres  dont  leur  route  est 
entourée,  doit  être  lui-même  une  institution  divine,  surnaturelle, 
assistée  par  Dieu  de  manière  à ne  pouvoir  jamais  manquer  à sa 
mission,  et  ayant,  en  vertu  de  cette  institution  divine,  le  droit  de  se 
faire  écouter  et  obéir  et  de  prononcer  des  arrêts  souverains  et  sans 
appel.  Sans  cela,  il  est  de  toute  évidence  que  la  doctrine  subira, 
avec  le  temps,  de  profondes  et  croissantes  altérations. 

Le  développement  doctrinal  dont  parle  Vincent  de  Lérins  n’est 
donc  possible  q^ue  moyennant  la  forme  religieuse  du  catholicisme, 
c’est-à-dire  à la  condition  de  l’existence  d’une  société  religieuse 
instituée  par  Jésus-Christ  et  tenant  de  son  fondateur  une  autorité 
doctrinale  souveraine. 

Avec  l’organisation  catholique,  avec  une  société  divinement  ins- 
tituée, un  développement  doctrinal  régulier  et  sans  altération  de 
l’essence  ne  cesse  pas  d’être  une  œuvre  divine  et  miraculeuse,  mais 
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c’est  une  œuvre  possible  et  concevable.  Sans  une  telle  organisa- 
tion, le  développement  serait  impossible,  ou  du  moins  exigerait  une 
profusion  de  miracles;  il  faudrait  une  sorte  d’infaillibilité  accordée 
à tous  les  docteurs  qui  travaillent  à cette  grande  œuvre. 

Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  M.  Grétillat,  protestant  individua- 
liste, ignore  le  développement  doctrinal  qui  ne  peut  se  réaliser  que 
par  un  principe  contraire  à l’une  de  ses  plus  profondes  convictions. 

L’individualisme  exclut  le  développement.  Le  développement 
étant  exclu,  l’alternative  se  pose  entre  l’altération  essentielle  ou  la 
conservation  pure  et  simple  du  type  origineL 

Ceux  qui  professent  l’individualisme  sont  donc  obligés  de  placer 
dans  ce  type,  et  uniquement  dans  ce  type,  leur  règle  de  foi. 

Nous  pouvons  maintenant  remarquer  comment  cette  doctrine  du 
développement  coriige  les  défauts  du  système  de  M.  Grétillat,  et 
ouvre  une  large  porte  pour  sortir  de  l’impasse  où  nous  l’avons  vu 
engagé  d’une  manière  si  fâcheuse. 

Quand  une  doctrine  et  une  institution  ne  se  développent  pas, 
quand  elles  ne  peuvent  que  s’altérer  avec  le  temps,  elles  s’altèrent 
nécessairement;  nous  verrons  plus  loin  la  raison  de  cette  nécessité. 
Dès  lors  force  est,  si  l’on  veut  connaître  la  doctrine,  de  recourir  à 
l’origine,  de  faire  cette  espèce  de  fouille  archéologique  qui,  selon 
notre  auteur,  serait  une  tâche  nécessairement  imposée  au  chrétien 
qui  veut  rendre  raison  de  sa  foi. 

Quand  une  doctrine  et  une  institution  se  développent  suivant 
une  loi  normale  et  voulue  de  Dieu,  quand  le  fait  originel  a une  con- 
tinuation authentique  garantie  par  l’Esprit-Saint,  il  n’est  point 
nécessaire  de  chercher  la  vérité  â l’origine  même  en  passant  par 
le  dehors,  par  les  routes  profanes  de  la  critique.  Le  passage  par  ces 
routes  est  permis  aux  savants;  il  est  nécessaire  aux  apologistes, 
mais  il  n’est  pas  nécessaire  à la  foule;  il  serait  souvent  pour  elle 
trop  périlleux. 

Chaque  fidèle  communique  avec  l’origine  par  l’intérieur  même  de 
l’Eglise,  par  la  route  sacrée  de  la  tradition  authentique.  Le  devoir 
pour  lui  n’est  pas  de  connaître  en  détail  le  christianisme  originel 
pour  l’imiter  et  le  reproduire;  ce  qu’il  doit  faire,  c’est  de  rester 
uni  avec  l’origine  par  la  continuité  des  principes,  c’est  de  chercher 
la  doctrine  dans  la  société  qui  continue  authentiquement  le  fait 
originel,  qui  est  f œuvre  du  Christ,  qui  tient  sa  mission  de  lui  et 
s’appuie  sur  ses  promesses. 

Il  lui  est  facile,  par  des  caractères  très  évidents,  de  reconnaître 
cette  société  parmi  toutes  les  autres.  L’hésitation  même  n’est  pas 
possible,  car  seule  elle  prétend  posséder  cette  autorité,  et  parmi 
ceux  qui  ne  la  reconnaissent  pas  comme  ayant  une  .mission  divine, 
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beaucoup  disent  que  si  une  autorité  divine  existait  sur  la  terre,  ce 
ne  pourrait  être  que  celle  de  l’Eglise  catholique.  Nous  avons  cité 
précédemment  le  dilemme  posé  par  M.  Naville. 

Le  catholique  arrive  d’ailleurs,  par  ce  chemin  plus  facile,  au 
même  terme  où  cherche  à parvenir  le  protestantisme  individualiste. 
Au  travers  de  la  tradition  catholique,  il  communique  avec  le  fait 
primitif  de  l’Evangile;  il  reçoit  des  mains  de  l’Eglise  l’enseignement 
même  du  Christ  et  des  apôtres,  il  reçoit  d’elle  les  textes  canoniques 
et  les  admet  sur  sa  garantie.  11  appuie  sa  croyance  à l’Eglise  sur  les 
paroles  même  et  les  promesses  de  l’Evangile.  Au  lieu  de  chercher 
directement  la  similitude  de  doctrine  avec  l’origine,  il  cherche 
d’abord  la  continuité  des  principes  : la  continuité  des  principes  le 
conduit  sûrement  à l’identité  des  doctrines.  C’est  donc  le  principe 
du  développement,  nécessairement  uni  à la  forme  sociale  de  l’Eglise 
et  à la  promesse  de  l’assistance  de  l’Esprit-Saint,  qui  caractérise  la 
doctrine  catholique,  qui  la  sépare  de  l’individualisme  protestant. 
Elle  échappe,  grâce  à ce  principe,  aux  inéluctables  difficultés  dans 
lesquelles  sont  engagés  ceux  qui  veulent  conserver  une  croyance 
dogmatique  sans  l’appui  d’une  Eglise  divinement  instituée.  Cette 
idée  est  si  importante  et  si  féconde,  qu’il  nous  paraît  utile  de 
l’approfondir  en  montrant  soit  a priori,  soit  par  le  témoignage  de 
l’histoire,  que  la  doctrine  chrétienne  ne  saurait  être  conservée  qu’à 
la  condition  de  se  développer. 


II 

La  doctrine  de  Jésus-Christ  est  d’une  immense  étendue  et  d’une 
incroyable  profondeur.  En  ne  l’examinant  que  dans  le  Nouveau 
Testament,  et  en  écartant  pour  le  moment  les  éléments  d’origine 
purement  traditionnelle  qui  se  trouvent  dans  le  dogme  catholique, 
on  est  étonné  de  la  multitude  des  problèmes  dont  ce  livre  si  court 
donne  la  solution. 

L’origine  du  monde  attribuée,  conformément  à la  doctrine  cons- 
tante de  Moïse  et  des  prophètes,  à un  acte  de  volonté  libre  du 
Créateur,  la  nature  du  Père  céleste,  invisible,  immuable,  juste, 
saint,  miséricordieux,  les  mystères  plus  profonds  de  cette  nature, 
les  personnes  qui  possèdent  la  divinité  sans  la  partager,  qui  pro- 
cèdent l’une  de  Eautre  sans  être  soumises  à la  loi  de  la  variation 
et  du  temps,  les  deux  natures  du  Christ  et  leurs  attributs  opposés, 
l’état  de  l’homme  déchu,  la  grâce  qui  le  relève,  l’état  surnaturel  de 
l’enfant  de  Dieu,  la  liberté  de  l’homme  subsistant  sans  diminuer  le 
domaine  souverain  du  Créateur,  la  gratuité  dans  le  salut  unie  à la 
justice  dans  les  châtinients  et  les  récompenses,  le  principe  du 
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mariage  indissoluble,  l’indépendance  du  royaume  céleste  de  l’Eglise 
par  rapport  aux  empires  terrestres,  tous  ces  sujets  et  bien  d’autres, 
embrassent  un  horizon  que  la  pensée  ne  peut  mesurer. 

Cette  doctrine  si  vaste,  loin  d’être  scientifiquement  exposée  suivant 
un  ordre  logique,  développée  dans  ses  principes  et  ses  détails  avec 
prévision  des  applications,  est,  au  contraire  condensée  dans  un  très 
petit  nombre  d’écrits;  elle  est  engagée  dans  des  faits  réels  qui  la 
contiennent;  elle  est  cachée  dans  des  paraboles.  Quand  elle  est 
exprimée  par  des  paroles,  ce  sont  des  paroles  brèves  et  profondes, 
éminemment  suggestives  et  capables  de  faire  penser;  ces  paroles 
semblent  jetées  au  hasard  au  milieu  d’entretiens  et  de  conversations 
privées.  Le  discours  sur  la  montagne,  qui  contient  un  grand  nombre 
de  ces  enseignements  divins,  ne  les  présente  pas  dans  un  ordre 
logique. 

Rien  ne  ressemble  moins  à un  enseignement  didactique.  Aucune 
précaution  ne  semble  prise  pour  empêcher  que  les  paroles  du  Sau- 
veur ne  soient  faussement  interprétées.  Tout  au  contraire,  elles  ont 
souvent  une  forme  étrange,  paradoxale,  destinée  à frapper  vivement 
la  conscience,  mais  demandant  aussi  absolument  une  interprétation. 
Ainsi  quand  il  est  prescrit  au  chrétien  de  haïr  son  père  et  sa  mère, 
de  quitter  sa  femme  et  ses  enfants  pour  l’amour  de  Dieu,  de  vendre 
tout  ce  qu’il  possède,  il  y a évidemment  lieu  d’expliquer  ces  paroles, 
de  montrer  les  circonstances  où  cet  énergique  langage  trouve  son 
application  sans  contredire  d’autres  préceptes  divins. 

La  distinction  entre  les  préceptes  universels  et  les  conseils  des- 
tinés à certaines  personnes  n’est  pas  indiquée  clairement  dans  le 
texte. 

Une  doctrine  ainsi  présentée  est  évidemment  développable.  Elle  a 
besoin  pour  être  comprise  d’être  développée.  C’est  un  enseignement 
admirable,  puissant,  fécond,  mais  surtout  d’une  densité  de  pensée 
incroyable.  On  a quelquefois  essayé  de  résumer  les  chapitres  de 
l’Evangile  comme  on  renferme  dans  une  courte  analyse  la  subs- 
tance de  certains  livres  humains.  Cela  est  impossible;  il  n’y  a 
point  dans  l’Evangile  de  ces  développements  logiques  qui  éclairent 
les  idées  et  qu’on  peut  abréger;  il  faut  maintenir  le  texte  entier  ou 
en  supprimer  des  parties  essentielles. 

On  pourrait  ce  semble  appliquer  au  Nouveau  Testament,  si  court 
et  si  substantiel,  ce  texte  d’Isaïe,  cité  par  saint  Paul  : « Le  Seigneur 
enverra  sur  la  lerre  une  parole  abrégée.  » La  tradition  primitive 
orale,  qui  a précédé  et  accompagné  la  rédaction  des  écrits  du  Nou- 
veau Testament,  contenait  sans  doute  un  enseignement  plus  facile  à 
comprendre;  elle  devait  éclairer  les  textes  obscurs.  Néanmoins  cette 
tradition  riè  pouvait  changer  le  caractère  d’une  doctrine  aussi  pro- 
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fonde,  aussi  mystérieuse,  qui,  donnant  une  réponse  à un  grand 
nombre  des  problèmes  soulevés  par  la  raison  et  la  conscience, 
posait  à son  tour  autant  de  questions  qu’elle  en  résolvait . 

Plaçons  maintenant  cette  doctrine  dans  le  milieu  où  elle  devait 
vivre  et  voyons  quelle  a dû  être  sa  destinée. 

A l’origine  et  dans  toute  la  durée  de  son  histoire,  le  christianisme 
considéré  dans  son  ensemble  a été  l’objet  de  discussions  et  de  con- 
troverses nombreuses.  Il  a toujours  été  en  lutte  avec  les  doctrines 
étrangères.  Il  y a eu  dès  l’origine  et  il  y aura  toujours  des  enseigne- 
ments opposés  présentés  par  certains  hommes  comme  étant  celui 
de  Jésus-Christ.  La  doctrine  du  Sauveur  a toujours  manifesté  ce 
caractère  qui  paraissait  si  frappant  aux  Juifs  de  Rome,  lors  de 
l’arrivée  de  saint  Paul,  celui  d’une  doctrine  toujours  discutée  et 
contredite. 

Cela  est  facile  à comprendre.  L’Evangile  est  le  sel  de  la  terre,  le 
Christ  est  le  Dieu  des  vivants  et  non  celui  des  morts.  Dans  les 
régions  chrétiennes,  dans  celles  où  l’Evangile  est  connu,  aimé  et 
pratiqué,  où  il  pénètre  les  intelligences  et  les  âmes,  la  pensée  et  la 
conscience  sont  actives.  C’est  le  paganisme  et  l’islamisme  qui  s’accor- 
dent avec  l’inertie  et  la  torpeur  des  âmes.  Le  christianisme  leur  est 
contraire.  Par  sa  nature  il  est  esprit  et  vie.  Donc,  placez  une  doc- 
trine essentiellement  développable  et  par  conséquent  essentiellement 
altérable,  car  tout  développement  anormal,  irrégulier,  contraire  à 
l’essence  est  une  altération  et  une  corruption,  placez,  dis-je,  une 
doctrine  de  cette  naturel  dans  un  milieu  intellectuel  et  moral  très 
actif,  c’est-à-dire  capable  de  modifier,  soit  en  le  perfectionnant,  soit 
en  le  corrompant,  tout  ce  qu’il  touche,  et  vous  verrez  s’accomplir  des 
phénomènes  faciles  à prévoir. 

Les  lacunes  de  la  doctrine  évangélique  tendront  à être  remplies; 
les  questions  soulevées  par  cette  doctrine  chercheront  une  réponse; 
les  contradictions  apparentes  demanderont  à être  conciliées.  La 
curiosité  de  l’esprit,  les  nécessités  de  la  controverse,  les  doutes  et 
les  scrupules  de  la  conscience  produiront  nécessairement  une  inter- 
prétation spéciale  de  la  doctrine,  un  commentaire  explicatif  destiné 
à satisfaire  aux  besoins  des  esprits  et  des  cœurs. 

Cette  interprétation  sera-t-elle  absolument  et  de  tout  point  con- 
forme à la  doctrine  elle-même  et  à la  pensée  du  fondateur?  Elle 
sera  alors  un  développement  de  cette  doctrine,  un  épanouissement 
de  la  lumière  qui  était  concentrée  en  un  foyer  brillant  et  étroit,  un 
vrai  progrès  de  la  religion. 

Si  le  contraire  arrive,  si  l’interprétation  n’est  pas  en  accord  avec 
l’essence,  elle  sera  une  altération  de  la  doctrine. 

L’alternative  se  pose  donc  entre  le  développement  et  l’altération. 
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Mais  ce  premier  phénomène  ne  sera  pas  isolé,  il  sera  nécessairement 
suivi  de  phénomènes  semblables.  La  doctrine  expliquée  et  com- 
mentée, soit  conformément  à son  essence,  soit  d’une  manière  con- 
traire, présentera  encore  des  lacunes,  des  difficultés,  des  problèmes, 
des  mystères  : elle  demandera  encore  une  nouvelle  interprétation. 

Celle-ci  sera-t-elle  encore  conforme  à l’essence  primitive  de  la 
doctrine  et  par  conséquent  en  accord  avec  la  précédente  si  celle-ci 
était  la  vraie  interprétation? alors  il  y aura  continuation  du  dévelop- 
pement. La  seconde  explication  sera-t-elle  contraire  à la  pensée  du 
fondateur  : il  y aura  altération  de  l’essence,  il  y aura  variation. 

Ainsi  l’altération  de  la  doctrine  est  nécessaire,  à moins  que,  sous 
l’action  d’une  cause  suffisante,  il  n’y  ait  une  série  d’interprétations 
concordantes  s’expliquant  et  se  complétant  les  unes  les  autres,  c’est- 
à-dire  à moins  que  la  doctrine  ne  se  développe  selon  sa  nature,  et 
ne  croisse,  comme  le  dit  Vincent  de  Lérins,  dans  la  même  pensée  et 
la  même  croyance,  in  eodem  sensu,  eademque  sententia.  Altération 
ou  développement,  il  faut  choisir;  l’alternative  est  nécessaire. 

Nous  n’avons  examiné  jusqu'ici  que  fune  des  causes  de  l’altéra- 
tion, le  besoin  d’explication  provenant  de  la  curiosité  intellectuelle 
ou  des  inquiétudes  de  la  conscience. 

Mais  il  y a d’autres  causes  très  puissantes.  Il  y a le  contact  des 
doctrines  étrangères.  Le  Sauveur  n’a  pas  prescrit  aux  chrétiens  de 
détruire  tout  ce  qui  est  étranger  à leur  foi,  comme  Dieu  l’avait 
ordonné  aux  Israélites  entrant  dans  la  terre  de  Ghanaan.  L’esprit 
de  l’Evangile  n’est  pas  celui  d’Omar  brûlant  la  bibliothèque 
d’Alexandrie  pour  que  les  musulmans  ne  lisent  que  le  Coran.  Il 
faut  que  la  doctrine  chrétienne  se  défende  contre  les  erreurs  du 
dehors,  mais  en  vivant  au  milieu  de  ces  erreurs  et  en  subissant 
leiÉ’  contact.  D’ailleurs  les  doctrines  étrangères  ne  sont  point  néces- 
sairement erronées;  il  y a les  enseignements  de  la  raison  et  de  la 
conscience,  cette  lumière  et  cette  loi  naturelles  qui  viennent  de  Dieu 
et  qui  sont  la  marque  de  son  action  créatrice,  non  encore  effacée 
par  l’erreur  et  le  péché  ; il  y a encore  les  débris  de  la  tradition  pri- 
mitive. Or  comment  se  comporter  en  présence  de  ces  doctrines?  Les 
accepter  quand  elles  sont  fausses,  ou  \e^  repousser  comme  contraires 
au  christianisme  dans  leur  partie  qui  est  vraie,  ce  serait  altérer  la 
doctrine  évangélique,  ce  serait  faire  dire  à f Evangile  ce  qu’il  ne 
dit  pas. 

Les  accepter  :omme  vraies,  constater  leur  accord  avec  la  doc- 
trine chrétienne,  c’est  montrer  par  ce  rapprochement  une  face  nou- 
velle de  cette  doctrine;  repousser  comme  erronée  une  opinion  qui 
est  réellement  contraire  à l’Evangile,  c’est  encore  montrer  une  face 
inaperçue  peut-être  jusque-là  de  l’enseignement  du  Christ.  C’est 
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encore  un  développement.  L’alternative  se  pose  donc  toujours  : ou 
altération  ou  développement. 

Le  même  effet  doit  se  produire  lorsque  la  doctrine  chrétienne  a 
dû  se  trouver  en  présence,  non  plus  précisément  de  doctrines 
métaphysiques  ou  morales,  mais  de  mouvements  et  de  tendances 
pratiques,  ou  de  circonstances  influant  nécessairement  sur  la  forme 
de  la  vie  religieuse  des  chrétiens. 

Telle  a été  la  grande  tendance  vers  l’ascétisme  qui  s’est  manifestée 
au  quatrième  siècle  de  l’ère  chrétienne  et  qui,  commençant  par  la 
vie  solitaire  des  Pères  du  désert,  a abouti  à la  fondation  des  grands 
ordres  religieux  de  saint  Basile  et  de  saint  Benoît.  Tel  a été  le  déve- 
loppement des  formes  du  culte,  prenant  de  jour  en  jour  un  aspect 
plus  majestueux  et  plus  varié.  L’Eglise  anglicane  est  en  ce  moment 
travaillée  par  un  besoin  semblable  à celui  qui  s’est  manifesté  dans 
les  siècles  où  l’Eglise,  sortie  des  persécutions,  a pu  célébrer  son 
culte  au  grand  jour. 

Telle  a été  la  tendance  vers  la  pauvreté  et  le  mépris  des  richesses 
qui  s’est  manifestée  au  douzième  siècle.  Exploitée  par  l’hérésie  dans 
un  sens  presque  socialiste  et  révolutionnaire,  cette  tendance  a été 
pendant  un  temps  suspecte  à l’Eglise.  Saint  François  d’ Assise 
montra  que  la  pauvreté  volontaire  absolue  était  conseillée  par 
l’Evangile,  obtint  l’approbation  de  l’Eglise,  prit  ainsi  la  direction 
d’un  mouvement  qui  aurait  pu  saper  les  fondements  de  la  société 
et  le  tourna  vers  la  réforme  des  mœurs  et  le  développement  de  la 
vie  chrétienne. 

Ce  sont  sans  doute  des  décisions  disciplinaires  plutôt  que  des 
principes  dogmatiques  qui  ont  dû  trancher  ces  derniers  problèmes 
religieux  et  sociaux. 

Mais  la  discipline  repose  sur  le  dogme;  la  discipline  doit  être 
conforme  à l’Evangile  sous  peine  d’apporter  à la  doctrine  chrétienne 
une  modification  plus  grave  souvent  et  plus  dangereuse  par  ses 
conséquences  pratiques  que  les  décisions  relatives  à des  subtilités 
de  théologie.  Ici  encore  l’alternative  se  pose.  Ou  l’Eglise  en  accep- 
tant ces  tendances  et  en  les  faisant  siennes  s’est  conformée  à la 
doctrine  de  l’Evangile  et  à la  pensée  de  son  fondateur  ; alors  il  y a 
eu  développement,  épanouissement  de  la  vraie  doctrine;  ou  bien 
l’Eglise,  en  agissant  ainsi,  a contredit  l’Evangile;  alors  il  y a eu 
grave  altération  pratique  du  dépôt  qui  lui  a été  confié. 

Il  n’y  a donc  pas,  dans  un  milieu  intellectuel  et  moral  vivant  et 
actif,  d’intermédiaire  entre  la  croissance  d’une  doctrine  et  sa 
corruption,  entre  son  développement  et  son  altération,  la  doctrine 
étant,  comme  nous  l’avons  dit,  riche,  féconde,  mystérieuse,  et 
partant  altérable  et  développable. 
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Les  idées  lancées  dans  le  monde  y font  leur  chemin;  elles  avan- 
cent, elles  rencontrent  d’autres  idées,  les  absorbent,  sont  absorbées 
par  elles,  ou  bien  les  contredisent,  et  s’aiguisent  et  se  fortifient  par 
la  lutte,  ou  bien  périssent  écrasées  et  vaincues.  Pour  ne  pas  s’al- 
térer, il  faut  qu’elles  se  développent  conformément  à leur  essence. 

Ici  nous  croyons  devoir  citer,  à l’appui  de  notre  thèse,  un  élo- 
quent passage  d’un  livre  récent  de  Mgr  Gay,  destiné  à montrer  que 
le  développement  est  nécessaire,  qu’il  ne  peut  être  réalisé  que  par 
l’autorité,  et  que  si  Jésus-Christ  est  vraiment  Dieu  et  le  maître  du 
monde,  il  a dû  pourvoir  à ce  besoin  urgent  des  intelligences  et  des 
cœurs. 

((  Le  salut  dépend  de  la  foi;  la  foi  n’a  de  fondement  que  sur  la 
parole  divine  ; pour  que  le  salut  soit  possible  à tous  (ce  que  Dieu 
veut,  et  ce  pourquoi  Jésus-Christ  est  mort),  il  fallait  que  sa  parole 
parvînt  à tous.  Jésus  a donc  dû  en  trouver  et  en  instituer  le  moyen. 
Etait-ce  pour  lui  bien  difficile?  Qu’est-ce  qui  pour  lui  est  difficile? 
N’est-il  pas  le  maître  du  temps?  Les  siècles  qu’il  a créés  ne  sont-ils 
pas  ses  serviteurs?  Lui  qui  avait  parlé  au  monde  avant  d’y  naître 
historiquement,  restera-t-il  muet  après  cet  avènement  béni?  Il  est 
écrit  de  lui  qu’il  « dispose  toutes  choses  avec  ordre  et  suavité, 
atteignant  avec  force  d’une  fin  à l’autre  fin  »?  Ressemblera-t-il  à cet 
homme  de  l’Evangile  dont  on  raille  à bon  droit  l’impuissance  et 
l’aveuglement,  parce  qu’ après  avoir  posé  le  fondement,  il  ne  cons- 
truit pas  l’édifice?  Ou  bien,  ayant  lui-même  formulé  ici-bas  la  doc- 
trine de  la  vie,  se  contentera-t-il  de  la  confier  aux  fragiles  mémoires 
de  ses  contemporains,  leur  abandonnant  le  soin  de  la  transmettre  à 
d’autres  dont  les  chances  d’oubli  s’accroîtront  à mesure  qu’ils  s’éloi- 
gneront de  l’âge  où  vivaient  les  premiers  témoins? 

D’autant  qu’il  s’agit  ici  d’autre  chose  que  d’un  dépôt,  il  ne  suffit 
pas  que,  gardant  le  talent  reçu  dans  un  suaire,  on  répète  littérale- 
ment aux  générations  qui  se  suivent  les  paroles  littérales  de  notre 
docteur  divin.  Ce  serait  déjà  beaucoup,  mais  ce  dépôt,  conservé  intact 
avant  tout,  il  faut  le  défendre  contre  des  larrons  de  toutes  sortes; 
il  faut  protéger  ces  paroles  contre  les  altérations  inconscientes  ou 
voulues,  contre  les  interprétations  erronées  ou  perfides,  contre  les 
négations  audacieuses  ou  impies.  Ce  n est  pas  tout;  il  faut  entendre 
et  exposer  cette  doctrine  divine  dans  son  vrai  sens,  en  déduire  avec 
sûreté  les  conséquences  dogmatiques  et  morales,  en  faire  aux 
diverses  époques,  et  aux  différents  peuples,  les  applications  justes 
et  opportunes,  en  tirer  enfin  les  innombrables  richesses  qu’elle 
contient.  Autant  de  mots,  en  effet,  que  Jésus  a prononcés,  autant  de 
principes  qu’il  a posés,  autant  de  phares  qu’il  a allumés,  autant  de 
germes  qu’il  a se'iûés.  Au  fond  de  chacune  de  ces  sentences  du 


68G 


L’INDlVIDÜALtSME  DOGMATIQUE 


Christ  est  cette  sagesse  dontTEsprit-Saint  a dit  « qu’il  faut  la  fouiller 
et  la  creuser  comme  un  trésor  » . Croyez-vous  que,  ayant  fait  au  monde 
ce  don  inestimable  et  indispensable  de  la  vérité,  Dieu  l’ait  ensuite 
livrée  au  hasard  des  aventures,  des  défaillances,  des  trahisons 
humaines?  Il  était  impossible.  Autant  valait  ne  point  venir,  ne  rien 
dire  et  ne  rien  nous  donner  K » 

Il  nous  reste  à montrer,  l’histoire  à la  main,  que  les  deux  alterna- 
tives que  nous  venons  de  montrer,  le  développement  doctrinal  et 
l’altération  de  la  doctrine,  se  sont  réalisées  dans  l’univers  chrétien. 

III 

Il  est,  contre  l’idée  du  développement  de  la  doctrine  catholique, 
une  objection  qui,  au  premier  abord,  semble  très  frappante.  L’Église 
catholique  semble  professer  la  doctrine  contraire,  celle  de  la  fixité 
absolue  de  l’ensemble  des  croyances,  des  institutions  et  des  usages, 
et  de  la  permanence  de  l’état  primitif. 

L’appel  à la  tradition,  la  condamnation  de  la  nouveauté  dans  la 
doctrine,  dans  le  langage,  dans  les  usages,  se  manifeste  dans  tous 
les  siècles. 

Cette  attitude  de  conservateurs  du  passé  est  celle  qu’ont  prise 
Tertullien  dans  son  traité  de  la  Prescription^  saint  Irénée  dans  son 
traité  Contre  les  hérésies,  ^ 

La  même  pensée  reparaît  à toutes  les  époques.  Le  traité  même 
d’où  nous  avons  extrait  le  texte  relatif  au  progrès,  le  Commonito- 
rium  de  Vincent  de  Lérins  n’est,  d’un  bout  à l’autre,  qu’un  appel  à 
l’enseignement  antérieur;  il  faut  croire  ce  qui  a été  toujours  cru,  ce 
qui  a été  cru  partout;  qitod  sempei\  quod  tihique^  quod  ah 
omnibus. 

Si,  sans  nous  arrêter  au  moyen  âge,  nous  arrivons  au  concile  de 
Trente,  nous  voyons  cette  assemblée  prescrire  de  ne  jamais  inter- 
préter l’Ecriture  contrairement  à l’enseignement  unanime  des  Pères, 
et  de  conserver  les  traditions  apostoliques.  Les  mêmes  prescriptions 
souvent  renouvelées,  se  trouvent  inscrites  dans  la  formule  d’abjura- 
tion exigée  de  ceux  qui  veulent  rentrer  dans  l’Eglise, 

Enfin  il  suffit  de  parcourir  les  écrits  de  controverse  de  Bossuet 
pour  y voir,  à chaque  page,  le  recours  à la  tradition  et  à l’antiquité 
chrétienne. 

Ce  caractère  traditionnel  de  la  doctrine  catholique  attire  sur 
l’Eglise  les  reproches  d^’un  grand  nombre  de  partisans  du  progrès. 
Fondée  sur  un  dogme  immuable,  elle  ne  peut,  disent-ils,  se  prêter 
aux  besoins  changeants  des  peuples,  et  s’adapter  aux  conditions 

^ Instructions  en  forme  de  retraite,  par  Mgr  Gay,  p.  282. 
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sociales  variables  de  chaque  siècle.  Mais,  chose  singulière,  la  même 
Eglise,  enseignant  la  même  doctrine,  est,  de  la  part  d’autres  adver- 
saires, l’objet  de  reproches  diamétralement  opposés.  Les  fondateurs 
du  protestantisme  lui  ont  reproché  d’avoir  gravement  altéré  la  doc- 
trine primitive  et  de  l’avoir  surchargée  d’éléments  étrangers.  Ces 
reproches  ont  été  renouvelés  à toutes  les  époques  par  les  auteurs 
protestants,  et  nous  les  retrouvons  aggravés,  au  lieu  d’être  dimi- 
nués, dans  le  livre  de  M.  (irétillat.  Selon  lui,  c’est  dès  les  premiers 
temps  que  l’Eglise  a été  envahie  par  un  courant  juif  et  un  courant 
païen,  contre  lesquels  elle  n’a  pas  pu  se  défendre,  et  depuis  cette 
époque  l’altération  a été  toujours  croissant. 

Comment  concilier  ces  reproches  opposés;  comment  accorder 
les  innovations  apparentes  qui  ont  servi  de  prétexte  aux  fondateurs 
de  sectes  protestantes,  avec  le  principe  traditionnel  défendu  et 
soutenu  avec  tant  d’énergie  à toutes  les  époques  de  l’histoire  de 
l’Eglise  catholique? 

C’est  par  la  notion  du  développement.  Lorsqu’une  doctrine  ou 
une  institution  se  développe  selon  sa  loi  normale,  et  en  conservant 
son  essence,  rien  n^est  plus  semblable  dans  le  détail,  et  en  considé- 
rant successivement  les  diverses  époques,  que  le  développement  et 
la  conservation  traditionnelle.  Un  être  vivant,  en  se  nourrissant, 
conserve  la  forme  de  ses  organes;  il  semble  qu’il  ne  fasse  que  rem- 
placer la  déperdition  de  sa  substance,  que  rien  ne  change  réelle- 
ment en  lui,  et  cependant  cette  môme  fonction  nutritive  produit  la 
croissance. 

Ainsi,  dans  ce  mouvement  continuel  d’idées  qui  ressemble  au 
mouvement  vital,  il  y a constamment  en  action  des  causes  qui  ten- 
dent à altérer  une  doctrine.  Ceux  qui  veulent  la  conserver  pure,  en 
combattant  l’altération,  font  appel  à la  tradition;  ils  cherchent  à 
empêcher  l’écart  entre  ce  qui  a été  enseigné  hier  et  ce  qui  l’est 
aujourd’hui,  mais  si  réellement  renseignement  d’hier  était  enve- 
loppé, obscur,  incomplet,  non  quant  au  fond  des  idées  mais  quant 
à leur  manifestation,  le  travail  même  de  la  défense  des  notions 
traditionnelles  produit  leur  épanouissement  et  leur  développement. 

Bien  loin  que  cet  appel  constant  à la  tradition  au  sein  de  l’Eglise, 
et  cette  résistance  à toute  innovation  venant  du  dehors  soient  des 
signes  de  la  stabilité  absolue,  et  de  l’immobilité  de  la  pensée,  il 
semble  au  contraire  que  ce  soient  des  signes  de  son  activité,  de  son 
mouvement  et  de  son  progrès. 

Lorsque  les  enseignements  du  passé  se  conservent  facilement  par 
routine  et  par  coutume,  il  n’est  pas  nécessaire  d’en  appeler  à la 
tradition.  On  la  suit  sans  effort  et  sans  lutte. 

Tel  a été  l’état  de  certaines  Eglises  schismatiques  d’Orient,  où 
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rien  n’est  changé  depuis  huit  ou  dix  siècles  : il  y a torpeur  de  la 
pensée,  le  lendemain  ressemble  à la  veille  sans  effort  et  comme 
naturellement.  C’est  encore  l’état  de  l’islamisme.  11  fut  un  temps  où 
l’islamisme  était  une  doctrine  vivante,  pleine  de  controverses,  de 
divisions  et  de  sectes;  elle  ne  se  développait  pas,  sans  doute,  faute 
d’un  organisme  capable  de  diriger  la  pensée,  mais  elle  semblait 
s’altérer  et  se  dissoudre.  Mais  comme  l’islamisme  est  une  doctrine 
politique  aussi  bien  que  religieuse,  comme  le  Coran  est  la  loi 
civile,  et  le  commandeur  des  croyants  le  chef  des  armées  et  de  la 
société,  une  réaction  se  produisit  sous  l’influence  des  légistes. 
Quatre  écoles  de  jurisconsultes  prirent  pour  tâche,  avec  l’appui  de 
l’autorité  matérielle,  de  fixer  à jamais  la  doctrine  de  Mahomet.  « Dès 
lors,  nous  dit  un  historien  musulman  (Ibn-Rhaldoun),  reconnaissant 
l’impossibilité  d’aller  plus  loin,  on  se  borna  à enseigner  au  peuple 
d’embrasser  la  doctrine  enseignée  par  l’un  ou  l’autre  des  quatre 
fondateurs.  On  défendit  de  passer  d’une  école  à l’autre,  vu  qu’en 
tenant  une  pareille  conduite,  on  se  jouait  de  choses  très  graves.  Il 
ne  resta  donc  plus  aux  professeurs  qu’à  transmettre  à leurs  élèves 
la  doctrine  de  ces  imams.  Les  étudiants  s’attachaient  aux  opinions 
d’un  imam,  après  avoir  vérifié  le  principe  et  s’être  assuré  que  ces 
principes  lui  étaient  parvenus  oralement  et  par  une  tradition  non 
interrompue.  11  n’y  a plus  d’autres  sources  à consulter  maintenant 
si  l’on  s’applique  à l’étude  de  la  loi;  il  n’est  plus  permis  de  tra- 
vailler comme  autrefois  avec  un  zèle  consciencieux  à débrouiller 
par  sa  propre  autorité  les  questions  de  droit.  Cette  pratique  est 
tombée  en  désuétude,  et  les  musulmans  du  jour  se  sont  tous  attachés 
à l’une  ou  à f autre  des  quatre  écoles.  » 

Depuis  que  ce  livre  a été  écrit,  le  silence  règne  dans  l’Islam  ; les 
quatre  écoles  continuent  leur  enseignement  immuable  et  les  juges 
appliquent  les  lois  d’après  leur  interprétation  invariable.  Il  n’y  a 
point  besoin  de  résister  aux  novateurs,  il  n’en  existe  pas,  il  n’y  a 
plus  lieu  d’en  appeler  à la  tradition,  elle  règne  en  souveraine  incon- 
testée. 

L’idée  du  développement  s’accorde  donc  très  bien  avec  le  ca- 
ractère traditionnel  du  catholicisme.  On  comprend  aussi,  d’où 
provient  le  malentendu  entre  les  défenseurs  de  la  foi  catholique, 
qui  disent  qu’elle  n’a  jamais  changé,  et  les  auteurs  protestants, 
qui  accusent  l’Eglise  d’avoir  apporté  au  christianisme  primitif  des 
innovations  contraires  à son  essence. 

Si  nous  reprenons  en  effet  la  comparaison  d’une  doctrine 
vivante  avec  un  être  organique,  nous  reconnaîtrons  que,  dans  un  tel 
être,  ce  qui  est  identique,  fessence,  est  quelque  chose  d’intime  et 
de  caché.  Ce  qui  augmente,  ce  qui  se  multiplie  et  se  diversifie  sans 
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se  séparer  du  tronc  commun  et  sans  cesser  de  vivre  de  la  même  vie 
et  de  recevoir  la  même  sève,  c’est  la  forme  extérieure,  ce  sont  les 
branches,  ce  sont  la  dimension  des  organes,  leur  distribution 
relative. 

Il  en  résulte  qu’au  dedans,  l’être  qui  se  sent  vivre  sait  qu’il  est 
le  même,  et  que  ceux  qui  le  voient  par  le  dehors  sont  portés  à 
croire  qu’il  a changé,  tandis  qu’il  n’a  fait  que  grandir  et  se  déve- 
lopper. 

Appliquons  ce  principe  à l’une  des  plus  habituelles  objections 
des  protestants,  au  culte  de  la  sainte  Vierge. 

Les  apologistes  de  l’Eglise  catholique,  après  avoir  montré,  par 
les  définitions  de  l’Eglise  et  par  le  texte  des  prières,  la  profonde 
différence  qui  existe  entre  le  culte  d’adoration  et  celui  d’honneur  et 
de  vénération,  remontent  le  cours  de  la  tradition  et  nous  montrent 
la  très  haute  antiquité  des  hommages  rendus  à Marie  et  des  prières 
qui  lui  sont  adressées.  Ils  montrent  que  sous  des  formes  variables 
se  trouve  toujours  une  même  idée,  que  les  manifestations  'de  la 
dévotion  à Marie,  quelque  brillantes  qu^elles  soient,  diffèrent  tou- 
jours du  culte  d’adoration  rendu  à son  divin  Fils.  Ils  montrent,  en 
outre,  que  ce  culte  n’est  que  la  manifestation  extérieure  du  dogme 
de  la  maternité  divine,  qui  est  lui-même  une  des  faces  de  l’Incarna- 
tion. Ils  nous  font  assister  à l’explosion  de  vénération  joyeuse 
envers  Marie  qui  suivit  la  condamnation  de  Nestorius,  et  l’affirma- 
tion de  l’unité  du  Christ,  Dieu  et  homme,  fils  du  Père  éternel  et 
fils  de  Marie. 

Remontant  plus  haut  encore,  ils  expliquent  le  silence  relatif  des 
premiers  siècles  sur  la  sainte  Vierge  par  le  contact  du  paganisme 
et  la  nécessité  de  manifester  tout  d’abord  l’unité  de  Dieu  et  la  divi- 
nité du  Christ,  sans  laisser  un  dogme  et  un  culte  d’une  moins 
grande  importance  attirer  trop  les  regards  et  les  détourner  des 
vérités  capitales. 

Enfin,  remontant  jusqu’à  l’origine,  ils  montrent  la  source  des 
honneurs  rendus  à Marie  dans  l’Evangile  même,  dans  la  salutation 
angélique,  dans  la  salutation  d’Elisabeth  : « Vous  êtes  bénie  entre 
toutes  les  femmes,  ))  dans  le  texte  même  du  cantique  de  la  sainte 
Vierge  : « Toutes  les  générations  m’appelleront  bienheureuse,  et 
dans  la  solennelle  parole  du  Sauveur  en  croix  : « Voici  votre 
mère  »,  interprété  par  la  tradition  dans  un  sens  mystique  et 
appliqué  à toutu  l’humanité. 

En  présence  des  mêmes  manifestations  de  culte,  les  protestants 
se  contentent  d’observer  que  l’histoire  ne  nous  le  montre  pas,  dans 
les  premiers  siècles,  pour  en  conclure  que  l’Eglise  a altéré  la  doc- 
trine primitive  ; ils  ajoutent,  contrairement  aux  assertions  répétées 
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de  l’Eglise  à toutes  les  époques,  que  ce  culte  est  une  idolâtrie,  et 
opposent  à ses  continuelles  et  officielles  affirmations  sur  la  difïé- 
rence  entre  l’adoration  et  l’honneur  quelques  passages  empreints 
d’exagération  de  certains  auteurs  catholiques. 

On  le  voit  donc.  Du  dedans,  en  remontant  la  tradition,  on  recon- 
naît que  le  présent  développe  le  passé,  et  que  la  religion  actuelle  a 
sa  source  dans  l’Evangile.  Du  dehors,  en  ne  regardant  que  la  forme, 
certains  esprits  prévenus  ou  légers  concluent  au  changement. 

Il  est  impossible,  dans  les  bornes  d’un  article,  de  prouver  que 
cette  justification  de  l’Eglise  s’étend  à tous  les  points  de  sa  doctrine 
et  de  son  culte,  et  que  tous  les  changements  apparents  ne  sont  que 
des  développements  du  christianisme  originel  et  n’ont  fait  qu’en 
manifester  l’essence  sans  l’altérer.  Une  telle  œuvre  demanderait  des 
volumes  ; ce  serait  un  cours  entier  de  controverse  ; mais  nous  pou- 
vons présenter,  en  faveur  de  la  théorie  du  développement,  plusieurs 
remarques  intéressantes. 

Nous  observerons,  en  premier  lieu,  que  ceux  qui  prétendent  que 
l’Eglise  catholique  a surchargé  la  doctrine  chrétienne  primitive 
d’éléments  étrangers,  n’ont  jamais  pu  s’accorder  entre  eux,  ni  sur 
les  époques,  ni  sur  la  mesure  de  ces  additions  successives.  Depuis 
les  sectes  anglicanes,  qui  considèrent  comme  pures  et  authentiques 
toutes  les  doctrines  enseignées  dans  les  huit  premiers  siècles,  et 
même  depuis  les  Puseyites,  qui  ne  voient  de  changement  qu’à  partir 
du  concile  de  Trente,  jusqu’à  M.  Grétillat,  qui  admet  que  la  corrup- 
tion a commencé  dès  l’origine,  et  à M.  de  Pressensé,  qui  refuse  aux 
apôtres  toute  autorité  et  toute  autre  qualité  que  celle  de  simples 
témoins,  il  y a une  série  d’opinions  intermédiaires.  Aucune  théo- 
logie anticatholique  n’a  pu,  jusqu’à  présent,  séparer  d’une  manière 
précise  et  fondée  sur  des  preuves  solides,  ce  qui  est  évangélique 
et  catholique  à la  fois,  de  ce  qui  serait  catholique  sans  être  évan- 
gélique. 

Même  en  ce  qui  concerne  le  culte  de  la  sainte  Vierge,  Calvin  s’est 
trouvé  embarrassé  par  le  passage  de  l’Evangile  où  il  est  dit  que 
toutes  les  nations  rappelleraient  bienheureuse.  Il  a été  forcé  de 
rendre  un  certain  hommage  à la  mère  de  Jésus;  depuis  cette  époque, 
ses  sectateurs  l’ont  réduite  au  rang  d’une  femme  ordinaire,  et,  en 
abaissant  son  rôle  de  mère  de  l’Homme-Dieu,  ont  abaissé  en  même 
temps  la  dignité  et  la  grandeur  de  Jésus-Christ. 

Est-ce  à une  tendance  de  ce  genre  qu’il  faut  attribuer  la  singu- 
lière opinion  de  M.  Crétillat,  selon  laquelle  le  Verbe  de  Dieu  aurait, 
en  se  faisant  homme,  réellement  perdu  ses  attributs  divins?  Cette 
doctrine  bizarre,  qui  nie  l’immutabilité  divine,  qui  fait  du  Christ 
passible  un  être  différent  du  Père,  quant  à la  nature  et  quant  à 
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l’hypostase,  ne  tenant  à iui  que  par  son  origine,  un  véritable  second 
Dieu,  un  Dieu  inférieur,  cette  théorie,  qui  rappelle  l’émanatisine  des 
gnostiques,  a certainement  pour  effet  de  diminuer  la  sainte  Vierge  qui 
n’est  plus  mère  que  d’un  être  dépourvu  des  attributs  divins.  Mais  à 
quel  prix?  Au  prix  d’un  abaissement  du  Christ  et  d’une  altération  de 
la  pure  et  grande  doctrine  monothéiste,  si  clairement  enseignée  dans 
l’Ancien  Testament  et  si  vivante,  si  universellement  admise  au 
temps  du  Christ. 

Considérons  maintenant  un  second  point  controversé,  celui  de 
l’existence  du  purgatoire.  Les  protestants  arguent,  en  faveur  de 
leur  opinion  négative,  du  silence  de  l’Evangile.  Mais  on  peut 
remarquer  que  ce  silence  s’étend  à tout  l’intervalle  entre  la  mort 
de  chaque  individu  et  le  jugement  universel  qui  aura  lieu  à la  fin 
du  monde,  de  sorte  que  leur  doctrine,  qui  suppose  l’alternative 
immédiate  pour  tous  les  hommes  entre  la  béatitude  céleste  et 
l’enfer,  à partir  de  l’instant  de  la  mort,  est,  tout  aussi  bien  que  la 
doctrine  catholique  du  purgatoire,  une  addition  à l’Evangile.  Mais 
tandis  que  la  doctrine  catholique,  en  harmonie  avec  les  nombreux 
passages  où  il  est  parlé  de  peine  à subir  après  le  pardon  de  la 
faute,  avec  la  tradition  juive  sur  la  prière  pour  les  morts  attestée 
par  le  livre  des  Machabées,  avec  le  bon  sens,  enfin,  qui  ne  saurait 
admettre  qu’une  vie  tiède  et  médiocre,  terminée  par  un  faible 
repentir,  soit  immédiatement  récompensée  par  un  bonheur  infini, 
tandis  que  cette  doctrine,  dis-je,  est  un  complément  traditionnel 
légitime,  en  même  temps  qu’un  développement  harmonique  de 
l’enseignement  évangélique,  la  doctrine  protestante,  transportant, 
à la  mart  de  chaque  individu,  l’absolue  consommation  du  bonheur 
que  l’Evangile  place  à la  fin  du  monde,  en  est  une  exagération  et 
une  altération.  La  même  observation  peut  être  faite  en  ce  qui  re- 
garde une  foule  d’autres  questions. 

L’hérésie  moderne  a rejeté  le  terme  de  transsubtan tiation,  qui 
n’est  que  l’expression  précise  du  mystère  exposé  dans  l’Evangile, 
comme  une  addition  à la  doctrine.  En  faisant  ce  retranchement,  les 
docteurs  de  la  secte  se  sont  engagés  dans  des  controverses  intermi- 
nables et  ont  fini,  pour  la  plupart,  par  réduire  les  termes  évangé- 
liques, malgré  leur  clarté  et  leur  vigueur,  à un  pâle  symbolisme, 
aussi  différent  du  sens  naturel  de  ces  passages  que  les  thèses  du 
déisme  le  sont  des  textes  relatifs  à la  divinité  du  Sauveur. 

Le  concile  de  Trente  a fixé,  dans  ses  admirables  décrets,  la  doc- 
trine de  la  justification,  indi  juant  la  part  de  la  grâce  et  celle  de  la 
liberté,  la  part  de  lâ  récompense  et  celle  du  don  gratuit  qui  se  trouve 
dans  les  œuvres  de  l’homme  et  leur  rétribution,  déterminant,  sans 
les  atténuer  ni  les  exagérer,  les  effets  de  la  chute  d’Adam.  Tout  cet 
25  NOVEMBRE  1890.  44 
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ensemble  a été  repoussé  à titre  d’addition  à la  doctrine,  par  les 
sectes  du  seizième  siècle.  Mais  il  leur  a été  impossible  de  remplacer 
cette  magnifique  interprétation  des  évangiles  et  de  saint  Paul;  après 
de  longues  et  stériles  controverses,  ils  ont  abouti  à des  formules 
vagues  et  contradictoires,  tantôt  exagérant  outre  mesure  la  portée 
de  certains  passages,  tantôt  l’atténuant  de  manière  à ne  leur  laisser 
aucune  valeur  réelle. 

Pour  rejeter  l’autorité  doctrinale  et  disciplinaire  de  l’Eglise 
catholique,  il  leur  a fallu  faire  violence  aux  textes  les  plus  clairs,  à 
ceux  qui  donnent  aux  apôtres  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier,  au 
privilège  si  évidemment  conféré  à saint  Pierre. 

Là  encore,  pour  écarter  ce  qu’ils  appellent  une  addition,  et  qui 
n’est  qu’un  développement,  ils  ont  été  obligés  de  retrancher  de 
l’Evangile  quelque  chose  d’essentiel. 

En  résumé,  nous  pouvons,  reprenant  notre  comparaison,  dire  que 
la  doctrine  évangélique  est  un  grand  arbre  qui  croît  et  qui  produit 
des  rameaux  et  des  branches.  Les  théories  modernes  voudraient  le 
ramener  à l’état  d'enfance,  alors  où  tout  ce  qui  devait  se  développer 
plus  tard,  branches  et  feuilles,  était  encore  renfermé  dans  les  enve- 
loppes de  la  jeune  plante. 

Mais  cela  est  impossible.  Ils  ne  peuvent  faire  qu’une  cliose,  couper 
les  branches  ; mais  ils  diminuent  l’arbre  et  lui  font  des  plaies  et  des 
cicatrices  faciles  à reconnaître. 

A cette  première  remarque,  nous  pouvons  en  joindre  une  autre. 
La  doctrine  catholique,  telle  quelle  est  enseignée  aux  diverses 
époques,  forme  un  tout  harmonique. 

Il  existe  un  petit  volume  dans  lequel  ont  été  récemment  recueillies 
toutes  les  décisions  doctrinales  officielles  de  fEglise,  depuis  le  sym- 
bole des  apôtres  jusqu’aux  décrets  du  concile  du  Vatican  L Or  il 
suffit  de  lire  ce  livre,  ou  même  de  le  consulter  en  se  servant  de  la 
table,  pour  voir  que,  sur  chaque  matière,  la  doctrine  est  restée  la 
même,  ou  bien  qu’il  y a eu  explication  plus  complète,  développement 
de  ce  qui  existait  auparavant,  mais  sans  contradiction.  Cet  accord 
des  diverses  époques,  cette  harmonie  des  décisions  rendue  dans  les 
circonstances  les  plus  variées,  terminant  les  controverses  les  plus 
diverses,  est  quelque  chose  de  merveilleux.  On  peut  défier  aucune 
autre  doctrine  de  posséder  un  phénomène  historique  pareil. 

Ce  n’est -pas  seulement  la  doctrine  qui  s’est  développée  sans 
altération  de  son  essence,  c’est  l’esprit  de  l’Evangile  qui  se  main- 
tient dans  l’Eglise.  Les  saints  de  toutes  les  époques  ont  un  air  de 
famille;  on  sent  que  le  fond  de  leur  vie  spirituelle  est  le  même. 


* Enchiridion  symbolorum,  publié  à NVurzbourg. 
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Saint  Augustin,  saint  Anselme,  saint  Thomas  d’Aquin  dans  ses 
ouvrages  de  piété,  saint  Bonaventure,  l’auteur  inconnu  de  V Imita- 
tion, sainte  Thérèse,  avec  son  amour  passionné  du  Sauveur,  saint 
François  de  Sales,  nous  présentent  dans  leurs  édits  des  pensées  et 
des  sentiments  puisés  évidemment  dans  l’Evangile. 

Les  saints  qui  se  manifestent  à nous  par  leurs  œuvres  présentent 
les  mêmes  caractères.  C’est  une  chose  merveilleuse  que  cette  flo- 
raison d’œuvres  qui  apparaissent  à toutes  les  époques,  correspon- 
dant aux  besoins  de  la  société,  les  monastères  des  premiers  siècles 
du  moyen  âge  défrichant  les  forêts  et  conservant  les  restes  de  la 
civilisation  romaine,  les  ordres  mendiants  luttant  au  treizième  siècle 
contre  l’envahissement  de  l’esprit  du  monde  et  l’influence  funeste 
des  richesses  dans  l’Eglise,  les  ordres  hospitaliers  ou  enseignants, 
que  l’on  retrouve  dans  tous  les  siècles,  se  multipliant  aux  temps 
plus  modernes  pour  répondre  aux  besoins  de  la  société,  les  cloîtres 
offrant  une  retraite  aux  âmes  appelése  à la  prière.  Mais  nous  pou- 
vons faire  une  remarque  importante  : toutes  ces  institutions  sont 
l’épanouissement  de  certaines  paroles  de  l’Evangile  dont  l’applicar 
tion  rigoureuse  à la  masse  des  hommes  serait  impraticable.  Elles 
sont  aussi  l’imitation  de  certains  traits  de  la  vie  de  Jésus-Christ, 
de  sa  vie  de  prières  et  de  recueillement,  de  sa  vie  d’apostolat,  du 
dénuement  de  celui  qui  n’a  plus  où  reposer  la  tête,  de  sa  charité  et 
du  dévouement  avec  lequel  il  s’offre  en  victime  pour  les  péchés  du 
monde_. 

Ainsi  l’esprit  de  l’Evangile  se  conserve  toujours  dans  l’Eglise,  a 
l’état  idéal  sans  doute,  et  en  lutte  avec  l’esprit  païen  du  monde  qui 
tend  à l’envahir;  mais  l’idéal  subsiste  et  n’est  pas  altéré,  et  la  réalité 
s’en  rapproche  par  de  fréquentes  réformes. 

Nous  pouvons  considérer  notre  thèse  comme- établie.  Malgré  les 
efforts  pour  maintenir  la  tradition  ou  plutôt  par  ces  efforts  même, 
sous  l’influence  de  l’Esprit-Saint,  par  l’action  et  l’initiative  des  doc- 
teurs et  des  saints,  l’Eglise  a développé  la  doctrine  primitive  et  a 
fait  faire  à la  religion  de  véritables  progrès  : elle  a fait,  suivant  la 
parole  de  l’Evangile,  sortir  des  trésors  du  père  de  famille  des  choses 
nouvelles  et  des  choses  anciennes. 

Parmi  ces  développements  concernant  la  doctrine,  il  en  est  qui 
sont  définitivement  et  irrévocablement  acquis  : ils  sont  devenus  des 
dogmes  que  l’Eglise  impose  aux  fidèles;  il  en  est  qui  sont  en  voie 
de  formation  : ce  sont  certaines  opinions,  dont  le  lien  avec  la  doctrine 
évangélique  est  aux  yeux  de  fEglise  de  plus  en  plus  évident.  Notre 
siècle  a vu  deux  fois  se  produire  cette  transformation  d’une  opinion 
devenue  certaine  en  un  dogme  défini,  lors  de  la  définition  de 
rimmaculée-Gonception  en  1854  et  lors  du  concile  du  Vatican  qui 
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a défini  rinfaillibilité  pontificale.  C’est  donc  dans  notre  siècle  que 
le  principe  du  développement  s’est  manifesté  avec  le  plus  de  clarté. 

Il  est  d’autres  développements  qui  ne  concernent  pas  la  doctrine, 
mais  la  discipline,  le  culte,  la  piété  et  ses  diverses  formes.  En  les 
sanctionnant  ou  en  les  repoussant  l’Eglise  n’use  pas  tant  de  son 
privilège  d’infaillibilité  que  de  l’autorité  souveraine  qu’elle  a reçue. 
Jamais  elle  n’accepte  ni  ne  tolère  ce  qui  est  contraire  à l’Evan- 
gile. Mais  il  y a des  pratiques  qu’elle  ordonne,  il  en  est  d’autres 
qu’elle  conseille,  il  en  est  qu’elle  se  contente  de  permettre.  Elle 
laisse  aux  désirs  et  aux  besoins  des  âmes  une  grande  initiative.  Elle 
n’impose  pas  à tous  ce  qui  ne  convient  qu’à  quelques-uns  : elle 
laisse  ceux  à qui  telle  forme  de  dévotion  déplaît  toute  liberté  de 
s’en  abstenir.  Elle  exige  seulement,  entre  ceux  qui  sont  conduits  par 
r Esprit-Saint  par  des  voies  différentes,  ou  qui  choisissent  pour 
eux-mêmes  telles  ou  telles  pratiques  parmi  celles  qui  sont  conseil- 
lées ou  permises,  de  respecter  mutuellement  leur  conscience,  et 
de  ne  pas  s’ériger  en  censeurs  les  uns  des  autres.  H faut  connaître 
le  protestantisme  pour  bien  comprendre  et  apprécier  cette  lar- 
geur de  la  vraie  doctrine  et  de  la  vraie  Eglise,  si  différente  de 
l’étroitesse  de  certaines  interprétations  toutes  spéciales,  le  plus  sou- 
vent exagérées  et  erronées,  de  l’Evangile,  que  les  sectes  étroites 
inspirent  à leurs  membres,  comme  si  chacun  dans  ces  petites  églises 
était  infaillible  et  juge  de  la  foi  de  ses  frères.  De  petites  églises  de  ce 
genre  tendent,  il  est  vrai,  à se  former  au  sein  de  l’Église  catholique; 
mais  il  y a appel  de  leurs  jugements  au  tribunal  de  l’Église  univer- 
selle, à sa  hiérarchie  divinement  instituée  et  à son  chef  infaillible. 

Tel  est  dans  sa  beauté  et  sa  largeur  le  grand  fleuve  du  déve- 
loppement du  christianisme  dans  l’Eglise  et  par  l’Eglise.  Qu’est-il 
arrivé,  maintenant,  là  où  cette  organisation  sociale  surnaturellement 
ass  stée  a fait  défaut?  La  doctrine  s’est-elle  maintenue  intacte  ou 
s’est-elle  altérée? 


Abbé  DE  Brogue. 


La  fin  prochainement. 


AMOUR  BLANC 

NOUVELLE 


Ce  soir-là,  on  causait  avec  animation  au  château  des  Coulobres, 
et,  chose  curieuse,  il  n’était  pas  question  de  chasse,  bien  que  les 
cinq  ou  six  amis  réunis  autour  d’un  bon  feu  eussent  passé  une  rude 
journée  à poursuivre  le  sanglier  dans  la  forêt  de  Grésigne. 

Il  s’agissait  d’un  nouveau  roman  naturaliste,  dont  le  titre,  Fleur 
(FEgoiit^  accompagné  d’illustrations  indécentes,  s’étalait  à tous  les 
coins  de  rue  de  la  province. 

— Comprenez-vous,  grondait  M.  Desnais,  magistrat  épuré,  hon- 
nête homme  par  conséquent  et  peu  porté  à admirer  les  beautés  de 
cette  fin  de  siècle,  comprenez-vous  qu’un  gouvernement  qui  veut 
être  respecté  tolère  de  pareilles  publications?  Mais  c’est  la  liberté 
donnée  à tous  les  empoisonneurs  publics,  le  vice  reconnu,  triom- 
phant, la  fin  de  tout;  non,  vraiment,  c’est  à ne  pas  y croire!... 

Et  comme  personne  ne  semblait  disposé  à le  contredire,  l’ancien 
avocat  général,  s’échauffant  par  degrés,  heureux  de  retrouver  une 
occasion  qui  lui  permît  de  venger  la  société  comme  il  le  faisait  jadis 
du  haut  de  son  siège,  commençait  un  réquisitoire  acerbe,  virulent, 
lorsqu’il  fut  interrompu,  non  loin  de  l’exorde,  par  cette  réflexion  de 
son  voisin,  M.  Lapaume  : 

— Que  voulez-vous,  mon  ami,  c’est  la  nouvelle  école,  l’école 
analytique  et  documentaire!... 

En  toute  autre  circonstance,  une  pareille  réflexion  eût  été  certai- 
nement relevée.  Pour  le  moment,  elle  ne  provoqua  qu’un  léger  sou- 
rire, parce  que  tous  ceux  qui  l’entendirent  savaient  que  M.  Lapaume, 
avocat  sceptique,  mordant,  à la  réplique  souvent  cruelle,  prenait  un 
plaisir  tout  particulier  à refouler  les  effusions  oratoires  de  M.  Des- 
nais, même  depuis  que  celui-ci,  brutalement  révoqué,  n’avait  plus 
d’autre  ressourc<^  que  de  les  placer  au  cercle  réactionnaire'  ou  dans 
quelques  salons  amis. 

Sans  s’émouvoir  donc  du  regard  foudroyant  que  lui  lançait  l’ancien 
magistrat,  M.  Lapaume  développa  son  idée  avec  ce  sourire  mali- 
cieux et  sur  ce  ton  sarcastique  qu’il  prenait  parfois  à l’audience, 
dans  les  causes  désespérées,  lorsqu’il  se  voyait  contraint  de  rem- 
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placer  les  bonnes  raisons  par  l’esprit  et  le  paradoxe.  En  somme, 
d’après  lui,  la  nouvelle  école  avait  du  bon,  malgré  des  écarts  regret- 
tables, puisqu’elle  se  tournait  vers  la  nature,  source  de  rajeunisse- 
ment et  de  force  pour  les  vieilles  littératures  épuisées.  N’était-ce  pas, 
en  outre,  une  tentative  louable  que  d’essayer  à remplacer  les  per- 
sonnages et  les  sentiments  trop  souvent  fictifs  de  l’ancien  roman 
par  des  personnages  et  des  sentiments  vrais,  d’écrire  sur  des  faits 
observés,  vécus,  et  de  substituer  enfin  au  vieux  répertoire,  tout  de 
fantaisie  et  de  convention,  la  nature  et  les  documents?... 

* * 

Ainsi  considérée  par  les  sommets,  l’école  naturaliste  devenait 
très  défendable,  mais  c’était  s’éloigner  de  la  question,  et  le  com- 
mandant de  Ronel,  qui  n’était  pas  l’ennemi  de  la  plaisanterie  pourvu 
qu’elle  fût  courte,  arrêta  brusquement  l’avocat  en  s’écriant  : 

— Ail  ! mon  ami,  cette  nature-là,  je  la  connais,  c’est  de  la  chien - 
nerie  toute  pure;  quant  aux  documents  dont  vous  parlez,  ce  sont 
de  sales  petits  papiers!... 

Cette  rude  boutade  dérida  tout  le  monde,  y compris  le  grave 
M.  Desnais,  et  il  est  probable  qu’elle  eût  clos  la  discussion,  si  M.  de 
Nohic  ne  l’avait  rouverte  par  quelques  fines  remarques. 

— Pour  ma  part,  dit-il,  je  ne  vois  pas  d’un  mauvais  œil  qu’un 
romancier  prenne  son  bien  où  il  le  trouve,  pourvu  qu’il  respecte  le 
goût,  qui  est  une  sorte  de  conscience  littéraire,  et  quûl  poursuive 
un  but  élevé.  Ces  réserves  faites,  je  reconnais  son  droit  de  choisir 
à sa  guise  le  sujet,  le  milieu  et  les  personnages  qui  conviennent  le 
mieux  à son  talent.  Ce  n’est  donc  pas  le  principe  invoqué  [lar  l’école 
naturaliste  qui  m’elTraye,  mais  plutôt  son  parti  pris  de  ne  mettre 
en  relief  que  les  laideurs  et  les  turpitudes  de  la  société  moderne,  et 
de  ne  peindre,  sous  prétexte  de  vérité,  que  des  scènes  de  viol,  de 
meurtre,  d’adultère  ou  de  mauvais  lieux,  comme  si,  dans  la  vie  de 
nos  contemporains,  il  n’y  avait  que  des  pages  tachées  de  sang  et  de 
boue...  Non,  vraiment,  et  puisque  fou  parle  tant  de  documents, 
quel  est  celui  d’entre  nous  qui  ne  pourrait  en  produire  d’un  genre 
tout  opposé,  ayant  le  double  avantage  d’être  aussi  authentique  que 
les  autres  et  d’aboutir  à des  conclusions  plus  consolantes?... 

— En  connaissez-vous  beaucoup?  fit  M.  Lapaume,  toujours  rail- 
leur et  sceptique. 

Pour  bien  comprendre  l’effet  produit  par  cette  question,  il  faut 
dire  que  celui  à qui  elle  s’adressait  jmssait  dans  le  pays,  non  pour 
un  homme  à bonnes  fortunes,  type  essentiellement  haïssable,  mais 
pour  un  homme  aimable,  distingué,  élégant,  fidèle  et  discret  en 
amitié,  certains  disaient  en  amour;  dans  tous  les  cas,  pour  avoir  su 
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inspirer  d’ardentes  affections,  et  pour  cette  raison,  aussi  envié  qu’il 
était  estimé.  M.  de  Nohic  accueillit  l’interruption  par  un  sourire,  et 
répondit  à M.  La  paume  : 

— Oui,  mon  ami,  je  connais  des  documents  de  ce  genre,  tout 
comme  vous,  j’espère;  et  si  je  ne  craignais  d’exciter  votre  verve 
impitoyable,  je  pourrais  vous  raconter  comment  mon  premier 
amour  eut  toute  la  grâce  et  la  fraîcheur  d’une  matinée  de  prin- 
temps, — et  chose  plus  étonnante  encore,  — comment  le  principal 
rôle  de  ce  vertueux  roman  fut  joué...  devinez  par  qui?  tout  sim- 
plement par  un  petit  chat... 

— Vous  en  avez  trop  dit,  s’écria  M.  Lapaume,  et  vous  nous 
devez  votre  histoire. 

— Eh  bien  soit,  reprit  M.  de  Nohic,  je  vous  conterai  mon  his- 
toire, dussé-je  succomber  sous  vos  traits. 

Vous  connaissez,  dit-il,  la  petite  ville  de  L.,  rhôtel  où  je  suis  né 
et  où  j’ai  vécu  la  plus  grande  partie  de  ma  jeunesse.  Un  peu  triste 
d’aspect  comme  toutes  les  choses  que  les  siècles  ont  marqué  de  leur 
empreinte,  cet  hôtel  plaisait  beaucoup  à ma  mère,  femme  douce  et 
pieuse,  à l’âme  voilée  et  recueillie.  Elle  y vivait  dans  une  solitude 
profonde,  à peine  traversée  par  les  visites  de  de  B.,  une  amie 
d’enfance  qui  occupait  comme  locataire  le  principal  corps  de  logis, 
tandis  que  nous  habitions  la  petite  aile  bâtie  en  retrait  sur  le 
jardin. 

Pendant  les  deux  années  qui  suivirent  ma  sortie  du  collège,  rien 
ne  vint  troubler  la  paix  profonde  de  notre  vie.  Le  goût  de  l’étude, 
comme  aussi  la  tendre  sollicitude  dont  j’étais  l’objet,  m’avait 
permis  d’atteindre  la  dix-huitième  année  sans  trop  ressentir  les 
premiers  assauts  que  la  passion  livre  à la  jeunesse.  Néanmoins  la 
lecture  de  mes  poètes  favoris  et  l’habitude  de  la  réflexion  dévelop- 
paient en  moi,  et  presque  à mon  insu,  un  sentiment  de  tendresse 
vague,  indéfini,  d’autant  plus  douloureux  que  je  ne  pouvais  en 
saisir  la  cause.  Depuis  longtemps  déjà  je  souffrais  de  ce  mal  mys- 
térieux, lorsqu’un  incident  fortuit  vint  m’ouvrir  les  yeux  et  me 
rassurer  sur  ses  conséquences. 

Un  matin  de  mai,  ma  mère  m’annonça  que  de  B.  avait 
rappelé  du  Sacré-Cœur  de  Paris  sa  fille  Henriette,  dont  la  santé 
délicate  exige;,  ù des  soins  particuliers.  J’appris  cette  nouvelle  sans 
émotion.  Henriette  de  B.  n’avait  jamais  beaucoup  occupé  mon 
esprit.  Plus  âgé  qu’elle  de  deux  ou  trois  ans,  je  me  souvenais  bien 
d’avoir  partagé  ses  jeux  d’enfant,  mais  le  collège  et  le  couvent 
nous  avaient  séparés  depuis  si  longtemps  et  je  l’avais  si  peu  vue 
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depuis,  qu’elle  n’apparaissait  plus  dans  mes  souvenirs  que  comme 
une  ombre  lointaine  à demi  effacée. 

Lorsqu’elle  arriva,  je  la  trouvai  extrêmement  jolie.  Elle  me 
frappa  par  la  régularité  de  ses  traits,  la  beauté  de  ses  grands  yeux 
noirs  sur  lesquels  la  maladie  jetait  un  voile  de  langueur,  par  l’élé- 
gance un  peu  frêle  de  sa  taille  et  la  délicatesse  de  son  teint  rose- 
pâle.  C’est  à peine  si  j’avais  eu  le  temps  de  l’entrevoir,  de  lui 
serrer  la  main,  de  lui  faire  mes  compliments  de  bienvenue,  et  déjà 
sa  physionomie  s’était  profondément  gravée  dans  mon  cœur.  Il  me 
souvient  même  que  ce  soir-là  mon  imagination  fut  longtemps  aux 
champs  pour  trouver  une  comparaison  qui  rendît  l’exquise  délica- 
tesse de  son  teint  rose-pâle,  et  je  crois  ne  m’être  endormi  qu^après 
l’avoir  comparée  à la  fleur  du  pommier. 

* 

* * 

Le  lendemain  matin,  je  fus  éveillé  par  un  petit  chat  que  ma 
mère  et  moi  gâtions  beaucoup,  non  seulement  à cause  de  son 
extrême  gentillesse,  mais  encore  parce  qu’il  était  le  dernier  rejeton 
d’une  race  dont  l’illustration  remontait  à Richelieu.  Peu  de  chats, 
on  en  conviendra,  pourraient  exhiber  de  pareils  titres  de  noblesse. 
Ils  courent  trop  les  gouttières  pour  ne  pas  en  descendre  un  peu, 
ce  qui  fait,  sans  doute,  qu’on  ne  s’enquiert  guère  de  leur  naissance. 
Mais  pour  celui-ci,  — pour  Try,  ainsi  que  nous  l’appelions,  — les 
preuves  étaient  authentiques,  irrécusables;  elles  se  rattachaient 
même  à un  épisode  d’histoire  locale  aujourd’hui  oublié  et  pour 
lequel  je  demande  la  faveur  d’une  parenthèse. 

On  sait  la  passion  de  Richelieu  pour  la  race  féline.  Quand  il 
passa  à L.,  après  la  défaite  et  l’exécution  de  Montmorency,  l’évêque, 
qui  voulait  faire  sa  cour  au  puissant  ministre,  lui  offrit  un  chat 
d’une  rare  beauté  qui  devint,  séance  tenante,  le  familier,  le  com- 
mensal, l’ami  le  plus  choyé  du  cardinal.  Il  poussa  même  la  fami- 
liarité si  loin,  que  quelques  minutes  après  sa  présentation,  il  s’était 
déjà  voluptueusement  étendu  sur  le  manteau  rouge  doublé  d’her- 
mine de  son  protecteur. 

Il  faut  croire  que  les  jeunes  tempéraments  résistent  mieux  aux 
ligueurs  de  la  mauvaise  fortune  qu’aux  délices  de  la  bonne,  puisque 
à peine  plongé  dans  les  chaudes  fourrures  du  manteau,  le  nouveau 
favori  oublia  le  monde  entier  et  s’oublia  lui-même.  Ce  qu’il  fit, 
vous  le  devinez.  A vrai  dire,  l’accident  aurait  pu  être  plus  grave, 
mais,  même  réduit  à des  proportions  secondaires,  il  n’en  était  pas 
moins  fâcheux.  Tout  d’aboi  d,  il  passa  inaperçu,  peut-être  même  fût- 
il  resté  ignoré,  sans  la  visite  que  les  consuls  de  L.  firent  à l’évêché. 
Richelieu  voulut,  en  effet,  mettre  le  manteau  pour  les  recevoir,  et 
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comme  il  étendait  le  bras  pour  les  inviter  à s’avancer,  chacun  put 
voir  sur  le  bord  du  vêtement  une  large  tache  toute  fraîche  qui 
donnait  à la  pourpre  une  teinte  très  foncée.  Aussitôt  grand  émoi 
dans  l’assemblée  et  plus  particulièrement  parmi  les  gens  de  la  suite 
du  cardinal.  Or,  tandis  que  les  commentaires  allaient  leur  train  et 
avant  même  que  le  coupable  ne  fût  découvert,  mon  aïeul,  qui  se 
trouvait  là  comme  consul  de  L.  et  qui  n’avait  jamais  pardonné  à 
Richelieu  l’exécution  de  Toulouse,  se  prit  à dire  presque  à haute 
voix  : « C’est  le  sang  de  Montmorency  qui  rejaillit  sur  le  bour- 
reau!... » 

Le  mot  était  parfaitement  ridicule,  mais  plus  imprudent  encore. 
Pourtant,  — qui  le  croirait?  — rapproché  de  l’incident  bouffon  qui 
l’avait  provoqué,  ce  mot  eut  le  don  de  dérider  le  sombre  cardinal, 
qui  se  contenta  de  répondre  : « Vraiment,  si  c’est  là  le  sang  des 
Montmorency,  c’est  bien  peu  de  chose!  » 

Après  le  départ  de  Richelieu,  le  chat  fut  donné,  par  l’évêque 
de  L.,  à mon  aïeule,  et  devint  le  fondateur  d’une  nombreuse  et  très 
belle  lignée.  Ma  mère,  dont  l’humeur  était  pourtant  assez  triste, 
racontait  volontiers  cette  histoire,  ,sans  en  omettre  aucun  détail, 
sans  hésiter,  surtout,  à spécifier  le  genre  d’oubli  auquel  notre  race 
féline  devait  sa  célébrité.  Elle  s’en  acquittait,  d’ailleurs,  avec  infini- 
ment d’esprit,  et  il  me  souvient  que  lorsque  mon  petit  chat  imitait 
la  faiblesse  de  son  ancêtre,  elle  me  disait  en  souriant  : « Tu  sais, 
Try  vient,  lui  aussi,  de  s’illustrer.  » 

* 

* * 

Le  matin  où  Try  m’éveilla,  il  ne  s’était  illustré  d’aucune  façon, 
mais  il  se  sentait  violemment  attiré  au  dehors  par  les  clairs  rayons 
du  soleil  qui  se  jouaient  à travers  les  rideaux  de  ma  chambre,  et 
par  la  vue  de  certaines  grappes  de  fleurs  d’acacia  que  la  brise 
balançait  sur  mes  fenêtres. 

Evidemment,  il  faisait  beau  dehors,  et  Try  brûlait  d’aller  folâtrer 
au  jardin.  Mais  comme,  pour  en  arriver  là,  il  fallait  d’abord  avoir 
raison  de  ma  paresse,  il  s’agitait  de  son  mieux  sur  mon  lit,  prenant 
les  poses  les  plus  souples,  les  plus  caressantes,  se  plaignant  sur  un 
ton  d’une  douceur  infinie,  usant,  en  un  mot,  de  toutes  les  câlineries 
dont  un  chat  de  race  est  capable.  Il  fut  si  gracieux,  si  insinuant,  que 
je  dus  hâter  ma  toilette  pour  ouvrir  la  porte  de  la  galerie  qui,  par- 
dessus le  jardin,  reliait  notre  appartement  à celui  de  M”"®  de  B. 
Mais,  au  moment  même  où  je  franchissais  le  seuil,  une  ombre 
blanche,  vaporeuse,  presque  idéale,  disparaissait  à l’autre  extrémité 
de  la  galerie.  C’était  Henriette  qui,  en  m’apercevant,  n’avait  pu 
réprimer  un  mouvement  de  pudeur  ou  de  coquetterie  matinale,  et 
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s’était  retirée  précipitamment.  Quelle  fut  alors  la  pensée  qui  me 
poussa?  Je  ne  le  sais;  tout  ce  que  je  puis  dire,  c’est  que  je  courus 
instinctivement  jusqu’à  la  porte  vitrée  de  la  chambre  de  ma  voisine 
et  que,  lui  montrant  Try,  qui  miaulait,  du  reste,  de  la  façon  la  plus 
touchante,  je  la  suppliai  de  m’ouvrir. 

— Oli!  la  gentille  bête!  me  dit-elle,  un  moment  après,  en  cou- 
vrant Try  de  caresses.  Je  ne  voulais  pas  vous  ouvrir  de  peur  d’être 
grondée  par  maman;  mais  votre  petit  chat  est  si  joli,  si  mignon,  que 
je  n’ai  su  résister  à ses  appels. 

Et,  tout  en  parlant,  Henriette  s’était  déjà  emparée  de  Try,  qui, 
galamment,  lui  léchait  les  mains  du  bout  de  sa  petite  langue  rose. 

— Oh!  comme  je  l’aimerais,  s’il  était  mien!  soupira-t-elle  bientôt. 
Voulez-vous  me  le  donner? 

— De  bon  cœur,  répondis-je  en  rougissant.  Et  pourtant... 

— Oui,  je  comprends,  reprit  Henriette.  Il  vous  en  coûte  de  vous 
séparer  de  cet  amour  de  chat.  Mais,  faisons  mieux,  adoptons- le  et 
qu’il  soit  notre  bien  commun.  Voulez-vous? 

— A merveille! 

— Eh  bien,  c’est  convenu,  et  je  puis  vous  assurer  que  vous  ne 
regretterez  jamais  ce  bon  mouvement.  Voici,  pour  commencer,  un 
gentil  déjeuner  pour  notre  pupille. 

Et,  avec  une  grâce  charmante,  Henriette  tendit  une  tasse  de  lait  à 
Try  qui  s’attabla  gloutonnement  à ce  festin  inattendu. 

C’est  ainsi  que  par  une  radieuse  matinée  de  mai,  mon  amour 
pour  Henriette  germa  tout  à coup  entre  une  tasse  de  lait  et  un 
petit  chat. 

Hî 

* îK 

Les  sceptiques  et  les  roués  ne  manqueront  pas  de  sourire  et  de  se 
demander  comment  l’amour  put  naître  de  choses  si  disparates.  En 
quoi  ils  montreront,  une  fois  de  plus,  leur  profonde  ignorance  du 
cœur  humain,  car  l’amour  n’a  point  de  règles,  procède  par  bonds  et 
saillies,  et,  comme  une  étincelle  électrique,  comble,  en  un  moment, 
toutes  les  distances. 

Au  surplus,  je  laisse  aux  philosophes  le  soin  d’apprécier  mon 
cas;  tout  ce  que  je  sais,  c’est  que  Try  fut  bientôt,  entre  Henriette 
et  moi,  le  trait-d’ union  le  plus  gracieux  et  le  plus  sûr.  Sa  gentil- 
lesse, son  intelligence  croissaient  de  jour  en  jour  et  il  avait  quatre 
mois  à peine  qu’il  remplissait  déjà,  avec  une  remarquable  adresse, 
les  missions  les  plus  délicates;  c’est  ainsi  qu’il  n’avait  point  son 
pareil  comme  estafette.  Dressé  à ce  rôle  par  Henriette,  qui  le  prenait 
tous  les  soirs  dans  sa  chambre,  il  s’éveillait  au  fin  matin,  procédait 
avec  lenteur  à sa  toilette  et  déjeunait  avec  sa  maîtresse  qui  profitait 
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de  la  circonstance  pour  lui  attacher  un  billet  au  cou  au  moyen  d’un 
nœud  de  ruban.  Alors,  franchissant  d’un  bond  la  galerie,  il  venait 
gratter  à ma  porte,  s’approchait  comme  pour  remettre  son  message, 
puis  fièrement  campé  sur  ses  pattes  de  derrière,  attendait  mon 
déjeuner  en  jetant  sur  moi,  du  fond  de  ses  prunelles  bleues,  de 
doux  et  clairs  regards. 

Ce  qu’était  cette  correspondance,  entre  une  pensionnaire  de 
couvent  et  un  jeune  homme  qui  avait  grandi  sous  le  regard  de  sa 
mère,  vous  le  devinez  sans  peine.  On  a dit  avec  raison  de  l’amour 
qu’il  a,  comme  le  jour,  trois  phases  : le  matin,  le  midi  et  le  soir. 
Notre  amour  avait  de  l’aurore  la  douce  chaleur  et  les  virginales 
clartés.  Nous  étions  des  enfants.  C’est  ce  que  disaient  nos  mères  en 
nous  voyant  prodiguer  à Try  les  plus  tendres  caresses,  et  elles  ne  se 
trompaient  qu’à  demi.  De  plus  habiles  qu’elles  s’y  seraient  mépris, 
car,  à part  la  subite  rougeur  qui  nous  prenait,  Henriette  et  moi, 
lorsque  nous  étions  seuls,  et  l’universelle  tendance  de  nos  yeux  et 
de  nos  mains  à se  chercher,  tout  dans  notre  attitude  et  notre  lan- 
gage indiquait  une  amitié  ardente  et  fraternelle,  mais  rien  de  plus. 
Depuis  lors,  j’ai  beaucoup  réfléchi  sur  ce  sujet  et  j’ai  reconnu  que 
rien  n’est  plus  propre  à dérouter  l’observation  et  l’analyse  des  plus 
fins  moralistes  que  ces  amours  candides  qui  trouvent,  dans  leur 
propre  innocence,  le  plus  solide  des  appuis. 

Grâce  à un  régime  réconfortant,  et  peut-être  aussi  à la  joie  qui 
s’épanouissait  en  son  cœur,  Henriette  se  rétablissait  à vue  d’œil.  Le 
médecin  ayant  prescrit  l’exercice  au  grand  air,  nous  allions  souvent 
à la  campagne,  et,  tandis  que  nos  mères  causaient  gravement,  nous 
réussissions  presque  toujours  à mettre  une  assez  grande  distance 
entre  elles  et  nous,  sans  toutefois  les  perdre  de  vue.  Le  caractère  de 
nos  entretiens  ne  différait  pas  sensiblement  de  celui  de  notre  corres- 
pondance matinale.  C’était  la  même  tendresse  voilée  et  craintive, 
les  mêmes  effusions  contenues,  les  mêmes  naïvetés  enfantines. 
Seulement  les  fleurs,  avec  leur  langage  symbolique,  nous  venaient 
souvent  en  aide,  et  je  n’ai  jamais  mieux  compris  que  dans  ces 
moments-là  combien  est  juste  et  vraie  l’expression  : se  conter 
fleurette^  lorsqu’elle  s’applique  à deux  jouvençaux  qui  devisent  à 
travers  champs. 

Quand  vint  l’été,  les  promenades  à la  campagne  furent  suspen- 
dues et  remplacées  par  des  lectures  et  des  causeries  sons  les  grands 
arbres  du  jardin.  Au  centre  de  ce  jardin,  se  trouvait  un  rond-point 
dessiné  par  de  vieux  marronniers  au  feuillage  épais  et  par  une  haie 
couverte  de  fleurs.  C’était  un  endroit  délicieux,  plein  de  fraîcheuj. 
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et  de  mystère.  Avant  le  déjeuner  de  midi,  nous  y passions  de 
longues  heures,  entrecoupées  de  causeries  généralement  assez  graves 
et  de  lectures  toujours  sérieuses,  car  nos  mères,  veuves  de  bonne 
heure,  s’étaient  astreintes  à une  règle  sévère  et  avaient  fermé  leur 
cœur  comme  leur  imagination  à toute  idée  mondaine.  Il  va  sans 
dire  que  Try  était  de  toutes  nos  réunions,  et  je  crois  bien  qu’il  était 
le  seul  à s’y  amuser.  Une  fois  établi  sur  les  genoux  d’Henriette, 
dont  il  avait  fait  le  centre  de  toutes  ses  opérations,  il  se  donnait 
volontiers  en  spectacle,  agrémentait  nos  causeries  d’intermèdes 
variés  dans  lesquels  il  déployait  un  vrai  talent  d’équilibriste  et 
de  gymnasiarque.  Puis,  lorsque  notre  admiration  se  lassait  ou  que 
ma  mère  entreprenait  quelque  lecture  pieuse,  Try  regagnait  les 
genoux  d’Henriette  et  prenait  un  air  recueilli  voisin  du  sommeil. 
Hélas  ! que  ne  dormait-il  en  vérité  ; il  nous  eût  épargné  de  gros 
chagrins,  et  peut-être  notre  idylle  durerait  encore. 

Try  n’était  pas  seul  à donner  quelque  charme  à nos  réunions  du 
jardin.  Parmi  les  arbres  qui  nous  couvraient  de  leur  ombre,  un  tilleul 
était  surtout  remarquable  par  la  vigueur  de  sa  sève  et  l’épaisseur 
de  sa  frondaison.  Piobuste  et  plein  d’élan,  il  avait  laissé  croître  à ses 
pieds  un  lierre  qui  l’enlaçait  d’une  longue  et  vigoureuse  étreinte  et 
formait  autour  de  son  large  tronc  une  magnifique  robe  vert-sombre. 
Or,  dans  l’un  des  mille  plis  de  cette  robe  verte,  était  venu  nicher  un 
jeune  ménage  de  fauvettes  qui  faisait  nos  délices  par  la  grâce  de, 
leur  chant.  Ces  pauvres  petits  oiseaux  devaient  s’aimer  beaucoup, 
car  ils  ne  cessaient  de  se  le  dire  tout  le  long  du  jour  en  des  mélodies 
d’une  finesse  et  d’une  légèreté  exquises.  Que  de  foi»  j’ai  vu  ma 
mère  interrompre  sa  lecture  pour  mieux  entendre  les  deux  fauvettes 
et  pour  bénir  Dieu  de  lui  avoir  envoyé  de  si  charmants  locataires. 

Nous  partagions  tous  cette  admiration,  et  il  n’est  pas  jusqu’à 
Try  qui  ne  parût  s’y  associer.  S’il  nous  arrivait,  en  effet,  de  sus- 
pendre la  conversation  ou  la  lecture  afin  de  mieux  écouter  les 
chants  du  jeune  couple,  Try,  qui  sommeillait  d’habitude,  ouvrait 
tout  à coup  de  grands  yeux  bleus  plus  purs  que  le  fond  du  ciel, 
tendait  vers  le  tilleul  son  petit  museau  rose,  se  pourléchait  volup- 
tueusement les  babines,  puis,  baissait  lentement  les  paupières 
comme  vaincu  et  subjugué  par  tant  d’harmonie.  Nous  nous  amu- 
sions beaucoup  de  cette  pantomime  dont  le  véritable  sens  nous 
échappait;  il  nous  arriva  bientôt  d’en  pleurer.  Un  jour  vint,  en 
effet,  où  ce  prétendu  mélomane  aux  yeux  bleus  couleur  de  per- 
venche, bondit  de  son  siège,  grimpa  sur  l’arbre  en  vrai  chat  qu’il 
était  et  tua  les  deux  fauvettes  sur  leur  nid. 

Avant  même  que  nous  ru>sions  revenus  de  notre  stupéfaction, 
Try  était  descendu  de  l’arbre  portant  dans  sa  gueule  l’une  de  ses 
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deux  victimes  qu’il  vint  dévorer  tout  près  de  nous,  dans  le  massif 
de  rosiers.  Le  petit  monstre  avait  bien  visé  ; une  de  ses  dents  avait 
atteint  l’oiseau  en  plein  cœur,  et  je  vois  encore  la  goutte  de  sang 
qui  perlait  sous  l’aile  pendante  et  qui,  en  tombant,  empourpra  une 
rose  blanche. 

* 

* ^ 

Pour  les  existences  simples  et  retirées,  les  plus  petits  évènements 
prennent  parfois  des  proportions  démesurées.  Celui-ci  fut  considéré 
par  Henriette  comme  un  présage  de  malheurs  prochains.  — « Il  m’a 
semblé,  disait-elle  souvent  à ce  propos,  que  quelque  chose  se  déchi- 
rait en  mon  cœur...  » 

Douloureusement  impressionné  moi-même,  je  la  pressai  de 
chasser  ce  cruel  fsouvenir,  mais  mille  circonstances  venaient  sans 
cesse  nous  le  rappeler.  D’abord,  ce  fut  Try  qui  était  devenu  pour 
nos  mères  l’objet  d’une  véritable  répulsion.  Autant  il  avait  été  choyé 
et  caressé  par  elles,  autant  il  fut  rudoyé  ou  dédaigné.  Il  n’était  pas 
jusqu’à  notre  cuisinière,  la  vieille  et  bonne  Brigitte,  qui,  tout  en 
embrochant  des  poulets,  ne  le  traitât  de  brigand  et  d’assassin. 

Ce  qui  advint  dès  lors  se  devine  aisément.  Try,  qui  jusque-là 
avait  vécu  en  damoiseau,  prit  les  habitudes  des  plus  mauvais  gar- 
nements de  son  espèce  ; tous  ses  instincts  de  fauve  se  réveillèrent, 
et  bientôt  on  n’entendit  plus  parler  que  de  ses  rapines  et  de  ses 
brigandages.  Seule,  Henriette  conservait  encore  quelque  ascendant 
sur  lui  et  parvenait,  à force  de  friandises,  à lui  faire  reprendre  son 
collier  de  rubans  et  son  gentil  métier  d’estafette.  Mais  ce  n’était 
plus  que  de  loin  en  loin,  et  mieux  eût  valu,  comme  on  va  le  voir, 
qu’il  s’y  fût  refusé. 

Peu  de  temps  après  la  mort  des  fauvettes,  nous  reçûmes,  un 
soir,  la  visite  de  T.  et  de  sa  fille  Louise,  une  jeune  blondinette 
aux  lèvres  roses  et  au  nez  retroussé.  Ces  dames,  qui  étaient'  nos 
plus  proches  voisines,  venaient  nous  inviter  pour  la  semaine  sui- 
vante à une  petite  sauterie  intime.  Mon  devoir  était  d’être  aimable 
envers  Louise  T.  qui  était  également  une  de  mes  amies  d’enfance, 
mais  j’étais  si  épris  d’un  autre  côté  que  je  fus  tout  simplement  poli 
avec  elle.  Tel  ne  fut  pas  cependant  l’avis  d’Henriette  qui,  au  cours 
de  la  visite,  se  montra  pâle  et  agitée.  J’essayai  vainement  de  la 
rassurer;  son  front  resta  plissé,  et  lorsqu’elle  se  retira  en  emportant 
Try  dans  ses  bias,  elle  répondit  à mes  compliments  et  à mes  pro- 
testations par  un  « bonsoir,  monsieur  » où  la  tristesse  se  disputait 
au  dépit. 

La  nuit  qui  suivit  — il  me  souvient  que  le  ciel  était  pourtant  bien 
beau  — a été  une  des  plus  douloureuses  de  ma  vie.  Je  la  passai  à 
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pleurer  mes  premières  larmes  d’amour  et  à maudire  ma  destinée. 
Je  ne  me  repris  à espérer  qu’au  lever  du  jour,  à la  pensée  que  dans 
quelques  heures  un  message  d’Henriette  m’apporterait  une  explica- 
tion. Mais  les  heures  s’écoulèrent  et,  au  lieu  de  Try  que  j’attendais, 
ce  fut  ma  mère  qui  entra  dans  ma  chambre  avec  un  air  défait. 

— Tenez,  me  dit-elle,  en  me  tendant  un  pli  dont  la  forme 
m’était  bien  connue,  voilà  un  billet  qui  vous  était  destiné,  paraît-il... 
Je  vous  ferai  grâce  des  reproches  que  vous  méritez,  mais  puisque 
vous  vous  défiez  de  moi,  vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  je  me 
défie  de  vous.  Je  vous  défends  donc  de  revoir  Henriette  et  de  lui 
parler.  Tout  à l’heure  nous  irons  à la  campagne,  où  nous  resterons 
jusqu’au  jour  de  départ  de  ces  dames... 

Et  ma  mère  sortit  me  laissant  attéré. 

Que  s’était-il  donc  passé?  Lorsque  je  fus  un  peu  revenu  de  ma 
stupeur,  j’ouvris  le  billet;  il  était  ainsi  conçu  : 

((  Mon  cher  Hector,  quelle  triste  nuit  je  viens  de  passer,  et 
comme  je  suis  malheureuse!  Votre  conduite  hier  au  soir  au  salon 
avec  Louise  m’a  prouvé  que  vous  ne  m’aimiez  plus  ou  bien  peu. 
Pourtant  je  vous  avais  donné  tout  mon  cœur,  et  je  ne  puis  me 
résoudre  à penser  que  vous  ne  m’aimez  plus.  Un  mot  de  vous  me 
fixera  tout  à l’heure  sur  vos  intentions.  Réfléchissez  avant  de  me 
répondre,  et  dites-vous  bien  surtout  que  si  vous  m’abandonnez, 
j’en  mourrai  de  chagrin.  — Henriette.  » 

Vous  me  saurez  gré  de  ne  pas  vous  dépeindre  ma  douleur,  qui  fut 
d’autant  plus  vive  que  mon  amour  était  plus  sincère  et  que  les 
inquiétudes  d’Henriette  étaient  moins  fondées.  Ce  qui  vous  intéresse 
davantage,  c’est  d’apprendre  comment  notre  correspondance  avait 
été  interceptée  et  comment  elle  était  tombée  entre  les  mains  de  nos 
mères.  Voici  cette  histoire  telle  quelle  me  fut  racontée  peu  de 
temps  après. 

Try,  je  l’ai  dit,  avait  abandonné  le  sentier  de  la  vertu;  il  était 
devenu  rôdeur,  pdlard,  gouimand  et  avait  contracté  quelques 
autres  vices  qui,  en  le  perdant,  devait  nous  perdre  nous-mêmes. 
Tout  alla  d’abord  pour  le  mieux,  et  ce  fut  sans  peine  qu’Henriette 
lui  attacha  au  cou  le  billet  fatal.  Ce  jour-là  notre  pupille  avait, 
paraît-il,  ses  bons  yeux  doux  d’autrefois,  ses  yeux  d’un  bleu  céleste 
qui  lui  avaient  gagné  de  si  ardentes  sympathies.  Ce  fut  donc  en 
toute  quiétude  d’esprit  qu’on  lui  ouvrit  la  porte  de  la  galerie.  Il  y 
avait  si  peu  de  chemin  à faire  enti  e les  deux  chambres,  tout  était  si 
calme  dans  la  maison,  et  puis  le  message  était  si  grave,  si  impor- 
tant!... 
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Tout  cela  était  fort  juste  ; malheureusement,  si  court  que  fût 
l’espace  qui  nous  séparait,  il  y avait  entre  nous  une  porte  entre- 
bâillée, la  porte  du  couloir  qui  divisait  l’hôtel  en  deux  parts.  Et  ce 
matin-là,  montait  de  la  cuisine  un  parfum  de  crème  à la  vanille  qui 
eût  fait  tourner  la  tête  du  plus  honnête  chat  du  monde.  En  deux 
bonds,  Try  se  trouva  auprès  de  Brigitte,  à laquelle  il  fit  d’abord 
les  yeux  bleus,  et  comme,  à cause  de  sa  mauvaise  réputation,  ce 
manège  ne  lui  réussissait  pas,  il  devint  arrogant,  agressif,  hardi 
même  au  point  de  plonger  la  patte  dans  le  pot  de  crème.  Alors 
s’engagea  entre  Brigitte  et  lui  une  lutte  bruyante  qui  attira  de  B. 
à la  cuisine,  juste  au  moment  où,  dans  le  désordre  du  combat,  Try 
venait  d’accrocher  à la  queue  d’une  casserole  le  nœud  de  ruban  rose 
^avec  le  billet  que  vous  connaissez. 

❖ * 

M™"  de  B.  fut  littéralement  affolée  par  la  lecture  de  ce  billet.  J’ai 
su  depuis  que  cette  belle  âme  manquait  de  désintéressement  et 
qu’elle  avait  jeté  les  yeux  pour  sa  fille  sur  un  petit  cousin  assez 
insignifiant  mais  très  riche,  dont  elle  voulait  à tout  prix  faire  son 
gendre.  Qfioi  qu’il  en  soit,  après  avoir  fait  d’amers  reproches  à ma 
mère,  elle  prit  le  parti  de  quitter  tout  à la  fois  notre  hôtel  et  la 
ville  de  L.,  et  d’entreprendre  un  long  voyage.  Quant  à Try,  il 
venait  de  vivre  son  dernier  beau  jour.  Honteusement  chassé  de 
l’hôtel,  les  domestiques  eurent  carte  blanche  pour  l’empêcher  d’y 
rentrer,  ce  qui  fut  fait,  paraît-il,  avec  une  brutalité  particulière  que 
je  ne  pus  prévenir.  En  effet,  ma  mère  m’avait  emmené  le  jour  même 
à la  campagne,  dans  une  petite  terre  que  nous  possédions  à quel- 
ques kilomètres  de  la  ville.-  Bien  que  très  affectée  par  l’évènement, 
elle  ne  le  prenait  pas  au  tragique  comme  de  B.,  et  elle  espérait 
qu’une  semaine  de  réflexion  et  d’isolement  arrangerait  tout.  Une 
seule  chose  la  préoccupait,  c’était  la  santé  d’Henriette,  dont  elle 
connaissait  l’exaltation  maladive  et  qu’une  crise  pareille  pouvait 
compromettre.  Sa  confiance  en  moi  était  plus  grande,  et  bien  quelle 
pût  constater  les  progrès  croissants  de  ma  mélancolie,  elle  avait 
l’orgueil  des  mères  qui  se  savent  passionnément  aimées  et  comptait 
sur  sa  tendresse  pour  guérir  mon  cœur. 

Huit  jours  s’écoulèrent  ainsi  en  des  angoisses  mortelles.  de  B.' 
reviendrait-elle  sur  sa  décision?  Comprendrait-elle,  — ma  fatuité 
était  grande  alors,  — que  le  bonheur  et  la  santé  de  sa  fille  étaient 
à ce  prix?  Ces  questions  se  dressaient  devant  mon  esprit  et  le 
poussaient  tour  à tour  aux  solutions  les  plus  riantes  et  les  plus 
sombres.  Je  ne  savais  pas  encore  que  lorsqu’un  homme  se  trouve 
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entre  deux  alternatives  de  bonheur  et  de  malheur,  c’est  toujours  à 
celle-ci  qu’il  doit  se  préparer  et  se  résigner. 

Ce  fut  donc  au  milieu  d’un  conflit  de  craintes  et  d’espérances  que 
je  vis  paraître  le  jour  qui  devait  lever  toutes  mes  incertitudes.  Tou- 
tefois, lorsque  la  voiture  qui  nous  ramenait  de  la  campagne  s’arrêta 
devant  la  porte  de  l’hôtel,  une  voix  intérieure  me  dit  que  je  touchais 
à la  scène  la  plus  poignante  de  ce  drame,  et  que  ce  que  j’avais  vu 
et  souirert  n’était  rien  auprès  de  ce  qui  m’attendait. 

En  effet,  à peine  avais-je  mis  pied  à terre,  qu’un  triste  spectacle 
attira  mon  regard.  A quelques  pas  de  moi,  et  au  milieu  de  la  rue, 
se  trouvaient,  dressés  en  tas,  les  derniers  vestiges  du  bal  que 
notre  voisine,  T.,  avait  donné  la  veille  même  et  auquel  nous 
avions  été  conviés.  C’était  un  monceau  de  débris  de  toute  sorte,  de 
rubans,  de  mousseline,  d’épingles,  de  verres  et  de  fleurs  fanées. 
Puis,  au-dessus  de  toutes  ces  balayures,  le  cadavre  d’un  chat 
maigre  et  efflanqué,  le  cadavre  de  ce  pauvre  Try  qui,  torturé  par  la 
misère  et  la  faim  était  venu  tomber  là,  devant  la  maison  où  l’atti- 
rait invinciblement  le  souvenir  des  beaux  jours  passés  et  des  tendres 
caresses  reçues.  Instinctivement,  je  levai  les  yeux  vers  l’apparte- 
ment de  de  B.  pour  m’assurer  que  ce  spectacle  déchirant  avait 
été  épargné  à mon  amie.  Hélas!  Henriette  était  derrière  fe  fenêtre, 
pleurant  à chaudes  larmes. 

C’est  la  dernière  fois  que  je  l’ai  vue.  Malgré  les  supplications 
de  ma  mère,  de  B.  persista  dans  sa  résolution  de  partir  le  len- 
demain même  et  d’entreprendre  un  grand  voyage  qui,  d’après  elle, 
devait  distraire  sa  fille  et  qui  leur  fut  funeste  à toutes  deux,  car 
Henriette  mourut  peu  de  temps  après  à Florence,  et  sa  mère  la 
suivit  de  près. 

îjC 

Tel  est  le  triste  dénouement  de  mon  premier  amour,  de  mon 
amour  blanz. 

Bien  des  années  se  sont  écoulées  depuis,  et  d’autres  amours  ont 
fait  battre  mon  cœur,  mais  aucun  n’a  laissé  en  mon  âme  une  im- 
pression plus  douce  et  plus  pure.  Aux  heures  les  plus  troublées  de  ma 
vie,  il  m’est  souvent  arrivé  de  voir,  comme  à travers  une  apparition, 
le  pi’ofil  virginal  d’Henriette,  et,  chaque  fois,  il  m’a  semblé  qu’une 
force  mystérieuse  me  soulevait,  m’emportait  vers  des  régions  supé- 
rieures, vers  f idéal.  Et  quand  je  ne  fais  pas  ces  voyages  dans  le 
bleu,  au  moment  même  où  vous  me  croyez  le  plus  attaché  à la  terre, 
je  ne  puis  entendre  chanter  une  fau\ette  sans  songer  à Henriette,  à 
ma  mère,  à tous  ceux,  hélas!  que  j’ai  perdus,  et  sans  regretter  le 
temps  heureux  où  un  petit  chat  portait  mes  messages  d’amour. 

Jules  Bollaxd. 
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La  séance  publique  annuelle  des  cinq  académies.  M.  Ravaisson  et  la  Vénus 
de  Milo.  M.  Rousse  et  les  ascendants  de  Mirabeau.  Séance  solennelle 
de  l’Académie  française.  La  taxe  proposée  sur  les  titres  de  noblesse. 
M.  Humais  à la  Chambre.  Une  liquidation  laborieuse.  Encore  Ralfaire 
Gouffé.  La  presse  avancée  et  le  scandale  de  Toulon.  Moyen  facile  de  rendre 
la  République  vertueuse.  L’appel  des  séminaristes.  — Le  monument  des 
mobiles  delà  Dordogne.  Rentrée  de  Y Angélus  qü  France.  Eudoxe  Marcille 
et  sa  collection.  César  Franck.  La  souscription  Bizet.  Le  nouveau  Théâtre 
lyrique  : Samson  et  Balila,  de  Saint-Saëns;  la  Jolie  fille  de  Perth,  de  Bizet. 
— Porte  Saint-Martin  : Cléopâtre,  opéra-ballet-féerie-pantomime,  par 
MM.  Sardou  et  E.  Moreau.  Odéon  : Roméo  et  Juliette,  traduction  par 
M.  G.  Lefèvre.  Variétés  : Ma  cousme,  par  M.  H.  Meilhac  : M^^e  Réjane 
et  Grille  d’Egout.  Théâtre-Français  : Débuts  de  M,  Marais,  la  Parisienne, 
de  M.  Becque.  Gymnase  : Dernier  amour,  par  M.  Georges  Ohnet. 

ï 

Depuis  un  mois,  la  vie  de  Paris  bat  son  plein,  pour  employer 
une  métaphore  à la  mode.  Le  mouvement  littéraire  et  artistique 
a repris  tout  son  essor.  Les  théâtres  ont  lancé  leurs  grandes  nou- 
veautés, les  pièces  sur  lesquelles  ils  comptent  pour  passer  l’hiver; 
les  expositions  se  réorganisent;  les  académies  donnent  leurs  séances 
d’apparat;  la  librairie  fait  feu  de  toutes  ses  pièces.  Nous  avons 
eu  coup  sur  coup,  depuis  un  mois,  du  Renan,  du  Concourt,  du 
Daudet,  du  Bourget,  du  Coppée,  du  Taine  et  le  Jésus-Christ  du 
P.  Didon,  œuvre  de  dix  ans  de  retraite  et  de  méditations,  dont  la 
chronique  s’est  occupée  autant  que  la  critique,  et  dont  la  publica- 
tion, comme  il  arrive  quelquefois  dans  une  ville  où  la  mode  est 
capable,  par  exception,  d’avoir  un  caprice  de  gravité,  a été  un 
évènement  mondain  en  même  temps  qu’historique  et  religieux,  car, 
malgré  son  haut  prix,  malgré  l’austérité  d’un  sujet  à la  hauteur 
duquel  s’est  constamment  tenu  l’écrivain,  il  s’est  vendu  comme  un 
roman,  ce  qui  nous  procure  la  satisfaction  trop  rare  de  pouvoir 
féliciter  nos  contemporains. 

La  séance  publique  annuelle  des  cinq  académies,  sous  la  prési- 
dence de  M.  Ambroise  Thomas,  s’est  tenue  le  jour  même  où  parais- 
sait notre  dernière  chronique.  Parmi  les  lectures,  deux  ont  parti- 
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culièrement  intéressé  l’auditoire  : celle  de  M.  Ptavaisson  sur  la 
Vénus  de  Milo  et  surtout  celle  de  M.  Rousse,  sur  les  ascendants 
de  Mirabeau.  M.  Ravaisson  est  un  amoureux  de  la  Vénus,  en  tout 
bien  tout  honneur  : l’âge  du  vénérable  conservateur  des  antiques, 
son  caractère  bien  connu  et  la  nature  habituelle  de  ses  travaux  le 
mettent  à l’abri  de  tout  soupçon.  L’amour  dont  je  parle  est  pure- 
ment esthétique.  Il  admire  tellement  sa  Vénus  que  ni  Scopas,  ni 
même  Polyclète  ne  lui  paraissent  capables  de  l’avoir  mise  au  jour 
et  qu’il  remonte  jusqu’à  Phidias  pour  lui  trouver  un  père  digne 
d’elle.  Il  n’a  pu  se  consoler  encore  de  la  mutilation  du  chef- 
d’œuvre.  Pour  nous,  je  ne  dirai  pas  que  cela  nous  est  égal,  mais 
nous  y sommes  habitués;  M.  Ravaisson  et  quelques  autres  pas- 
sionnés avec  lui,  n’ont  jamais  pu  s’y  faire.  Que  l’agriculture 
manque  de  bras,  passe  encore!  mais  la  Vénus  de  Milo!  c’est  un 
deuil  dont  leur  cœur  saignera  toujours.  Que  sont  devenus  ses  bras? 
A-t-on  quelque  chance  de  les  retrouver?  Qu’en  faisait-elle  lorsqu’elle 
les  avait?  Cette  dernière  question  surtout,  bien  qu’un  peu  indis- 
crète et  peut-être  scabreuse,  a préoccupé  beaucoup  de  savants,  qui 
sont  des  hommes  de  sens  rassis  et  qui  ont  acquis  le  droit  de 
toucher  à tout  sans  se  compromettre.  On  composerait  une  biblio- 
thèque des  conjectures  émises  jusqu’à  présent,  et  un  musée  de 
toutes  les  restitutions  essayées.  Et  ce  musée  ne  serait  pas  aussi 
monotone  que  l’on  pourrait  croire,  tant  les  solutions  varient! 
Les  uns  tiennent  pour  une  Vénus  isolée  et  les  autres  pour  un 
groupe  dont  elle  faisait  partie;  ceux-ci  mettent  dans  sa  main 
une  pomme;  ceux-là  un  bouclier,  une  lance,  un  miroir;  d’autres 
encore  n’y  mettent  rien  du  tout.  Choisissez!  M.  Ravaisson,  lui,  n’y 
met  rien,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu’il  ne  sait  que  faire  des  bras 
de  sa  Vénus.  Il  est  un  des  plus  anciens  tenants  du  groupe,  et,  si 
je  ne  me  trompe,  il  avait  pulDlié  déjà,  il  y a près  de  vingt  ans,  un 
projet  de  restitution  où  la  déesse  était  représentée  recevant  et 
désarmant  le  dieu  de  la  guerre.  Mais  l’hypothèse  ne  le  satisfaisait 
qu’à  demi;  il  continuait  à creuser  la  question.  Aujourd’hui  il  ci’oit 
pouvoir  prononcer  son  Eurêka.  D’après  le  dessin  d’un  bas-relief 
grec  qui  devait  reproduire  le  groupe  original,  il  est  persuadé  que 
la  Vénus  de  Milo  accueillait  au  seuil  de  l’Olympe,  en  appuyant  sa 
main  gauche  sur  l’épaule  et  sa  main  droite  sur  la  poitrine  du  héros, 
en  un  geste  amical,  Thésée  à qui  ses  exploits  ont  mérité  les  hon- 
neurs divins.  A l’appui  de  son  interprétation,  il  a fait  reconstituer  le 
groupe  en  plâtre  qu’on  a pu  voir  dans  le  vestibule  de  l’Institut. 

M.  Ravaisson  a mis  une  grande  science  au  service  de  son  hypo- 
thèse, mais  ce  n’est  qu’une  hypothèse  encore,  qui  vient  simplement 
allonger  d’un  anneau  de  plus  la  longue  chaîne  des  suppositions 
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antérieures,  sans  offrir  ce  caractère  de  certitude  victorieuse  qui 
emporte  l’assentiment  unanime.  La  composition  du  groupe  n’a  point 
satisfait  tout  le  monde.  Il  est  même  à craindre  qu’à  toutes  ces  res- 
titutions, si  étudiées  qu’elles  puissent  être  et  sur  quelques  docu- 
ments qu’elles  s’appuient,  le  goût  général  ne  persiste  à préférer 
non  seulement  la  Vénus  isolée,  mais  la  Vénus  sans  bras.  Affaire 
d’habitude,  d’abord;  et  puis  cette  lacune,  fâcheuse  au  premier 
coup-d’œil,  a l’avantage  de  laisser  le  champ  libre  à la  fantaisie. 
Chacun  la  comble  à sa  guise.  Les  restitutions  ont  le  tort  de 
détruire  le  rêve  en  voulant  préciser.  Elles  mettent  une  borne  à 
l’imagination.  Il  est  fâcheux,  sans  doute,  que  la  Vénus  ait  perdu 
ses  bras,  mais  je  crois  fermement  qu’il  vaut  mieux  maintenant  la 
garder  telle  qu’elle  est  et  ne  pas  essayer  de  les  lui  rendre. 

Même  après  M.  de  Loménie,  M.  Edmond  Rousse  a trouvé  encore 
quelque  chose  de  neuf  à dire  sur  les  Mirabeau  : peut-être  rien  de 
neuf  dans  le  détail  des  faits,  mais  beaucoup  certainement  dans  le 
relief  qu’il  a su  donner  aux  physionomies.  Enlevés  d’une  brosse 
énergique  et  fine,  ses  portraits  sortent  du  cadre.  Grâce  à lui,  j’ai 
entrevu  mieux  que  si  j’eusse  vécu  un  moment  à côté  de  lui,  car  il 
me  l’a  montré  sous  toutes  ses  faces,  ce  rude  aïeul  du  tribun,  Jean- 
Antoine  Riquet  de  Mirabeau,  « colosse  dur  comme  le  fer,  impéné- 
trable et  tout  d’une  pièce  »,  qu’on  eût  pris  pour  un  survivant  des 
arquebusades  de  Jarnac  ou  des  chevauchées  d’Ivry,  qui,  laissé  pour 
mort  sur  le  champ  de  bataille  de  Gassano,  tout  criblé  de  blessures, 
un  bras  fracassé,  le  cou  percé  d’une  balle,  puis  relevé  par  hasard 
au  milieu  des  cadavres,  survécut  trente  et  un  ans,  et,  le  bras  en 
écharpe,  ne  soutenant  sa  tête  qu’à  l’aide  d’un  collier  d’argent  qu’il 
ne  pouvait  quitter,  épousa  une  jeune  femme,  dont  « ce  géant  en 
ruine  » eut  sept  enfants  « sans  que  personne  se  soit  avisé  d’en 
rire  ».  Il  nous  a présenté  aussi,  par  leurs  côtés  les  moins  connus 
et  les  plus  vivants,  le  père  de  Mirabeau,  — le  terrible  Ami  des 
hommes^  — et  son  oncle  le  bailli,  toute  cette  race  originale, 
énergique,  orgueilleuse,  égoïste,  indomptable,  où  reparaissent, 
avec  des  nuances  diverses,  les  mêmes  traits  de  famille,  qui  expli- 
quent, qui  permettent  de  comprendre  et  de  juger  le  dernier  rejeton 
de  cette  race  étrange,  puissante  et  désordonnée. 

La  diction  de  M.  Rousse  a fait  admirablement  valoir  ces  portraits 
dignes  du  pinceau  d’un  Van  Dyck.  M.  Rousse,  on  le  sait,  est  un 
des  maîtres  d.  barreau.  Mais  il  est  aussi,  et  on  le  sait  moins,  un 
maître  en  l’art  d’écrire.  Il  l’avait  déjà  appris,  par  son  discours  de 
réception,  à ceux  qui  ne  le  soupçonnaient  pas,  et  il  va  l’apprendre 
prochainement  à un  autre  public  encore,  puisque,  si  je  ne  me 
trompe,  sa  lecture  à la  séance  solennelle  de  l’Institut  n’est  que 
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l’extrait  d’un  livre  sur  Mirabeau  qui  doit  prochainement  paraître 
dans  la  collection  de  biographies  critiques  publiée  sous  le  titre  de 
Grands  écrivains  français. 

Je  ne  puis  dire  qu’un  mot  sur  la  séance  de  l’Académie  française 
qui  a eu  lieu  le  20  novembre,  M.  Jules  Glaretie  y a donné  lecture 
d’un  fragment  de  l’étude  sur  les  Contes  de  Perrault  couronnée  par 
l’illustre  compagnie.  L’étude  est  de  l’écrivain  distingué  et  délicat 
qui  signe  Arvède  Barine.  Celle  qui  a obtenu  le  second  prix  n’a  pas 
craint,  paraît-il,  de  comparer  l’auteur  de  Barbe-bleue  à Shakes- 
paere  et  à Homère.  C’est  beaucoup.  Arvède  Barine  a la  touche  plus 
légère  : elle  surfait  encore  le  brave  Perrault,  en  lui  prêtant  des 
intentions  satiriques  et  philosophiques  dont  il  est  innocent,  je  crois; 
mais  si  elle  prononce  elle-même  en  parlant  de  lui  le  nom  d’Homère, 
elle  a soin  d’ajouter  que  c’est  un  Homère  bourgeois  et  que,  « si 
l’on  veut  bien  admettre  qu’il  y a des  génies  de  toutes  les  tailles  », 
le  sien  « est  le  petit  Poucet  de  la  famille  ».  Le  sujet  du  concours 
d’éloquence  pour  l’an  prochain  est  Joseph  de  Maistre.  La  transition 
est  brusque  et  l’antithèse  à souhait.  Pour  passer  de  Peau  d' Ane 
aux  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  et  au  Pape.,  les  bottes  de  sept 
lieues  ne  suffiraient  pas,  et  dans  la  famille  des  hommes  de  génie, 
J.  de  Maistre  n’a  rien  de  commun  avec  le  petit  Poucet. 

Les  honneurs  de  la  séance  ont  été  pour  le  discours  de  M.  Léon 
Say  sur  les  prix  de  vertu,  écrit  de  verve,  avec  une  belle  et  cordiale 
humeur,  et  dont  sa  diction  spirituelle  et  mordante  a mis  admirable- 
ment en  lumière  tous  les  mots  charmants,  les  traits  ingénieux  et 
fins.  Que  de  piquantes  et  aimables  pages,  depuis  l’appréciation  de 
Montyon  dans  ses  rapports  avec  l’économie  politique  jusqu’au  por- 
trait de  l’infatigable,  de  l’intrépide,  de  l’universel  abbé  Béraud; 
depuis  la  physiologie  rapidement  esquissée  du  Parisien  jusqu’au 
tableau  des  diverses  espèces  de  charité,  spécialement  de  la  cha- 
rité qui  s’amuse  ! Encore  une  fois  la  vertu  a porté  bonheur  à son 
panégyriste. 

A la  Chambre,  où  l’on  discute  le  budget,  un  député  jusqu’à  pré- 
sent peu  connu  dans  l’histoire,  M.  Moreau,  s’est  fait  une  célélirité 
rapide  en  proposant  de  taxer  les  titres  de  noblesse.  Prendrait  qui 
voudrait  celui  de  comte  ou  de  prince,  en  y mettant  le  prix.  Duchés  et 
marquisats  pourraient  être  négociés  à la  Bourse;  le  chevalier  même 
et  le  vidame,  disparus  des  habitudes  courantes,  trouveraient  pre- 
neurs parmi  les  demi-fortunes,  et  on  achèterait  la  simple  particule 
chez  le  marchand  de  vin,  — dépôt  dans  toutes  les  épiceries  impor- 
tantes, — comme  on  achète  une  boîte  de  pcâte  Régnault,  seulement 
un  peu  plus  cher,  mais  pas  beaucoup  plus,  afin  de  la  mettre  à la 
portée  des  bourses  les  plus  démocratiques  et  en  se  rattrapant  sur 
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la  quantité.  Mon  Dieu,  nous  connaissons  tous  des  gens  à qui  elle 
a coûté  moins  cher  encore.  En  fait  de  titre  de  noblesse,  on  n’aurait 
plus  à fournir  que  sa  quittance.  M.  Moreau  lui-même,  si  ses 
moyens  le  lui  permettent,  pourrait  devenir  du  jour  au  lendemain, 
dans  Y Armorial  de  la  république,  l’égal  d’un  La  Rochefoucauld,  et 
s’ils  ne  le  lui  permettaient  pas,  il  se  contenterait,  moyennant  une 
redevance  légère,  d’être  simplement  Moreau  du  Nord,  en  suppri- 
mant la  parenthèse.  Nous  aurions  ainsi,  en  peu  de  temps,  une  aris- 
tocratie républicaine  comparable  à celle  de  Soulouque,  — des  mar- 
quis de  la  Marmelade,  des  vicomtes  de  Trou-Bonbon,  des  barons 
de  Tape-à-l’œil,  — et  qui  rapporterait  au  budget,  au  lieu  d’y 
émarger. 

Un  autre  député  qui  s’appelle  Leconte  (devrait-il  payer  la  taxe 
dans  le  projet  de  M.  Moreau?)  a imaginé  un  moyen  non  moins 
simple  de  s’acheminer  à l’équilibre  du  budget  : c’est  de  supprimer 
l’ambassade  française  auprès  de  « Monsieur  le  Pape  ».  Chemin  fai- 
sant, il  nous  a appris,  avec  la  même  distinction  de  langage,  qu’il  ne 
croit  pas  au  péché  originel,  qu’il  est  libre-penseur  et  que  notre 
ambassadeur  au  Vatican  ne  sert  qu’à  recueillir  les  potins  et  les 
ragots  (a-t-il  dit  ragots  ou  cancansl.  je  n’ai  pas  la  sténographie 
sous  les  yeux)  de  la  cour  de  Rome.  M.  Leconte  peut  se  vanter 
d’avoir  obtenu  un  beau  succès  : on  se  tordait  sur  les  bancs,  on 
était  heureux  de  voir  que  lafvieille  gaieté  française  n’est  pas  morte. 
Les  honorables  s’abordaient  dans  les  couloirs  avec  de  chaudes  poi- 
gnées de  mains  en  disant  : « Enfin,  nous  avons  un  comique!  » 
Leur  admiration  pour  l’artiste  qui  venait  de  se  révéler  les  rendait 
d’ailleurs  injustes  : la  troupe  ne  manquait  pas  de  premiers  et  de 
seconds  comiques  jusqu’à  présent,  mais  il  faut  reconnaître  que 
M.  Leconte  les  a tous  éclipsés  d’un  coup.  C’est  un  de  ces  triomphes 
comme  celui  qui  révéla  jadis  Odry  au  public  idolâtre.  11  est  à 
craindre  seulement  que  M.  Leconte  ne  réussisse  complètement  que 
dans  les  rôles  épisodiques,  comme  Baron  (encore  une  taxe!).  Un 
autre  Lecomte,  également  député,  a écrit  une  circulaire  aux  jour- 
nauxiapour  prier  le  public  de  ne  pas  le  confondre  avec  l’auteur  du 
discours,  en  faisant  remarquer  qu’il  a trois  jambages  à la  cin- 
quième lettre  de  son  nom;  mais  on  ne  s’y  méprendra  pas  : c’est 
l’envie  qui  a inspiré  cette  réclamation.  Quant  à M.  Floquet,  prési- 
dent de  la  Chambre,  au  moment  où  M.  Leconte  foudroyait  le  péché 
originel,  il  l’a  engrgé  à passer  au  déluge,  et,  en  l’entendant  parler 
pour  la  seconde  fois  de  Monsieur  le  Pape,  il  lui  a déclaré  que  ceux 
mêmes  qui  partageaient  ses  idées  souhaiteraient  qu’il  les  exprimât 
autrement.  M.  Floquet  a-t-il  voulu  insinuer  par  là  que  c’était  le 
tsar  seul  qu’il  fût  permis  d’appeler  Monsieur? 
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M.  Leconte,  qui  vient  de  faire  une  rentrée  si  brillante,  n’était  pas 
précisément  un  inconnu,  mais  tout  au  plus  un  oublié.  11  avait 
occupé  de  lui,  il  y a quelques  années,  les  trompettes  de  la  re- 
nommée, à propos  de  certain  permis  de  chemin  de  fer  dont  la 
date  avait  reçu  quelques  coups  de  grattoir  : il  paraît  que  M.  Le- 
conte était  déjà  libre-penseur  alors.  S’il  faut  en  croire  Vapereau, 
M.  Leconte  a été  rédacteur  en  chef  de  la  Chanson  française  ; je  ne 
m’étonne  plus  qu’il  soit  si  gai.  Il  pratique  aussi  la  pharmacie,  et 
c’est  là,  sans  doute,  qu’il  connut  intimement  M.  Homais,  dont  il 
partage  toutes  les  opinions. 

On  croyait  le  boulangisme  complètement  enterré  et  même  mangé 
par  les  vers,  mais  c’est  le  cadavre  récalcitrant.  La  liquidation  se 
prolonge,  et  elle  est  laborieuse.  On  se  dispute,  on  s’injurie,  on  se 
bat  sur  le  bord  de  la  fosse.  On  échange  des  récriminations  en 
élevant  la  voix.  Après  un  commerce  d’aménités  réciproques  avec 
leur  ancien  chef,  après  l’abandon  et  la  désertion  en  masse,  les 
vieux  complices  se  qualifient  les  uns  les  autres  de  traîtres  et  de 
vendus;  ils  s’écrient  comme  Chicaneau  :•  « Eh!  rendez-donc  l’ar- 
gent! » ils  s’envoient  l’un  à l’autre  l’assurance  de  leur  plus  pro- 
fond mépris.  Nous  avons  eu  même  une  nouvelle  série  de  duels, 
qui  se  sont  heureusement  terminés  sans  grande  effusion  de  sang. 

A Paris,  l’affaire  Gouffé,  arrivée  enfin  à la  veille  des  assises,  a 
subi  un  nouveau  retard.  Après  avoir  .soumis  Gabrielle  Bompard 
à des  épreuves  physiologiques  ayant  pour  but  de  vérifier  dans 
quelles  proportions  elle  avait  pu  subir  l’influence  d’Eyraud,  — car 
l’hypnotisme  tend  de  plus  en  plus  à entrer  dans  les  moyens  d’in- 
formation judiciaire  — le  docteur  Brouardel  avait  dérouté  le  public 
par  un  rapport,  très  scientifique  et  très  contradictoire  à la  fois, 
concluant  tour  à tour  à une  complète  absence  de  sens  moral  chez 
l’accusée  et  à sa  responsabilité  parfaite;  établissant  qu’elle  subit 
avec  une  facilité  extraordinaire  les  phénomènes  magnétiques,  obéit 
aux  suggestions,  exécute  à son  réveil,  sans  en  avoir  conscience, 
les  ordres  qu’on  lui  a donnés  pendant  son  sommeil,  et  déclarant 
néanmoins  que  rien  n’établit  qu’elle  ait  pu  subir  une  contrainte 
quelconque,  — quand  un  journal,  qui  fait  du  reportage  à l’améri- 
caine, s’est  avisé  d’envoyer  l’un  de  ses  rédacteurs  interroger  à 
domicile  les  jurés  désignés  par  le  sort  pour  les  prochaines  assises, 
en  leur  demandant  leur  opinion  sur  les  deux  accusés.  Plusieurs 
ont  donné  dans  le  piège  avec  une  naïveté  telle  que  le  journal  a pu 
imprimer  le  lendemain  leur  verdict  anticipé.  Il  a fallu  renvoyer 
l’afiaire  à une  autre  session.  Ainsi  la  rage  de  l’interview  va  main- 
tenant jusqu’à  désorganiser  les  services  publics! 

Lue  affaire  d’un  genre  différent,  mais  qui  menace  de  ne  pas 
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faire  moins  de  bruit,  a éclaté  à l’autre  bout  de  la  France.  Le 
scandale  de  Toulon,  comme  on  l’a  nommé,  est  de  telle  nature 
qu’on  n’en  peut  parler  sans  circonlocutions.  On  sait  que  le  maire 
républicain  de  la  ville  est  plus  que  compromis  dans  cette  vilaine 
histoire.  Nous  n’aurions  point  rappelé  ses  opinions  et  son  parti 
politique  en  parlant  de  l’accusation  qui  pèse  sur  lui  : c’est  un  genre 
de  polémique  qui  nous  plaît  peu  et  qui  prête  à des  représailles 
faciles,  propres  à éterniser  ce  qu’il  y a de  plus  misérable  et  de 
plus  stérile  au  monde,  les  personnalités  scandaleuses.  Mais  les 
journaux  du  parti  ont  pris  soin  de  souligner  maladroitement  ce 
détail  en  reprochant  avec  amertume  au  parquet  de  Toulon  de 
n’avoir  point  reculé  devant  la  majesté  de  M.  le  Maire.  Il  est  clair 
qu’un  procureur  de  la  république  qui  n’hésite  pas  à faire  arrêter 
un  maire  républicain  prévenu  d’un  crime  de  droit  commun,  sans 
en  référer  au  gouvernement  ou  sans  lui  laisser  le  temps  de  mettre 
la  frontière  entre  la  justice  et  lui,  ne  saurait  être  qu’un  ennemi  de 
l’ordre  de  choses.  On  a dénoncé  cette  conduite  comme  la  meilleure 
preuve  qu’il  reste  encore  des  réactionnaires  dans  les  rangs  de  la 
magistrature  insuffisamment  épurée,  et  on  a réclamé  sa  destitution. 

C’était  déjà  beau;  quelques-uns  ont  poussé  le  zèle  plus  loin 
encore.  Pour  mieux  prendre  la  défense  du  maire,  ils  ont  pris  celle 
de  l’acte  dont  il  est  accusé,  et  demandé  que  la  destitution  du  pro- 
cureur de  la  république  eût  pour  complément  la  radiation  de 
l’article  du  code  qui  condamne  l’avortement.  Supprimer  les  crimes 
en  déclarant  qu’ils  ne  sont  plus  crimes,  voilà  une  manière  comme 
une  autre,  et  plus  facile  qu’une  autre,  d’établir  la  vertu  sous  la 
république. 

Pour  eux  la  vieille  morale  est  empreinte  encore  de  l’esprit  clérical  : 
il  importe  de  l’affranchir  des  superstitions  catholiques  et  de  la 
laïciser  au  plus  vite.  L’acte  honteux  et  lâche,  anti-moral  et  anti- 
social, que  la  conscience  universelle  réprouve  et  que  la'  loi  punit, 
n’est  qu’un  acte  indifférent,  où  la  justice  n’a  rien  à voir,  et  il  faut 
expulser  l’article  317  du  code  pénal  comme  on  a expulsé  les  reli- 
gieux de  leurs  couvents,  les  aumôniers  de  l’armée,  les  sœurs  des 
hôpitaux,  et  en  vertu  du  même  principe.  Nous  avons  entendu 
tous  ces  moralistes  indépendants  répéter  à l’envi,  avec  un  cynisme 
tranquille  : « Voilà  bien  du  bruit  pour  un  fœtus!  » Cette  auda- 
cieuse campagne  v^n  faveur  du  droit  à l’avortement  a été  sans 
aucun  doute  l’épisode  le  plus  scandaleux  du  scandale  de  Toulon, 
mais  il  en  a été  le  plus  instructif  aussi  : il  ne  saurait  nous  déplaire 
de  voir  jusqu’où  l’on  peut  aller  à la  dérive  dès  qu’on  a coupé  le 
câble  qui  attache  la  morale  à la  religion.  Avec  le  divorce,  qu’on 
nous  a déjà  donné,  avec  l’assimilation  du  mariage  libre  au  mariage 
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UgaU  et  des  enfants  naturels  aux  enfants  légitimes,  que  réclament 
les  théoriciens  les  plus  avancés,  enfin  le  droit  nouveau  qu’ils  annon- 
cent l’intention  d’ajouter  au  chapitre  des  droits  de  l’homme  et  du 
citoyen,  ce  sera  complet. 

Un  autre  exemple  non  moins  topique  en  son  genre  a été  donné 
par  la  même  presse  au  moment  de  l’appel  des  séminaristes,  qui 
viennent  de  quitter  la  soutane  pour  revêtir  l’uniforme.  La  joie 
délirante  éprouvée  par  le  pharmacien  Homais  et  son  groupe  de  voir 
enfin  les  curés  sac  au  dos,  ce  rêve  de  toute  leur  vie,  a été  troublée 
d’abord  par  les  discours  et  les  lettres  des  évêques.  Ils  recomman- 
daient l’obéissance,  la  discipline,  l’accomplissement  de  tous  les 
devoirs  du  soldat.  Conçoit-on  cette  audace?  Intervenir  dans  le 
gouvernement  de  l’armée!  Se  substituer  à ses  chefs!  Haranguer 
les  soldats,  comme  le  capucin  du  Camp  de  Wallenstein.  On  n’a 
que  faire  de  leurs  sermons  : la  salle  de  police  et  le  peloton  d’exé- 
cution suffisent  parfaitement  pour  assurer  la  soumission  du  soldat, 
des  séminaristes  comme  des  autres.  Comment  dire  le  tressaille- 
ment d’allégresse  de  Homais  à cette  pensée  d’un  séminariste  au 
bloc  et,  qui  sait?  comparaissant  peut-être,  ô bonheur!  devant  un 
conseil  de  guerre. 

Est-ce  tout?  Non.  Ils  se  promettaient  une  joie  non  moins  déli- 
cieuse de  voir  les  calotins  brimés,  bernés,  assaillis  de  propos 
obscènes  et  de  quolibets  orduriers  dans  la  chambrée.  Mais  voici  que 
des  généraux  et  des  chefs  de  corps  publient  une  circulaire  pour 
interdire  les  brimades  au  régiment.  Encore  si  c’était  à Saint-Cyr 
ou  à l’École  des  beaux-arts  ! Quelques  jours  auparavant,  l’atelier  de 
M.  Bonnat  avait  été  fermé  pour  trois  mois,  et  la  question  de  sup- 
primer tous  les  ateliers  de  l’Ecole  longuement  agitée,  à la  suite  de 
désordres  graves  causés  par  cette  habitude  de  soumettre  les  nou- 
veaux à des  épreuves  féroces,  à des  corvées  ou  à des  mystifications 
stupides,  sous  prétexte  de  leur  faire  payer  leur  bienvenue  et 
d’éprouver  leur  caractère.  Mais,  du  moment  qu’il  s’agit  des  sémi- 
naristes, vous  comprenez  que  la  chose  est  bien  différente.  Ce  qui 
est  mauvais  pour  les  autres  est  excellent  pour  eux. 

C’est  surtout  l’ordre  du  jour  du  général  Négrier,  commandant 
du  7®  corps,  qui  a déchaîné  les  colères.  Le  général  Négrier  interdit 
non  seulement  les  brimades,  en  rendant  les  chefs  de  chambrée 
responsables  des  désordres  matériels  qui  en  pourraient  être  les 
conséquences,  mais  aussi  les  railleries  ordurières,  les  chants  et  les 
plaisanteries  obscènes.  Plus  de  doute!  Les  soupçons  se  précisent 
et  se  changent  en  certitude.  La  tendance  cléricale  apparaît  nette- 
ment. — Interdire  les  obscénités,  vous  ne  voyez  là  rien  de  mal,  et 
peut-être  même  cette  mesure  vous  a-t-elle  paru  louable  au  premier 
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abord.  — Innocent,  qui  ne  devinez  pas  le  dessous  des  cartes!  Il  est 
clair  que  la  seule  pudeur  qu’on  prétende  protéger  est  celle  des 
séminaristes.  Et  c’est  une  trahison,  car  nous  comptions  sur  la 
caserne  pour  tourmenter  d’abord  et  pour  corrompre  ensuite,  en  les 
enlevant  à l’Église,  ces  jeunes  gens  transportés  de  leurs  cellules 
de  Saint-Sulpice  et  des  Missions  étrangères  au  milieu  des  mœurs 
de  la  chambrée.  S’il  fallait  renoncer  à ce  doux  et  bien  cher  espoir, 
à quoi  servirait  d’envoyer  les  séminaristes  au  régiment?  — Et  ils 
se  sentent  saisis  d’indignation  et  d’horreur  à cette  intolérable 
pensée  que,  au  lieu  d’être  démoralisés  par  la  caserne,  les  aspirants 
au  sacerdoce  pourraient  en  relever  le  niveau  moral  et  la  dignité. 
C’est  beaucoup  d’honneur  qu’ils  font  aux  séminaristes  d’attri- 
buer à leur  incorporation  dans  l’armée  la  circulaire  du  général 
Négrier;  mais  c’est  une  injure  gratuite  aux  autres  conscrits  de 
réclamer  en  leur  faveur  le  droit  à la  grossièreté  et  à l’obscénité, 
comme  si  elles  étaient  meilleures  pour  eux  que  pour  leurs  nouveaux 
compagnons,  et  comme  s’ils  étaient  victimes,  à cause  de  ceux-ci, 
d’une  mesure  tyrannique,  portant  atteinte  à l’idéal  et  aux  grandes 
traditions  de  l’armée! 

II 

La  ville  de  Bergerac  a inauguré  le  9 novembre  un  monument 
élevé  à la  mémoire  des  mobiles  de  la  Dordogne  morts  pour  la 
patrie  en  1870,  et  particulièrement  en  l’honneur  de  leur  glorieuse 
conduite  à Coulmiers.  Déjà,  en  1876,  un  monument  funèbre  avait 
été  élevé  sur  le  tertre  où  sont  réunies  les  victimes  de  cette  bataille, 
qui  fut  notre  seule  victoire,  et  ce  jour-là  Mgr  Dupanloup  avait  pro- 
noncé un  discours  patriotique  et  chrétien  comme  il  savait  les  faire. 
Le  général  d’Aurelles  de  Paladines,  le  héros  de  la  journée,  assistait 
à la  cérémonie  de  1876;  il  n’est  plus  là  aujourd’hui,  non  plus  que 
Chanzy  et  bien  d’autres;  mais  les  survivants  ont  pu  revoir  et 
saluer  le  général  Barry,  qui  s’était  mis  à leur  tête.  Le  sculpteur 
Roubaud  a personnifié  la  conduite  des  mobiles  sous  les  traits  d’un 
jeune  soldat  frappé  à mort  qui,  de  la  main  gauche,  comprime  sa 
poitrine  d’où  le  sang  s’échappe,  et  de  la  droite  élève  son  tronçon 
de  fusil,  s’appuyant  du  genou  sur  un  canon  brisé,  la  bouche  ouverte 
pour  jeter  le  cri  : « Vive  la  France!  » Le  ministre  de  la  marine 
présidait  à la  cérémonie.  On  a prononcé  des  discours,  on  a lu  des 
vers,  et  la  religion  n’a  point  été  exclue  de  cette  fête  vraiment 
nationale,  où  l’on  a pu  voir  les  conservateurs  assis  auprès  des 
républicains,  l’évêque  de  Périgueux  et  son  clergé  mêlés  aux  per- 
sonnagss  officiels,  tous  les  cœurs  battant  à l’unisson  et  tous  les 
partis  confondus  dans  le  même  sentiment  de  patriotisme. 
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La  Statue  de  Roubaud  avait  figuré,  s’il  m’en  souvient  bien,  à 
l’une  des  dernières  expositions.  Elle  est  pleine  d’expression  et 
d’énergie,  mais  elle  ne  fera  jamais  dans  le  monde  artistique  le  bruit 
qu’y  a fait  à tant  de  reprises  \ Angehis  de  Millet.  On  se  rappelle 
que,  à la  vente  de  la  galerie  Secrétan,  l’an  dernier,  le  tableau 
avait  été  acheté  par  un  groupe  de  capitalistes  qui  prétendaient  le 
conserver  à la  France  ; mais  le  musée  du  Louvre  n’avait  pas  les 
553  000  francs  nécessaires  (plus  les  frais)  pour  s’annexer  ce  coû- 
teux chef-d’œuvre,  et  il  fallut  le  rétrocéder  à X American  Art  asso- 
ciation de  New-York.  Il  vient  d’être  racheté  750  000  francs  par 
M.  Ghauchard,  ancien  directeur  des  magasins  du  Louvre,  qui  va 
lui  donner  une  place  d’honneur  dans  sa  riche  collection,  où  Millet 
était  déjà  représenté  et  où  figurent  tant  d’autres  maîtres  de  l’école 
contemporaine  : Corot,  Daubigny,  Jules  Dupré,  Troyon  et  le  i8i4 
de  M.  Meissonnier,  payé  par  lui  100  000  francs  de  plus  que  XA7i- 
gehis  de  Millet.  Le  haut  commerce  de  nouveautés  va  bien  : qu’on  se 
rappelle  encore  la  galerie  de  M“®  Boucicaut  du  Bo7i  Marché. 
M.  Jaluzot,  du  'Printemps^  ne  voudra  pas  demeurer  en  arrière  de 
ces  grands  modèles,  et  il  se  pique  déjà  d’une  noble  émulation. 
Je  ne  parle  pas  de  M.  Stewart.  Au  prince  Borghèse  et  au  prince 
Demidoff  ont  succédé  les  marchands  de  confections  et  de  porc 
salé.  Mécène  aujourd’hui  s’appelle  M.  Ghauchard  ou  M.  Mackay, 
mais  il  néglige  les  poètes  et  ne  protège  que  les  arts.  Je  ne  serais 
pas  étonné  qu’un  propriétaire  de  mines  de  pétrole  ne  songeât 
dès  maintenant  à offrir  le  million  tout  rond  au  nouvel  acquéreur 
de  X Angélus^  en  attendant  qu’il  ne  vaille  plus  que  80  000  francs, 
ce  qui  est  encore  un  joli  chiffre  et  dont  je  me  contenterais  pour 
mes  œuvres  complètes.  Mais  ces -affaires  d’argent  ne  me  regardent 
pas  : il  est  des  gens  assez  riches  pour  pouvoir  consacrer  un 
million  au  plaisir  de  posséder  une  belle  œuvre  à la  mode  et  de 
l’enlever  à leurs  rivaux,  comme  nous  autres,  qui  n’avons  que  la 
cape  et  la  plume,  nous  pourrions,  en  nous  saignant,  mettre  cin- 
quante écus  à la  satisfaction  d’une  violente  fantaisie.  Nous  n’exa- 
minerons pas  pour  combien  entre  la  mode  dans  ce  total  fantastique. 
Au  moins  la  mode  s’applique  ici  à une  œuvre  d’un  beau  caractère, 
d’un  sentiment  simple  et  profond,  qui  n’a  rien  de  banal  ni  de  fri- 
vole, et,  comme  on  sait,  ce  n’est  pas  toujours,  ce  n’est  même  pas 
souvent  son  cas.  Il  y a là  une  façon  plus  intelligente  de  dépenser 
son  superflu  que  de  le  jeter  dans  des  chenils  et  dans  des  écuries. 

Ainsi,  en  deux  ans,  les  553  000  francs  de  X Ame7'ica7i  Art  asso- 
ciatio77  lui  en  auront  rapporté  près  de  200  000,  plus  300  000  en- 
viron qu’a  produits  l’exhibition  de  la  toile  en  Amérique,  — et  encore 
s’cst-elle  réservé  le  droit  de  prolonger  son  exposition  jusqu’au 
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mois  de  février  prochain.  On  peut  présumer  que  la  curiosité  pu- 
blique, ravivée  par  le  prix  énorme  de  la  vente,  qui  équivaut  à la 
plus  retentissante  des  réclames,  va  rendre  plus  fructueuse  encore 
l’exploitation  des  derniers  mois.  Voilà  de  l’argent  bien  placé,  et 
une  association  que  ses  goûts  artistiques  n’empêchent  point  d’en- 
tendre parfaitement  les  affaires.  Toujours  pratiques,  ces  Yankees! 
Esthétique  panachée  de  commerce  ! Si,  du  moins,  quelques  pail- 
lettes de  ce  Pactole  étaient  allées  à l’artiste,  qui  enrichit  tant  de 
marchands  et  tant  de  galeries  après  sa  mort  et  qui  a vécu  pauvre 
jusqu’à  la  misère.  Ne  serait-il  pas  juste  que  ces  surenchères  suc- 
cessives équivalussent  à l’édition  nouvelle  d’un  ouvrage  dont  l’au- 
teur est  décédé  depuis  moins  de  cinquante  ans,  et  que  la  famille  de 
Millet  touchât  ses  droits  sur  la  vente  de  Y Ange  lus  comme  celle  de 
Victor  Hugo  sur  les  Misérables  et  la  Légende  des  siècles  ? 

Les  amateurs  ont  pour  le  moment  une  autre  belle  vente  en  per- 
spective : celle  de  M.  Eudoxe  Marcille.  De  père  en  fils  et  d’aîné  en 
cadet,  les  Marcille  étaient  des  collectionneurs,  passionnés  pour  l’art 
français,  spécialement  pour  notre  école  du  dix-huitième  siècle.  Le 
dernier,  qui  vient  de  mourir  à l’âge  de  soixante-dix-sept  ans,  avait 
hérité  des  collections  formées  par  les  divers  membres  de  sa  famille 
et  les  avait  fondues  dans  la  sienne,  qu’il  augmentait  et  qu’il  épurait 
sans  cesse.  Chardin,  Greuze,  Fragonard,  Latour  et  son  rival  Per- 
roneau,  mais  surtout  Prud’hon,  tels  étaient  les  maîtres  qu’il 
recherchait  de  préférence.  Il  avait  de  ce  dernier  des  tableaux  de 
premier  ordre,  comme  Vénus  et  Adonis^  des  pastels  et  une  suite 
de  magnifiques  dessins.  Combien  de  fois,  dans  les  expositions  de 
bienfaisance,  ne  voyait-on  pas  reparaître  cette  mention  dans  le 
catalogue  : Collection  de  M.  Eudoxe  Marcille!  Aussi,  sans  avoir 
jamais  visité  sa  galerie,  pouvons-nous  dire  que  nous  l’avions  vue 
quand  même  et  qu’il  nous  l’avait  montrée  en  détail  dans  les  œuvres 
dont  il  était  le  plus  fier. 

Au  dernier  Salon  du  Champ  de  Mars,  M.  Boldini  avait  représenté 
îe  peintre  John  Lewis  Brown  entre  sa  femme  et  sa  fille,  s’avançant 
dans  une  attitude  toute  débordante  de  la  bonne  humeur  la  plus 
expansive  et  la  plus  désordonnée,  la  bouche  ouverte  par  un  large 
rire.  Ce  tableau,  d’une  gaieté  communicative,  fait  aujourd’hui  un 
triste  contraste  avec  la  nouvelle  qui  nous  arrive  de  la  mort  de 
Lewis  Brown,  à neineâgé  de  soixante  et  un  ans.  D’origine  anglaise, 
comme  l’indique  la  physionomie  de  son  nom,  mais  Français  de 
naissance,  J.  Lewis  Brown  était  un  peintre  de  la  vie  sportive  très 
apprécié.  Il  a représenté  plusieurs  fois  des  épisodes  militaires,  mais 
il  excellait  surtout  à montrer  des  amazones  et  des  cavaliers  en 
habit  rouge  lancés  au  galop,  des  rencontres  de  chasseurs  ou  de 
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gentlemen  à cheval.-  Il  avait  fait  aussi  une  étude  particulière  du 
chien  de  chasse.  Il  prenait  une  large  part  aux  expositions  des 
aquarellistes.  Ces  toiles  étaient  spirituellement  comprises  et  habile- 
ment exécutées,  mais  il  se  variait  peu,  et  quoiqu’elles  fussent  à la 
mode,  sa  mort  n’est  pas  précisément  une  perte  pour  le  grand  art. 

La  mort  de  César  Franck  a fait  plus  de  bruit  que  sa  vie.  Tout 
entière  consacrée  au  travail,  absorbée  par  le  goût  exclusif  de  son 
art,  cette  vie  s’est  écoulée  dans  la  solitude,  loin  des  tapages  de  la 
réclame.  La  renommée  de  César  Franck  n’avait  rien  de  populaire, 
mais  elle  reposait  sur  l’estime  profonde  de  tous  les  connaisseurs  et 
de  tous  ses  confrères.  C’était  une  de  ces  gloires  solides  et  modestes, 
comme  l’homme  lui-même,  dont  on  parle  peu  dans  les  journaux  et 
qu’on  peut  oublier  dans  les  biographies,  mais  qui  dureront  plus  que 
bien  d’autres,  en  apparence  plus  éclatantes.  Vous  chercheriez  en  vain 
le  nom  de  César  Franck  dans  Larousse  ou  dans  Vapereau.  Il  a vingt 
lignes  seulement  dans  le  Dictionnaire  des  musiciens  de  Fétis,  dont 
la  dernière  édition  date,  il  est  vrai,  de  la  fin  de  l’Empire.  Et  pour- 
tant César  Franck,  que  ses  disciples  appelaient  le  Maître^  n’était 
pas  seulement  un  professeur  hors  ligne,  mais  aussi  l’un  des  maîtres 
incontestés  de  la  musique  moderne;  seulement  il  n’avait  jamais 
abordé  le  théâtre,  quoique  l’envie  ne  lui  en  ait  pas  manqué,  et  il  s’était 
pour  ainsi  dire  enfermé  dans  le  domaine  religieux  comme  en  un 
sanctuaire.  On  lui  doit  surtout  des  messes,  des  pièces  d’orgue,  des 
oratorios  et  des  poèmes  symphoniques  tels  que  Ruth  et  Booz^ 
Rédemption  et  les  Béatitudes^  œuvre  énorme,  qu’on  n’a  jamais 
jugé  possible  d’exécuter  en  entier. 

M.  (]ésar  Franck  est  un  des  rares  jeunes  prodiges,  moins  rares 
pourtant  en  musique  qu’ailleurs,  qui  aient  tenu  ce  qu’ils  promet- 
taient. Élève  d’abord  du  Conservatoire  de  Liège,  sa  ville  natale,  il 
vint  à Paris  de  bonne  heure,  et  à quinze  ans  et  demi,  il  remportait, 
rue  Bergère,  un  prix  d’honneur  de  piano  hors  concours,  dans  des 
circonstances  qui  firent  croire  à favènement  d’un  nouveau  Mozart. 
Après  avoir  exécuté  en  perfection  son  morceau  de  concours,  il 
attaqua  immédiatement  celui  qu’il  devait  déchiffrer  à première  vue, 
en  le  transposant  à la  tierce  inférieure,  et  il  alla  ainsi  jusqu’au 
bout,  de  la  façon  la  plus  brillante,  sans  une  hésitation  et  sans  une 
faute.  Les  vieillards  du  jury,  si  blasés  qu’ils  fussent  sur  les  tours 
de  force  des  pianistes,  race  déplorablement  précoce  et  perfectible, 
ne  purent  contenir  leur  enthousiasme  devant  celui-là,  et  en  dépo- 
sant sur  son  front  une  couronne  exceptionnelle,  ils  lui  répétèrent  à 
l’envi  : Tu  Marcellus  eris. 

Ce  savant  artiste  et  cet  excellent  homme,  dont  le  caractère  valait 
le  talent,  aussi  modeste  que  désintéressé,  un  peu  naïf  même,  par- 
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tageait  son  temps  entre  le  Conservatoire  et  Téglise  Sainte-Clotilde, 
qui  l’avait  pour  organiste  depuis  sa  fondation.  La  presse  qui,  de 
son  vivant,  l’avait  un  peu  oublié  pour  de  plus  bruyants  et  de  plus 
habiles,  ne  l’a  point  laissé  partir  sans  un  large  témoignage  de 
regrets  et  d’admiration,  et  devant  l’illustre  auditoire  qui  menait 
son  deuil,  le  curé  de  la  paroisse  a prononcé  l’oraison  funèbre  de 
l’artiste  chrétien,  qui  a trouvé  ses  inspirations  les  plus  nobles  et 
les  plus  élevées  dans  le  sentiment  religieux. 

Pas  plus  que  César  Franck,  Georges  Bizet  n’a  jamais  figuré  dans 
Vapereau,  mais  cela  se  comprend  mieux,  car  il  est  mort  avant 
d’avoir  eu  le  temps  de  devenir  célèbre.  Sa  gloire  est  toute  posthume 
et  elle  a suivi  une  progression  aussi  rapide  et  presque  aussi  fou- 
droyante que  les  enchères  de  V Angeliis.  Dans  le  premier  Supplé- 
ment de  Larousse,  publié  pourtant  après  sa  mort,  Bizet  a une  notice 
de  neuf  lignes,  pas  une  de  plus.  Il  est  vrai  que  plus  loin,  — d’une 
livraison  à l’autre  le  temps  avait  marché,  — Carmen  est  l’objet  d’un 
article  spécial,  mais  où  quelques  éloges  sont  entourés  de  beaucoup 
de  réserves.  Aujourd’hui  il  est  question  de  lui  élever  une  statue. 
L’idée  émise  par  un  critique  a fait  fortune  aussitôt;  un  comité  s’est 
formé;  les  souscriptions  ont  afflué  de  toutes  parts  : Bizet  aura  sa 
statue;  Hérold  n’a  pas  encore  la  sienne.  Fin  ce  temps-ià,  et  quoique 
la  satire  d’Auguste  Barbier  sur  la  Statuomanie  soit  à peine  posté- 
rieure de  quelques  années,  la  prodigalité  du  bronze  et  du  marbre 
n’avait  pas  atteint  les  proportions  actuelles,  qui  touchent  à l’incon- 
tinence. D’un  commun  accord,  la  place  publique  était  réservée  aux 
souverains,  aux  grands  capitaines,  aux  gloires  classiques  et  consa- 
crées par  les  siècles.  Neuf  lignes  pour  Bizet,  ce  n’était  pas  assez, 
mais  une  statue  en  pied,  franchement  c’est  beaucoup  : le  buste  eût 
suffi. 

Les  courants  de  la  mode  sont  irrésistibles.  Le  nouveau  Théâtre 
lyrique,  qui  vient  de  se  fonder  dans  l’ancienne  salle  de  l’Eden,  a 
ouvert  avec  Samson  et  Bailla  de  M.  Saint-Saëns,  qu’on  avait  déjà 
pu  entendre,  l’hiver  dernier,  sur  le  théâtre  des  Arts  à Rouen,  — étape 
intermédiaire  où  l’ancien  directeur  de  la  Monnaie  de  Bruxelles  s’était 
arrêté  un  moment  avant  d’arriver  à Paris,  comme  pour  préparer  son 
entrée,  — et  dont  quelques  morceaux,  en  outre,  comme  la  Danse 
des  prêtresses  de  Dagon^  avaient  été  popularisés  par  les  concerts. 
Pour  remplir  les  lendemains  de  ce  très  remarquable  ouvrage, 
M.  Verdhurt  n a cru  pouvoir  mieux  faire  que  de  remonter  un  opéra 
de  Bizet,  et  faute  de  Carmen,  que  l’Opéra-Comique  n’était  pas 
disposé  à lui  laisser  prendre,  il  lui  a bien  fallu  se  contenter  de  la 
Jolie  fille  de  Perth,  qui,  d’ailleurs,  relie  le  nouveau  Théâtre  lyrique 
à l’ancien,  car  cet  opéra,  qui  suivit  les  Pêcheurs  de  perles  et  qui 
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remonte  à 1866,  fnt  le  dernier  ouvrage  monté  par  M.  Carvalho  dans 
la  salle  de  la  place  du  Châtelet. 

Mais  une  déception  était  presque  inévitable  pour  la  majorité  du 
public,  qui,  à l’annonce  d’une  œuvre  de  Bizet,  est  venu  au  théâtre 
avec  l’idée  d’entendre  une  autre  Carmen^  et  qui  se  trouve  en  face 
d’un  ouvrage  de  transition,  d’un  genre  intermédiaire  et  même 
indécis,  où  les  anciennes  formules  jouent  encore  un  grand  rôle. 
Les  aimables  mélodies,  les  idées  fraîches  et  gracieuses  n’y  man- 
quent point.  On  a vivement  applaudi  plus  d’un  morceau  au  passage, 
comme  le  chœur  des  forgerons,  le  trio  du  premier  acte  et  la  danse 
des  bohémiennes,  page  charmante  conservée  au  répertoire  des 
concerts.  Ce  qui  y manque,  c’est  la  forte  unité  et  l’inspiration  origi- 
nale. Nous  ne  parlons  pas  du  livret,  médiocre  et  languissant  dans 
l’exubérance  de  ses  petits  détails.  Bizet  avait  eu  la  prétention  de 
marcher  en  avant  dans  la  Jolie  fille  de  Perth^  comme  il  l’écrivait 
à un  ami,  mais  on  s’est  avancé  tellement  au  delà  depuis  lors,  et  lui- 
même,  en  quelques  années,  a fait  un  tel  pas,  qu’il  est  difficile  main- 
tenant, à la  distance  où  nous  sommes,  de  se  rendre  exactement 
compte  du  progrès  réalisé  dans  cet  ouvrage.  Lui-même,  d’ailleurs, 
a reconnu  par  la  suite  qu’il  avait  dû  y faire  plus  d’une  concession 
à ce  qu’il  appelle  rudement  « l’école  des  flonflons,  des  roulades  et 
du  mensonge  ».  Le  principal  intérêt  de  la  Jolie  file  de  Perth  est  de 
marquer  l’une  des  premières  étapes  dans  le  développement  si  court 
et  si  rapide  du  talent  de  Bizet. 


III 

Enfin,  après  une  longue  et  fiévreuse  attente,  où  la  curiosité  du 
public,  savamment  surexcitée,  en  était  venue  à son  paroxysme, 
nous  avons  vu  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  la  Cléopâtre  de 
M.  Sardou.  Il  faut  convenir  que  M.  Sardou  n’a  point  de  chance  : 
personne  plus  que  lui  ne  fait  profession  de  haïr  les  indiscrétions 
du  reportage;  il  se  calfeutre  hermétiquement  dans  son  cabinet 
quand  il  compose  une  nouvelle  pièce;  il  veille  sévèrement  au  huis- 
clos  de  ses  répétitions  générales;  il  a poussé  les  choses  jusqu’à 
faire  condamner,  l’an  dernier,  un  journal  qui  avait  analysé  l’un  de 
ses  ouvrages  avant  la  représentation.  Mais  je  ne  sais  par  quel 
malheur  inexplicable  une  si  belle  défense  ne  réussit  qu’à  multi- 
plier les  attaques  sans  parvenir  à les  décourager,  ni  comment  il 
arrive  que  plus  M.  Sardou  entreprend  de  se  protéger  contre  l’abus 
des  réclames,  plus  il  en  est  victime.  Car,  il  n’y  a pas  à dire,  le 
théâtre  en  profite  peut-être,  mais,  lui,  il  en  est  et  il  vient  encore 
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d’en  être  victime.  Si  sa  Cléopâtre,  en  effet,  a bénéficié,  pour  les 
recettes  des  premières  représentations,  de  tout  le  bruit  qui  s’était 
fait  d’avance  autour  d’elle,  elle  en  a extrêmement  pâti  comme  effet, 
car  il  s’en  faut  de  beaucoup  qu’elle  ait  répondu  à l’idée  qu’on  nous 
en  avait  donnée. 

Nous  allons  successivement  et  sommairement  décrire  les  six 
tableaux,  parce  qu’il  n’y  a pas  moyen  de  faire  autrement,  le  drame 
manquant  d’une  idée  maîtresse  à laquelle  on  puisse  suspendre  le 
compte  rendu.  En  outre,  il  n’est  que  juste  d’accorder  au  cadre 
matériel  une  place  proportionnée  à son  importance  dans  la  repré- 
sentation. 

I.  La  Barque  d'Isis.  La  scène  représente  la  place  publique  de 
Tarse,  devant  le  péristyle  du  palais  d’Antoine.  Le  peuple  et  les 
bourgeois  sont  plongés  dans  la  terreur,  car  ils  savent  que  la  mort 
les  attend  pour  les  punir  d’avoir  pris  le  parti  de  Brutus  et  de 
Cassius.  Leurs  têtes  ne  tiennent  plus  que  par  un  fil  sur  leurs 
épaules,  et  il  ne  leur  reste  d’espoir  que  dans  l’arrivée  de  la  reine, 
qui  doit  plaider  leur  cause.  Quand  la  situation  s’est  suffisamment 
prolongée,  Cléopâtre  arrive  sur  sa  galère  à la  voile  de  pourpre,  aux 
cordages  d’argent,  aux  rames  d’or,  vêtue  en  Isis  et  couchée  sur 
un  lit  de  parade,  où  le  son  des  harpes  berce  sa  somnolence. 
Antoine  est  fort  irrité  contre  elle,  mais  en  un  tour  de  main  elle 
retourne  le  soudard  qui  jurait  de  l’exterminer  elle-même  et  qui 
en  tombe  amoureux.  Scène  de  séduction  curieusement  jouée  par 
Sarah  Bernhardt,  dont  la  voix,  le  sourire,  le  regard,  fascinent  peu 
à peu  le  triumvir,  qui  descend  bientôt  de  l’espèce  de  trône  sur 
lequel  il  est  assis,  tourne  autour  de  l’enchanteresse  au  teint  de 
cuivre,  aux  lourds  cheveux  couleur  d’acajou,  ondoyante  dans  sa 
robe  étroite  et  sous  sa  ceinture  de  pierreries,  puis  finit  par  s’asseoir 
à côté  d’elle  et  lui  accorde  une  amnistie  générale. 

II.  Le  palais  de  Ramsès.  Au  premier  tableau,  nous  étions  en 
Cilicie,  sur  les  bords  du  Gydnus  : style  persan.  Ici  nous  sommes 
transportés  à Alexandrie,  où  Antoine,  rapidement  conquis  et  aussi 
facile  aux  voluptés  qu’intrépide  aux  combats,  mène  avec  la  reine 
courtisane  cette  vie  extravagante  de  luxe  et  de  débauches,  inces- 
sante et  pompeuse  orgie  qu’ils  appelaient  eux-mêmes  l’existence 
inimitable.  Style  égyptien  : décor  intéressant  de  colonnes  trapues 
et  couvertes  d’hiéroglyphes,  prolongées  par  une  perspective  d’obé- 
lisques et  de  sphinx.  Pour  le  moment  la  vie  inimitable  est  repré- 
sentée par  la  danse  du  ventre  qu’exécutent  des  esclaves  devant 
Antoine  et  Cléopâire  accoudés  sur  des  coussins  et  mangeant  des 
figues;  mais  Cléopâtre  a une  robe  de  perles,  Marc-Antoine,  une 
belle  tunique  blanche  fleurie  de  rouge,  et  les  aimées  nubiennes 
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avec  leurs  chevelures  noires,  massives  et  tombantes,  avec  leurs 
jupes  étroites  et  multicolores,  font-  un  curieux  effet  dans  la  salle 
hypostyle.  On  vient  relancer  Antoine  pour  lui  annoncer  que  son 
collègue  Octave  est  en  danger.  Ah!  il  s’en  moque  bien,  et  il  con- 
tinue à manger  des  figues.  C’est  Cléopâtre  qui,  se  révélant  tout  à 
coup,  d’une  façon  très  inattendue,  comme  une  Agnès  Sorel,  le 
pousse  à combattre  et  lui  revêt  l’armure  de  ses  propres  mains.  Il  se 
laisse  faire  et  il  part,  pour  sauver  Octave  et  l’Italie,  avec  le  projet 
de  revenir  le  plus  tôt  possible. 

III.  La  terrasse  de  Memphis.  C’est  ici  surtout  qu’on  a poussé 
des  cris  d’admiration,  et  en  effet,  MM.  Rubé,  Chaperon  et  Jambon 
se  sont  surpassés  dans  ce  décor  où,  sous  un  ciel  d’azur  intense 
troué  de  myriades  d’étoiles,  s’allonge  à l’infini  la  perspective  de  la 
plaine  de  Memphis,  avec  le  Nil  roulant  ses  flots  bistrés,  où  se  des- 
sinent des  profils  de  barques,  entre  les  pyramides  et  les  palmiers. 

Cléopâtre  ne  peut  se  consoler  de  l’absence  d’Antoine;  elle  se 
livre  au  désespoir;  elle  l’appelle  à grands  cris.  Depuis  qu’il  est 
parti,  elle  n’en  a pas  eu  de  nouvelles.  Voici  justement  un  messager 
qui  accourt;  elle  l’interroge  haletante.  Antoine  vit,  il  se  porte  bien  : 
dans  sa  joie,  elle  comble  le  messager  de  cadeaux.  Mais,  en  appre- 
nant qu’il  a épousé  Octavie,  elle  entre  en  fureur,  elle  l’accuse  de 
mensonge,  elle  pose  son  pied  sur  la  face  du  malheureux  collé 
contre  terre;  elle  ordonne  qu’on  le  fasse  mourir  sous  les  coups. 
On  l’entraîne;  mais  elle  se  ravise,  elle  veut  finterroger  encore. 
Comment  est  faite  cette  Octavie?  Quel  âge  a-t-elle?  Quelle  est  sa 
figure,  sa  voix,  sa  démarche?  L’adroit  messager  répond  de  façon  à 
la  satisfaire,  et  elle  se  sent  soulagée,  elle  rit  comme  un  enfant, 
elle  trouve  que,  décidément,  cet  homme-là  est  plein  d’intelligence, 
en  apprenant  qu’Octavie  est  une  veuve,  qu’elle  a la  voix  sourde,  la 
figure  ronde,  la  démarche  molle  et  incertaine.  Cette  scène  où 
MM.  Sardou  et  Moreau  ont  rapproché  et  fondu  deux  ou  trois  scènes 
du  drame  de  Shakespeare,  — et  que  ne  lui  ont-ils  fait  plus 
d’emprunts!  — est  le  triomphe  de  Sarah  Bernhardt,  à qui  elle 
fournit  l’occasion  naturelle  de  toucher,  en  quelques  minutes,  toutes 
les  notes  du  clavier  dramatique,  en  passant  par  l’expression  des 
sentiments  les  plus  divers  et  les  plus  extrêmes. 

Dans  les  trois  derniers  tableaux,  — la  Veille  d Actium.,  les 
Jardins  du  palais.,  la  Mort  de  Cléopâtre,  — on  ne  retrouve  plus 
les  magnificences  des  trois  premiers,  et  nous  pouvons  nous  dis- 
penser de  les  décrire.  Cléopâtre,  avertie  par  un  pigeon  voyageur,  je 
veux  dire  par  un  ibis,  qui  portait  sous  son  aile  un  message  conçu  en 
ces  termes  déjà  télégraphiques  : « Envoyez  votre  flotte  à Actium  », 
s’empresse  d’obéir  sans  en  demander  davantage  : voilà  de  la  poli- 
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tique  simplifiée.  Nous  la  retrouvons  donc  dans  un  appartement 
du  promontoire  historique  devant  lequel  va  se  livrer  la  bataille  qui 
décidera  de  l’empire  du  monde.  Quelques  comparses  causent  des 
affaires  et  nous  font  un  petit  cours  d’histoire  romaine.  Cléopâtre 
se  fait  apporter  roulée  dans  un  tapis  : le  stratagème  qui  lui  a servi 
jadis  pour  pénétrer  jusqu’à  César  peut  bien  lui  servir  encore  cette 
fois,  et  nous  ne  chicanerons  point  M.  Sardou  là-dessus.  Elle  se  blottit 
sur  un  lit  garni  de  rideaux  qui  se  trouve  là  très  à point,  et,  de  sa 
cachette,  à demi  couchée,  — ce  qui  est  sa  posture  ordinaire  dans 
ces  cinq  actes,  — elle  assiste  à l’entretien  très  tendre  d’Antoine 
avec  Octavie,  dont  le  chaste  amour  le  repose  de  sa  passion  brûlante 
et  malsaine  pour  le  serpent  du  Nil.  Elle  ne  fait  qu’apparaître,  cette 
Octavie,  dont  les  auteurs  eussent  pu,  ne  fût-ce  que  comme  con- 
traste, tirer  un  bien  autre  parti.  Nous  nous  permettrons  de  les  ren- 
voyer, cette  fois,  non  à Shakespeare,  mais  à la  tragédie,  au  jourd’hui 
bien  inconnue  et  bien  oubliée,  du  vieux  Mairet,  l’un  de  leurs  innom- 
brables prédécesseurs,  qui  a su  prêter  au  devoir,  à l’amour  légi- 
time, à la  fidélité  conjugale,  dans  la  bouche  de  la  sœur  d’Octave, 
des  accents  pleins  de  noblesse  et  de  dignité,  d’une  tendresse 
modeste  et  vraiment  touchante. 

Antoine  se  croit  bien  guéri  de  sa  faiblesse  pour  la  reine  d’Egypte, 
dont  ses  soldats  lui  ont  conté  à l’envi  les  déportements.  Resté  seul, 
il  la  voit  se  dresser  devant  lui  et  l’accable  d’injures  de  crocheteur, 
auxquelles  elle  répond  d’abord  sur  le  même  ton.  Mais  bientôt  il  est 
ressaisi;  elle  se  justifie  : on  l’a  accusée  d’être  descendue  jusqu’à 
Réphren,  l’un  de  ses  esclaves  ou  de  ses  ministres,  — c’est  tout  un. 
Antoine  croira  qu’on  la  calomnie  si  elle  le  fait  mourir  sous  ses 
yeux.  Sans  hésiter,  elle  verse  du  poison  dans  une  coupe  à ce 
pauvre  Réphren,  « ver  de  terre  amoureux  d’une  étoile  ».  Celui-ci 
va  boire,  mais  Antoine,  convaincu,  arrête  son  bras,  ne  voulant  pas 
le  rendre  victime  de  sa  jalousie,  — et,  à ce  trait  philanthropique, 
je  ne  reconnais  guère  ce  rude  et  brutal  soldat  à qui  vraiment  il 
était  bien  égal  de  laisser  mourir  un  esclave. 

Nous  n’assistons  à la  bataille  d’Actium  que  dans  les  coulisses  : 
des  soldats  nous  en  content  les  péripéties,  car  il  y a autant  de 
récits  dans  ce  drame  que  dans  une  tragédie  classique.  La  reine  a 
fui,  suivi  par  le  triumvir.  MM.  Sardou  et  Moreau  ont  cru  devoir 
modifier  le  dénouement  vrai, en  ce  qui  concerne  Antoine  : dans  leur 
pièce,  il  ne  se  tue  pas  lui-même,  il  est  égorgé  par  l’ordre  d’Octave, 
et  je  ne  découvre  pas  la  raison  d’être  de  ce  changement,  qui  déna- 
ture l’histoire  sans  rien  ajouter  au  drame.  Mais  ils  n’ont  eu  garde 
de  toucher  à la  mort  de  Cléopâtre,  qui  devait  fournir  le  clou  de  la 
représentation,  comme  disent  les  reporters  en  leur  argot.  Pour  la 
25  NOVEMBRE  1890.  46 
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Cléopâtre  de  Marmontel,  Vaucanson  avait  inventé  un  aspic  qui 
silllait  avant  de  piquer,  et  l’on  sait  qu’un  mauvais  plaisant  s’éciâa  : 
((  Je  suis  de  l’avis  de  l’aspic.  » Cela  ne  pouvait  plus  suffire  à une 
époque  de  progrès  comme  la  nôtre  ; on  nous  a donné,  à nous,  un 
aspic  vivant,  — et  il  ne  siffle  pas  : c’est  toujours  plus  pruôent. 
Athéniens,  c’en  est  bien  un,  pour  devrai!  On  ne  le  fait  pas  circuler 
dans  la  salle,  mais  on  peut  aller  le  voir  et  le  toucher  dans  les 
coulisses.  Mettez  l’article  en  main  ! La  bête,  d’ailleurs,  joue  son 
rôle  sans  aucune  conviction  ; vous  la  croiriez  empaillée  ; je  me 
demande  si  on  ne  lui  a pas  fait  respirer  du  chloroforme,  car 
elle  paraît  beaucoup  moins  vivante  qu’une  couleuvre  mécanique. 
Le  public  n’en  regarde  pas  moins  de  tous  ses  yeux  Cléopâtre  la 
tirer  du  panier  et  la  fourrer  dans  sa  gorge,  en  serrant  sa  taille 
pour  qu’elle  ne  glisse  point  trop  bas,  et  il  est  tellement  absorbé 
par  ce  spectacle  qu’il  ne  prête  aucune  attention  aux  plaintes  et 
aux  adieux  de  la  reine.  C’est,  en  définitive,  tout  ce  qu’a  gagné 
M”"®  Sarab  Bernhardt  à cette  exhibition  : grâce  à la  couleuvre 
qu’elle  a fait  avaler  au  public,  son  agonie  est  manquée. 

Telle  est  cette  pièce  d’exportation,  qui  tient  à la  fois  de  l’opéra 
et  du  ballet,  de  la  pantomime  et  de  la  féerie,  et  où  l’on  dirait  que 
M.  Sardou  s’est  efforcé  de  parler,  avant  tout,  la  langue  universelle 
du  décor,  du  costume  et  de  la  mise  en  scène,  comprise  aussi  bien 
à Chicago  qu’à  Paris.  Rien  ne  serait  plus  propre  à justilier  la  bro- 
chure pessimiste  publiée  récemment  par  M.  Lucien  Muhlfeld  : la  Fin 
d'un  art^  où  il  soutient  que  le  théâtre  s’en  va,  débordé  et  vaincu 
par  le  café-concert,  par  le  cirque  et  par  le  spectacle.  Confectionnée 
sur  mesure  pour  les  qualités  et  aussi  pour  les  défauts  de  Sarab 
Bernhardt,  c’est  quelque  chose,  en  dépit  de  la  multitude  de  com- 
parses, comme  un  long  monologue  qui  se  convertit,  de  temps  à 
autre,  en  duo,  pour  mieux  faire  valoir  la  primadonna.  Dans  les 
deux  ou  trois  premiers  tableaux,  on  trouve  bien  quelques  velléités 
de  peindre,  par  des  procédés  d’ailleurs  primitifs,  c’est-à-dire  par 
quelques  touches  posées  après  coup,  les  caractères  de  Cléopâtre  et 
de  Marc-Antoine  en  leur  étrange  complexité,  mais  ce  léger  effort 
même  semble  ensuite  disparaître,  et  l’on  n’a  plus  que  des  tableaux 
découpés,  sans  lien,  les  feuillets  d’un  album  où  le  texte  ne  sert 
qu’à  expliquer  le  dessin. 

Avec  cette  magique  et  enivrante  histoire  d’Orient,  dont  le  mirage  a 
séduit  tant  de  poètes  tragiques,  les  auteurs  ont  trouvé  moyen  de 
bâtir  un  drame  terne  et  lourd,  manquant  surtout  de  coloris,  d’éclat, 
de  lumière.  On  y rencontre  à chaque  pas  des  indications  dont  ils 
eussent  pu  tirer  parti,  des  pierres  d’attente  qui  n’ont  rien  reçu  : 
tant  d’incidents  pittoresques  de  la  vie  inimitable  racontés  par 
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Plutarque  ou  Dion,  et  ai  bien  faits  pour  l’ancien  Sardou;  tant  de 
traits  de  physionomies  étranges  et  curieuses,  et  jusqu’à  des  person- 
nages comme  Rephren,  l’esclave  amoureux  de  la  reine,  ou  le  traître 
Thyrrœus,  qu’il  a laissés  à l’état  de  vagues  ébauches,  et  qui  ne 
demandaient  pas  mieux  que  de  prendre  corps.  Pas  un  n’a  une  phy- 
sionomie. Ce  n’est  qu’un  troupeau  quelconque,  où  tous  se  confon- 
dent dans  la  même  impersonnalité. 

Garnier,  chargé  du  rôle  d’Antoine,  a de  l’énergie,  avec  un  peu 
d’emphase  et  de  dureté  sans  doute,  mais  il  n’est  pas  banal,  sur- 
tout dans  les  scènes  de  force.  Sarah  est  Sarah  : on  la  connaît.  C’est 
toujours  une  artiste  rare,  mais  avec  des  inégalités  et  des  caprices. 
Le  tout  est  de  tomber  sur  un  de  ses  bons  jours.  Je  crains  d’être 
tombé  sur  un  mauvais,  car  la  scène  de  la  mort  m’a  laissé  entière- 
ment froid,  et  j’ai  trouvé  qu’elle  abusait  un  peu  du  ton  pleurard,  de 
la  mélopée  chantante  et  surtout  d’une  sorte  de  zézaiement  enfantin 
qui  lui  donne  le  parler  mignard  d’une  petite  pensionnaire  naïve. 
Elle  a,  d’ailleurs,  est-il  besoin  de  le  dire?  de  beaux  passages  dans 
les  scènes  de  la  séduction,  du  messager  et  de  la  jalousie.  Mais  avec 
elle  les  décorateurs,  le  costumier  et  la  couleuvre  elle-même  auraient 
dû  revenir  saluer  le  public. 

L’Odéon,  qui  semble  vouloir  s’approprier  tout  Shakespeare,  nous 
a donné  le  30  octobre  une  adaptation  de  Roméo  et  Juliette  par 
M.  Georges  Lefèvre.  Je  n’ai  point  à analyser  la  pièce.  Dieu  merci  : 
il  n’en  est  pas  de  plus  célèbre  dans  Shakespeare,  ni  de  plus  pas- 
sionnée et  de  plus  poétique;  il  n’en  est  pas  non  plus,  entre  nous, 
de  plus  extravagante  et  de  plus  décousue.  Dans  aucune  autre  les 
concetti  et  le  faux  goût  n’abondent  davantage.  Que  dire  du  coup 
de  foudre  qui  frappe  Pvoméo  et  Juliette  en  même  temps  à leur  pre- 
mière rencontre?  Juliette  n’a  pas  encore  quatorze  ans;  Roméo  est 
amoureux  fou  de  Rosaline,  qui  occupe  toute  sa  pensée,  toute  son 
âme,  toute  sa  vie.  Leurs  familles  sont  divisées  par  une  haine  mor- 
telle, et  il  leur  suffit  de  s’apercevoir  sans  même  échanger  un  mot 
pour  qu’ils  soient  à jamais  l’un  à l’autre.  Rosaline, Tadorée,  sombre 
si  vite  dans  le  cœur  de  Roméo,  que  son  nom  même  est  oublié,  et 
Juliette,  du  premier  coup,  déclare  à la  nourrice  que  si  ce  beau 
cavalier  est  marié,  un  cercueil  sera  son  lit  nuptial.  Immédiatement, 
sans  transition,  on  saute  à la  scène  du  balcon.  Quant  au  frère 
Laurent,  si  compatissant  aux  amoureux,  si  prompt  à les  unir  en 
dépit  de  leurs  familles,  qui  distribue  des  narcotiques  aux  jeunes 
femmes  pour  faire  de  leur  tombeau  un  asile  où  elles  se  dérobent  à 
la  puissance  paternelle  et  se  conservent  à leur  époux  secret,  avons- 
nous  besoin  de  dire  que  c’est  un  moine  tout  de  fantaisie,  à peu  près 
comme  le  druide  Adamas,  de  YAstrée? 
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Il  faudrait  de  la  musique  là-dessus.  M.  Francis  Thomé  en  a fait, 
et  même  de  charmante,  pour  la  pièce  de  l’Odéon,  mais  ce  n’est  pas 
assez  : toutes  les  scènes  en  devraient  être  baignées,  pour  ainsi  dire. 
Le  souvenir  de  la  partition  de  Gounod  nous  poursuivait  en  écoutant 
la  version  habile  et  fidèle,  mais  laborieuse,  de  M.  Georges  Lefèvre. 
On  sent  trop  que  c’est  une  traduction.  Les  enjambements  pénibles 
y sont  prodigués.  Elle  n’a  point  la  libre  et  facile  allure,  la  légèreté 
lumineuse  queM.  Dorchain,  par  exemple,  avait  mise  dans  son  Conte 
d avrils  et,  à travers  le  débit  des  acteurs,  l’oreille  a souvent  peine  à 
retrouver  le  rythme  du  vers.  La  pièce  est  d’ailleurs  montée  avec  le 
soin  le  plus  respectueux;  on  reconnaît  dans  les  décors,  les  costumes, 
toute  la  mise  en  scène,  le  même  goût  que  dans  les  précédentes 
adaptations  de  Shakespeare.  Sous  son  costume  pittoresque,  restitué 
d’après  Cesare  Vecellio,  Rosa  Bruck  est  malheureusement  une 
Juliette  bien  froide.  M.  Marquet,  du  moins,  a de  la  fougue  et  de  la 
chaleur,  sinon  de  la  tendresse  ; il  a réussi  surtout  dans  les  passages 
de  force.  Parmi  les  autres  acteurs,  il  faut  donner  une  mention  spé- 
ciale à M.  Dumény,  d’une  élégante  désinvolture  sous  le  pourpoint 
de  Mercutio,  et  à M.  Albert  Lambert,  un  frère  Laurent  d’une  dignité 
et  d’une  onction  parfaites. 

Depuis  sa  réception  à l’Académie,  M.  Henri  Meilhac  n’annonce 
l’intention  ni  de  ralentir  sa  production,  ni  de  changer  sa  manière. 
Il  est  resté  le  Marivaux  du  demi-monde  et  du  monde  où  l’on 
s’amuse,  le  psychologue  favori  des  curieuses,  des  comédiennes  et 
des  baronnes  qui  le  fréquentent.  Ma  cousine  est  une  pièce  du 
même  cru,  sinon  tout  à fait  du  même  tonneau  que  Décoré,  et  elle 
offre,  comme  beaucoup  d’autres  ouvrages  de  M.  Meilhac,  cette 
particularité  caractéristique  d’être  une  vraie  et  fine  comédie  bâtie 
sur  un  point  de  départ  extravagant  et,  même  en  s’égarant  dans  la 
fantaisie  pure,  de  garder  les  droits  de  l’observation. 

Rien  de  plus  fragile  et,  au  fond,  de  plus  absurde  que  l’intrigue. 
Figurez-vous  une  femme  du  monde,  du  grand  monde,  venant 
demander  conseil  en  un  cas  délicat  à la  comédienne  Biquette,  et 
lui  confier  la  mission  de  sauver  son  bonheur  conjugal.  Elle  ne  la 
connaît  pas,  mais  Biquette  n’en  est  pas  moins  sa  cousine;  dis- 
pensez-moi de  vous  expliquer  comment.  Biquette,  qui  est  une 
bonne  personne  et  même  une  femme  presque  vertueuse,  — à sa 
manière,  — accepte  la  mission  : imitant  la  perdrix,  qui  détourne 
sur  elle,  pour  sauver  ses  petits,  la  poursuite  du  chasseur,  elle 
arrache  le  mari  infidèle  à sa  passion  pour  la  femme  d’autrui,  et 
lorsque,  grâce  à sa  dextérité  professionnelle  dans  le  manège  de  la 
coquetterie,  elle  l’a  rendu  amoureux  de  sa  propre  personne,  elle 
le  repasse  à sa  femme  légitime.  Sur  ce  canevas,  que  je  vous  donne 
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pour  ce  qu’il  vaut,  se  déroule  une  comédie  ingénieuse,  osée  et 
piquante,  avec  des  scènes  pleines  de  verve,  des  situations  drôles, 
plus  d’une  fois  scabreuses,  des  mots  spirituels  et  d’une  gaieté 
irrésistible.  M.  Meilhac  connaît  bien  le  monde  où  il  nous  conduit, 
le  monde  des  viveurs  élégants  et  des  cercles,  et,  chemin  faisant,  il 
crée  des  types  comme  celui  de  Ghampcourtier,  l’auteur  du  Piston 
d' Hortense^  d’une  vérité  si  réjouissante  dans  sa  suffisance  et  sa 
sottise,  où  il  touche  à la  caricature,  mais  d’un  trait  discret  et 
léger. 

Le  grand  succès,  dans  Ma  cousine^  a été  pour  la  pantomime 
intercalée  au  second  acte,  en  guise  de  prologue  à la  comédie  de 
société  le  Piston  âJEortense;  et  dans  la  pantomime,  pour  le  pas 
exécuté  par  Réjane,  la  Riquette  de  la  comédie,  dont  le 
triomphe  a été  complet.  Ce  pas  a fait  délirer  d’enthousiasme  les 
chroniqueurs,  et  même  bon  nombre  de  critiques  : « Qui  n’a  vu 
Réjane,  déclare  M.  Wolff  dans  le  Figaro^  esquisser  un  pas, 
genre  Goulue,  ignore  l’effet  prodigieux  qu’une  comédienne  peut 
obtenir  en  gardant  la  décence  dans  l’excentricité.  » Mais  M.  Wolff 
ici  commet  une  erreur  capitale  en  attribuant  à la  Goulue  l’honneur 
qui  doit  revenir  à Grille-d’Égout.  La  pauvre  enfant,  — c’est 
de  Grille-d’Égout  que  je  parle,  — a eu  d’abord  bien  du  chagrin 
de  se  voir  ainsi  injustement  frustrée  au  profit  d’une  camarade,  mais 
d’une  rivale;  comme  elle  est  discrète  et  modeste,  elle  n’osait 
réclamer  : Réjane,  avec  la  magnanimité  qui  caractérise  les 

grandes  âmes,  s’en  est  chargée  en  écrivant  au  Figaro  un  billet 
rectificatif,  et  elle  s’est  fait  un  devoir  de  proclamer  à tous  ceux  qui 
l’interrogeaient  sa  gratitude  envers  son  institutrice. 

La  vérité  est  bien  connue  maintenant.  De  l’enquête  sérieuse  qui  a 
été  instituée  sur  ce  point  d’histoire  contemporaine  et  des  interviews 
auxquelles  Réjane  s’est  soumise  avec  une  bonne  grâce  parfaite, 
il  résulte  : 

1°  Que  l’idée  de  l’intercalation  du  pas  appartient  tout  entière  et 
sans  partage  à Réjane. 

Que  M.  Baron,  — féru,  comme  on  sait,  d’un  idéal  un  peu 
exclusif  de  distinction  aristocratique,  — s’opposa  d’abord  à l’idée, 
craignant  que  « la  dignité  du  théâtre  » n’en  fût  compromise,  et 
que  M.  Meilhac  lui-même  hésitait.  Ce  fut  M“®  Réjane  qui  fit  revenir 
le  trop  dédaip^neux  comédien  de  cette  aberration  étrange,  et  une 
fois  converti.  Baron,  prêcha  lui-même  M.  Meilhac  avec  l’ardeur  du 
néophyte  et  lui  ouvrit  les  yeux  à la  lumière. 

3“  Que  M’^®  Réjane,  accompagnée  de  M“®  Pierson  « et  de  quelques 
amis  »,  se  rendit  alofs  au  Moulin-Rouge  pour  y étudier  le  style  de 
M“®  Grille-d’Égout  et  que,  charmée  de  son  talent,  y trouvant  le 
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mélange  « de  grâce,  de  décence  et  de  chic  » qu’elle  rêvait,  elle  lui 
demanda  des  leçons. 

4°  Qu’elle  l’envoya  chercher  dans  sa  voilure^  malgré  la  résis- 
tance de  son  cocher  Henri,  lequel  s’était  permis  de  dire  à sa  maî- 
tresse, avec  la  liberté  d’un  vieux  serviteur  qui  a épousé  l’honneur 
de  la  maison  : « Madame  a de  jolies  connaissances  î » 

5°  Que  Henri  lui-même,  comme  Baron,  changea  d’avis,  en  voyant 
la  distinction  de  la  jeune  personne  qu’il  ramenait. 

6°  Que  Grille-d’Ëgout,  en  effet,  n’est  pas  du  tout  ce  que 
des  esprits  superficiels  pourraient  être  tentés  de  croire  d’après  la 
physionomie  de  son  nom  et  la  hauteur  à laquelle  elle  a l’habitude 
de  lever  la  jambe,  qu’elle  sait  l’orthographe,  qu’elle  est  très  rangée 
et  d’une  moralité  irréprochable,  car  « elle  vit  tranquillement  dans 
une  petite  ville  des  environs  de  Paris  avec  un  officier.  » Ainsi!... 

T Que,  grâce  à d’heureuses  dispositions  naturelles,  il  n’a  fallu 
à Réjane  que  quatre  leçons  pour  attraper  le  coup  de  la  jambe 
levée  et  du  pied  abattu,  que  des  personnes  d’esprit  plus  lent  mettent 
dix  ans  à atteindre.  Il  n’est  pas  facile,  ce  fameux  coup  : il  faut  « le 
pincer  » au  bon  endroit.  Et  Réjane,  toute  pleine  de  son  sujet, 
a expliqué  aux  reporters  le  bon  endroit,  et  comment  on  doit  s’y 
prendre  pour  imiter  Grille-d’Égout,  qui  se  vante,  avec  une 
fierté  légitime,  d’avoir  une  danse  « canaille,  mais  pas  indécente  ». 

J’abrège,  à regret.  C’est  une  perle  que  cette  interview.  Et  quel 
document  psychologique!  Il  y a là,  pour  M.  Meilhac,  un  joli  sujet 
pour  sa  comédie  nouvelle. 

Le  Théâtre-Français,  qui  nous  avait  montré,  le  mois  précédent, 
le  début  sans  grand  éclat  de  Moreno  dans  la  reine  de  Rmj  Blas, 
nous  a donné,  ce  mois-ci,  le  début  de  M.  Marais  dans  le  Misan- 
thrope. C’est  une  grosse  partie  que  jouait  là  M.  Marais,  car,  malgré 
son  humeur  atrabilaire  et  bourrue,  Alceste  ne  ressemble  pas  à Wla- 
dimir  Danicheff  ni  à Michel  Strogoff;  aussi  était-il  visiblement 
ému.  Mais,  dès  la  fin  du  premier  acte,  la  partie  était  gagnée.  Non 
pas,  bien  entendu,  qu’il  soit  irréprochable  dans  ce  terrible  rôle 
qui  remplit  presque  entièrement  les  cinq  actes  et  qui  exige  une  telle 
dépense  d’intelligence  et  de  force.  Il  n’a  pas  grand  air;  il  gesticule 
trop;  on  peut  trouver  aussi  qu’il  modernise  trop  son  personnage, 
qu’il  le  tire  trop  au  tragique.  Il  affaibli  dans  les  actes  intermédiaires, 
pour  se  relever  au  dernier.  Mais,  somme  toute,  et  malgré  des 
réserves  nécessaires,  c’est  un  succès.  M.  Marais  n’a  pas  seulement 
de  f énergie  et  de  la  chaleur,  il  a une  diction  excellente;  il  détaille  et 
nuance  le  rôle  en  homme  qui  l’a  étudié  à fond  et  qui  le  comprend 
bien.  Ses  qualités  l’ont  emporté  sérieusement  sur  ses  défauts. 

La  Comédie-Française  ne  s’est  pas  contentée  de  s’être  annexé  un 
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acteur,  elle  s’est  annexé  une  pièce  : la  Parisienne,  de  M.  Henri 
Becque,  jouée  à la  Renaissance,  en  1885,  avec  un  vif  succès  de  pre- 
mière représentation.  La  Parisienne  était  généralement  considérée 
depuis  lors  comme  le  type  idéal,  comme  le  canon  de  la  nouvelle 
école,  celle’ qui  doit  faire  triompher  la  vérité  de  la  convention.  On 
sommait  en  quelque  sorte  fa  Comédie-Française,  qui  l’avait  refusée 
jadis,  de  faire  amende  honorable  en  l’incorporant  à son  répertoire, 
et  elle  a fini  par  'céder,  soit  par  conviction,  soit  par  intimidation, 
soit  par  calcul  peut-être,  et  pour  en  finir  une  bonne  fois.  En  tout 
cas,  l’épreuve  a été  concluante,  et  il  est  à croire  qu’elle  se  trouve 
à l’abri,  pour  quelque  temps,  de  trop  pressantes  revendications. 

Elle  avait  fait  la  partie  belle  à M.  Becque  : il  a choisi  lui-même 
ses  interprètes,  qu’il  a dressés  comme  il  l’a  voulu;  il  a réglé  aussi 
la  mise  en  scène.  La  curiosité  du  public  était  vivement  excitée  et 
il  arrivait  en  dispositions  excellentes.  Il  y avait  là  une  chambrée 
comme  on  n’en  voit  qu’aux  premières  de  Dumas  et  de  Pailleron. 
On  ne  saurait  s’en  prendre  raisonnablement  de  la  chute  qu’à  la 
pièce  elle-même,  quoique  ses  partisans,  dans  leur  désarroi,  aient 
essayé  de  l’imputer  aux  acteurs.  ' 

L’héroïne  de  l’ouvrage,  si  l’on  peut  employer  ce  mot  en  parlant 
d’une  pareille  créature,  est  une  femme  mariée,  mère  de  famille, 
absolument  dépourvue  de  tout  sens  moral,  corrompue  jusqu’aux 
moelles,  trompant  froidement  son  mari  pour  le  plaisir  de  le  tromper 
et  vivant  dans  l’adultère  comme  en  son  élément.  Tel  est  le  per- 
sonnage que  M.  Becque  appelle  impertinemment  non  pas  une 
Parisienne,  ce  qui  serait  déjà  beaucoup,  car  pourquoi  et  en  quoi 
une  Parisienne  plutôt  qu’une  Viennoise  ou  une  Pétersbourgeoise ? 
mais  la  Parisienne.  Elle  n’a  rien,  absolument  rien,  de  ce  qui  passe 
pour  les  éléments  essentiels  du  type  : la  grâce,  l’élégance,  îa 
finesse,  l’esprit,  le  caquetage  aimable  et  frivole,  rien,  pas  même  la 
coquetterie.  M.  Becque  a-t-il  pensé  que  la  perversité  suffisait  à 
justifier  ce  titre?  Jolie  idée  que  nous  donnons  de  nous-mêmes  à nos 
ennemis  et  qui  permet  aux  moralistes  berlinois  de^ répondre  à nos 
réclamations  contre  leurs  jugements  : « De  quoi  vous  plaignez- 
vous?  C’est  vous  qui  fournissez  les  couleurs  dont  nous  vous  pei- 
gnons et  qui  nous  passez  les  verges  pour  vous  fouetter.  Eabemus 
confitentem  reum.  » Notez  qu’il  est  impossible  d’assigner  un  motif 
à la  conduite  de  Clotilde  Du  Mesnil  : ce  n’est  ni  passion,  ni  tem- 
pérament, ni  oesoin  du  luxe;  elle  agit  ainsi  pour  rien,  par  pur 
amour  de  l’art,  — enfin  parce  qu’elle  est  la  Parisienne.  Je  vous 
défie  bien,  d’ailleurs,  de  surprendre,  d’un  bout  à l’autre  de  ces  trois 
actes,  une  phrase  quelconque  qui  permette  de  croire  à une  inten- 
tion satirique  de  l’auteur,  je  ne  dis  même  pas  à une  idée  de 
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moraliste,  tant  cette  seule  hypothèse  serait  ridicule!  Ce  n’est  pas 
parce  que  l’art  dramatique  est  impersonnel,  car  il  y a pour  un 
auteur  qui  le  veut  cent  moyens  de  prendre  parti  sans  exprimer  sa 
pensée  directement,  et  il  peut  mettre  au  moins  la  leçon  dans  les 
faits;  c’est  parce  qu’il  est  beaucoup  plus  fort  en  même  temps  que 
plus  conforme  aux  théories  naturalistes  de  présenter  crûment  le 
vice  sans  prendre  la  peine  ni  de  l’atténuer  ni  de  l’expliquer. 

Parmi  les  personnages  de  la  Parisienne^  pas  un  où  la  sympathie 
puisse  se  prendre,  l’attention  du  spectateur  se  reposer  et  se  rafraîchir. 
L’esprit  ne  manque  pas  dans  ces  trois  actes;  mais  c’est  un  esprit 
amer  et  corrosif;  un  esprit  sans  gaieté.  Le  rire  y vise  sans  cesse  à 
être  cruel,  et  le  cynisme  voulu  ne  recule  pas  devant  la  brutalité.  La 
monotonie  se  joint  à la  sécheresse  pour  causer  bien  vite  une  impres- 
sion de  fatigue.  Il  n’y  a pas  ombre  d’action,  ni  par  conséquent  de 
dénouement  dans  la  Parisienne',  la  pièce  tourne  sur  elle-même, 
les  scènes  recommencent  dix  fois.  Ce  malheureux  Lafont,  le  jaloux 
nigaud,  n’est  pas  seulement  crispant  pour  Clotilde,  comme  l’auteur 
l’a  voulu,  il  l’est  aussi  pour  le  parterre.  Lorsqu’on  le  voit  reparaître 
pour  la  dixième  fois  et  poser  derechef  sa  sempiternelle  question  : 
« Où  allez-vous?...  D’où  venez-vous?  » on  aiderait  volontiers 
Du  Mesnil  à le  jeter  par  la  fenêtre. 

Le  principal  mérite  de  la  pièce  est  dans  son  style  sobre  et  ner- 
veux, semé  de  mots  incisifs,  à la  Chamfort,  mais  déparé  aussi, 
et  souvent,  par  des  crudités  et  des  trivialités  déplaisantes.  Il  est 
également  dans  la  simplicité  des  moyens  dont  s’est  servi  l’auteur. 
L’œuvre  n’a  que  cinq  personnages,  en  y comprenant  la  femme  de 
chambre  et  le  jeune  Simpson,  qui  paraît  tout  à coup  au  début  du 
troisième  acte,  de  la  façon  la  plus  inattendue,  uniquement  pour 
mettre  le  comble  à la  répulsion  que  nous  inspire  ce  petit  monstre 
de  Clotilde  et  pour  l’achever  de  peindre.  En  réalité  elle  n’en  a que 
trois,  et  elle  se  passe  tout  entière  dans  la  même  chambre.  Mais 
cette  simplicité  va  jusqu’à  la  nudité,  jusqu’au  décharnement;  on 
dirait  d’une  barre  de  fer.  La  Parisienne,  en  elTet,  par  une  sorte  de 
contradiction,  est  une  pièce  à la  fois  tout  à fait  naturaliste  et 
presque  abstraite  : elle  n’a  pas  de  cadre;  elle  se  déroule  dans 
l’espace,  comme  un  problème  de  mathématiques  pures,  sans 
rien  autre  chose  que  son  titre  pour  la  fixer  en  un  lieu  ou  en  un 
temps,  sans  aucun  incident  pittoresque,  ou  dramatique,  ou  co- 
mique. M.  Becque  nous  y donne  l’abstraction  du  mari  trompé, 
de  l’amant  jaloux  et  bonasse,  du  monstre  féminin,  né  menteur, 
perfide  et  corrompu,  de  la  drôlesse  sans  honneur  et  sans  pudeur. 
Elle  a des  enfants,  mais  on  ne  les  voit  pas,  on  ne  les  entend  pas. 
Bien  ni  personne  ne  viennent  avertir  le  mari.  On  ne  sent  nulle 
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part  les  battements  et  les  réactions  de  la  vie  extérieure.  C’est  de 
la  quintessence  de  vaudeville,  d’un  vaudeville  de  Labiche  ou  de 
Paul  de  Kock,  mais  réduit  à sa  plus  simple  expression,  dépouillé  de 
sa  gaieté,  poussé  au  noir  par  un  esprit  misanthropique  et  pessimiste. 

Les  acteurs  ont  fait  de  leur  mieux  pour  soutenir  la  pièce;  seule- 
ment ce  mieux  est  l’ennemi  du  bien;  et  comment  s’en  étonner? 
Il  est  difficile  d’incarner  fidèlement  des  personnages  qui,  à force 
d’être  systématiques,  arrivent  à être  faux.  Exceptons  M.  Le  Bargy, 
mais  il  ne  paraît  que  dans  une  scène,  et  son  rôle  fût  devenu  insup- 
portable en  se  prolongeant.  M.  de  Féraudy  est  suffisant  pour  le 
mari.  Mais  que  M.  Prudhon  est  lourd  et  qu’il  paraît  gêné  dans  le 
rôle  du  piteux  Lafont,  et  quelle  idée  a-t-on  eue,  lorsqu’on  avait 
Marsy  sous  la  main,  de  confier  cette  abominable  rouée  de 
Clotilde  à l’ingénue  par  excellence,  Pieichenberg,  qui  joue 
avec  intelligence  sans  doute,  car  elle  ne  saurait  jouer  mal,  mais 
qui  n’est  point  la  femme  du  rôle! 

Ce  long  défilé  se  ferme  par  le  Dernier  amom\  que  M.  Georges 
Ohnet  a tiré  d’un  de  ses  romans  pour  le  Gymnase,  et  qui,  pour 
être  d’un  genre  aussi  différent  que  possible  de  la  Parisienne  et 
d’une  école  absolument  opposée,  n’a  pas  été  plus  heureux. 

En  quelques  lignes,  le  dernier  amour  c’est  celui  que  la  com- 
tesse de  Fontenay,  arrivée  au  seuil  de  l’âge  tout  à fait  mûr,  éprouve 
pour  son  mari,  quadragénaire  comme  elle,  mais  plus  jeune,  puisque 
l’homme  a le  privilège  de  rester  plus  longtemps  jeune  que  le  beau 
sexe.  Elle  se  cramponne  de  toutes  ses  forces  à cet  amour  pour 
lequel  elle  a jadis  trahi  ses  devoirs,  quand  elle  était  l’épouse  du 
vieux  prince  de  Schwarzbourg,  et  qu’elle  sent  prêt  à lui  échapper. 
Le  comte  a recueilli  chez  lui  une  jeune  orpheline  américaine,  sa 
cousine,  d’ailleurs  très  riche,  sous  prétexte  de  la  protéger  et  de 
mieux  veiller  sur  ses  intérêts.  Naturellement,  il  en  tombe  amoureux 
fou;  elle  l’adore  elle-même,  et  elle  finit  par  se  laisser  arracher  le 
secret  de  cêt  amour,  qu’elle  a longtemps  enfoui,  par  fierté,  dans  le 
fond  de  son  cœur.  Mais  elle  s’en  punira  en  partant  pour  ne  plus 
revenir,  et  elle  défend  au  comte  de  la  suivre.  Celui-ci,  affolé,  saisit 
un  revolver,  que  la  comtesse  lui  arrache  des  mains.  Elle  a surpris 
la  conversation,  elle  a reconnu  dans  son  mari  cet  amour  effréné 
qu’elle  éprouva  naguère  pour  lui  et  que  rien  ne  peut  arrêter  : elle 
se  voit  punie  par  l’homme  à qui  elle  a tout  sacrifié,  et  se  dit  que 
c’est  juste,  quoique  très  cruel.  Et  alors  elle  s’empoisonne,  afin  de 
lever  l’obstacle  qui  sépare  les  deux  amoureux. 

Le  principal  défaut  de  la  pièce  est  d’être  bien  longue  et  bien 
lente  en  ses  développements,  comme  de  n’offrir  aucun  imprévu, 
aucune  nouveauté,  ni  dans  le  style  ni  dans  les  situations.  Pas  un 
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cri  de  nature,  nulle  verve,  nulle  vivacité  dans  le  dialogue  ; les  per- 
sonnages font  des  phrases  de  livre,  d’une  élégance  parfois  un  peu 
banale  et  surannée.  Chacun  attend  tranquillement  que  son  interlo- 
cuteur ait  fini,  pour  débiter  sa  petite  tirade  à son  tour.  On  reconnaît 
çà  et  là  des  morceaux  à effet  intercalés  comme  des  romances  dans 
un  opéra,  ou  comme  des  parcelles  de  métal  et  d’ivoire  dans  une 
marqueterie.  M.  Ohnet  abuse  des  récits  et  du  confident  : non-seu- 
lement l’exposition  de  sa  pièce  se  fait  au  premier  acte  sous  cette 
forme  dépourvue  d’artifice,  mais  elle  recommence  à l’acte  suivant. 
Il  y a là  surtout  un  vieux  diplomate,  cumulant  l’emploi  d’Arbate 
avec  celui  de  Théramène,  jouant  même,  au  besoin,  le  rôle  du  chœur 
antique,  qui  se  trouve  toujours  à point  nommé  pour  faire  ou  pour 
recevoir  la  confidence  nécessaire,  pour  émettre  des  réflexions  n’ayant 
qu’un  rapport  lointain  avec  celles  de  M.  de  Talleyrand.  C’est  encore 
lui  qui,  au  dénouement,  lorsque  la  comtesse  expire  en  disant  à son 
mari  : « Ne  désespère  pas;  il  reste  un  ange  pour  te  consoler  »,  et 
lorsque  celui-ci  s’écrie,  suivant  les  traditions  : « Ah!  misérable,  je 
l’ai  tuée  î je  ne  lui  survivrai  pas  » , conclut  d’un  ton  paterne  : « Il 
faut  vivre,  Armand;  elle  l’a  ordonné!  » 

J’ai  dit  largement  les  défauts  de  Dernier  amour.  Mais  le  prin- 
cipal est  d’appartenir  à un  genre  démodé  maintenant,  au  moins 
parmi  les  lettrés,  car,  s’ils  abandonnaient  le  public  à lui-même, 
celui-ci  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  s’y  laisser  prendre.  La 
preuve,  c’est  qu’il  achète  toujours  les  romans  de  M.  Ohnet  à 
soixante  ou  quatre-vingts  éditions,  et  je  crois  bien  que,  sans  le 
petit  groupe  dédaigneux  et  blasé  des  premières,  qui  affectait  de 
ricaner  aux  endroits  pathétiques,  les  spectateurs  du  Gymnase 
auraient  goûté  cette  pièce  écrite  avec  soin,  — avec  trop  de  soin, 
— très  étudiée,  où  rien  n’est  donné  au  hasard,  et  dont  les  diverses 
parties  sont  agencées  avec  un  art  qui  n’a  que  le  tort  d’être  un  peu 
trop  visible  et  laborieux,  pour  arriver  aux  situations  pathétiques  des 
deux  derniers  actes,  — rendues  \igoureusement  par^M.  Raphaël 
Duflos,  Sizos  et  Tessandier.  M.  Ohnet  ressemble  à un  compo- 
siteur qui  ferait  jouer  aujourd’hui  un  opéra  dans  le  genre  de 
Donizetii  : il  aurait  beau  y mettre  tout  le  talent  du  monde,  ceux 
qui  mènent  la  mode,  et  les  moutons  de  Panurge  qui  les  suivent, 
n’en  conviendraient  jamais.  On  lui  fait  payer  l’excès  de  faveur 
dont  on  le  combla  jadis,  et  ce  sont  en  grande  partie  les  mêmes  qui 
ne  voyaient  pas  autrefois  ses  défauts  et  qui  ne  veulent  pas  voir 
maintenant  ses  qualités  réelles.  Gomme  l’héroïne  de  son  drame, 
M.  George  Ohnet  est  puni,  du  moins  au  théâtre,  par  les  hommes 
pour  qui  il  a péché. 


Victor  Foürnel. 
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LE  CAPITAL,  LA  SPECULATION  ET  LA  FINANCE  AU  DIX-NEUVIÈME  SIECLE 

L Le  Socialisme  et  la  question  de  la  légitimité  de  la  richesse.  — IL  Les 
prétendues  injustices  historiques.  — III.  L’accroissement  de  la  richesse 
et  l’augmentation  des  populations  en  ce  siècle.  — IV.  Le  Capitalisme 
moderne.  L’accroissement  de  valeur  de  la  propriété  rurale  et  de  la  pro- 
priété urbaine.  — V.  Cdi  production  capitalistique  dans  l’industrie  manu- 
facturière et  commerciale.  — VI.  La  genèse  de  la  formation  du  capital 
selon  Karl  Marx  et  selon  la  réalité  des  faits.  — VU.  Le  capital  mobile  ou 
l’argent.  — VIII.  La  perpétuité  du  capital  : controverses  anciennes  et 
modernes.  — IX.  Le  développement  contemporain  du  commerce  et  de 
l’industrie  par  l’emploi  du  crédit.  — X.  Le  marché  universel  de  l’argent 
et  la  haute  banque.  — XI.  La  solidarité  des  marchés  financiers. 


L — D’après  les  économistes,  la  richesse  se  forme  peu  à peu  par 
l’occupation  des  territoires  nouveaux,  par  le  défrichement  du  sol,  par 
l’invention  scientifique,  par  l’épargne  des  producteurs,  qui,  au  lieu  de 
consommer  tous  les  produits  dont  ils  ont  la  disposition,  en  emploient 
une  partie  à constituer  des  capitaux  et  à accroître  la  puissance  de 
l’industrie.  Les  riches  d’aujourd’hui  sont  les  fils  et  les  petits-fils  des 
travailleurs  d’hier,  et  c’est  au  nom  même  des  droits  du  travail  qu’on 
doit  revendiquer  la  protection  de  la  loi  pour  leur  propriété. 

A ce  tableau  les  socialistes  reprochent  d’être  une  conception  idéale 
et  a priori.  Dans  le  passé  la  richesse  s’est  constituée  surtout  par  la 
conquête,  par  la  spoliation  violente  ou  par  une  législation  de  classes 
qui  transportait  à des  privilégiés  le  produit  des  sueurs  du  peuple. 
Dans  le  présent,  ajoutent-ils,  les  travailleurs  continuent  à être  spoliés 
des  fruits  de  leur  travail  dans  des  proportions  plus  grandes  encore  par 
les  exploitations  du  capital,  par  les  accaparements  et  les  spécula- 
tions qui  se  produisent  sur  les  marchés  et  sur  les  bourses,  par  les 
razzias  que  la  haute  banque  opère  périodiquement  aux  dépens  des 
petits  et  des  moyens.  Ges  faits  ne  condamnent-ils  pas  l’ordre  écono- 
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mique  dans  lequel  de  telles  spoliations  sont  possibles,  et  l’ordre  juri- 
dique qui  les  laisse  impunies,  ou  même  les  protège,  au  nom  du  respect 
des  contrats? 

Portée  sur  ce  terrain,  l’attaque  socialiste  est  de  nature  à troubler 
bien  des  esprits;  car  il  y a un  fond  de  vérité  dans  ces  allégations, 
quelque  exagérées  qu’elles  soient  et  quelques  conséquences  abusives 
qu’on  en  déduise.  Des  doutes  historiques  sur  la  légitimité  de  la 
propriété  foncière  telle  qu’elle  existe  actuellement  en  Irlande,  en 
Écosse,  en  Angleterre  se  sont  répandus  même  en  dehors  des  cercles 
révolutionnaires  et  sont  pour  beaucoup  dans  l’agitation  agraire  de 
ces  pays.  En  Allemagne,  c’est  au  nom  de  la  réparation  des  injustices 
historiques  que  les  socialistes  d’État  de  toute  nuance,  depuis  les 
professeurs  hégéliens  jusqu’aux  socialistes  chrétiens,  demandent  à 
l’État  de  réajuster  à nouveau  les  rapports  économiques.  A leur  tour, 
les  agrariens,  les  féodaux,  visés  par  les  socialistes  comme  les  spolia- 
teurs d’autrefois,  s’unissent  à eux  pour  réclamer  l’expropriation  du 
capitalisme  moderne,  expression  vague  et  élastique  par  laquelle  on 
comprend  aussi  bien  les  grands  industriels  que  les  hauts  barons  de 
la  finance. 

Quelque  différente  que  soit  la  constitution  de  la  société  en  France, 
des  préoccupations  analogues  commencent  à se  répandre.  Depuis  un 
demi-siècle  les  sociétés  anonymes  permettent  de  commettre  aux 
dépens  du  public  des  exactions  beaucoup  plus  considérables  et  beau- 
coup moins  dangereuses  pour  leurs  auteurs  que  celles  qui,  dans  le 
moyen  âge  primitif,  avaient  fait  qualifier^  certains  barons  d’e.xcoria- 
tores  rusticorum.  Les  opérations  de  bourse  sur  les  valeurs  mobi- 
lières vont  toujours  en  élargissant  leur  cercle  et  portent  souvent,  par 
le  contre-coup  des  crises  qu’elles  provoquent,  la  perturbation  dans 
le  commerce,  dans  l’industrie,  voire  dans  l’agriculture. 

Les  spéculations  gigantesques  sur  les  marchandises  de  première 
nécessité,  les  grandes  concentrations  industrielles,  corners  et  trusts, 
ne  sont  plus  propres  à l’Amérique.  Les  catastrophes  successives  de 
V Union  générale,  du  Panama,  du  Comptoir  d'escompte,  de  la 
Société  des  métaux,  ont  frappé  d’autant  plus  vivement  les  imagina- 
tions populaires  qu’elles  ont  atteint  plus  d’intérêts. 

Les  livres  de  M.  Drumont  sont  venus  à leur  heure;  leur  succès  est 
le  résultat  de  l’état  d’esprit  des  lecteurs  plus  encore  que  la  verve  de 
l’auteur.  Le  mot  de  juwerie  est  sur  toutes  les  lèvres,  et  la  défaveur 
qu’il  exprime  vise  beaucoup  plus  les  choses,  depuis  la  Bourse  jus- 
qu’aux grands  magasins,  que  les  hommes;  car  les  haines  de  l’anti- 
sémitisme n’ont  pas  eu  de  prise,  jusqu’à  présent,  sur  le  caractère 
facile  et  l’esprit  léger  des  Français.  Un  penseur  distingué  nous  écrivait, 
à propos  d’un  livre  où  nous  parlions  de  V ordre  économique  naturel  : 
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({  Un  système  qui  a permis  à Rothschild  d’être  ce  qu’il  est  dans  la 
société  européenne  n’est  pas  ce  qu’il  doit  être.  )>  De  son  côté, 
M.  Winterer,  dans  un  récent  ouvrage,  se  demande  si  ce  n’a  pas  été 
((  une  faute  sociale  que  d’avoir  permis  au  capital,  à l’argent,  de  se 
donner  le  rôle  prépondérant  qu’il  joue  aujourd’hui,  rôle  qui  ne  lui  est 
dû  à aucun  titre  ^ . » Malheureusement,  l’éminent  écrivain  ne  définit 
pas  ce  qu’il  entend  par  capital,  par  argent. 

C’est  au  milieu  de  ces  idées  flottantes  que  nous  voudrions  essayer 
de  porter  un  peu  d’ordre  et  de  lumière.  Aussi  bien,  le  développement 
des  opérations  de  Bourse,  le  rôle  joué  dans  l’équilibre  général  des 
affaires  par  les  capitaux  mobiles,  les  marchés  à terme  sur  les  mar- 
chandises, avec  toutes  les  combinaisons  qu’ils  comportent,  les  con- 
centrations de  forces  industrielles,  sont  des  faits  relativement  récents, 
et  en  relation  avec  un  état  nouveau  du  monde.  Ils  soulèvent  de 
redoutables  questions  au  point  de  vue  moral  et  économique. 

II.  — Nous  serons  très  bref  sur  les  injustices  du  passé,  car  elles 
n’ont  aucune  importance  pratique  réelle.  Sans  doute,  dans  les  sociétés 
primitives  où  la  guerre  régnait  en  permanence,  les  hommes  énergi- 
ques aimaient  mieux  conquérir  que  travailler.  Ce  fut  souvent  l’origine 
de  la  propriété  foncière  : un  domaine  éminent,  au  profit  de  la  race 
dominante,  s’établissait  par-dessus  les  possessions  des  classes  labo- 
rieuses qui  se  constituaient  par  le  travail  et  les  autres  modes  d’ac- 
tivité industrieuse  que  l’économie  politique  observe.  La  république 
romaine  a vu,  dans  les  trois  derniers  siècles  de  son  existence,  s’élever 
la  puissance  de  ces  grandes  sociétés  de  publicains  qui  achetaient 
le  Sénat  et  le  Forum  et  rançonnaient  les  provinces  Mais,  depuis 
que  le  christianisme  a eu  pris  définitivement  l’empire  de  la  société, 
ces  violences  et  ces  exploitations  de  l’homme  par  l’homme  ont  été 
singulièrement  adoucies;  le  droit  de  conquête  ne  s’est  plus  appli- 
qué qu’au  pouvoir  politique  : il  a respecté  les  biens  des  particuliers. 

* Le  Socialisme  international  : coup  d'œil  sur  le  mouvement,  socialiste  de  1885 
à 1890.  Paris,  Lecoffre.  In-12.  Cet  ouvrage,  plein  de  faits  et  de  documents, 
devrait  être  entre  les  mains  de  tous  les  hommes  politiques. 

2 Voy.  le  livre  curieux  de  M.  A.  Deloume  : les  Manieurs  d' Argent  à Rome 
(Thoriu,  1890.  1 vol.  in-8“)^.  Le  savant  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie 
de  législation  de  Toulouse  établit  que  ces  puissantes  sociétés,  qui  affer- 
maient les  impôts,  le  domaine  et  les  grands  travaux  publics,  étaient  orga- 
nisées sous  la  forme  de  commandites  par  actions.  Il  fait  judicieusement 
remarquer  que  leur  puissance  devint  d’autant  plus  écrasante  qu’elles  jouis- 
saient d’une  situation  absolument  privilégiée.  La  liberté  d’association  et 
le  droit  de  constituer  des  sociétés  de  capitaux  survivant  à la  personne  des 
associés  n’existaient  pas  dans  le  droit  romain.  Les  particuliers  n’avaient 
d’autre  emploi,  pour  leurs  capitaux,  que  l’usure  privée  ou  l’achat  de 
parts  dans  les  sociétés  des  publicai 
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Les  derniers  progrès  du  droit  des  gens  ont  fait  disparaître  la  mise  au 
pillage  des  villes  prises  d’assaut  et  assuré  le  respect  des  propriétés 
privées  sur  mer.  L’invasion  des  Hongrois  à l’est,  celle  des  Normands 
à l’occident,  au  dixième  siècle,  marquent  la  fin  des  migrations  des 
peuples  et  des  expropriations  en  masse  des  vaincus.  La  possession 
des  fiefs  resta  seule,  pendant  le  moyen  âge,  soumise  à des  causf^s  de 
révocation  pour  félonie  et  refus  de  service;  mais  les  dépossessions  des 
seigneurs  normands,  au  quinzième  siècle,  suivant  que  la  France  ou 
l’Angleterre  triomphait,  sont  les  dernières  applications  du  droit  féodal, 
de  quelque  importance,  qui  se  soient  produites  chez  nous.  Depuis  cette 
époque,  la  propriété  des  fiefs  acquit  une  stabilité  égale  à celle  des 
autres  genres  de  propriété,  en  sorte  qu’elle  leur  était  complètement 
assimilée. 

Augustin  Thierry,  sous  la  Restauration,  mettait  son  talent  au  ser- 
vice des  pires  inventions  de  l’esprit  de  parti,  en  prétendant  que 
les  ouvriers  et  les  paysans  d’aujourd’hui  sont  les  descendants  des 
serfs  du  moyen  âge,  tandis  que  les  classes  supérieures  représenteraient 
les  conquérants  ! Depuis  le  dixième  siècle,  en  France,  en  Angleterre  et 
en  Allemagne,  le  fond  de  la  noblesse,  à l’exception  d’un  très  petit 
nombre  de  familles  historiques,  a été  complètement  renouvelé  au 
moins  trois  fois.  Par  quels  procédés  cette  transformation  s’opérait, 
on  peut  en  avoir  une  idée  dans  le  travail  si  intéressant  sur  l’a  oène- 
ment  des  nouvelles  couches  sociales  dans  V ancien  régime,  que  le 
baron  de  Verneilh  publiait  dans  le  Correspondant,  il  y a dix  ans. 

La  bourgeoisie  se  renouvelle  encore  plus  rapidement.  La  principale 
cause  en  est  dans  le  mélange  des  sangs,  qui  s’opère  incessamment 
depuis  que  le  christianisme  a aboli  les  obstacles  au  mariage  fondés 
sur  les  différences  de  naissance  et  établi  au  contraire  des  prohibitions 
pour  cause  de  parenté.  En  remontant  au  4®  degré,  chaque  individu 
vivant  aujourd’hui  a 16  ascendants;  au  5®,  32;  au  6®,  64;  au  10®,  1024; 
au  12®,  4096,  ce  qui  nous  reporte  au  seizième  siècle!  En  comptant 
seulement  trois  générations  par  siècle,  pour  les  femmes  comme  pour 
les  hommes  (et  l’on  reste  ainsi  au-dessous  de  la  vérité),  il  est  d’une 
certitude  mathématique  que  chacun  de  nous  compte  plus  de  seize 
millions  d’aïeux  vivant  au  douzième  siècle.  Une  telle  puissance  de 
fusion  des  races  annule  toutes  les  recherches  de  parité  de  condition 
dans  les  alliances.  Platon  pouvait  déjà  dire  : a Pas  de  roi  qui  n’ait  des 
esclaves  pour  aïeux;  pas  d’esclave  qui,  pour  aïeux,  ne  puisse  compter 
des  rois  »,  et  le  savant  écrivain  auquel  nous  empruntons  cette  démons- 
tration peut  affirmer,  sans  contradiction  possible,  que  tous  les  Fran- 
çais descendent  de  Charlemagne  ^ ! La  prescription  est  donc  dans  son 

^ Etude  sur  le  principe  aristocratique,  par  G.  Le  Hardy.  Caeu,  1872. 
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essence  de  droit  naturel,  et  'c’est  à bon  droit  que  les  moralistes  esti- 
ment qu’une  possession  séculaire  vaut  titre;  car,  au  bout  de  ce  temps, 
le  mélange  des  races,  s’il  n’est  pas  accompli,  est  bien  avancé. 

Celui  des  fortunes  se  fait  encore  plus  rapidement.  En  France, 
chaque  immeuble  change  de  mains  tous  les  dix-neuf  ans  en  moyenne, 
savoir  : tous  les  quarante  ans  par  aliénation  à titre  onéreux,  tous  les 
trente-cinq  ans  par  succession.  Le  mouvement  de  circulation  était 
sans  doute  moins  rapide  dans  l’ancien  régime;  cependant  il  existait 
aussi  en  France,  où  la  législation  admettait  le  libre  commerce  de  la 
terre.  Les  substitutions  n’y  ont  jamais  eu  la  même  importance  qu’en 
Angleterre  et  en  Allemagne.  Ce  sont  ces  institutions  artificielles  qui 
rendent  encore  vivant  aujourd’hui,  de  l’autre  côté  du  détroit,  le  sou- 
venir des  spoliations  résultant  des  guerres  ou  de  l’abus  de  la  législa- 
tioîi  de  classes,  telles  que  l’expropriation  des  crofters  des  Highlands 
après  la  défaite  des  Stuarts,  en  1746,  la  conquête  de  Cromwell  en 
Irlande,  les  usurpations  des  biens  communaux  et  les  inclosures  du 
temps  de  la  reine  Elisabeth. 

Grâce  à Dieu,  notre  histoire  ne  présente  aucun  de  ces  crimes.  Bien 
plus,  sous  la  direction  de  la  dynastie  capétienne,  les  légistes  ont  cons- 
tamment tendu  à transformer  en  propriété  utile  les  tenures  des 
paysans,  en  réservant  seulement  aux  seigneurs  des  droits  plus  hono- 
rifiques que  lucratifs,  en  sorte  que,  avant  1789,  une  grande  partie 
du  sol  arable  appartenait  aux  cultivateurs  sous  les  noms  de  bail  à 
rente  foncière,  de  censive,  d’albergement  et  autres  titres  variant 
selon  les  localités,  seulement  dans  le  détail.  Au  lieu  de  favoriser  les 
propriétaires  par  des  droits  sur  les  subsistances,  comme  en  Angleterre 
depuis  Charles  P'’,  la  politique  royale  cherchait,  au  milieu  de  toutes 
les  erreurs  de  la  réglementation,  à faire  prévaloir  l’intérêt  du  consom- 
mateur. Loin  d’être  des  spoliateurs,  le  clergé,  la  noblesse,  la  haute 
bourgeoisie,  ont  été  dépouillés  de  leurs  biens  par  les  confiscations 
révolutionnaires.  Les  pensions  considérables  attribuées,  dans  les 
derniers  règnes,  à la  noblesse  de  cour,  étaient  un  des  abus  les  plus 
saillants  de  l’ancien  régime,  et  l’on  comprend  que  l’opmion  ait  fini  par 
en  être  vivement  irritée;  mais,  comparées  à l’ensemble  de  la  production 
nationale,  ces  pensions  n’entraînaient  qu’un  prélèvement  insignifiant. 
Les  pols-de-vin  modernes,  perçus  à l’abri  de  la  responsabilité  ministé- 
rielle sur  les  fournitures  et  les  concessions  administratives,  sont  beau- 
coup plus  importants;  seulement  la  comptabilité  publique  ne  les  relève 
pas.  Ce  n’est  donc  pas  chez  nous  que  le  socialisme  peut  se  présenter 
€omme  le  vengeur  des  droits  historiques  violés. 

III.  — La  somme  des  richesses  inventoriées  s’est  évidemment  accrue 
considérablement  dans  ce  siècle-ci,  et,  quoi  qu’on  puisse  penser  des 
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procédés  des  statisticiens  qui  évaluent,  par  exemple,  la  richesse  de 
la  France  à 200  milliards  de  francs,  celle  de  l’Angleterre  à 218,  celle  de 
l’Allemagne  à 158,  celle  de  l’Europe  entière  à 1000  milliards,  celle  des 
États-Unis  à 350,  la  richesse  est  certainement  beaucoup  plus  grande 
de  notre  temps  qu’il  y a cent  et  deux  cents  ans.  Quoique  inégale- 
ment réparti,  cet  accroissement  n’a  nullement  empiré  la  condition 
des  classes  qui  doivent  demander  leur  subsistance  journalière  au 
travail  manuel.  La  richesse  des  uns  n’est  point  la  cause  de  la 
pauvreté  des  autres,  toutes  les  fois  qu’elle  n’est  pas  le  résultat  de  la 
spoliation  violente,  de  l’extorsion  frauduleuse  ou  d’une  faveur  injuste 
de  la  législation.  A être  prolétaire,  il  vaut  beaucoup  mieux  l’être  dans 
une  société  riche  et  dense  que  dans  un  milieu  pauvre  et  dépourvu. 
Les  emplois  du  travail  sont  plus  réguliers  et  les  salaires  plus  élevés. 
L’état  d’équilibre  d’une  population  agricole  assez  nombreuse  pour 
avoir  la  commodité  des  arts-essentiels  tout  en  ayant  assez  de  terre 
pour  occuper  tous  ses  membres  sans  sacrifier  les  jouissances  dues  à 
l’abondance  des  productions  spontanées  du  sol,  cet  heureux  état 
n’est  dans  l’histoire  qu’un  point  heureux  où  il  est  impossible  de  s’ar- 
rêter : la  grande  loi  providentielle  des  générations  humaines  le  fait 
bien  vite  dépasser.  C’est  grâce  à ses  énormes  accumulations  de  capi- 
taux que  la  Grande-Bretagne  peut,  en  1890,  nourrir  34  millions  d’habi- 
tants, tandis  qu’elle  n’en  avait  pas  5 millions  au  commencement  du 
dix-septième  siècle.  En  outre,  l’observation  des  faits  contemporains 
montre  que  partout  où  régnent  la  justice  et  la  liberté  économique, 
les  familles  de  condition  moyenne,  celles  qui  possèdent  au  moins  un 
embryon  de  patrimoine,  tendent  à se  multiplier  entre  le  petit  nombre 
des  riches  et  la  grande  masse  des  prolétaires  ; or  c’est  par  l’ascension 
d’une  élite  parmi  ces  derniers  bien  plus  que  par  l’abaissement  des  pre- 
miers que  ces  classes  nouvelles  s’élèvent. 

Ce  sont  là  des  notions  élémentaires  qu’il  ne  faut  jamais  perdre  de 
vue  quand  on  parle  de  capitalisme,  de  société  capitalistique.  Il  y a 
plus  de  capitaux  aujourd’hui  qu’autrefois  et  c’est  un  grand  bien  en 
soi  : mais  tout  dépend  de  l’usage  qui  en  est  fait;  en  d’autres  termes 
il  peut  y avoir  et  il  y a malheureusement  de  mauvais  riches,  il  n’y  a 
point  de  mauvaises  richesses. 

IV.  — Dans  cet  énorme  accroissement  des  valeurs  inventoriées  il 
faut  évidemment  tenir  compte  de  la  hausse  dans  l’évaluation  qui 
correspond  à la  diminution  du  pouvoir  d’acquisition  des  métaux  pré- 
cieux. Tous  les  prix  ayant  monté,  — les  produits  comme  les  salaires, 
— naturellement  les  capitaux  sont  exprimés  par  des  chiffres  supé- 
rieurs : c’est  une  rectification  que  chacun  comprend.  Il  n’y  en  a pas 
moins  une  augmentation  réelle  dans  la  quantité  des  capitaux.  Cette 
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augmentation  se  répartit  très  inégalement  sur  la  propriété  rurale,  sur 
la  propriété  urbaine  et  sur  les  capitaux  employés  dans  l’industrie  et 
le  commerce  sous  la  forme  d’outillage  ou  de  fonds  de  roulement. 

L’administration  des  contributions,  en  1879,  a donné  à la  propriété 
non  bâtie  une  évaluation  qui  aurait  constitué  sur  celle  de  1851  un 
accroissement  de  43,50  pour  100.  Cette  évaluation  inspirée  par  un  but 
fiscal  a été  contestée  et  doit  être  évidemment  réduite  ; mais  une 
augmentation  sensible  entre  1851  et  1879  s’explique  très  bien  par 
la  baisse  du  pouvoir  de  l’argent  et  par  les  énormes  incorporations 
de  capitaux  qui  ont  été  faites  dans  notre  sol.  La  plus-value  des 
terres  résultant  de  l’accroissement  de  la  population  que  les  pre- 
miers économistes  Malthus  et  Ricardo  appelaient  la  rente,  que  le 
socialiste  californien  Henri  George  stigmatise  sous  le  nom  à' unearned 
incrément,  est  un  phénomène  qui  tend  à se  produire  sous  l’action  des 
forces  économiques  ; mais  dans  notre  Europe  occidentale  il  a été 
neutralisé  absolument,  d’abord  par  la  hausse  de  la  main-d’œuvre 
agricole,  puis  par  la  concurrence  des  pays  nouveaux  qui,  à partir 
de  1875,  a ramené  le  prix  de  tous  les  produits  du  sol  fort  en  arrière 
et,  par  conséquent,  a fait  baisser  la  valeur  vénale  des  terres  de  20  à 
33  pour  100,  suivant  les  localités.  C’est  le  résultat  d’une  autre  loi 
économique,  celle  de  la  dépréciation  des  capitaux  anciennement 
engagés.  En  réalité,  la  propriété  rurale  subit  plus  directement 
qu’aucune  autre  le  contre-coup  de  tous  les  phénomènes  généraux 
qui  soulèvent  ou  abaissent  la  fortune  du  pays.  Actuellement  le  revenu 
des  terres  en  France,  comme  dans  toute  l’Europe,  est,  dans  l’ensemble, 
fort  au-dessous  de  l’intérêt  normal  des  capitaux  qui  y ont  été  irrévoca- 
blement engagés,  comme  constructions,  défrichements,  amendements, 
routes. 

La  plus-value  de  la  propriété  urbaine  dans  les  grandes  villes  est  un 
fait  que  tout  le  monde  est  à même  de  constater.  Au  point  de  vue  général, 
il  peut  bien  être  contre-balancé  et  largement  par  la  dépréciation  des 
maisons  dans  les  villes  de  second  et  de  troisième  ordre.  D’énormes 
capitaux  consacrés  dans  les  siècles  précédents  à la  construction  y sont 
réduits  à rien.  Là  où  la  plus-value  se  produit,  elle  est  due  à l’amélio- 
ration des  conditions  de  l’habitation  des  classes  aisées,  mais  surtout  à 
l’élévation  des  loyers;  dans  ce  dernier  cas,  la  richesse  des  uns  a bien 
pour  cause  la  charge  imposée  aux  autres.  Il  n’y  a tout(3fois  à cela 

^En  1851,  l’administration  avait  évalué  le  revenu  net  des  49325  514  hectares 
imposables  à 1 905  722  436  francs,  ce  qui,  à un  taux  de  capitalisation  de  2,99  0/0, 
donnait  une  valeur  vénale  de  63  696  466  000  francs.  En  1879,  50  035  259  hec- 
tares imposables  auraient  donné  un  revenu  net  de  2 645  505  565  francs,  ce 
qui,  à un  taux  de  capitalisation'  de  2,89  0/0,  ferait  une  valeur  vénale 
de  91  583  966  075  francs. 

25  NOVEMBRE  1890. 
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aucune  injustice;  car  le  nombre  des  gens  qui  veulent  vivre  dans  les 
capitales  dépassant  celui  des  logements,  le  seul  moyen  d’arriver  à 
l’équilibre  est  de  les  attribuer  à ceux  qui  en  offrent  le  meilleur  prix  ^ 
Pour  les  ouvriers,  cette  charge  est  en  partie  compensée  par  l’élévation 
des  salaires.  Il  n’en  reste  pas  moins  vrai  qu’un  des  points  faibles  de 
la  civilisation  du  dix-neuvième  siècle  est  la  concentration  inouïe 
jusque-là  des  populations  dans  les  villes.  Il  faut  remonter  de  vingt 
siècles  en  arrière,  jusqu’à  Babylone,  à Alexandrie,  à Rome,  pour 
retrouver  une  pareille  prédominance  de  la  vie  urbaine.  De  toutes  les 
complications  qu’elle  fait  naître  une  des  plus  graves  est  certainement 
celle  du  logement  de  l’ouvrier.  C’est  une  des  grandes  causes  du  pau- 
périsme. 

Y.  — Ce  que  visent  surtout  les  récriminations  contre  la  produrAion 
capitalistique  et  la  féodalité  industrielle,  c’est  la  part  prélevéé 
sur  les  produits  des  mines  et  des  manufactures  par  les  entrepre- 
neurs et  les  capitalistes.  Ici  les  laudatores  temporis  acti  s’unissent 
aux  collectivistes  pour  célébrer  le  temps  où  l’ouvrier  n’avait  point 
de  tribut  à payer  au  capital,  où,  au  lieu  de  dépendre  de  la  machine, 
il  avait  un  salaire  équivalent  au  prix  du  produit  et  réalisait  ainsi  sans 
luttes  la  fameuse  théorie  àn  produit  intégral  au  travailleur.  Si  l’on 
va  au  fond  des  choses,  on  voit  qu’à  toutes  les  époques  le  capital  a 
affirmé  l’importance  de  son  rôle  par  la  part  qu’il  a prélevée  sur  les 
produits  auxquels  il  avait  concouru.  C’est  dans  le  métayage  romain 
la  moitié  des  fruits  recueillie  par  le  propriétaire  du  fundus  ins- 
tructus;  dans  les  pays  celtiques  et  germaniques  la  moitié  du  croît 
du^troupeau  perçue  par  celui  qui  a donné  des  vaches  en  cheptel,  — 
dans  la  société  irlandaise  primitive  toute  la  hiérarchie  sociale  découle 
de  ces  rapports;  — c’est  dans  les  coutumes  les  plus  anciennes  de  la 
pêche  la  part  du  poisson  attribuée  à la  barque  et  aux  filets;  c’est  au 
moyen  âge  la  société  commerciale  où  l’un  apporte  son  iniluslrie, 
l’autre  sa  marchandise  et  où  l’on  partage  le  gain  par  moitié. 

Dans  les  métiers,  il  est  vrai,  quand  l’outillage  consistait  uniquement 
en  quelques  outils  dont  l’artisan  pouvait  être  facilement  propriétaire, 
l’intérêt  et  l’entretien  de  ce  capital  rudimentaire  se  confondaient  avec 
le  salaire  du  travailleur  et  réalisaient  l’équation  chère  aux  économistes 
de  sentiment.  Us  peuvent  retrouver  encore  de  nos  jours  cet  état  de 
choses  dans  l’industrie  des  peintres  en  bâtiment.  Dans  un  mèti*e  de 

^ 11  faut  tenir  compte  de  ce  que  la  propriété  bâtie  dans  ces  villes-là 
change  très  rapidement  de  mains,  en  sorte  que  cette  plus-value  ('st  loin  de 
se  retrouver  toute  entière  dans  les  mains  des  propriétaires  actuels.  Elle  est 
entrée  dans  la  circulation  générale  des  valeurs.  Combien  peu  de  maisons, 
à Paris,  appartiennent  depuis  un  siècle  à la  même  famille! 
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peinture  la  main-d’œuvre  entre  pour  95  O/O;  le  capital  — un  pinceau, 
un  peu  de  couleur  et  un  pot  de  coDe  — représente  tout  au  plus  5 0/0. 
Transportez-vous  au  contraire  dans  une  de  nos  grandes  usines  et 
vous  verrez  combien  est  important  le  rôle  joué  par  les  machines,  par 
la  direction  technique,  par  les  combinaisons  des  approvisionnements 
et  des  débouchés;  la  main-d’œuvre  ne  contribue  au  produit  que  pour 
une  proportion  bien  moindre;  par  conséquent  la  valeur  intégrale  du 
produit  ne  pourra  revenir  aux  ouvriers.  La  majeure  partie  du  prix 
de  la  locomotive  montée  au  Greusot  ou  du  canon  fondu  aux  Aciéries 
de  la  marine  devra  rémunérer  et  reconstituer  le  capital. 

Voilà  en  deux  mots  l’explication  de  ce  mirage  mathématique  d’après 
lequel  le  tant  pour  cent,  la  proportion  prélevée  par  les  salaires  sur 
les  produits  industriels  va  en  diminuant  plus  l’outillage  se  développe. 
L’essentiel  est  que  la  quantité  des  salaires  distribués  et  la  quotité  du 
salaire  de  chaque  ouvrier  s’élèvent,  et  c’est  ce  qui  arrive,  comme  le 
prouvent  les  millions  d’êtres  humains  qui  vivent  en  Europe  du  travail 
des  mines,  des  usines,  des  manufactures,  sans  que  le  total  des  indi- 
vidus vivant  de  l’agriculture  ait  beaucoup  diminué  dans  l’ensemble. 
Un  forgeron  qui,  en  ayant  seulement  33  pour  100  du  produit,  gagne 
4 francs  par  jour  n’est-il  pas  dans  une  meilleure  situation  que  le 
barbouilleur  qui  touche  l’intégralité  du  produit,  soit  3 francs? 

Non  seulement  la  production  est  en  raison  delà  somme  des  capitaux 
qui  y a été  engagée,  mais  l’ouvrier  bénéficie  sur  sa  part  de  leur  colla- 
boration, et  c’est  pourquoi  il  est  proportionnellement  mieux  payé  dans 
les  industries  les  plus  productrices. 

VL  — Selon  Karl  Marx,  le  capital  se  constitue  au  moyen  de  l’absorp- 
tion continue  d’une  partie  de  la  force  des  travailleurs  par  les  entrepre- 
neurs d’industrie.  Un  ouvrier,  dit-il,  produit  en  six  heures  l’équivalent  de 
son  entretien;  l’industriel  le  fait  travailler  douze  heures  et  ne  lui  donne 
qu’un  salaire  réduit  à cet  entretien  : donc,  le  produit  de  six  heures 
de  travail  va  à l’industriel  qui  transforme  en  capital  cette  plus-value 
et  la  multiplie  indéfiniment  selon  la  formule  de  l’intérêt  composé  L 

Tout  est,  dans  ce  sophisme,  arrangé  à plaisir  pour  exaspérer  l’ou- 
vrier : douze  heures  de  travail;  six  pour  lui,  six  pour  le  patron. 

Est -ce  la  réalité  des  faits?  Voyez  plutôt  comment  se  répartissent  les 
bénéfices  entre  le  capital  et  le  travail  dans  l’industrie  des  mines,  où 
les  constatations  statistiques  sont  fort  exactes. 

En  1888,  dans  une  année  assez  prospère,  toutes  les  houillères  fran- 
çaises ont  gagné  33  362  109  francs  (dividendes  et  réserves)  ce  qui 
fait  ressortir  le  bénéfice  moyen  du  capital  à 1 fr.  47  par  tonne,  tandis 

Karl  Marx,  le  Capital,  traduction  entièrement  révisée  par  l’auteur. 
Paris,  1872,  Maurice  Lachàtre.  In-4^  pp.  73-74,  82-84,  254  et  suiv. 
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que  le  Scalaire  de  l’ouvrier  a été  de  5 fr.  04  par  tonne.  Partagée  entre 
les  104  959  mineurs,  cette  somme  leur  eut  donné  un  salaire  supplé- 
mentaire de  318  francs  par  an,  soit  sur  292  journées  de  travail  une 
augmentation  de  1 fr.  09,  ce  qui  eût  élevé  le  salaire  de  l’ensemble  des 
mineurs  de  3 fr.  89  à 4 fr.  98,  soit  de  21  pour  100.  Mais  dans  cette 
moyenne  on  réunit  les  127  mines  en  perte  aux  166  mines  qui  étaient 
en  gain,  et  le  salaire  moyen  de  l’ouvrier  est  fortement  relevé  au- 
dessus  de  cette  moyenne  par  les  subventions  de  toute  sorte  que  les 
compagnies  faisant  des  bénéfices  cattribuent  à leurs  ouvriers. 

Puis  dfins  les  prélèvements  faits  par  le  capital  sur  le  produit  des 
mines  sont  compris  non  seulement  les  dividendes,  mais  encore  les 
réserves  affectées  aux  travaux  d’avenir  destinés  à permettre  de  con- 
tinuer l’exploitation  pendant  les  années  mauvaises.  Si  l’on  compare 
seulement  les  dividendes  touchés  par  les  actionnaires  et  les  salaires, 
le  résultat  est  bien  plus  saillant. 

En  1881,  les  20  701  ouvriers  des  houillères  du  département  du 
Nord  ont  reçu  en  salaires  20  329  406  francs  et  les  actionnaires 
2 751  914  francs.  La  journée  moyenne  de  chaque  ouvrier,  en  réunissant 
ensemble  toutes  les  catégories  d’ouvriers,  ressort  à 3 fr.  306.  Les  divi- 
dendes perçus  par  les  actionnaires  ne  grèvent  chaque  journée  que  de 

0 fr.  443,  soit  de  la  valeur  d’une  heure  un  quart  de  travail,  moyennant 
quoi  ils  ont  l’usage  de  l’énorme  outillage,  des  travaux  de  fonds,  de 
toute  la  direction  technique,  qui  font  la  productivité  de  ces  grandes 
entreprises.  Prenons  une  exploitation  particulièrement  prospère  — 
c’est  toujours  dans  celles-là  que  le  salaire  est  proportionnellement  le 
plus  haut  — les  mines  d’Anzin;  en  1884,  les  actionnaires  ont  touché 

1 200  000  francs  de  dividendes  pour  un  personnel  de  14  000  ouvriers,  ce 
qui  réduit  le  prélèvement  sur  chaque  journée  d’ouvrier  à 0 fr.  28,  soit  la 
valeur  de  trois  quarts  d’heure  de  travail.  Nous  voilà  bien  loin  des  six 
heures  où  se  trouve,  d’après  Karl  Marx,  le  fameux  secret  de  l’accu- 
mulation capitalistique. 

Veut-on  savoir  ce  que  rendent  les  chemins  de  fer  français  d’intérêt 
général  dans  leur  ensemble?  4 pour  100  seulement  du  capital  eng<agé 
et  5 pour  100  si  l’on  déduit  les  subventions  de  l’Etat  du  chiffre  total 
de  12  milliards  trois  quarts  que  la  constitution  du  réseau  avait  coûté 
à la  fin  de  1885  Les  capitaux  employés  à la  construction  des  chemins 
de  fer  anglais  n’obtiennent  également  pas  plus  de  4 pour  100,  année 
moyenne. 

Il  n’en  va  pas  autrement  en  Allemagne.  D’un  travail  très  minutieux 
fait  par  M.  Van  den  Borght  sur  243-254  établissements  industriels 
existant  pendant  les  cinq  années  1881  à 1883,  les  quatre  cinquièmes 

^ De  Foville,  la  France  économique,  2®  édition,  p.  313. 
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seulement  ont  fait  des  bénéfices  et  ont  distribué  des  dividendes,  qui, 
sur  l’ensemble  de  leur  capital  sont  montés  à 3,44  pour  100  en  1881, 
à 4,22  pour  100  en  1882,  à 5,01  pour  100  en  1883,  à 4,80  pour  100 
en  1884,  à 4,37  pour  100  en  1885  ^ 

Les  bénéfices  industriels,  sous  le  régime  de  la  production  en  grand 
et  de  la  machine,  loin  de  sucer  comme  un  vampire  le  travail 
vivant,  ainsi  que  le  prétend  Karl  Marx,  sont  donc  si  peu  élevés,  qu’à 
eux  seuls,  ils  ne  fourniraient  pas  un  aliment  suffisant  à la  formation 
continue  des  capitaux  qui  se  produit  à notre  époque.  Une  grande 
partie  de  ces  capitaux  sont  formés  par  les  économies  que  réalisent  sur 
leurs  salaires  les  ouvriers,  les  employés,  les  artisans,  les  domestiques, 
les  gens  voués  aux  professions  libérales,  qui  sont  eux  aussi  des  salariés. 
En  un  mot,  le  capital  moderne  est  constitué  en  grande  partie  par  ces 
classes  moyennes  dont  nous  parlons  plus  haut. 

Assurément  il  y a des  chemins  de  fer,  des  filatures,  des  mines 
qui  donnent  de  gros  dividendes  à leurs  actionnaires.  Dans  le  tableau 
relatif  aux  254  sociétés  anonymes  allemandes  que  nous  avons  sous 
les  yeux,  25  environ  ont  distribué  un  dividende  supérieur  à 10  pour 
100  et  une  soixantaine  ont  varié  entre  le  5 et  le  10  pour  100;  mais 
par  compensation,  76  établissements  ont  distribué  moins  de  1 pour  100, 
25  moins  de  2 pour  100,  et  50  rien  du  tout. 

Il  faut  bien  qu’il  y ait  des  chances  favorables  dans  l’industrie  pour 
que  des  capitalistes  consentent  à courir  les  chances  contraires.  S’il 
n’y  avait  que  des  pertes  ou  seulement  des  profits  aussi  peu  élevés  que 
ceux  que  nous  venons  de  rappeler,  il  ne  se  constituerait  pas  de  nou- 
veaux capitaux  pour  remplacer  ceux  qui  périssent  dans  la  lutte  indus- 
trielle, et  ils  sont  nombreux. 

Dans  l’industrie  sidérurgique,  en  France  notamment,  beaucoup  de 
grands  établissements  ont  dû  successivement  réduire  leur  capital  : ce 
qui  signifie  que  le  capital  s’est  détruit  en  partie  en^  se  transformant 
en  salaires 

En  Belgique,  de  1876  à 1884,  l’ensemble  des  charbonnages  a donné 

^ Analysé  par  M.  Maurice Block,  dans  V Ecoromiste  français  du  19  mars  1887, 
La  compagnie  de  Ghâtillon  et  Gommentry,  après  avoir  débuté  avec  un 
capital  de  25  millions,  a dû,  en  deux  fois,  le  réduire  à 6 250  000  francs  ; 
puis  elle  a fait  un  nouvel  appel  de]  fonds,  sous  forme  d’actions,  pour  le 
reporter  à 12  500  000  francs. 

La  compagnie  de  Gommentry-Fourchambault  a dû  aussi,  en  1889,  ré- 
duire son  capital  de  25  millions  à 12  500  000  francs. 

Dans  les  premiers  mois  de  cette  année-ci,  la  compagnie  de  Montataire  a 
réduit  sou  capital  primitif  de  3 millions  à l million;  puis  elle  a fait  un 
nouvel  appel  de  fonds,  sous  forme  d’actions,  pour  2 865  000  francs,  ce  qui, 
proportionnellement,  diminue  encore  les  bénéfices  du  capital  primitif. 

Nous  pourrions  multiplier  les  exemples  de  ceTgenre. 
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les  résultats  suivants  : la  moitié  des  exploitations  a été  en  déficit 
de  73  471  000  francs  et  l’autre  moitié  en  bénéfice  de  92  875  000  francs, 
de  sorte  que,  en  faisant  le  départ  des  profils  et  des  pertes,  les  charbon- 
nages belges  ont  produit  pendant  ces  huit  années  seulement  19  mil- 
lions de  francs.  Dans  l’année  1884  le  produit  brut  des  mines  s’est 
réparti  de  telle  sorte  que  les  ouvriers  ont  eu  à titre  de  salaires  56,7 
pour  100,  et  le  capital  à titre  de  dividende  seulement  1,2  pour  100. 
Le  reste  a été  absorbé  par  les  frais  généraux,  impôts,  employés  divers, 
achats  et  renouvellement  d’outillage,  travaux  d’avenir,  c’est-à-dire 
par  l’ensemble  des  prélèvements  nécessaires  pour  maintenir  le  capital 
et  l’empêcher  de  disparaître.  Si  l’on  avait  réparti  entre  tous  les 
ouvriers  la  part  du  capital,  celui-ci  renonçant  à toute  rémunération, 
on  n’aurait  augmenté  que  de  20  francs  le  salaire  annuel  de  l’ouvrier 
soit  de  7 centimes  de  plus  par  jour  de  travail. 

En  1888  encore,  sur  257  charbonnages  belges,  il  n’y  a eu  que  91  en 
bénéfices,  42  ont  été  en  perte  et  124  sont  abandonnés  ou  inexploités. 
L’ensemble  des  dividendes  comparés  à l’ensemble  des  capitaux  en- 
gagés dans  les  houillères  ne  représente  que  1,5  pour  100! 

En  France,  en  1888,  pour  226  mines  de  houille,  de  /er  et  autres 
minerais,  qui  ont  donné  41  360  461  francs  de  bénéfices  imposés  (c’est- 
à-dire  les  dividendes  et  les  réserves)  ^ 201  mines  ont  été  en  perte  et  ont 
laissé  un  déficit  de  5 523  606  francs.  Dans  l’ensemble  le  capital  engagé 
dans  les  mines  n’a  produit  que  4 pour  100.  Or  notez  bien  que  1888  a 
été  une  année  de  reprise  pour  l’industrie. 

Ce  sont  ces  espérances  de  reprise  qui  entraînent  bien  des  établisse- 
ments à continuer  parfois  pendant  des  années  une  production  à perte. 
A-t-on  bien  réfléchi  à ce  que  signifie,  pour  un  industriel,  produire  à 
perte?  C’est  produire  dans  des  conditions  telles,  qu’il  n’y  a point  de 
dividendes,  mais  que  l’outillage  est  entretenu  et  reste  intact  pour 
une  époque  plus  favorable,  tandis  que  la  liquidation  ou  l’arrêt  absolu 
de  la  production  entraînerait  sa  destruction  totale.  Ce  calcul  est 
souvent  trompé  par  l’évènement,  et  bien  des  établissements  finissent 
par  liquider  après  avoir  dévoré  leur  capital  en  quelques  années.  En 
attendant,  ce  capital  a été  employé  en  salaires,  et  c’est  lui  qui,  en  se 
consumant,  a nourri  les  travailleurs.  C’est  f hypothèse  de  Karl  Marx 
complètement  renversée. 

Ces  cas-là  se  produisent  fréquemment  dans  la  grande  indus! rie, 
précisément  à cause  de  l’importance  de  son  outillage,  que  l’inaction 
détériorerait  irrémédiablement.  Le  chômage  absolu  y est  très  rare. 
On  se  borne,  dans  les  temps  de  dépression,  à réduire  le  personnel  en 

^ U industrie  des  mines  en  France  et  à l' étranger , par  M.  Ilenry  Couiiot. 
Paris,  1890,  pp.  14,  34,  3G. 
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éliminant  les  ouvriers  nomades  ou  à travailler  à demi-temps.  N’est-il 
pas  frappant  de  voir  qu’après  le  désastre  de  la  Société  des  Métaux 
toutes  ses  usines  continuent  à fonctionner  pour  le  compte  de  la  liqui- 
dation? L’ouvrier  n’a  pas  ressenti  le  contre-coup  de  cette  catastrophe  L 
Dans  la  petite  industrie,  au  contraire,  là  surtout  où  l’ouvrier  travaille 
à son  compte  et  est  propriétaire  de  son  métier,  les  chômages  sont 
instantanés,  les  fabricants  cessant  de  distribuer  le  travail  dès  que 
les  commandes  s’arrêtent.  C’est  là  un  fait  que  l’on  peut  vérifier  dans 
la  région  lyonnaise  et  dans  beaucoup  d’industries  parisiennes  orga- 
nisées sur  la  base  de  la  fabrique  collective. 

Les  inconvénients  de  Fagglomérafion  des  ouvriers  dans  le  régime 
de  la  grande  industrie  sont  donc  contre-balancés  par  des  avantages 
incontestables,  et,  ici  encore,  ta  part  prépondérante  prise  par  le 
capital  dans  la  production  est,  en  soi,  favorable  au  travail. 

Remarquez  bien  que  l’organisation  des  industries  en  sociétés  ano- 
nymes permet  seule  ces  longues  périodes  de  travail  à perte.  Il  faut 
pour  cela  que  les  risques  et  que  les  capitaux  soient  dispersés  entre  de 
nombreuses  mains.  Quelle  famille,  si  riche  Fût-elle,  pourrait  supporter 
pendant  plusieurs  années  la  privation  de  tout  revenu?  Tous  les  faits 
que  nous  avons  cités  plus  haut  tendent  à prouver  que  les  profits 
moyens  du  capital  sont  moindres  dans  les  sociétés  anonymes  que  dans 
les  autres  genres  d’entreprise.  Le  grand  et  bienfaisant  phénomène  de 
la  baisse  du  taux  de  l’intérêt,  qui  domine  tout  l’ordre  économique,  s’y 
fait  sentir  plus  tôt  et  plus  immédiatement  qu’ailleurs. 

YIL  — Le  capitalisme^  sous  sa  forme  industrielle,  c’est-à-dire  le 
développement  des  capitaux-outillage,  ce  que  l’on  appelle  dans  le 
langage  technique  le  capital  fixe,  est  évidemment  un  bienfait  pour 
l’ensemble  de  la  société  et  la  classe  ouvrière  en  profite  directement. 

Mais  le  capital  se  manifeste  aussi  sous  nue  autre  forme  : celle  du 
capital  circulant,  qui  se  renouvelle  incessamment  dans  le  processus 
de  la  production,  et  est  reconstitué  intégralement  par  chaque  série 
de  produits.  Dans  leur  essence,  les  capitaux  circulants  consistent 
en  matières  premières  et  en  subsistances  pour  les  travailleurs  pen- 
dant le  temps  que  dure  la  production;  ce  sont  ces  énormes  approvi- 
sionnements qui  existent  aujourd’hui  sur  tous  les  points  du  monde, 
dans  les  grands  marchés,  et  que  la  facilité  des  communications 
permet  de  porte’'  à peu  de  frais  là  où  ils  se  vendront  le  mieux,  parce 
cju’ils  auront  le  plus  d’effet  utile.  En  effet,  de  notre  temps,  fait 

'•  Même  à Terreiioire  le  travail  des  mines  et  des  forges  n’a  pas  cessé 
après  la  faillite  de  la  compagnie  en  1887,  Les  ouvrir -rs  auraient  peu  souffert 
si  la  compagnie  n’eût  commis  la  faute  insigne  de  confondre  dans  son 
fonds  de  roulement  le  capital  des  caisses  de  secours  et  de  pension. 
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plein  de  conséquences,  l’approvisionnement  est  presque  toujours 
supérieur  à la  consommation.  Mais  comme,  avec  de  l’or  et  de  l’argent, 
on  peut  se  procurer  matières  premières  et  subsistances  au  moment 
précis  où  l’on  en  a besoin,  le  capital  circulant  est  représenté  prati- 
quement par  la  monnaie.  Or,  chez  les  peuples  modernes,  la  monnaie 
ne  consiste  pas  seulement  dans  les  espèces  d’or  et  d’argent,  mais 
aussi  dans  l’ensemble  des  moyens  de  paiement  qui  constituent  la 
circulation  fiduciaire.  On  comprend  sous  cette  expression  les  bil- 
lets de  banque  et  les  billets  d’État  de  diverse  sorte  pour  la  partie 
qui  dépasse  l’encaisse  métallique,  les  lettres  de  change  et  effets  de 
commerce  circulant  entre  négociants,  et  enfin  les  crédits  en  banque, 
qui  correspondent  au  pouvoir  que  des  services  rendus  ou  des  mar- 
chandises vendues  donnent  aux  producteurs  d’en  exiger  l’équiva- 
lent sur  le  marché  général;  les  banquiers  tiennent  à jour  ces  crédits 
et  ces  engagements  réciproques  par  des  virements  de  partie  et  des 
opérations  de  compensation  (clearing).  Ces  éléments  de  l’argent,  du 
capital  mobile,  comme  on  voudra  l’appeler,  sont  beaucoup  plus  consi- 
dérables que  les  métaux  précieux.  Ainsi,  en  18S2,  d’après  M.  Burchard 
et  M.  Stringher,  il  y avait  en  circulation,  dans  le  monde  civilisé,  pour 
31  milliards  de  francs  d’or  et  d’argent,  et  pour  20  milliards  environ 
de  billets  de  banque  et  de  billets  d’État.  Quant  aux  lettres  de  change 
et  billets  à ordre,  qui  sont  la  monnaie  spéciale  au  monde  commercial, 
M.  Yicior  Bonnet,  à la  même  époque,  estimait  la  valeur  des  effets  de 
commerce  constamment  en  circulation  à lo  milliards  de  francs  pour 
l’Angleterre  et  à 10  milliards  pour  la  France  : or  la  France  avait 
7656  millions  de  métaux  et  500  millions  environ  de  billets  de  banque 
(déduction  faite  de  la  partie  couverte  par  l’encaisse  de  la  Banque); 
en  Angleterre,  les  espèces  métalliques  ne  montaient  qu’à  3546  millions 
et  les  banknotes  qu’à  280  millions.  C’est  que,  dans  ce  pays  comme  dans 
tous  ceux  où  l’appareil  du  crédit  est  fort  développé  et  où  le  chèque  a 
pénétré  dans  les  usages  ordinaires  de  la  vie,  la  plupart  des  échanges 
se  règlent  par  des  compensations  en  banque.  Ainsi,  en  1881,  les 
clearing -houses  de  Londres  et 'de  Manchester  avaient,  à eux  seuls, 
liquidé,  pour  163  milliards  et  demi  de  francs  d’affaires,  et  ,ceux  des 
États-Unis,  pour  334  milliards  de  francs.  Dans  les  huit  années  écou- 
lées depuis,  les  stocks  monétaires  ont  augmenté  vraisemblablement 
de  2 ou  3 milliards;  mais  les  opérations  de  compensation  ont  pris 
une  extension  bien  plus  considérable  et  s’acclimatent  de  plus  en  plus 
partout.  Cependant  les  espèces  métalliques  conservent  toujours  un 
rôle  que  rien  ne  pourra  supprimer;  car  l’emploi  de  tous  ces  moyens 
de  circulation  suppose  que  chacun  pourra,  s’il  le  veut,  être  payé  on 
numéraire.  Les  métaux  précieux  servent  comme  de  support  à une  pyra- 
mide renversée  qui  centuplejeurs  services  d’échange  et  de^circulalion. 
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Ce  système  monétaire  s'est  constitué  spontanément  partout  où  la 
lettre  de  change  et  la  profession  de  banquier  ont  existé  ; il  s’est  formé 
peu  à peu  dans  notre  société  occidentale  dès  le  moyen  âge;  mais 
d’embryonnaire  qu’il  était  alors  et  de  localisé  à certaines  villes  de 
commerce,  il  est  devenu  depuis  cinquante  ans  le  vrai  système  moné- 
taire du  monde.  Sans  doute  il  présente  certains  inconvénients  et 
donne  naissance  aux  crises  de  crédit  comme  celles  que  traversent 
actuellement  les  places  de  New- York  et  de  Londres.  Adam  Smith 
comparait  pittoresquement  la  circulation  fiduciaire  à des  chemins 
construits  en  l’air  qui  permettraient  de  consacrer  à la  culture  les  ter- 
rains qu’ils  occupent  improductivement  : rien  d’étonnant  à ce  que 
quand  le  char  verse,  la  chute  soit  plus  dure;  mais  dans  l’ensemble 
l’économie  réalisée  sur  la  monnaie  métallique  est  un  immense  bien- 
fait. Si  l’humanité  devait  pourvoir  à ses  besoins  d’échange  avec  les  32 
ou  34  milliards  d’or  et  d’argent  en  circulation  aujourd’hui,  elle  serait 
extrêmement  gênée;  les  métaux  précieux  auraient  un  pouvoir  énorme 
d’acquisition.  La  conséquence  en  serait  que  dix  fois  plus  d’ouvriers  et 
de  capitaux  seraient  employés  à extraire  des  entrailles  de  la  terre  des 
métaux,  qui  par  eux-mêmes  ne  satisfont  aucun  besoin;  nous  serions 
tous  plus  ou  moins  des  condamnés  ad  metalla! 

L’argent,  ou  pour  mieux  dire,  cet  ensemble  de  pouvoirs  d’acquisi- 
tion, quand  il  est  employé  dans  l’industrie  et  le  commerce  comme 
capital  circulant,  demeure  mobile;  car,  à la  différence  de  l’outillage, 
il  est  facilement  convertible  et  peut  être  réalisé  pour  s’employer  autre- 
ment. Quand  il  n’est  pas  employé,  on  l’appelle  disponible,  et  il 
n’attend  qu’un  signe,  l’espérance  d’une  rémunération,  pour  s’engager. 

Les  banques  recueillent  ces  capitaux  au  fur  et  à mesure  que 
l’épargne  de  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  chefs  d’industrie  eux-mêmes  les 
constitue  et  elles  les  mettent  à la  disposition  des  entreprises  en  s’en 
portant  garants.  Plus  les  sociétés  sont  compliquées,  plus  est  grand  le 
nombre  des  individus  qui  ne  peuvent  pas  employer  directement  comme 
capital  leurs  épargnes;  par  conséquent  plus  importante  devient  la 
fonction  des  banques  *.  Elles  en  détiennent  une  grande  partie  toujours 
à l’état  mobile,  et  c’est  une  grande  supériorité  sur  les  états  sociaux 
primitifs  où  la  thésaurisation,  l’emploi  en  bijoux  et  en  pièces  d’or- 
fèvrerie étaient  les  seuls  procédés  d’épargne  avec  le  grand  inconvé- 
nient de  raréfier  encore  une  circulation  monétaire  insuffisante. 

^ La  capitalisation  ne  se  produit  pas  seulement  sous  cette  forme.  Les 
industriels  emploient  directement  leurs  épargnes  à augmenter  leur  fonds 
de  roulement  et  à accroître  leur  outillage  ; les  agriculteurs  propriétaires  à 
amender  leurs  terres,  à augmenter  leurs  troupeaux,  à étendre  leurs  défri- 
chements. C’est  sous  cette  deuxième  forme  surtout  que  la  capitalisation  se 
réalise  dans  les  pays  neufs. 


742 


LES  FAITS  ÉCONOMIQUES 


VIII.  — Ce  qu’il  y a surtout  de  nouveau  dans  notre  état  écono- 
mique, c’est  la  grande  abondance  des  capitaux,  leur  mobilisation  et  leur 
dispensation  régulière  par  les  banques  sur  le  commerce  et  l’industrie. 

Les  sociétés  anciennes  ont  parfaitement  connu  la  puissance  produc- 
tive du  capital  et  de  l’argent  qui,  à cause  de  Tuniversalité  de  sa  puis- 
sance d’acquisition,  le  représente. 

Cette  puissance  productrice  est  perpétuelle  de  son  essence,  si  le 
capital  est  judicieusement  employé,  et  elle  se  manifeste  dans  des  phé- 
nomènes naturels.  Etymologiquement  et  historiquement  les  troupeaux 
ont  été  la  première  forme  qu’a  prise  le  capital  : or  un  troupeau,  s’il  est 
préservé  des  épizooties  et  conduit  par  un  bon  berger,  peut  en  se 
renouvelant  se  conserver  à perpétuité  par  le  croît  et  donner  cepen- 
dant à son  propriétaire  chaque  année  un  revenu  en  toisons  ou  en 
animaux  de  boucherie.  Ln  canal  d’irrigation  peut  avec  le  surcroît 
des  produits  agricoles  qu’il  donne,  payer  à perpétuité  son  entretien  et 
rémunérer  les  capitaux  qui  ont  permis  de  l’établir  à l’origine.  Il  n’y  a 
donc  rien  d’anormal  à ce  que  l’argent,  lorsqu’il  est  la  représentation 
d’un  troupeau  ou  d’un  canal,  produise  à perpétuité  un  intérêt  sans 
que  pour  cela  le  principal  cesse  de  demeurer  dû. 

Mais  ne  tombons-nous  pas  dans  une  vieille  controverse  scolastique? 
Point  du  tout,  et  l’un  des  traits  de  notre  fin  de  siècle  est  de  voir  repa- 
raître de  temps  à autre  par  une  sorte  de  phénomène  d’atavisme  des 
erreurs  qui  paraissaient  complètement  détruites.  L’an  dernier  un 
membre  de  la  très  orthodoxe  Société  d’économie  politique,  M.  Victor 
Modeste  a publié  un  ouvrage  : Le  prêt  à intérêt,  dernière  forme  de 
Vesclavcige,  dans  lequel  il  prétend  que  la  perpétuité  d’un  capital  pro- 
ductif est  en  contradiction  avec  la  destruction  perpétuelle  qui  s’opère 
dans  le  monde  physique.  Rien  n’est  plus  faux.  L’art  agricole  et  toutes 
les  industries  humaines  sont  précisément  progressives  parce  qu’elles 
dirigent  la  circulation  de  la  matière  et  maintiennent  toutes  les  con- 
quêtes faites  une  fois  sur  la  nature.  Comme  l’a  fait  remarquer  un 
théologien  éminent,  c’est  précisément  en  donnant  à l’homme  le  pou- 
voir de  produire  des  effets  durables  sur  la  matière  que  Dieu  a imprimé 
en  lui  comme  une  image  de  sa  puissance  créatrice  L L’argument  de 
M.  Modeste  porte  aussi  bien  contre  la  perpétuité  de  la  propriété  fon- 
cière que  contre  celle  du  capital  prêté,  etProudhon  était  plus  logique, 
quand,  avec  l’amortissement  du  capital  par  l’intérêt,  il  prêchait 
l’amortissement  de  la  propriété  par  le  loyer. 

La  perpétuité  indéfinie  du  capital  a été  reconnue  dès  que  la  société 
du  moyen  âge  a été  en  possession  d’accumulations  importantes,  c’est- 
à-dire  dès  le  treizième  siècle,  sous  la  forme  des  rentes  constituées.  Ce 


’ Mgr  de  Gonuy,  le  Travail,  sa  dignité  et  ses  droits.  Paris,  Poussielguc,  1878. 
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contrat  diffère  du  prêt  à intérêt  par  des  circonstances  juridiques  qui 
le  rendent  plus  favorable  à l’emprunteur  et  justifient  la  différence 
des  solutions  canoniques  à leur  égard;  mais  quand  le  taux  de  la 
rente  était  élevé  et  que  les  contrats  avaient  été  faits  en  vue  de  la 
consommation  et  non  d’un  emploi  productif,  les  rentes  constituées 
ruinaient  l’emprunteur  tout  autant  que  les  hypothèques  d’aujourd’hui. 
Les  plaintes  qui  s’élevaient  à ce  sujet  au  quinzième  et  au  seizième 
siècle  étaient  bien  plus  justifiées  que  les  inquiétudes  qu’excite  actuel- 
lement l’accroissement  de  la  dette  hypothécaire. 

En  effet,  il  faut  toujours  distinguer  selon  que  le  crédit  est  fait  en 
vue  de  la  consommation  ou  en  vue  de  la  production.  Dans  un  prêt  fait 
à des  gens  qui  doivent  consommer  les  épargnes  qu’on  met  à leur  dis- 
position, il  n’y  a pas  de  raison  économique  intrinsèque  qui  justifie 
la  restitution  d’autre  chose  que  le  principal  prêté.  Ce  genre  de  prêts 
devrait  être  absolument  refusé  aux  prodigues  et  restreint  aux  limites 
de  la  charité  quand  il  est  sollicité  par  des  malheureux. 

Or,  dans  l’ancienne  société,  la  plupart  des  prêts  étaient  faits  à des 
malheureux.  La  production  restant  constamment  au-dessous  des 
besoins  de  la  consommation,  le  recours  au  crédit  s’imposait  dans  des 
proportions  bien  plus  grandes  que  de  nos  jours,  en  faveur  dépopulations 
souffrant  périodiquement  de  la  disette.  La  législation  canonique  sur  le 
prêt  à intérêt,  dans  la  mesure  où  elle  était  appliquée,  était  éminemment 
protectrice  des  masses  populaires.  Aujourd’hui  la  nécessité  et  l’impor- 
tance du  crédit  à la  consommation  en  faveur  des  particuliers  ont 
beaucoup  diminué.  Mais  les  gouvernements  sont  devenus  les  grands 
prodigues,  et  ils  enlèvent  des  sonmies  énormes  à l’épargne,  par  leurs 
destructions  de  toutes  sortes,  par  leurs  emprunts  à jet  continu.  En 
même  temps  la  constitution  d’une  classe  de  rentiers  vivant  d’un 
revenu  qui  ne  correspond  pas  à une  production  réelle,  est  une  des 
plus  graves  perturbations  de  l’ordre  économique. 

Pour  pouvoir  la  supporter  — au  moins  pendant  un  temps  — il  ne 
faut  rien  moins  que  l’essor  pris  par  la  production  depuis  l’ère  des 
machines  et  des  communications  rapides.  Or  cet  essor  repose  en 
grande  partie  sur  l’emploi  du  crédit  qui  met  le  capital  à la  disposition 
du  commerce  et  de  l’industrie  à un  taux  d’intérêt  très  inférieur  à celui 
des  siècles  passés  ^ et  sous  des  formes  nouvelles  appropriées  à la 
rapidité  des  affaires. 

^ La  doctrine  canonique  sur  le  prêt  à intérêt  condamnait  exclusivement 
la  clause  qui  affranchit  le  prêteur  de  toute  participation  aux  chances  de 
perte  du  capital  (à  moins  qu’il  n’y  eût  un  titre  extrinsèque  justifiant  cette 
convention).  Le  prêt  à intérêt  est  devenu  beaucoup  moins  dangereux, 
quand  le  taux  de  l’intérêt,  grâce  à l’abondance  des  capitaux  disponibles,  est 
descendu  au-dessous  de  la  productivité  moyenne  du  capital.  L’emprunteur 
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IX.  — Les  princes  marchands  d’autrefois,  qui  se  suffisaient  à eux- 
mêmes,  sont  de  Thistoire  ancienne.  Sauf  quelques  situations  exception- 
nelles, comme  les  Van  der  Bilt  et  les  Jay  Gould,  ils  ne  peuvent  vivre 
dans  le  milieu  économique  moderne  qui,  par  certains  côtés,  s’est  fort 
démocratisé.  Pour  risquer  dans  les  affaires  de  pareilles  fortunes,  il 
fallait  et  l’influence  politique  qui  y était  jointe  et  la  perspective  des 
gros  profits.  Or  les  profits  commerciaux  de  20  et  30  pour  100,  qui 
étaient,  il  y a un  siècle,  encore  assez  fréquents,  n’existent  plus  aujour- 
d’hui. Les  profits  ont  baissé  du  même  pas  que  l’intérêt  des  capitaux. 
Or  des  familles  qui  possèdent  une  grande  fortune  héréditaire  ne  la 
risquent  pas  dans  les  entreprises  commerciales  pour  la  perspective 
seulement  d’un  gain  de  5 ou  6 pour  100.  Ceux  qui  tentent  ces  chances 
demandent  leurs  capitaux  au  crédit  pour  la  plus  grande  partie. 

Trois  circonstances,  d’autre  part,  nécessitent  de  plus  en  plus  pour  les 
industriels  l’appui  du  crédit,  à savoir  la  nécessité  de  produire  en  grand 
pour  pouvoir  utiliser  les  machines,  la  nécessité  de  devancer  par  leur 
production  la  consommation,  ce  qui  amène  la  constitution  des  grands 
approvisionnements  disponibles,  la  nécessité  de  chercher  au  loin  des 
débouchés  pour  les  produits  et  de  se  procurer  les  matières  premières 
aux  lieux  de  production  en  supprimant  les  intermédiaires,  autant  que 
possible,  et  en  se  les  assurant  à l’avance  à des  conditions  certaines 
par  les  marchés  à terme. 

Les  capitaux  s’engagent  parfois  sous  forme  de  commandite,  c’est-à- 
dire  moyennant  une  participation  aux  profits  et  aux  perles;  mais  cet 
engagement  qui  est  fait  pour  un  temps  assez  long  ne  convient  pas  aux 
personnes  qui  désirent  conserver  la  disponibilité  à bref  délai  de  leurs 
capitaux.  Or  la  rapidité  des  affaires  modernes  leur  fournit  précisément 
trois  modes  d’emploi  qui  remplissent  cette  condition  : l’escompte 
des  effets  de  commerce,  les  prêts  garantis  par  des  warrants  sur  les 
marchandises  déposées  dans  les  magasins  généraux,  les  reports  sur 
les  marchandises  achetées  à terme.  Grâce  à ces  capitaux  ainsi  mis 
à sa  disposition,  l’industriel,  le  commerçant  multiplie  ses  opéra- 
tions, renouvelle  ses  approvisionnements  et  écoule  ses  produits 
rapidement  et  il  peut  se  contenter  d’un  bénéfice  moindre  sur  chaque 
opération,  plus  elle  se  renouvelle  fréquemment  L Le  taux  très  sen- 

peut  alors  en  quelque  façon  annuler  les  chances  de  perte  par  une  assurance. 
Malheureusement  tant  que  le  principe  de  Vassurance  financière  n’a  pas 
trouvé  une  application  pratique,  il  reste  sou  propre  assureur,  de  là  toujours 
un  danger  pour  lui,  surtout  s’il  s’agit  d’un  agriculteur  ayant  à compter 
avec  les  vicissitudes  des  saisons  et  l’exiguïté  des  profits  agricoles.  Mais  les 
circonstances  économiques  ont  assez  changé  dans  l’ensemble  pour  que  la 
pratique  de  l’Église  ait  dû  s’y  adapter  sans  renier  pour  cela  aucun  des 
principes  qui  l’avaient  guidée  dans  le  passé. 

^ Un  ecclésiastique,  quia  publié  récemment  à Bruxelles  un  ouvrage  sur  le 
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siblement  abaissé,  depuis  vingt-cinq  ans,  de  l’intérêt  exigé  pour  ces 
diverses  opérations  de  crédit  en  rend  l’usage  de  plus  en  plus  avanta- 
geux pour  les  industriels  et  les  commerçants. 

La  reconnaissance  pratique  de  la  légitimité  de  la  perception  d’un 
intérêt  dans  les  limites  de  la  productivité  de  l’industrie  (le  taux  légal 
des  jurisconsultes,  le  liicrum  cessans  des  théologiens)  a contribué 
évidemment,  avec  l’accroissement  de  la  production  agricole  et  manu- 
facturière, à faciliter  cette  multiplication  des  capitaux  qui,  à son  tour, 
réagit  heureusement  sur  le  développement  du  commerce  et  de  l’in- 
dustrie. 

X.  — De  sa  nature,  le  marché  de  l’argent  est  universel;  car  le  propre 
de  la  monnaie,  c’est-à-dire  des  métaux  précieux  et  des  signes  qui  la 
représentent,  est  d’être  recherchée  et  acceptée  par  tous  les  hommes 
indistinctement  et  de  conserver  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
lieux  une  puissance  d’acquisition  sensiblement  moins  variable  que  celle 
de  toute  autre  marchandise.  Le  reproche  adressé  au  capital  d’être  cos- 
mopolite de  sa  nature  méconnaît  un  des  plus  beaux  aspects  du  plan 
de  la  création  qui  a rendu  tous  les  hommes  solidaires,  malgré  leur 
division  légitime  en  nations  autonomes.  Bossuet  a embrassé  de  son 
coup  d’œil  d’aigle  tout  l’ordre  économique  quand,  dans  ses  Pensées 
chrétiennes  et  morales,  il  voit  dans  la  monnaie  le  signe  de  l’unité  de 
la  société  humaine.  « La  société  consiste  dans  les  services  mutuels  que 
se  rendent  les  particuliers  ; c’est  pourquoi  elle  se  lie  par  la  commu- 
nication et  permutation,  et  tout  cela  est  né  du  besoin...  il  a fallu  faire 
une  mesure  commune  et,  cela,  les  hommes  l’ont  fait  par  l’estimation... 
Et  afin  que  cela  fût  plus  commode,  d’autant  qu’il  semblait  extrêmement 
difficile  d’égaler  des  choses  de  si  différente  nature,  on  a introduit 
l’usage  de  l’argent.  » 

En  vain  les  princes  s’imaginaient-ils  autrefois  qu’en  marquant  la 


Socialisme,  écrit  ceci  : « Le  commerce  d’aujourd’hui  est  souvent  une  spécu- 
lation qui  touche  au  brigandage.  En  effet,  il  y a des  commerçants  qui 
spéculent  toujours  avec  un  capital  fictif,  par  exemple  en  se  servant  adroite- 
ment (!  !)  du  roulement  des  lettres  de  cha  -ge.  Avec  un  capital  de  30  000  fr., 
ils  opèrent  comme  s’ils  avaient  100  000,  200  000,  300  000  francs.  Ils  retirent 
donc  d’un  capital  qu’ils  n’ont  pas  des  intérêts  usuraires  qui  n’ont  aucune 
proportion  avec  le  capital  qu’ils  ont  en  réalité.  Cette  sorte  de  spéculation 
est  très  usitée  dans  les  banques...  » 

L’auteur  évidemment  n’a  jamais  vu  une  lettre  de  change  et  ne  se  doute 
pas  du  mécanisme  de  l’escompte;  il  confond  les  profits  commerciaux  avec 
l’intérêt  d’un  capital,  etc.  Si  nous  relevons  cette  page,  c’est  parce  qu’elle 
caractérise  les  préjugés  avec  lesquels  certaines  personnes  croient  pouvoir 
aujourd’hui  écrire  sur  les  questions  sociales  en  étant  dépourvus  des  con- 
naissances de  fait  les  plus  élémentaires. 
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monnaie  de  leur  nom,  ils  feraient  de  l’argent  une  chose  soumise  à leur 
bon  plaisir,  qu’ils  pourraient  à volonté  régir  sa  puissance  d’acquisition 
ou  déterminer  les  profits  du  capital.  Dès  qu’au  moyen  âge  les  hommes 
furent  sortis  de  l’isolement  et  de  la  pauvreté  où  les  invasions  des  Barbares 
les  avaient  jetés,  les  forces  latentes  de  l’ordre  économique  reprennent 
le  dessus,  et  la  Banque,  la  finance,  pour  l’appeler  par  son  nom,  apparaît 
comme  un  de  ses  organes  nécessaires.  Les  Templiers,  dès  la  fin  du 
douzième  siècle,  firent  pour  le  compte  du  Pape,  des  rois  de  France  et 
d’Angleterre,  de  tous  les  grands  seigneurs  du  temps  et  aussi  de  sim- 
ples bourgeois,  tous  les  transports  d’argent,  recettes  et  paiements 
nécessités  par  les  affaires  de  ce  temps,  particulièrement  par  les 
Croisades,  et  leurs  services  n’étaient  pas  désintéressés  L A la  même 
époque,  les  Papes  employaient,  pour  recueillir  les  droits  dus  à la 
curie  romaine,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  France,  ces  grandes 
compagnies  de  banquiers  et  'de  marchands  florentins  qui  étendaient 
leurs  affaires  sur  toute  l’Europe.  Comparativement  aux  Juifs  et  à leurs 
prédécesseurs  les  Lombards,  ils  étaient  plus  modérés  dans  leurs  exi- 
gences. Cependant,  en  mettant  au  service  des  Papes  et  des  princes  la 
puissante  organisation  financière  qu’ils  avaient  créée,  ils  percevaient 
pour  leurs  avances  des  rémunérations  basées  sur  la  doctrine  scolas- 
tique du  damnum  emergens  qu’ils  appelaient  interesse  et  qui  res- 
semblaient tellement  au  fœniis,  que  dans  la  langue  moderne  cette 
appellation  en  a pris  la  place.  En  vain  incriminait- on,  en  France  et  en 
Angleterre,  les  banquiers  des  Papes  comme  usuriers,  la  force  des  choses 
faisait  que  les  Papes  protégeaient  de  toutes  leurs  foudres  spirituelles 
ceux  qui  leur  rendaient  des  services  essentiels  Les  Génois,  à Na- 
ples et  en  Espagne,  remplirent  le  même  rôle  pendant  les  siècles  sui- 
vants. Jusqu’à  la  fin  du  seizième  siècle,  les  Florentins,  les  Lucquois, 
restèrent  les  financiers  de  l’Europe.  Puis,  avec  le  progrès  des  natio- 
nalités, chaque  pays  eut  ses  traitants.  Les  banquiers  hollandais  et 
genevois,  au  dix-huitième  siècle,  acquirent  une  prépondérance  basée 
sur  l’étendue  de  leurs  relations,  jusqu’à  ce  qu’en  ce  siècle-ci  les 
Juifs  les  aient  eux-mêmes  relégués  au  second  plan. 

Nous  ne  discutons  pas  ici  la  question  juive  et  n’avons  pas  à indi- 
quer ce  qui  fait  le  danger  de  la  pénétration,  dans  les  organes  vitaux  des 
nations  chrétiennes,  d’une  race  qui,  malgré  tout,  reste  essentiellement 
hostile  au  christianisme  et  ne  se  fond  pas  avec  les  diverses  nationa- 
btés.  Mais,  si  les  Juifs  ne  remplissaient  pas  cette  fonction  économique, 
il  faudrait  bien  qu’elle  le  fût  par  d’autres. 

^ Voy.  Léopold  Delisle,  Mémoires  sur  les  opérations  financières  des  Templiers, 
1889,  pp.  87  et  246. 

^ Vov.  Bourquelot,  Mémoires  sur  les  foires  de  Champagne,  2®  partie,  pp.  1 17 
à 122,  143  à 154. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  grands  banquiers  juifs  ou  sociétés  financières 
organisées  sous  le  régime  de  l’anonymat,  mais  dirigées,  en  réalité,  par 
quelques  individualités,  constituent  la  haute  banque.  C’est  elle  qui 
recueille,  dans  tous  les  pays,  cette  partie  des  épargnes  qui  échappe  h 
la  rapacité  des  gouvernements.  Elle  entre  dans  leurs  caisses  sous  le 
nom  de  dépôts,  en  réalité,  à litre  de  prêt  que  les  déposants  leur  font, 
moyennant  un  très  bas  intérêt,  pour  garder  le  droit  d’en  disposer  à 
vue  ou  à un  bref  délai.  En  Europe,  les  banques  sérieuses  ne  donnent, 
pour  ces  dépôts-là,  qu’un  intérêt  de  1 à 1/2  pour  100;  en  Amérique, 
elles  n'en  donnent  même  point,  l’intérêt  étant  censé  se  compenser  avec 
le  service  de  garde  et  de  caisse.  Ces  sommes  considérables,  ainsi 
recueillies,  sont  engagées  par  la  haute  banque  dans  les  diverses  opé- 
rations que  nous  venons  d’indiquer  et  portées  par  elle  sur  les  marchés 
où  elle  en  espère  le  plus  de  profit. 

XI.  — De  même  que  tous  les  centres  d’approvisionnement  commu- 
niquent, en  sorte  que  les  prix  des  marchandises  tendent  à se  niveler, 
en  tenant  compte  des  frais  de  transport  et  des  droits  de  douane;  de 
même  les  capitaux  mobiles  se  portent  constamment,  par  le  triple 
mécanisme  du  taux  de  l’escompte  et  des. reports,  du  change  et  des 
arbitrages  de  bourse,  sur  les  points  où  ils  trouvent  la  meilleure  rému- 
nération : ils  tendent  ainsi  à se  répartir  entre  tous  les  pays,  propor- 
tionnellement à leurs  forces  productives  et  à leurs  besoins  d’échange. 

Sans  doute,  par  cette  communication,  tous  les  marchés,  toutes  les 
places  subissent  le  contre-coup  des  fautes  et  des  folies  de  l’une  d’elles. 
Le  marchand  d’une  petite  ville  d’Angleterre,  par  la  hausse  du  taux  de 
l’escompte,  subit  en  ce  moment  le  contre-coup  des  spéculations  aven- 
turées faites,  au  mois  de  juin,  sur  l’argent,  par  les  grands  financiers  de 
New-York  et  des  engagements  excessifs  des  banquiers  de  Londres  sur 
les  valeurs  sud-américaines;  mais  aussi,  les  ruines  absolues  sont 
évitées  et  dans  les  circonstances  très  critiques,  par  exemple,  en  1815 
et  en  1871,  toutes  les  places. du  monde  sont  engagées  à se  soutenir 
pour  ne  pas  être  entraînées  par  l’effondrement  définitif  de  l’une  d’elles. 

Un  exemple  frappant  de  cette  solidarité  vient  de  nous  être  donné. 
Le  13  novembre  la  Banque  de  France  a prêté  75  millions  en  or  pour 
trois  mois  à la  Banque  d’Angleterre  an  taux  très  modéré  de  3 pour 
100  l’an,  sauf  augmentation  au  cas  où  elle  élèverait  son  escompte,  car  ce 
prêt  est  renouvelable  et  sera  probablement  renouvelé.  C’est  moins  la 
perspective  d’un  bénéfice  à faire  sur  son  encaisse,  improductif  sans 
cela,  et  qui  dépasse  de  beaucoup  les  garanties  nécessaires  à la  circu- 
lation de  ses  billets,  qui  a poussé  la  Banque  à donner  ce  secours  à la 
place  de  Londres,  que  le  désir  d’éviter  que  la  place  de  Paris  ne  sentît 
trop  le  contre-coup  du  krach  amené  à Londres  par  la  mise  en  liqui- 
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dation  de  la  fameuse  maison  Baring.  Depuis  plus  d’un  mois  déjà 
Londres  vendait  à Paris  ses  meilleures  valeurs  étrangères,  ses  fonds 
égyptiens  et  russes  L La  place  de  Berlin,  où  depuis  dix-huit  mois  une 
spéculation  malsaine  s’est  développée,  était  de  son  côté  fort  ébranlée. 
Sans  l’aide  portée  par  la  Banque  de  France  à la  Banque  d’Angleterre, 
les  catastrophes  se  fussent  succédées  au  Stock-Exchange  et  une 
suspension  générale  des  payements  en  espèce  eût  été  inévitable.  Or  il 
ne  faut  pas  s’imaginer  que  le  contre-coup  d’une  pareille  crise  ne  nous 
eût  pas  atteints.  Personne  chez  nous  n’a  rien  à gagner  à voir  se  pro- 
duire de  grandes  faillites  et  les  cours  de  la  Bourse  se  précipiter.  Sur- 
tout l’émission  de  l’emprunt,  auquel  le  gouvernement  de  la  République 
est  acculé,  fût  devenue  impossible. 

Nous  venons  d’indiquer  la  distribution  du  capital  mobile  que 
la  haute  banque  opère;  dans  de  prochains  articles,  nous  dirons  la 
part  qu’elle  prend  trop  souvent  aux  spéculations  sur  les  marchan- 
dises et  sur  les  valeurs  déboursé  ainsi  que  le  rôle  qu’elle  joue  dans  la 
fondation  des  sociétés  anonymes.  Nous  aurons  donné  ainsi  à nos 
lecteurs  une  vue  d’ensemble  des  conditions  des  affaires  en  ce  siècle-ci. 

Claudio  Jannet. 


^ M.  Léon  Say  en  a fait  la  remarque  à propos  de  notre  krach  de  1882; 
dans  les  moments  de  crise  les  bonnes  valeurs  sont  atteintes  par  la  baisse 
par  ce  que,  quand  il  faut  faire  de  l’argent  à tout  prix,  ce  sont  les  seules 
qu’on  puisse  vendre. 


LA  VENDÉE  HÉROÏQUE 

d’après  deux  ouvrages  nouveaux  ^ 


Il  y a dans  les  Mémoires  dC outre-tomhe  un  court  chapitre  intitulé  : 
Un  paysan  vendéen,  que  nous  n’avons  jamais  pu  lire  sans  émotion, 
tant  il  exprime  avec  éloquence  le  contraste  de  grandeur  de  l’œuvre  de 
la  lutte  contre-révolutionnaire  et  de  simplicité  de  ses  auteurs,  et 
avec  amertume  le  contraste  de  dévouement  désintéressé  et  de  systé- 
matique ingratitude  qui  régla  les  rapports  de  la  Restauration  avec 
ses  plus  intrépides  serviteurs  et  des  émigrés  triomphants  qui  s’étaient 
battus,  quand  ils  s’étaient  battus,  sous  les  drapeaux  étrangers,  avec 
tes  gens  qui  n’avaient  pas  voulu  se  battre  hors  de  chez  eux  et  n’avaient 
pas  souillé  leur  cause  par  l’alliage  de  l’or  ou  du  fer  étranger.  Les 
Vendéens  sont  des  héros  naïfs,  et  voilà  pourquoi  ils  ont  mérité  et 
obtenu  l’admiration  même  de  leurs  adversaires.  Voilà  pourquoi  aussi 
ils  ne  sentaient  même  pas,  tout  entiers  à leur  foi,  l’affront  de  ces  oublis 
que  devait  relever  avec  de  si  vengeresses  ironies  l’homme  du  monde 
qui  a te  plus  cruellement  éprouvé  tes  déceptions  de  la  fidélité,  tes 
désabusements  de  la  popularité  et  a te  mieux  appris  à ses  dépens  ce 
qu’il  peut  entrer  d’ingratitude  dans  te  cœur  des  peuples  et  des  rois. 

Dans  ce  vif  tableau  d’émigration,  plein  de  touches  caractéristiques 
comme  n’en  trouvent  que  les  grands  poètes  sur  les  sujets  qu’ils  ont 
vus,  vécus,  soufferts.  Chateaubriand  raconte  une  visite  faite  avec 
M.  de  Fontanes,  en  1796,  après  Fructidor,  à Londres,  chez  M.  du 
Theil,  chargé  des  affaires  de  M.  le  comte  d’Artois. 

« Nous  trouvâmes,  dit-il,  l’agent  des  princes  environné  de  tous  tes 
défenseurs  du  trône  et  de  l’autel,  qui  battaient  les  pavés  de  Piccadilly, 
d’une  foute  d’espions  et  de  chevaliers  d’industrie  échappés  de  Paris 

^ Henri  de  La  Rochejaquelein  et  la  guerre  de  la  Vendée.  Documents  inédits. 
Paris,  Champion.  Niort.  L.  Clouzot,  1890.  Souvenirs  de  la  comtesse  de  la 
Bouëre.  — La  guerre  de  la  Vendée,  1793-1796.  Mémoires  inédits  publiés  par 
la  comtesse  de  la  Bouëre,  belle-fille  de  l’auteur.  Préface,  par  le  mar- 
quis Costa  de  Beauregard.  Librairie  Plon,  1 vol.  in-8®.  1890. 

25  NOVEMBRE  1890. 
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SOUS  divers  noms  et  divers  déguisements,  et  d’une  nuée  d’aventuriers 
belges,  allemands,  irlandais,  vendeurs  de  contre-révolution.  Dans  un 
coin  de  cette  foule  était  un  homme  de  trente  à trente-deux  ans  qu’on 
ne  regardait  point  et  qui  ne  faisait  lui-même  attention  qu’à  une  gra- 
Ture  de  la  mort  du  général  Wolf.  Frappé  de  son  air,  je  m’enquis  de 
sa  personne  ; un  de  mes  voisins  me  répondit  : « Ce  n’est  rien,  c'est 
« un  paysan  vendéen  porteur  d’une  lettre  de  ses  chefs,  » 

((  Cet  homme,  qui  n’était  rien,  avait  vu  mourir  Gathelineau,  pre- 
mier général  de  la  Vendée  et  paysan  comme  lui  ; Bonchamp,  en  qui 
revivait  Bayard;  Lescure,  armé  d’un  cilice  non  à l’épreuve  de  la  balle; 
d’Elbée,  fusillé  dans  un  fauteuil,  ses  blessures  ne  lui  permettant  pas 
d’embrasser  la  mort  debout;  La  Rochejacquelein,  dont  les  patriotes 
ordonnèrent  de  vérifier  le  cadavre,  afin  de  rassurer  la  Convention  au 
milieu  de  ses  victoires.  Get  homme,  qui  n’était  rien,  avait  assisté  à 
deux  cents  prises  de  villes,  villages  et  redoutes,  à sept  cents  actions 
particulières  et  à dix-sept  batailles  rangées  ; il  avait  combattu  trois 
cent  mille  hommes  de  troupes  réglées,  six  à sept  cent  mille  réquisi- 
tionnaires  et  gardes  nationaux  ; il  avait  aidé  à enlever  cent  pièces  de 
canon  et  cinquante  mille  fusils  ; il  avait  traversé  les  colonnes  infer- 
nales, compagnies  d’incendiaires  commandées  par  des  conventionnels; 
il  s’était  trouvé  au  milieu  de  l’océan  de  feu  qui,  à trois  reprises,  roula 
ses  vagues  sur  les  bois  de  la  Vendée;  enfin  il  avait  vu  périr  trois 
cent  mille  Hercules  de  charrue,  compagnons  de  ses  travaux,  et  se 
changer  en  un  désert  de  cendres  100  lieues  carrées  d’un  pays  fertile.  )> 
Chateaubriand  raconte  qu’il  était  seul,  dans  la  cohue  du  palais,  à 
considérer  avec  admiration  et  respect  le  représentant  rustique  de  la 
Vendée  militaire  dont  il  trace  ce  saisissant  portrait  : 

« Il  avait  l’air  indifférent  du  sauvage;  son  regard  était  grisâtre  et, 
inflexible  comme  une  verge  de  fer  ; sa  lèvre  inférieure  tremblait  sur 
ses  dents  serrées  ; ses  cheveux  descendaient  de  sa  tête  en  serpents 
engourdis,  mais  prêts  à se  redresser,  ses  bras  pendant  à ses  côtés 
donnaient  une  secousse  nerveuse  à d’énormes  poignets  tailladés  de 
coups  de  sabre  ; on  l’aurait  pris  pour  un  scieur  de  long.  Sa  physionomie 
exprimait  une  nature  populaire  rustique,  mise,  par  la  puissance  des 
mœurs,  à ce  service  d’intérêts  et  d’idées  contraires  à cette  nature;  la 
fidélité  native  du  vassal,  la  simple  foi  du  chrétien,  s’y  mêlaient  à la 
rude  indépendance  plébéienne  accoutumée  à s’estimer  et  à se  faire 
justice.  Le  sentiment  de  sa  liberté  paraissait  n’être  en  lui  que  la  cons- 
cience de  la  force  de  sa  main  et  de  l’intrépidité  de  son  cœur.  Il  ne  par- 
lait pas  plus  qu’un  lion  ; il  se  grattait  comme  un  lion,  bâillait  comme 
un  lion,  se  mettait  sur  le  flanc  comme  un  lion  ennuyé,  et  rêvait  appa- 
remment de  sang  et  de  forêts...  Les  Vendéens  députaient  vers  les  exilés; 
les  géants  envoyaient  demander  des  chefs  aux  pygmées.  L’agreste  mes- 
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sager  que  je  contemplais  avait  saisi  la  Révolution  à la  gorge,  il  avait 
crié  : « Entrez;  passez  derrière  moi,  elle  ne  vous  fera  aucun  mal;  elle 
ne  bougera  pas;  je  la  tiens.  » Personne  ne  voulut  passer;  alors 
Jacques  Bonhomme  relâcha  la  Révolution,  etCharette  brisa  son  épée,  n 

A côté  de  ce  superbe  tableau,  nous  pouvons  placer  comme  un  petit 
cadre  anecdotique,  de  genre,  la  page  de  ses  Mémoires  où  George 
Sand  nous  montre  dans  un  salon  du  faubourg  Saint-Germain  un  gars 
aux  longs  cheveux,  mari  fictif  d’une  de  ces  belles  réfugiées  des  châteaux 
dans  les  chaumières,  qui  n’avaient  dû  qu’à  leur  déguisement  de 
paysanne  et  au  mariage  simulé  avec  leur  hôte  ou  le  fils  de  leur  hôte 
la  sécurité  et  parfois  le  salut.  Elles  riaient  en  montrant  l’anneau 
d’argent  de  ces  rustiques  pseudo-noces,  que  le  rude  gars,  au  sourire 
ingénu,  avait  gardé  au  doigt  et  regardait  en  rougissant. 

Henri  de  La  Rochejaquelein  auquel  nous  arrivons  parce  que  sa  figure 
de  jeune  héros  équestre,  de  jeune  Hippolyte  vendéen,  si  intrépide  avec 
les  hommes,  si  timide  avec  les  femmes,  ne  peut  que  gagner  à ce  fond 
de  fresque  où  Chateaubriand  a si  admirablement,  en  quelques  coups 
de  brosse,  résumé  l’histoire  de  la  Vendée  militaire,  Henri  de  La  Roche- 
jaquelein, Monsieur  Henri,  comme  l’appelaient  les  paysans  dont  il 
avait  fait  des  soldats,  peut  être  considéré  comme  le  type  le  plus  pur, 
le  plus  caractéristique  du  héros  vendéen.  La  Vendée  se  personnifie, 
s’incarne  en  lui,  et  on  en  peut  juger  par  les  quelques  traits  que  nous 
allons  emprunter  à ce  volume  de  documents  authentiques  d’où  sa 
physionomie  ressort  avec  une  force  et  un  éclat  de  vie  singuliers  et 
nouveaux. 

Il  était  le  second  des  sept  enfants  du  marquis  de  La  Rochejaque- 
lein, fait  maréchal  de  camp  par  Louis  XVI,  le  21  septembre  1788 
et  de  sa  femme  née  de  Gaumont.  Lorsque  le  marquis  n’était  pas  à 
l’armée,  il  habitait  le  château  de  la  Durbelière,  qui  devait  être  incendié 
cinq  fois  pendant  la  guerre  de  Vendée.  « La  Durbelière,  dit  l’auteur 
anonyme,  — très  distingué  en  tout  cas,  — du  volume  où  nous  puisons 
à des  sources  fraîches  et  vives,  qui  renouvellent  le  sujet,  était  une 
belle  demeure  féodale,  entourée  de  sources  tenues  toujours  à niveau 
par  deux  étangs  superpo^^és.  Un  parterre  s’étendait  au  midi  et  rejoi- 
gnait les  deux  allées  de  tilleuL  qui  bordent  le  grand  étang.  Un  manège 
était  installé  dans  les  servitudes.  Les  enfants  avaient  une  grande 
liberté,  grimpant  à tous  les  arbres,  sautant  sur  les  premiers  chevaux 
qu’ils  trouvaient  dans  le  pre.  Les  réunions  étaient  pleines  de  cordialité, 
on  arrivait  à toute  heure,  eu  quelque  nombre  que  ce  fût,  la  table  était 
toujours  dressée  et  servie  avec  abondance,  mais  sans  recherche.  Les 
domestiques  étaient  numbiamx  et  faisaient  partie  de  la  famille,  ils 
restaient  mariés,  et  leurs  en  auts  grandissaient  avec  eux  dans  la 
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Henri  était  né  le  30  août  1772,  au  château  de  la  Durbelière.  Il  entra, 
dos  1782,  â l’école  militaire  de  Sorèze  et  en  sortit  trois  ans  après  pour 
aller  rejoindre,  à Landrecy,  le  régiment  de  Royal-Pologne-cavalerie, 
dont  son  père  était  colonel.  Ce  n’était  pas  une  raison  pour  lui  d’être 
gâté;  car  l’école  paternelle  était  une  rude  école.  On  en  jugera  par  ce 
trait  : « Dans  une  de  ses  manœuvres  de  début,  le  cheval  de  Henri 
tombe,  rentraînant  dans  sa  chute.  Les  cavaliers  s’arrêtent,  mais  le 
marquis  de  La  Rochejaquelein  ordonne  la  marche  en  avant,  et  tous 
passent  au  galop,  sans  atteindre  leur  jeune  officier.  ))  C’était  le  baptême 
du  danger  sinon  du  feu.  Henri  se  releva'  sans  avoir  pâli.  Nommé  le 
30  novembre  1701  officier  dans  la  garde  constitutionnelle  du  roi,  sous 
les  ordres  de  M.  de  Cossé-Brissac,  il  fut  des  fidèles  qu’un  ordre 
particulier  et  direct  du  roi  fixa  auprès  de  lui,  nprès  la  dissolution  de 
cette  garde.  Justifiant  cette  confiance,  il  se  battit,  en  effet,  intrépide- 
ment le  10  août  1702,  et  n’échappa  que  par  miracle. 

On  sait  assez  le  reste  et  nous  ne  voulons  insister  que  sur  quelques 
détails.  Henri  avait  à peine  vingt  ans  quand  commença  la  guerre  de 
Vendée.  Il  en  avait  à peine  vingt  et  un  quand,  après  avoir  été  victorieux 
et  vaincu,  à travers  mille  exploits,  et  avoir  déployé  comme  généra- 
lissime des  qualités  qui  attestaient  le  génie  militaire,  et  ont  fait  dire  à 
Napoléon  : « Qui  sait  jusqu'où  il  serait  parvenu?  »,  il  périt  foudroyé 
par  le  lâche  coup  de  fusil  que  lui  tira  à bout  portant  un  grenadier 
prisonnier,  à qui  il  avait  fait  grâce  de  la  vie,  et  dont  il  avait  saisi 
l’arme  pour  le  désarmer  et  l’iulerroger.  Il  avait  5 pieds  7 pouces,  il 
était  extrêmement  mince  et  blond,  la  figure  ovale,  le  teint  facilement 
rougissant,  sous  la  peau  fine,  parrafllux  d’un  sang  généreux.  Un  visage 
de  jeune  fille  anglaise,  la  physionomie  assez  irrégulière,  mais  douce  et 
noble.  Ces  traits  imberbes,  d’une  pudeur  presque  virginale  comme  son 
âme  et  sa  vie,  s’étaient  bientôt,  au  feu  des  combats,  hâlés,  accentués; 
son  regard  était  devenu  ardent  et  perçant,  il  avait  pris  des  yeux 
d’aigle.  Quand  il  passait,  à cheval  sur  son  favori  le  Daim,  ainsi 
nommé  pour  la  vitesse  de  sa  course  vertigineuse,  ses  longs  cheveux 
épars  en  sarments  trempés  de  sueur,  sur  le  collet  de  sa  redingote 
bleue,  son  chapeau  à haute  fotme,  un  peu  incliné  en  arrière,  parles 
brusqueries  de  l’action;  quand  coiffé  d’un  simple  mouchoir  rouge 
de  Cholet,  il  venait  s’asseoir  sans  façon  au  bivouac  des  soldats- 
paysans  pour  partager  leur  soupe  ou  leur  pain  bis,  et  s’étendre  à coté 
d’eux  sur  la  paide,  les  gars  éler.irlsés,  jeconnaissant  un  des  leurs  par 
le  caractère  familier,  jnvial,  cordial,  avec  la  finesse  et  la  poésie  de  la 
race  en  plus,  jetaient  leur  cliapcan  en  l’air,  en  criant  : Vive  Je  roi!  et 
aussitôt  apres  et  vive  Moui^ie  ir  Henri  ! MoiiSLeiir  Henri,  c’est  le 
héros  populaire  et  Ifgendaii’e  de  Bocage.  11  est  partout  aux  endroits 
les  plus  dangereux.  Il  se  bat  en  hussard,  sauf  à commander,  quand  | 
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le  faut,  en  général.  Il  n’a  pas  d’ambition.  Il  ne  pense  qu’à  la  victoire, 
et  non  au  profit  de  la  victoire.  Son  rêve,  si  le  roi  revient,  c’est  de  lui 
demander  pour  toute  récompense  un  régiment  de  hussards. 

Ce  jeune  homme  si  ardent,  si  brave,  surnommé  Vlnti^épide,  par  des 
gens  qui  le  voyaient  à l’œuvre  et  s’y  connaissaient,  qui  avaient  dit  aux 
seigneurs,  en  les  mettant,  un  peu  en  les  poussant  à leur  tête  : « C’est 
aux  nobles  à nous  guider;  nous  sommes  aussi  braves  qu’eux,  mais  ils 
entendent  mieux  la  guerre  que  nous  »,  avait  une  petite  faiblesse,  dont 
il  triomphait,  d’ailleurs,  en  riant,  après  avoir  instinctivement  pâli  : il 
ne  pouvait  voir  un  écureuil  apprivoisé  sur  les  genoux  de  de  La 
Rochejacquelein  sans  tressaillir,  sans  frémir,  sans  avoir  besoin  de 
dompter  une  répugnance  instinctive  de  nerfs.  Il  n’avait  pas  d’autre 
défaut,  si  c’en  est  un.  11  joignait  toutes  les  vertus  de  famille  aux  vertus 
militaires.  Il  était  adoré  des  siens.  Il  ne  jouait  ni  ne  buvait  point;  il 
était  sobre,  frugal  et  d’une  chasteté  plus  certaine  que  celle  de  Mar- 
ceau. Mais,  tout  simple,  tout  modeste,  tout  timide  qu’il  fût,  excepté  au 
feu,  il  avait  su  trouver,  sous  l’inspiration  du  moment,  des  mots  épi- 
ques. Le  Si  avance,  suivez-moi;  si  je  recule,  tiiez-moi]  si  je 
meurs,  vengez-moi  est  sublime,  a C’était  parler  en  héros  »,  n’a  pu 
s’empêcher  de  dire  Napoléon.  Il  accepta  l’honneur  du  titre  de  généra- 
lissime qu’après  une  longue  résistance,  des  larmes  même  de  scrupule. 
Quand,  cet  honneur  fut  surtout  un  danger,  quand  la  mort  de  Catheli- 
neau,  de  Lescure,  de  Bonchamp,  de  d’Elbée,  le  laissa  seul  en  vue, 
capable  d’occuper  un  tel  poste,  il  ne  lui  fut  disputé  que  par  Charette. 
Quelle  autre  scène  que  celle  qui  les  met  aux  prises  dans  un  dialogue  qui 
a ses  accents  cornéliens  ! Charette,  mécontent  du  retour  d’Henri,  après 
la  campagne  fatale  de  la  Loire,  de  sa  popularité  et  de  sa  rivalité,  le 
reçoit  presque  froidement;  il  se  met  à table  avec  son  sans-façon  de 
chef  de  partisans,  entouré  de  quelques-uns  de  ses  officiers.  Il  n’offre 
pas  a La  Rochejaquelein  de  s’asseoir  avec  lui  et  de  partager  son 
déjeuner.  Il  répond  avec  humeur  à ses  observations  sur  les  dangers 
d’une  attaque  immédiate  de  Gho’et,  et  annonce  son  départ  pour  Mor- 
tagne.  Puis,  se  tournant  brusquement  vers  La  Rochejaquelein  : a Yous 
allez  me  suivre,  dit-il  d’un  ton  impérieux.  — Je  ne  suis  pas  accou- 
tumé à suivre,  mais  à être  suivi,  Munsieur  »,  riposte  Henri,  en  lui 
tournant  le  dos.  Et  il  se  retire. 

Il  n’y  a pas  de  femme  dans  la  vie  du  jeune  héros,  qui  n’eût  d’autres 
senliments  que  ceux  de  la  foi  et  d’autres  passions  que  celle  de  la 
guerre.  Mais  il  y avait  des  femmes  à son  foyer,  admirables,  et  dont  la 
vertu  explique  bien  un  tel  fils,  un  tel  frère,  un  tel  neveu.  Il  y a,  à la 
Durbelière,  la  tante,  qui  lui  dit,  quand  il  revient  blessé,  déçu,  presque 
découragé  : « Va  te  battre  encore,  et  si  tu  meurs,  tu  auras  mes  regrets 
avec  mon  estime.  » Il  y a la  sœur,  qui  se  fera,  n’ayant  pu  mieux,  la 
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gardienne  jalouse  de  sa  dépouille  et  de  sa  mémoire.  Il  y a la  mère,  qui 
eut  la  douleur  de  lui  survivre  et  qui  le  pleure  en  termes  d’admirable 
résignation  chrétienne.  C’était  aussi  une  héroïne,  mais  une  héroïne 
obscure  des  devoirs  domestiques  et  des  plaisirs  agrestes,  que  cette 
mère  de  sept  enfants,  qui  les  avait  tous  nourris  de  son  lait,  qui  sui- 
vait, intrépide  et  infatigable  amazone,  son  mari  à la  chasse,  et  à qui 
on  portait,  au  rendez-vous  de  la  halte,  son  nourrisson  à allaiter. 
L’auteur  anonyme  du  livre  que  nous  analysons  cite  deux  lettres  de  la 
mère  d’Henri  de  La  Ptochejaquelein,  adressées  à sa  fille  Anne. 

Dans  la  première,  datée  d’octobre  1793,  elle  dit  qu’elle  attend  impa- 
tiemment des  nouvelles  d’Henri,  qui  joue  un  grand  rôle  en  Vendée  : 
«Mon  pauvre  Henry,  ajoute- t-elle,  quelle  inquiétude  il  me  cause!... 
Comme  il  nous  est  cher!  » 

Dans  la  seconde,  datée  du  9 août  1795,  elle  dit  : « Les  gazettes  nous 
parient  de  la  perte  que  nous  avons  faite  de  notre  cher  Henry!  Mon 
Dieu!  nous  n’aurons  donc  pas  la  satisfaction  de  lui  témoigner  com- 
bien sa  conduite  a été  précieuse  pour  moi...  Que  de  mères  affligées  !... 
Mais  il  y en  a peu  qui  pleurent  un  fils  comme  celui-là.  » 

Et  il  y en  a peu,  ajouterons-nous  à notre  tour,  qui  soient  dignes 
d’avoir  un  tel  fils.  Mais,  dans  cette  famille  privilégiée,  les  femmes 
valaient  les  hommes.  Nulle  dissonance,  nulle  défaillance.  L’héroïsme 
semble  l’air  naturel  de  la  maison.  Le  courage  et  la  bonté  étaient 
comme  les  traits  de  race,  communs  aux  La  Rochejaquelein*  La  tante 
d’Henri,  Anne-Henriette  du  Vergier  de  La  Rochejaquelein  était  aussi 
une  femme  forte,  dans  le  sens  de  l’Écriture.  C’était  une  fille  trop  fière 
pour  se  plier  au  joug  du  cloître,  mais  qui  avait  voué  aux  œuvres 
actives  et  pratiques  de  la  chanté  son  pieux  célibat.  Elle  fît  construire 
le  Rabot,  grande  maison,  située  dans  le  bourg  de  Saint-Aubin,  et  s’y 
établit  afin  de  se  rapprocner  de  l’église.  Elle  recueillait  les  pauvres, 
enfants,  vieillards  ; lorsque  les  lits  manquaient,  on  couchait  les -enfants 
dans  les  tiroirs  des  commodes.  Elle  était  aidée  dans  ses  bonnes  œuvres 
par  M"""  de  Sarode,  fille  d’un  gentilhomme  verrier. 

Elle  avait  écrit  des  Souvenirs  pour  sa  famille,  qui  ont  le  laconisme 
énergique  d’une  femme  habituée  à travailler,  à souffrir,  pleine  du 
mépris  des  phrases  et  du  respect  des  actes.  Chaque  évènement  n’y  a 
que  quelques  mots.  On  dirait  un  sommaire,  une  table  des  chapitres 
d’un  ouvrage  qu’on  n’aura  jamais  le  temps  d'écrire.  Voici  quelques 
mentions.  Par  exemple,  à la  date  du  16  avril  1793,  elle  écrit  : « Prise 
fies  Aubiers  par  Henry;  Argenton,  Bressuire:  Thouars,  pris  ensuite 
par  les  royalistes.  Feu  mis  à la  Durbelière;  pillage.  » 

Cela  veut  dire  : « Feu  mis  dans  le  chatnan  paternel.  Le  foyer  violé 
dans  ses  intimités,  les  choses  saci  ées,  archives  et  reliques,  dispersées.  » 

La  mort  d’Henri  n’a  qu’une  ligne.  « Le  6 février,  à la  poursuite  de 
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cinq  à six  hommes,  il  fut  tué  près  Ghanteloup  par  un  qui  fut  tué 
aussi.  » 

Et  c’est  tout.  C’était  la  volonté  de  Dieu,  qu’elle  soit  toujours  faite  et 
bénie!  La  dernière  mention  est  significative.  Pas  plus  de  murmure  et 
de  regret  pour  elle  que  pour  les  autres  : a 26  janvier  1796.  — Nous 
nous  retirons  à la  Diirbelière,  où  je  couche,  près  de  huit  mois,  chez  le 
jardinier,  sous  des  toits  à cochons.  » 

Le  lecteur  voit  que  si  les  femmes  héroïques  sont  absentes  de  la  vie 
d’Henri  de  La  Rochejaquelein,  le  fougueux  et  pur  éphèbe,  qui  ne  rêve 
d’autres  faveurs  que  celle  de  la  guerre,  Hippolyte  timide  et  farouche, 
qui  n’a  connu  de  l’amour  que  la  pitié,  qui  rougit  devant  les  femmes 
quand  eiles  ne  sont  pas  suppliantes,  les  femmes  héroïques  ne  sont  pas 
absentes  de  sa  famille,  de  son  foyer,  dans  la  personne  de  sa  tante,  de 
sa  mère,  de  ses  sœurs. 

Elles  ne  sont  pas  plus  absentes  delà  guerre  de  Vendée  que  de  la 
famille  d’Henri  de  La  Rocliejaqueiein.  On  les  trouve  partout,  à chaque 
pas  des  expéditions  aventureuses,  à chaque  choc  de  ces  mêlées  san- 
glantes, partout  au  poste  du  courage,  du  dévouement,  de  l’exemple. 
Les  Vendéennes  valent  les  Vendéens.  Les  femmes  valent  les  hommes, 
et  souvent  mieux  que  les  hommes.  Elles  se  battent  comme  des 
hommes,  tuent  et  sont  tués  comme  les  hommes,  les  bleus  ayant  de 
bonnes  raisons  de  ne  faire,  parmi  les  enragés,  comme  ils  disent, 
aucune  différence  de  sexe.  L’histoire  serait  curieuse  à conter,  quoique 
un  peu  profane,  des  héroïnes  et  des  amazones  vendéennes,  surtout  de 
celles  du  camp  de  Charette,  où,  après  les  chaudes  affaires,  après  avoir 
caracolé  aux  coups  de  fusil,  on  dansait  au  bruit  des  musettes  et  des 
violons.  Mais  ce  n’est  ici  ni  le  moment  ni  le  lieu.  Nous  ne  voulons 
parler  que  des  héroïnes  sans  mélange,  des  martyres,  des  saintes, 
exemple  du  foyer,  honneur  de  l’autel.  Les  documents  ne  manquent 
pas.  Non  seulement  les  femmes  ont  contribué  par  l’exhortation,  par 
l’exemple  du  courage  et  du  pardon,  par  le  dévouement  à faire  l’his- 
toire de  la  Vendée,  mais  ce  sont  elles  surtout  qui  l’ont  écrite.  Les 
hommes  n’avaient  pas  le  temps  d’écrire  et  bien  peu,  la  plupart  sortis 
de  l’obscurité  de  la  vie  pour  la  guerre,  étant  rentrés,  par  la  guerre, 
dans  l’obscurité  de  la  mort,  ont  eu  le  loisir  de  se  souvenir. 

La  vie  allait  vite  en  ce  temps-là,  la  mort  aussi.  Aucun  des  grands 
chefs  de  cette  épopée  de  la  guerre  civile  n’a  survécu  à la  tempête 
ardente.  Mais  ks  femmes,  qui  plient  mais  ne  rompent  pas  sous  l’orage, 
les  femmes,  qui  ont  la  ténacité,  la  souplesse,  la  fidélité  du  jonc  et  du 
lierre,  beaucoup  de  femmes  ont  survécu  à la  guerre,  hors  celles,  encore 
plus  nombreuses,  qui  sont  tombées  dans  la  fournaise;  et  comme  elles 
avaient  mis  leur  honneur  à faire  leur  devoir,  elles  ont  mis  leur  devoir 
à raconter  ce  qui  avait  fait  leur  honneur.  Les  femmes  sont  fines 
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observatrices,  elles  se  souviennent  des  détails  qu’oublient  les  hommes 
et  qui  peignent,  tout  anecdotiques  qu’ils  soient,  et  le  plus  souvent  elles 
ont  le  don  instinctif,  sinon  l’art  d’écrire  avec  naturel  et  avec  vivacité 
ce  qu’elles  ont  vu.  Il  n’est  pas  nécessaire  d’être  une  Sévigné,  une 
La  Fayette,  une  du  Deffand,  pour  écrire  dignement  des  choses  inté- 
ressantes. 

C’est  donc  un  fait  digne  de  remarque  que  l’histoire  de  la  guerre  de 
la  Vendée,  à laquelle  toutes  les  femmes  prirent  part  pour  panser  les 
blessés,  pour  ensevelir  les  morts,  pour  suivre  en  priant,  en  pleurant, 
plus  d’une  en  combattant,  la  fortune  errante  d’un  père,  d’un  frère, 
d’un  mari,  d’un  fiancé,  a surtout  été  écrite  par  des  femmes. 

C’est  ainsi  que  nous  avons  eu  le  livre  qui  demeure  le  chef-d’œuvre 
du  genre,  ces  Mémoires  de  la  marquise  de  La  Rochejaquelein,  récem- 
ment publiés  dans  leur  texte  spontané,  primitif,  ce  qui  a permis  aux 
dilettantes  d’apprécier  ce  que  le  concours  d’une  plume  académique 
peut  ajouter,  mais  aussi  ce  qu’elle  peut  enlever  de  saveur  franche  et 
fruste  aux  essais  d’une  plume  inexpérimentée  mais  originale,  et  nous 
sommes  de  ceux  qui  préfèrent  le  brouillon  de  la  marquise  à la  mise 
au  net  et  au  point  de  M.  de  Barante.  C’est  ainsi  qu’ont  été  publiés 
d’autres  souvenirs  fort  curieux,  fort  émouvants,  fort  intéressants;  les 
récits  de  la  marquise  de  Bonchamp,  veuve  de  l’illustre  chef  vendéen, 
rédigés  sur  ses  notes  par  la  comtesse  de  Genlis  (1823),  et  les  récits  de 
M"'®  de  Sapinaud,  la  belle-fille  de  Charette  (1834). 

C’est  ainsi  qu’a  été  publiée,  en  1814,  une  brochure  retraçant  les 
aventures  militaires  d’une  amazone  rustique  sous  ce  titre  ; Mémoires 
de  Renée  Bordereau,  dite  Lange  vin,  touchant  sa  vie  militaire  dans 
la  Vendée,  rédigés  par  elle-même,  etc.  Ce  récit  nous  avait  paru  légè- 
rement romancé  en  vue  de  la  circonstance,  c’est-à-dire  de  la  Restau- 
ration de  1814,  et  nous  étions  un  peu  en  méfiance  quand  nous  avons 
rencontré  plusieurs  fois  cette  Renée  Bordereau  dans  les  souvenirs  de 
la  comtesse  de  la  Bouëre,  dont  le  témoignage  a réhabilité  l’héroïne  à 
nos  yeux.  Ces  souvenirs  de  la  comtesse  de  la  Bouëre,  publiés  par  sa 
très  digne  et  très  distinguée  belle-füle,  sont  d’un  très  grand  intérêt. 
Nulles  confidences  ne  nous  ont  fait  pénétrer  plus  avant  dans  les  inti- 
mités, et  pour  user  d’un  mot  à la  mode,  dans  les  coulisses  de  la  guerre 
héroïque.  Le  marquis  Costa  de  Beauregard,  qui  s’y  connaît,  ayant 
écrit  lui-même  un  des  chefs-d’œuvre  du  genre  : Un  homme  d'autre’- 
fois,  s’est  chargé  d’écrire  la  préface.  Le  lecteur  fera  honneur  à la 
recommandation  et  ratifiera  par  son  suffrage  les  éloges  du  passeport. 
11  confirmera  le  joli  titre  de  « ma  chère  camarade  )>  donné  dans  ses 
lettres,  par  de  La  Rochejaquelein,  à celle  qui,  après  avoir  été 
comme  elle  une  amazone  de  la  grande  guerre  et  avoir  eu  ses  états  de 
service  d’héroïne  royaliste  et  catholique,  a voulu  avoir  aussi  son 
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brevet  d’historienne,  en  racontant  ce  qu’elle  avait  vu  et  souffert. 

Le  marquis  Costa  de  Beauregard  fait,  comme  nous,  ressortir  la  part 
des  femmes  dans  les  exploits  et  les  malheurs  de  la  Vendée.  Ce  sont 
des  femmes  qu’on  retrouve  à chaque  page  de  ces  récits  a d’une  inimi- 
table vérité  )),  d’une  simplicité  conforme  à la  sim.plicité|de®ces  femmes 
qui  étaient  aussi  des  héroïnes  naïves,  admirables  sans  le  savoir,  qui 
souffraient  et  mouraient  sans  pose  et  sans  phrases,  et  dont  les  douleurs 
ont  été  décrites  par  leur  émule  avec  « une  profondeur  d’accent  que  les 
plus  rafûnés  lui  envieront  ». 

Le  marquis  fait  ressortir,  d’après  ces  tableaux,  ces  « marraines  » 
(femmes)  de  Chalonnes  au  grand  bonnet  de|  dentelle,  accortes  dans 
leurs  courtes  jupes  rayées.  Elles  abritent  leur  honneur  et  leur  vail- 
lance sous  un  corset  si  dur  « que  les  bleus,  plus  d’une  fois,  se  plaigni- 
rent de  la  difficulté  de  tuer  ces  femmes.  » 

Ces  femmes,  aux  premiers  coups  de  fusil,  se  mettaient  en  prières. 
Mais,  quand  il  fallait,  elles  donnaient  d’autres  exemples  que  ceux  de 
la  piété.  Elles  se  précipitaient,  à Torfou,  au-devant  des  fuyards  et  les 
ramenaient  au  milieu  du  feu,  en  leur  faisant  honte,  en  leur  disant 
qu’elles  valaient  mieux  qu’eux,  qu’elles  n’avaient  pas  peur. 

Ces  femmes  qui  se  jettent  dans  la]  mêlée,  comme  à Torfou,  ces 
femmes  qui  défendent  les  prisonniers  contre  d’implacables  représailles, 
ces  patauds  qui  ne  leur  font  pas  grâce  à elles  et  se  plaignent  de  la 
difficulté  de  les  tuer  à cause  de  l’énergie  de  leurs  bras  et  de  la  cuirasse 
de  leur  corset,  ces  femmes  qui  se  battent  comme  Jeanne,  la  fille  du 
père  Robin,  que  rien  ne  peut  empêcher  « quand  ça  sent  la  poudre  » 
de  rejoindre  les  gars  avec  son  fusil  et  son  chien  Chanzeau,  et  qui  a la 
poitrine  trouée  à l’attaque  de  Thouars  ; ou  comme  Renée  Bordereau, 
que  nous  retrouverons  tout  à l’heure,  on  les  voit  et  elles  revivent  dans 
les  souvenirs  de  M™®  de  la  Bouëre.  Mais  ce  qu’elle  peint  encore  le 
mieux,  ce  sont  ces  épouses  et  ces  mères  à la  perpétuelle  alerte  qui, 
cachées  dans  les  chaumières  ou  les  fuyant  pour  se  blottir,  se  tapir  dans 
les  taillis  des  halliers  ou  les  fourrés  des  ajoncs,  impriment,  à l’approche 
des  bleus,  d’un  enlacement  désespéré,  un  silence  subit  aux  pleurs  et 
aux  cris  de  leurs  enfants  serrés  contre  leur  sein. 

Dans  r Avant-Propos,  en  quelques  lignes  délicates  et  fines,  M""®  la 
comtesse  de  la  Bouëre,  éditeur  des  souvenirs  de  sa  belle-mère,  nous 
donne  sur  l’auteur  et  les  mérites  originaux  de  son  livre,  des  détails 
intéressants.  Elle  fait  ressortir  ce  fait  que  les  Mémoires  de  la  marquise 
de  La  Rochejaquelein  sont  surtout  l’histoire  de  la  guerre  de  la  Vendée 
dans  le  Poitou,  du  passage  de  la  Loire,  des  combats  près  du  Mans  et 
de  son  séjour  en  Bretagne  quand  elle  s’y  réfugia. 

Les  évènements  qui  eurent  lieu  en  Anjou  lui  sont  moins  bien  connus, 
ainsi  que  le  nom  de  plusieurs  chefs  qui  s’y  sont  distingués.  M“®  de  La 
25  NOVEMBRE  1890.  49 
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Rochejaqiielein  n’avait  pas  habité  cette  partie  du  Bocage  appelée  les 
Mauges,  située  entre  Angers  et  Gholet,  et  qui  fut  le  premier  théâtre  de 
rinsurrection. 

Aussi  IVL"®  de  La  Rochejaquelein,  en  1840,  écrivait-elle  « à sa  chère 
camarade  » pour  la  presser  de  publier  ses  souvenirs  sur  la  partie  de  la 
guerre  de  Vendée  qu’elle  avait  vue  mieux  que  personne,  dans  la  con- 
trée comprise  entre  Angers,  Gholet  et  Nantes,  depuis  l’année  1793 
jusqu’à  celle  de  1796.  Gar  elle  n’avait  pas  quitté  le  Bocage;  c’est  là 
qu’elle  a vécu,  qu’elle  s’est  cachée,  a souffert  pendant  ce  terrible  drame 
de  la  guerre  civile.  Dans  le  même  temps  son  mari,  le  comte  de  la 
Boiiëre,  se  battait  à la  tête  des  Vendéens,  dont  il  fut  un  des  premiers 
chefs. 

Le  comte  Amand-Modeste  de  la  Bouëre  est  mort  à l’âge  de  quatre- 
vingt-quatre  ans,  en  1847,  dans  sa  terre  de  Valette,  près  de  Ghâtelle- 
rault. 

La  comtesse  de  la  Bouëre  a vécu  jusqu’au  9 septembre  1867,  jusqu’à 
l’âge  de  quatre-vingt-dix-sept  ans.  Quelle  forte  génération  que  celle  de 
ces  hommes,  de  ces  femmes,  trempés  de  bonne  heure  dans  l’épreuve  de 
malheurs  inouïs,  et  qui,  après  avoir  tant  lutté,  tant  souffert,  avaient 
gardé  assez  d’énergie  pour  arriver  jusqu’aux  confins  du  centenariat! 

La  comtesse  de  la  Bouëre  avait  de  qui  tenir.  G’était  la  fille  aînée 
du  maréchal  de  camp  et  inspecteur  d’artillerie.  Le  Duc,  né  en  1713, 
mort  en  1807  (encore  un  presque  centenaire)  ayant  servi  soixante-huit 
ans. 

Sa  belle-fille  en  trace  le  portrait  suivant  : « Spirituelle,  bonne, 
droite  et  loyale,  elle  attirait  l’affection  et  la  sympathie  ; sa  conversa- 
tion intéressante  témoignait  de  la  culture  de  son  esprit.  Très  blonde, 
elle  avait  les  traits  fins  et  réguliers,  avec  de  beaux  yeux  intelligents  et 
animés,  dont  le  regard  resta  expressif  jusqu’à  la  fin  de  sa  longue 
existence,  n 

En  tête  du  premier  manuscrit  des  Souvenirs,  M"'*"  de  la  Bouëre 
avait  inscrit  ces  deux  citations  : a On  ne  fait  pas  des  républiques  avec 
de  vieilles  monarchies.  » (Bonaparte.)  « Les  peuples  ne  se  révoltent 
pas  pour  attaquer,  mais  parce  qu’ils  sont  las  de  souffrir.  » [Sully.) 

Nous  ne  pouvons  que  feuilleter  ces  Souvenirs  si  intéressants,  qui 
s’ouvrent  par  un  curieux  tableau  des  mœurs,  usages  et  costumes  du 
pays  de  Mauges,  en  notant  au  passage  quelques  scènes  ou  quelques 
traits  caractéristiques.  En  voici  un.  Une  des  premières  victimes  de 
l’insurrection  dès  le  M mars  1793,  jour  du  tirage  pour  la  levée  de 
300  000  hommes  de  dix-huit  à quarante  ans,  mariés  ou  non  mariés, 
décrétée  par  la  loi  du  24  février,  fut  un  marquis  républicain,  M.  de 
Beauveau,  procureur-syndic  de  Gholet  et  commandant  de  la  garde 
nationale,  qui  avait  fait  tirer,  sur  un  parlementaire,  des  réfractaires 
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insurgés,  M.  Briodeau.  11  fut  tué  par  représailles,  d’un  coup  de  canon 
pris  par  eux  à Jallais.  Le  chef  du  mouvement  était  un  nommé  Per- 
driault,  un  ancien  caporal,  qui  commanda  le  premier  et  aguerrit  les 
paysans  soulevés,  avec  son  ami,  Gathelineau,  qui  fut  son  élève  avant 
de  surpasser  et  de  faire  oublier  son  maître. 

Un  seul  prêtre  prit  part  active  aux  combats  de  la  Yendée  : c’était  le 
curé  de  Gétigné,  près  Montfaucon,  ancien  carabinier,  qui  n’avait  pu 
tenir  à l’odeur  de  la  poudre.  On  lui  fit  des  observations  sur  des 
exploits  qui  ne  convenaient  pas  au  caractère  ecclésiastique.  11  se 
soumit,  cessa  de  se  battre,  mais  garda  ses  pistolets,  sans  s’en  servir. 
11  fut  tué  dans  une  déroute,  malgré  l’attitude  pacifique  qu’il  n’avait 
pas  prise  sans  regret. 

C’est  dans  l’épisode  émouvant  où  de  la  Bouëre  et  son  mari, 
déguisés  en  paysans  et  surpris  par  les  patauds,  sont  sauvés  par  [le 
sang-froid  de  la  jeune  fermière  Manon  et  surtout  par  l’irruption  de  six 
cavaliers  vendéens,  que  paraît  pour  la  première  fois  l’un  d’eux,  qui 
n’était  autre  qu’une  femme  nommée  Renée  Bordereau,  dite  Langevin. 
Ayant  juré  de  venger  ses  frères  tués  par  les  bleus,  elle  s’était  habillée 
en  homme  pour  se  battre  avec  un  courage  et  une  audace  qui  rendirent 
son  nom  populaire  et  ses  exploits  légendaires  dans  le  Bocage. 

C’est  page  118  et  suivantes  qu’on  peut  lire,  et  qu’on  ne  lira  pas  sans 
une  émotion  palpitante,  le  récit  des  alertes  des  malheureuses  femmes 
fuyant  les  incendiaires  des  colonnes  infernales,  se  guidant  dans  leur 
retraite  sur  la  direction  des  flammes,  et  souvent  forcées  de  se  tapir, 
leurs  enfants  dans  leurs  bras,  rendus  muets,  par  une  étreinte  pas- 
sionnée, dans  les  genêts  et  attendant  pour  sortir  de  leur  refuge  où  les 
bleus  se  gardaient  d’entrer,  crainte  de  surprise,  le  cri  du  chat-huant, 
plus  doux  à leurs  oreilles  que  le  chant  du  rossignol  (p.  129). 

C’est  quelques  pages  plus  loin  qu’on  trouvera  un  récit  de  la  mort 
d’Henri  de  La  Rochejaquelein,  le  plus  chevaleresque  des  chefs  ven- 
déens, écrit  d’après  les  dépositions  des  témoins  oculaires  par  M.  de 
la  Bouëre,  son  compagnon,  de  l’aventureuse  reprise  d’armes  de  jan- 
vier 1794.  Ce  récit  diffère  en  quelques  détails  de  celui  de  l’ouvrage 
que  nous  avons  analysé  en  premier  lieu  et  fait  assez  ressembler  la 
mort  de  La  Rochejaquelein,  ajusté  au  passage,  à l’affût  derrière  un 
arbre,  par  un  volontaire  démonté  et  frappé  par  lui  d’une  balle  au 
front,  à celle  de  Marceau  (p.  139  à 144). 

On  verra  (p.  ^45-146)  comment  M.  de  la  Bouëre  rencontra  quelques 
années  après  la  guerre,  à une  table  d’hôte  de  Dijon,  un  officier  avec 
lequel  il  avait  engagé  un  combat  singulier,  qu’il  avait  abattu  à coups 
de  crosse  et  qui  lui  avait  coupé  l’oreille  d’un  revers  de  sabre,  et  com- 
ment les  deux  adversaires,  s’étant  reconnus,  se  serrèrent  la  main. 

C’est  peu  de  pages  après  qu’on  trouve  le  récit  du  sort  tragique  d’une 
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des  amazones  vendéennes,  la  jeune  et  jolie  comtesse  de  Bruc,  ren- 
versée de  cheval  par  un  brusque  revirement  de  sa  selle  mal  sanglée 
et  impitoyablement  sabrée  par  un  hussard.  On  trouvera  plus  loin  d’in- 
téressants détails  qui  contredisent  sur  plusieurs  points  les  versions 
généralement  acceptées  sur  le  jugement  trop  hâtivement  exécuté,  sur 
des  conseils  perfides  dont  le  curé  Bermer  est  disculpé  par  Stofflet,  qui 
condamnait  à mort  M.  de  Marigny. 

Enfin,  on  lira,  avec  une  curiosité  justifiée  parleur  nouveauté,  l’his- 
toire des  négociations  de  la  Jaulnaye  (février  1795)  pour  la  première 
pacification,  nouées  par  l’initiative  de  Gharette  et  surtout  d’une 
femme  généreuse  et  hardie,  M'"®  Gasnier,  dont  les  Souvenirs  contien- 
nent un  portrait  touchant  et  amusant  à la  fois.  Toute  la  dernière 
partie  de  l’ouvrage,  que  nous  abandonnons  malgré  nous,  sur  ce  der- 
nier renseignement,  est  consacrée  à la  mort  de  Gharette,  à celle  de 
Stofflet,  à leur  rivalité  fatale  pour  leur  cause  et  pour  eux,  et  à des 
notices  émouvantes  sur  les  aventures  et  le  sort  d’un  certain  nombre 
de  femmes  |et  de  jeunes  filles  vendéennes,  la  plupart  victimes  des 
noyades  de  Nantes  et  des  exécutions  militaires  de  Saumur,  quelques- 
unes  devant  leur  salut  à des  hasards  providentiels. 

Nous  fermons  à regret,  en  le  recommandant  à nos  lecteurs,  ce  livre 
où  on  sent  la  main,  l’esprit  et  le  cœur  d’une  femme  qui  ne  prétendait 
pas  au  titre  d’auteur,  et  qui  a écrit  simplement  ses  Souvenirs  aux- 
quels sa  qualité  de  témoin  ou  d’actrice  dans  les  évènements  qu’elle 
raconte  assure]  cet  accent  des  récits  de  choses  vues,  vécues,  souffertes, 
qui  garde  l’intimité,  l’intensité  de  la  vie  même,  et  produit  un  effet 
supérieur  à celui  du  plus  prestigieux  style. 


M.  DE  Lescure. 


MELANGES 


DE  SAINTE-BEUVE  ET  LES  ÜRSULINES  DE  PARIS  (1562-1630) 
par  H.  DE  Leymont  L 

L’Académie  française  décernait  à ce  livre  Tune  de  ses  couronnes, 
en  même  temps  que  Léon  XIII  en  agréait  l’hommage  et  y répondait 
par  ses  éloges  et  par  ses  bénédictions.  Une  lettre-préface  de  S.  E.  le 
cardinal  Foulon,  sous  les  auspices  de  laquelle  il  avait  eu  l’honneur 
de  se  présenter  au  public,  lui  a porté  ce  double  bonheur. 

En  outre  d’une  vie  racontée  dans  le  grand  style  de  l’histoire,  ce 
livre  est  une  étude  sur  l’éducation  des  femmes  au  dix-septième  siècle. 

Les  temps  mauvais  qui  appellent  des  réformes  ne  sont  pas  nou- 
veaux. Qu’on  en  juge  par  le  tableau  qu’a  tracé  H.  de  Leymont  de  la 
décadence  des  monastères  sous  le  règne  des  derniers  Valois  ; tableau 
sévère,  dira-t-on;  moins  sévère  que  ne  sont  ceux  que  nous  avons  de 
la  main  de  saint  François  de  Sales,  de  saint  Vincent  de  Paul,  de 
M.  Olier,  de  M.  de  Bérulle.  C’est  à peine  si  Ton  trouve  une  vie  de 
saint,  ou  même  une  vie  de  juste  de  ce  temps,  qui  ne  soit  plus  ou 
moins  celle  d’un  réformateur,  et  d’un  réformateur  de  monastères.  Au 
surplus,  quand  les  abus  n’auraient  pas  rendu  nécessaire  une  réforme 
dans  ces  antiques  asiles  de  la  prière  et  de  l’étude,  les  besoins  créés 
par  la  rupture  de  l’unité  religieuse  eussent  demandé  une  nouveauté. 
Les  ordres  et  congrégations  enseignantes  allaient  être  suscités,  après 
les  grandes  institutions  monastiques  qui  aidèrent  jadis  si  puissam- 
ment à l’évolution  des  sociétés  barbares  vers  la  civilisation  par  le 
christianisme. 

C’est  vraiment  une  noble  figure  que  celle  de  Madeleine  Luillier, 
dame  de  Sainte-Beuve,  fondatrice  des  Ursulines  de  Paris.  « Veuve  à 
vingt-deux  ans,  et  dans  l’épanouissement  d’une  beauté  déjà  célèbre  », 
sans  « cette  sauvegarde  que  la  présence  des  enfants  apporte  au  foyer 
de  la  veuve  »,  elle  avait  tout  d’abord  formé  la  résolution  « de  n’avoir 


^ Un  vol.  in-C*.  Lyon,  Vilto. 
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désormais  d’amour  que  pour  Celuy  qu’on  ne  peut  perdre.  » Elle  appa- 
raît dans  rhistoire  en  pleine  Ligue,  ligueuse  elle-même,  comme  du 
reste  toute  la  tribu  des  Hennequin,  ses  frères  utérins,  et  les  Luillier 
en  général,  tous  très  attachés  à la  Sainte-Union.  Elle  croit  que  « c’est 
le  seul  moyen  d’empêcher  la  religion  protestante  de  prévaloir  sur  la 
catholique.  » 

Cependant  des  voies  meilleures  que  celles  de  la  politique  l’attendaient, 
plus  conformes  aux  résolutions  de  son  veuvage  et  aux  généreux  ins- 
tincts de  son  âme.  La  cour  d’Henri  IV  l’intéressa  quelque  temps  : 
jamais  elle  ne  l’absorba.  Bien  plus  encore  elle  se  sent  attirée  vers  un 
groupe  d’amis,  qui  seront  un  jour  à divers  degrés  des  collaborateurs  ; 
c’est  Bérulle,  le  futur  fondateur  de  l’Oratoire;  c’est  le  docteur  Asse- 
line,  dom  Eustache  de  Saint-Paul,  comme  on  l’appellera  au  cloître  des 
Feuillants;  c’est  le  P.  Bénoît  de  Ganfîeld,  ancien  puritain,  devenu  fils 
de  saint  François;  c’est  Michel  de  Marillac,  futur  garde  des  sceaux, 
dont  le  caractère  s’achèvera  dans  la  disgrâce.  Tous  ces  saints  amis, 
M"’®  de  Sainte-Beuve  les  rencontrait  dans  le  modeste  hôtel  de  la  rue 
des  Juifs,  habité  par  une  de  ses  parents,  M*"®  Acarie.  Cette  jeune 
femme  était  mariée  et  mère  de  plusieurs  enfants;  mais  des  vertus 
héroïques  et  d’étonnantes  faveurs  spirituelles  l’orientaient  déjà  vers 
sa  grande  mission  de  fondatrice  du  Carmel  français.  Jusqu’à  ce 
que  l’heure  fût  venue  de  s’y  dévouer,  sa  demeure  était  un  petit 
cénacle,  où  l’on  venait  se  concerter  pour  les  œuvres. à créer  ou  à 
développer.  Il  y avait  là  une  conspiration  permanente  pour  la  charité 
et  la  propagande  catholique.  « Pendant  ces  premières  et  fécondes 
années  du  dix-septième  siècle,  il  n’est  presque  point  d’œuvres  de  foi 
ou  de  charité,  qui  n’aient  été  conçues,  examinées,  décidées  et  con- 
duites à une  heureuse  fin  »,  précisément  dans  ce  cénacle  dont 
Acarie  était  l’âme,  M.  de  Bérulle  le  conseiller  spirituel,  et  M.  de 
Marillac,  le  conseiller  temporel.  C’est  là  en  particulier  que  naquit  le 
Carmel,  sur  lequel  allait  se  greffer  la  Religion  des  Ursulines.  Car 
dans  la  pépinière  de  Sainte-Geneviève,  où  se  préparaient  les  recrues  du 
Carmel,  en  attendant  l’arrivée  des  mères  espagnoles,  se  trouvaient  des 
âmes  de  bonne  volonté  qui  ne  demandaient  qu’à  servir  Dieu  et  l’Église 
selon  le  don  qu’elles  avaient  reçu,  mais  qui,  appelées  à la  vie  reli- 
gieuse, ne  l’étaient  point  à la  vie  érémitique.  Fallait-il  les  rejeter 
comme  inutiles?  Et  qu’en  faire?  se  demande-t-on.  Eh  bien!  on  en 
fera  des  Ursulines,  afin  de  muUiplier  cette  grâce,  dont  parlait  un  jour 
M™®  de  Sainte-Beuve,  lorsque,  ayant  écouté  la  si  touchante  histoire  de 
sa  jeune  parente  Charlotte  de  Sancy,  marquise  de  Bréauté,  elle 
s’écriait  : « Oh  ! que  Dieu  fait  une  grande  grâce  aux  enfants  de  leur 
procurer  l’instruction  dans  leur  jeunesse!  » 

Les  familles  religieuses  doivent  demeurer  fidèles  à l’esprit  de  leurs 
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fondateurs.  L’expérience  prouve  que  le  bien  à faire  pour  lequel  elles 
ont  été  suscitées  dépend  de  là  en  grande  partie.  Aussi  M.  de  Leymont 
a-t-il  donné  de  larges  développements  à la  préface  du  récit  de  l’œuvre 
de  M™®  de  Sainte-Beuve,  s’étendant  sur  les  origines  de  l’ordre  de 
Sainte -Angèle,  sans  doute  afin  de  bien  établir  la  filiation  authentique 
des  Ursulines,  qui  ont  pour  père  saint  Charles.  Angèle  Mérici  a voulu 
que  ses  Ursules  fussent  a filles  des  évêques  » ; par-dessus  tout  elle 
les  a imprégnées  de  l’esprit  de  subordination  à la  hiérarchie  catho- 
lique. L'archevêque  de  Milan  les  appelle  de  Brescia  et  leur  confie  la 
direction  des  Écoles  de  la  doctrine.  C’est  lui  qui  transforme  leur 
association  séculière  en  une  congrégation  religieuse,  joignant  aux 
trois  vœux  simples  le  vœu  de  stabilité.  C’est  lui  qui,  en  dépit  de 
résistances  puissantes  et  motivées,  fait  prévaloir  et  approuver,  dans 
la  bulle  de  Grégoire  XIII,  en  1572,  l’indépendance  réciproque  des 
établissements  du  jeune  institut,  placés  sous  la  juridiction  immé- 
diate et  exclusive  de  l’évêque  diocésain.  A peine  mis  au  rang  des 
saints  par  Paul  Y,  les  Ursulines  s’empresseront  de  le  choisir  pour 
leur  patron  et  spécial  protecteur.  La  vertu  qui  sort  de  son  tombeau 
va  leur  ouvrir  les  portes  de  la  France. 

Les  premières  années  du  dix-septième  siècle  sont  sans  contredit 
l’un  des  meilleurs  moments  de  notre  histoire.  La  vie  y fermentait 
partout  si  intense;  le  zèle  du  mieux  y brûla  de  si  vives  ardeurs.  Des 
âmes  généreuses  qui  ne  se  connaissent  pas,  préparent  une  grande 
restauration  religieuse  et  sociale  en  travaillant,  comme  sur  un  mot 
d’ordre,  à organiser  l’éducation.  La  Réforme  elle  aussi  d’ailleurs  se 
multiplie  sur  ce  terrain;  mais  les  catholiques  l’auront  promptement 
gagnée  de  vitesse,  en  reprenant  sur  une  immense  échelle  les  vraies 
traditions  de  l’Église. 

Le  vénérable  César  de  Bus,  secondé  et  bientôt  continué  par  le 
P.  Romillon,  a fondé  à l’Isle,  dans  le  Comtat-Yenaissin,  les  Sœurs  de 
la  Doctrine,  d’abord  simples  catéchistes,  et  ensuite  destinées  à donner 
((  un  enseignement  religieux  et  profane  aussi  complet  que  le  compor- 
taient les  mœurs  et  les  usages  des  meilleures  familles  chrétiennes  ». 
Mais  cette  initiative  manque  de  précision  ; elle  a surtout  besoin  d’êtro 
secourue  en  présence  des  contradictions  qui  l’assaillent,  et  qui  se 
produisent  au  nom  de  la  prudence,  si  ce  n’est  peut-être  au  nom  de 
principes  absurdes  L Or  voilà  que  la  lumière  utile  jaillit  inopinément 
des  Constitutions  de  la  B.  Angèle,  approuvées  et  commentées  par 
saint  Charles,  que  l’évêque  de  Carpentras  a par  hasard  apportées  de 
Ferrare.  Avec  la  lumière,  c’est  la  faveur  qui  arrive,  c’est  le  crédit 

^ Au  seizième  siècle,  certains  catholiques  parurent  près  d’en  appeler  à 
l’ignorance,  contre-pied  du  libre  examen,  comme  au  moyen  le  plus  efficace 
de  garder  la  femme  de  l’hérésie. 
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incontesté.  Puisque  les  Sœurs  de  la  Doctrine  sont  déjà  et  plus  encore 
vont  devenir  des  Ursulines,  véritables  filles  du  saint  archevêque  de 
Milan,  qui  oserait  résister  à l’autorité  d’un  si  grand  nom? 

La  fondation  de  Paris  suivra  de  près  celle  de  Provence.  de  la 
Fare,  l’une  des  auxiliaires  du  P.  Homillon,  était  venue  respirer  le 
parfum  du  nouveau  Carmel,  et,  tout  naturellement,  parlait  du  bien 
que  les  sœurs  de  la  Doctrine,  converties  en  Ursulines,  commençaient 
d’opérer  dans  le  Midi  de  la  France.  Doter  Paris  d’une  institution 
pareille  à celle  d’Aix  et  de  Milan,  c’était  d'abord  réaliser  l’emploi  des 
restes  de  la  pépinière  du  Carmel;  mais  les  nobles  âmes  qui  en  rêvaient, 
Bérulle,  Marillac,  M'”®  Acarie,  pensaient  surtout  pourvoir  au  besoin 
pressant  de  la  société  renaissante.  Déjà  le  choix  de  la  fondatrice  était 
arrêté.  « Il  la  faudrait,  avait  dit  M.  de^lVIarillac,  joignant  aux  vertus 
d’une  sainte  l’affabilité  d’une  femme  du  monde;  de  bonne  naissance, 
afin  d’engager  les  familles  à confier  leurs  filles  aux  Ursulines;  maî- 
tresse de  son  temps  et  de  sa  fortune,  surtout  assez  docile  pour  se 
conformer  aux  directions  de  M"'“  Acarie,  et  assez  ferme  pour  en  tem- 
pérer l’austérité.  » Ce  programme  était  un  portrait,  chacun  en  tomba 
d’accord  et  donna  son  suffrage  à M"'®  de  Sainte-Beuve,  qui  avait  enfin 
trouvé  sa  voie. 

Il  est  inutile  de  refaire,  après  M.  de  Leymont,  même  à grands  traits, 
l’histoire  de  cette  fondation  du  couvent  Saint-Jacques,  « le  berceau  de 
l’œuvre  de  l’éducation  de  la  femme  française  au  dix-septième  siècle  ». 
A ce  berceau  affluèrent,  sans  se  mesurer,  tous  les  dévouements,  celui 
du  vertueux  maître  des  requêtes,  Michel  de  Marillac,  qui  se  fit  l’archi- 
tecte du  futur  monastère  et  le  maître  des  futures  maîtresses;  celui  du 
P.  de  Bérulle  et  de  M""®  Acarie;  celui  des  zélés  religieux,  les  PP.  Gon- 
tery,  Lancelot  Marin,  de  la  Tour  et  Coton;  et,  par-dessus  tous  les 
autres,  le  dévouement  de  la  fondatrice,  qui  y mit  sa  vie.  La  Religion 
des  Ursulines  de  Paris  rencontre,  aux  premières  heures  de  son  exis- 
tence, des  secours  de  toute  provenance,  laïque,  religieuse,  séculière  et 
régulière.  Elle  représente  une  nouveauté  dans  l'Eglise,  et  tout  ce  qui 
est  ancien  lui  vient  en  aide. 

Comme  on  avait  fait  en  Provence,  on  débuta  à Paris  par  les  caté- 
chismes. Bientôt  après,  ce  fut  une  ébauche  de  pensionnat,  inauguré  le 
jour  de  la  fête  des.  saints  Innocents,  « pour  offrir  à Dieu  ces  chères 
prémices  de  toutes  les  âmes,  qui  seraient  conservées  en  innocence  par 
le  moyen  de  la  maison  et  de  l’ordre  futur  ».  Il  va  sans  dire  que  ces 
débuts  furent  une  période  de  tâtonnements.  Mais,  à défaut  d’expérience 
pédagogique,  quel  amour  de  l’enfance!  quels  exemples  donnés  par  les 
((  deux  saintes  cousines  »,  M'”®  Acarie,  si  dévorée  du  zèle  de  la  gloire  de 
Dieu  ; M"'®  de  Sainte-Beuve,  « la  nouvelle  Paule  en  qui  la  charité  et  l’hu- 
milité chrétienne  se  rehaussaient  de  tant  de  grâce  que  les  petites  pen- 
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sionnaires  déjà  conquises  la  guettaient  au  passage,  cherchant  à imiter, 
en  leurs  façons  enfantines,  son  ton,  ses  manières  et  jusqu’à  sa  dé- 
marche, tandis  que,  par  son  seul  exemple,  elle  signalait  aux  Sœurs  ce 
qu’il  pouvait  y avoir  en  elles  de  défectueux  sur  ces  points  délicats  ». 
L’expérience  viendra  avec  la  mère  de  Bermond,  l’une  des  premières 
recrues  du  P.  Romillon.  La  Provence  la  prêta  à Paris  pendant  près  de 
trois  années,  et  elle  apporta  au  couvent  de  la  rue  Saint-Jacques,  avec 
des  méthodes  éprouvées,  l’appoint  de  sa  rare  valeur  personnelle.  Après 
elle,  des  chanoinesses  de  Saint-Augustin,  Anne  de  Roussi,  abhesse  de 
Saint-Etienne  de  Soissons,  et  NP'®  de  Villers  Saint-Paul,  compléteront, 
dans  la  nouvelle  fondation,  la  science  pratique  de  la  vie  religieuse. 

Il  se  dégage  un  charme  pénétrant  des  pages  trop  courtes  où  M.  de 
Leymont  a raconté  les  mille  incidents  auxquels  la  période  des  origines 
donne  une  poésie,  si  ce  n’est  une  importance,  comme  au  premier 
sourire,  au  premier  bégaiement  et  au  premier  pas  de  l’enfant.  Aucune 
parcelle  des  commencements  ne  devrait  tomber  à terre.  Colligite 
fragmenta  ne  pereant  : c’est  le  mot  d’ordre  donné  aux  témoins  des 
institutions  naissantes;  et  les  chroniques  des  Premières  Mères,  les 
mémoires  originaux,  les  légendes  des  temps  primitifs  prouvent  que  ce 
mot  a été  entendu. 

M"'®  de  Pomereu  rédigea,  à la  fin  du  dix-septième  siècle,  les 
Annales  des  Ursulines  de  Paris.  Son  récit,  qui  a été  publié,  et  un 
manuscrit  inédit  de  la  même  époque,  appartenant  aujourd’hui  au 
monastère  de  Clermont,  sont  les  principales  sources  auxquelles  a 
puisé  M.  de  Leymont.  L'auteur  de  iV/“®  de  Sainte-Beuve  a longtemps 
vécu  dans  le  grand  siècle  dont  il  parle  la  langue,  et  connaît  à fond 
les  mœurs;  d’où  une  justesse  de  couleur  et  de  ton  qui  s’observe  par- 
tout, dans  la  peinture  des  personnages,  dans  la  description  des  évè- 
nements grands  ou  petits,  qui  mettaient  en  fête  ou  en  émoi  le  couvent 
de  la  rue  Saint-Jacques,  par  exemple  l’inauguration  de  la  chapelle 
décorée  par  Yan  Mool,  l’ovation  faite  à la  bulle  de  Paul  V,  la  première 
vêture  et  tant  d’autres. 

L’action  personnelle  de  la  fondatrice  n’a  peut-être  pas  tout  le  relief 
qu’on  s’attendrait  à voir  dans  un  livre  qui  porte  son  nom.  La  faute  en 
est  à cette  condition  même  de  fondatrice  spéciale  que  fut  M"'®  de 
Sainte-Beuve,  protectrice  du  dehors,  auxiliaire  du  dedans,  sans  être 
elle-même  religieuse.  L’édifice  que  nous  voyons  s’élever  est  bien  son 
œuvre;  mais  il  cache  dans  ses  fondements  une  partie,  la  meilleure, 
d’un  dévouement  qui  se  dépense  avec  autant  de  discrétion  que  de 
générosité. 

La  bulle  d’approbation  donnée  par  Paul  V,  en  1612,  à l’institut  des 
Ursulines  de  Paris,  est  la  charte  religieuse  de  l’éducation  des  tilles  par 
l’Eglise  et  pour  le  monde.  L’éducation,  œuvre  secondaire  et  acciden- 
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telle  dans  les  anciens  monastères,  devenait  le  but  suprême  et  la  loi 
fondamentale  du  nouvel  institut,  qui  n elèvera  pas  de  futures  recluses, 
mais  bien  des  chrétiennes  destinées  pour  la  plupart  à demeurer  « en 
la  tempeste  et  tourmente  du  monde  )>.  On  se  figure  l’émotion  avec 
laquelle  de  Sainte-Beuve  et  ses  amis  lurent  ces  lignes  de  la  bulle  : 
((  ...  Et  ayant  passé  le  temps  de  la  probation,  elles  (les  Sœurs)  feront 
la  profession  et  s’obligeront  aux  vœux  de  pauvreté,  chasteté,  obéis- 
sance, et  de  vacquer  à Vinstruction  des  petites  filles,  se  propo- 
sant cela  ]JOur  fin  et  but  principal...  » L’Église  approuvait  donc 
ce]  quatrième  vœu  d’enseignement,  qui  est  la  marque  distinctive 
et-le  titre ’d’honneur  de  la  congrégation  de  Paris.  Ce  vœu  représente  le 
dernier  progrès  de  l’œuvre  d’Angèle  Mérici.  Voilà  ce  que  sont  deve- 
nues, toujours  « filles  des  évêques  »,  les  catéchistes  de  Brescia,  les 
sœurside|la  Doctrine  du  vénérable  César  de  Bus.  Elles  savent  mainte- 
nant que  « leur  vocation  est  de  vacquer  à l’instruction  »,  et  que  l’école 
est  |la] raison  d’être  du  monastère.  La  forme  de  l’institut  enseignant 
est  fixée.  Avant  la  fin  du  siècle  qui  a vu  naître  les  Ursulines  de  Paris, 
plus’de  vingt-cinq  congrégations  seront  fondées  sur  des  bases  sem- 
blables à celles  qui  portent  le  couvent  de  la  rue  Saint-Jacques. 

Le  livre  de  M.  de  Leymont  est  un  remarquable  chapitre  d’histoire 
générale,  beaucoup  plus  qu’une  biographie.  Et  ce  chapitre,  tous  ceux 
qu’intéressent  les  questions  d’enseignement  — disons  avec  l’auteur  : 
qui  n’intéressent-elles  pas  à l’heure  présente?  — le  liront  avec  autant 
de  plaisir  que  de  profit. 

P.  Dadolle, 

Professeur  aux  Facultés  catholiques  de  Lyon. 
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23  novembre  1890. 


Dans  la  succession  des  jours,  des  incidents,  des  impressions  qui, 
par  nos  temps  agités  et  monotones,  se  suivent  et  se  ressemblent, 
le  discours  que  le  cardinal  Lavigerie  vient  de  prononcer  à Alger 
mérite  une  mention  à part.  Cette  parole  a été  un  évènement.  Elle  a 
excité  l’attention,  provoqué  la  contradiction,  frappé,  heurté,  secoué 
l’opinion.  L’importance  de  l’orateur,  les  hautes  dignités  dont  il  est 
revêtu,  les  grands  services  qu’il  a rendus,  l’autorité  et  la  popula- 
rité de  son  nom,  — deux  forces  qui  ne  se  rencontrent  pas  tou- 
jours ensemble,  — la  brusquerie  de  son  initiative,  les  affirmations 
nettes,  tranchantes,  audacieuses,  qu’il  a jetées  dans  les  eaux  dor- 
mantes de  l’époque  actuelle,  au  sein  d’une  société  qui  se  trans- 
forme, de  partis  qui  se  décomposent,  d’esprits  qui  se  désorientent, 
à la  fois  dans  le  doute,  dans  le  découragement  et  dans  l’attente,  — 
tout  se  réunissait  pour  donner  à la  parole  du  prince  de  l’Eglise 
l’immense  et  orageux  retentissement  quelle  a reçu. 

Souhaitant  la  bienvenue  aux  officiers  de  l’escadre  de  la  Méditer- 
ranée, qu’il  avait  conviés  à sa  table,  le  cardinal  Lavigerie  a pro- 
fité de  la  circonstance  pour  demander  à tous  les  bons  Français 
de  ne  pas  s’épuiser  en  inutiles  querelles  et  en  vaines  entreprises, 
de  concentrer  tous  leurs  efforts  contre  les  périls  du  dehors  et  du 
dedans,  par  une  adhésion  commune  et  loyale  au  principe  du 
gouvernement  établi  : « Quand  la  volonté  d’un  peuple,  a-t-il  dit, 
s’est  nettement  affirmée,  que  la  forme  d’un  gouvernement  n’a  rien 
en  soi  de  contraire,  comme  le  proclamait  dernièrement  Léon  XIII, 
aux  principes  qui,  seuls,  peuvent  faire  vivre  les  nations  chrétiennes 
et  civilisées;  lorsqu’il  faut,  pour  arracher  son  pays  aux  abîmes  qui 
le  menacent,  l’adhésion  sans  arrière-pensée  à cette  forme  de  gou- 
vernement; le  moment  vient  de  déclarer  enfin  l’épreuve  faite,  et 
pour  mettre  un  terme  à nos  divisions,  de  sacrifier  tout  ce  que  la 
conscience  et  l’honneur  permettent,  ordonnent  à chacun  de  nous 
de  sacrifier  pour  le  salut  de  la  patrie. 

« C’est  ce  que  j’enseigne  autour  de  moi,  c’est  ce  que  je  souhaite 
de  voir  enseigner  en  France  par  tout  notre  clergé,  et,  en  parlant 
ainsi,  je  suis  certain  de  n’être  point  désavoué  par  aucune  voix 
autorisée. 
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« En  dehors  de  cette  résignation,  de  cette  acceptation  patrio- 
tique, rien  n’est  possible,  en  effet,  ni  pour  conserver  l’ordre  et  la 
paix,  ni  pour  sauver  le  monde  du  péril  social,  ni  pour  sauver  le 
culte  même  dont  nous  sommes  les  ministres. 

((  Ce  serait  folie  d’espérer  soutenir  les  colonnes  d’un  édifice  sans 
entrer  dans  l’édifice  lui-même,  ne  serait-ce  que  pour  empêcher 
ceux  qui  voudraient  tout  détruire  d’accomplir  leur  œuvre  de  folie, 
surtout  d’assiéger  du  dehors,  comme  le  font  encore  quelques-uns, 
malgré  des  hontes  récentes,  donnant  aux  ennemis  qui  nous  obser- 
vent le  spectacle  de  nos  ambitions  ou  de  nos  haines  et  jetant  dans 
le  cœur  de  la  France  le  découragement  précurseur  des  dernières 
catastrophes.  » 

Telle  est  la  substance  de  ce  discours  qui  touche  à des  intérêts 
trop  considérables,  à des  questions  trop  brûlantes,  à des  devoirs 
trop  sacrés,  pour  que  nous  nous  abstenions  d’en  parler,  et  pour 
que  nous  n’en  pariions  pas  avec  tout  le  respect  que  nous  devons 
à l’illustre  cardinal  comme  à nos  convictions. 

Sous  leur  forme  absolue,  qui  dépassait  peut-être  la  pensée  du 
cardinal  et  les  nécessités  de  la  cause,  les  conseils  exprimés  ont  été 
attaqués  dans  les  rangs  conservateurs;  et  en  général,  il  faut  le 
dire,  ils  ont  été  le  plus  vivement  attaqués  par  ceux-là  mêmes  dont 
les  fautes  ont  le  plus  contribué  à amener  la  situation  lamentable 
à laquelle  le  prélat  a voulu  répondre  et  remédier.  Le  journal 
leMonde^  relevant  le  propos  d’un  écrivain  qui  avait  dénoncé,  dans 
le  discours  du  cardinal  Lavigerie,  la  capitulation  d’un  évêque 
empressé  de  sacrifier  les  droits  et  la  liberté  de  l’Eglise,  ajoutait, 
trop  justement  ’ : « Qiie  faut-il  penser  de  ces  outrages  et  de  ces 
calomnies  quand  on  songe  que  ceux  qui  les  profèrent  ont  tout 
fait  pour  livrer  la  France  aux  Boulanger,  aux  Rochefort  et  aux 
Naquet?  » 

C’est  qu’en  effet,  pour  apprécier  sans  parti  pris,  avec  équité, 
l’acte  du  cardinal  Lavigerie,  il  n’est  pas  possible  d’oublier  des  évè- 
nements dont  les  suites  durent  encore.  Sous  le  nom  de  révision  qui, 
fixé  comme  une  étiquette  sur  les  programmes  les  plus  divers,  les 
plus  contraires,  les  plus  impuissants  ou  les  plus  malfaisants,  n’of- 
frait à la  masse  honnête  et  tranquille  du  pays  qu’une  idée  vague 
de  confusion  et  de  révolution,  une  fausse  campagne  a été  menée 
par  des  laïcs,  — campagne  où  l’on  a vu  des  catholiques  mettre  la 
main  dans  celle  des  pires  ennemis  de  l’Eglise,  y verser  l’argent  sans 
compter  pour  faire  arriver  aux  Chambres  les  auteurs  les  plus 
notoires  de  nos  lois  de  persécution  et  de  démoralisation,  des  mem- 
bres de  la  Commune,  des  évadés  de  Nouméa,  des  organisateurs 


^ Le  Monde,  ITfüovjmbre  deroier. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


769 


publics  d’enterrements  civils.  L’entreprise  était  de  telle  nature, 
elle  était  engagée  dans  des  conditions  tellement  insolites,  que,  selon 
le  mot  d’un  témoin  peu  suspect,  M.  Lambert  de  Sainte-Croix,  qui 
la  déplorait,  on  y était  acculé  au  succès.  Le  succès  a manqué;  et, 
pour  peindre  l’effondrement,  nous  n’avons  qu’à  transcrire  ce  que 
le  journal  X Autorité  écrivait  ces  jours-ci  : « On  est  tombé  d’autant 
plus  bas  qu’on  s’était  envolé  plus  haut.  Parmi  les  chefs  surtout, 
le  découragement  jette  sa  note  lugubre,  désespérante.  A aucune 
époque  depuis  vingt  ans,  l’état  des  esprits  dans  le  parti  conserva- 
teur n’a  été  plus  désolant;  il  faut  avoir  le  courage  de  le  reconnaître 
et  de  le  constater.  C’est  tellement  vrai  que,  si  nous  avions  des 
élections  générales  à bref  délai,  je  ne  répondrais  de  rien,  si  ce 
n’est  d’un  désastre.  » La  seule  bonne  chance  qu’on  nous  fasse 
entrevoir  dans  un  horizon  lointain,  c’est  la  venue  d’un  nouveau 
Boulanger  « sur  les  épaules  duquel  les  conservateurs  tenteront 
encore  une  fois,  comme  les  anciens  soldats  de  la  décadence 
romaine,  de  jeter  la  pourpre  du  pouvoir  impérial.  » 

Que  le  cardinal  Lavigerie  ait  été  ému  de  ce  spectacle  et  de  ces 
perspectives;  que,  prince  de  l’Église,  il  ait  voulu  rompre  une  fois 
pour  toutes  avec  des  solidarités  imméritées;  qu’il  ait  voulu,  par 
une  sorte  de  coup  d’éclat,  effacer  les  traces  et  empêcher  le  retour 
de  ces  campagnes  où,  sans  qu’elle  y ait  donné  prise  par  ses  repré- 
sentants les  plus  autorisés,  la  cause  religieuse,  cette  cause  conser- 
vatrice par  excellence,  subit  les  représailles  les  plus  dures  et  les 
plus  injustes;  qu’il  ait  voulu  péremptoirement  la  dégager  de  ce 
qu’il  appelle  des  hontes  récentes  : faut-il,  même  en  le  regrettant, 
s’en  étonner? 

Peut-être  aussi,  regardant  de  ses  rivages  africains  les  agitations 
de  notre  continent,  — comme,  au  temps  de  l’invasion  des  Barbares, 
le  plus  illustre  de  ses  prédécesseurs  les  contemplait  d’Hippone,  — 
le  cardinal  Lavigerie  a-t-il  pensé  que,  en  dépit  des  regrets  les  plus 
légitimes  et  des  craintes  les  mieux  fondées,  rien  n’arrêterait  la 
marée  montante  de  la  démocratie;  qu’avant  un  siècle  ou  un  demi- 
siècle  elle  couvrirait  vraisemblablement  presque  toute  la  vieille 
Europe:  qu’elle  couvrait  déjà  la  France;  que  cette  démocratie,  qu’il 
appartiendrait  certes  à la  monarchie  de  régulariser  et  d’élever,  avait 
tendance  à prendre  la  forme  républicaine  comme  mieux  appropriée 
à ses  passions  t que,  dès  lors,  il  importait  que  dans  ce  monde  nou- 
veau, aussi  redoutable  qu’inévitable,  l’Église  ne  se  présentât  pas 
en  ennemie  et  ne  se  laissât  pas  traîner  en  vaincue? 

Peut-être  enfin,  pour  ne  pas  sortir  de  l’heure  présente,  le  cardinal 
d’Alger,  par  ses  propres  observations,  dans  ses  conversations  avec 
autrui,  s’est-il  dit  ou  laissé  dire  que  si  le  reproche  d’hostilité 
contre  les  institutions  actuelles,  dont  une  tourbe  de  politiciens 
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assaille  le  clergé  devant  un  pays  affamé  de  repos  et  d’égalité,  était 
souverainement  retiré  du  débat,  les  républicains  de  bon  sens 
seraient  plus  en  mesure  de  défendre  les  catholiques,  et  que  les 
catholiques,  à leur  tour,  seraient  mieux  armés  pour  se  défendre 
eux-mêmes  contre  une  guerre  odieuse? 

Si  tel  a été  l’enchaînement  des  pensées  de  l’éminent  cardinal, 
nous  rappellerons  qu’un  précédent  qui  cache,  sous  d’énormes  diffé- 
rences, des  analogies  avec  celui-là,  s’est  déjà  produit  en  notre  siècle. 
Il  y a soixante  ans,  lorsque  les  libéraux  de  la  Restauration  étaient  le 
plus  déchaînés  contre  le  clergé,  l’auteur  du  Génie  du  christianisme^ 
qui  était  ambassadeur  du  roi  Charles  X auprès  du  Saint-Siège, 
M.  de  Chateaubriand,,  exposait  ainsi  au  pape  Léon  XII  les  motifs 
subalternes  qui  avaient  pu  rendre  une  nation  chrétienne  comme  la 
nôtre  accessible  aux  plus  sottes  et  méprisables  calomnies  : « Le 
mal  est  venu  dans  l’origine  d’une  méprise  du  clergé;  au  lieu  d’ap- 
puyer les  institutions  nouvelles,  ou  du  moins  de  se  taire  sur  ces 
institutions,  il  a laissé  échapper  des  paroles  de  blâme,  pour  ne  rien 
dire  de  plus,  dans  des  mandements  et  dans  des  discours.  L’impiété, 
qui  ne  savait  que  reprocher  à de  saints  ministres,  a saisi  ces  paroles 
et  en  a fait  une  arme;  elle  s’est  écriée  que  le  catholicisme  était 
incompatible  avec  l’établissement  des  libertés  publiques,  qu’il  y 
avait  guerre  à mort  entre  la  Charte  et  les  prêtres  ».  Sans  discuter 
ces  appréciations,  le  pape  Léon  XIL  pour  la  mémoire  duquel  le  pape 
Léon  XIIl  a gardé  une  liliale  tendresse,  répondait  à l’ambassadeur 
du  roi  très  chrétien  par  ces  grandes  vérités  où  la  radieuse  sérénité 
de  l’Église  apparaît  si  bien  au-dessus  des  nuages  changeants  des 
passions  : « Jésus-Christ  ne  s’est  point  prononcé  sur  la  forme  des 
gouvernements.!  à César  ce  qui  est  à César  veut  seulement 

dire:  obéissez  aux  autorités  établies.  La  religion  catholique  a 
prospéré  au  milieu  des  républiques  comme  au  sein  des  monarchies; 
elle  fait  des  progrès  immenses  aux  États-Lnis;  elle  règne  seule 
dans  les  Amériques  espagnoles  L » 

Même  sous  la  Piestauration,  le  reproche  adressé  par  les  libéraux 
au  clergé  ne  se  justifiait  pas  ou  était  démesurément  grossi.  Quel- 
ques enfants  perdus,  — parmi  lesquels  un  vieil  enfant  de  génie, 
l’abbé  de  Lamennais,  qui  passa  sa  vie  à aller  d’un  système  à un 
autre,  ne  faisant  des  haltes  que  dans  les  extrêmes,  — avaient  pu 
froisser  l’opinion  par  des  déclamations  en  l’air.  Les  représentants 
accrédités  de  l’Église  de  France  tenaient  une  conduite  et  un  lan- 
gage qui  défiaient  toutes  les  censures  ; devant  le  cercueil  de 
Louis  XVIII,  en  présence  de  la  cour  et  du  gouvernement, 

^ Dépêche  de  M.  de  Chateaubriand  au  ministre  des  aiïaires  étrangères, 
Rome,  12  janvier  1829.  Mémoires  d' Outre-Tombe,  t.  IV,  p.  307. 
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Mgr  Frayssinous,  le  prélat  le  plus  respecté  de  son  temps,  célébrait 
magnifiquement  la  Charte.  Les  rois  étaient  les  premiers  à conseiller 
la  sagesse;  à un  évêque  dont  il  savait  le  dévouement,  le  noble 
Charles  X,  qui  laissait  son  ambassadeur  à Ptome  prononcer  des 
paroles  si  libres,  faisait  cette  recommandation  : « Ne  parlez  pas  de 
politique  ; mais  faites  de  vos  ouailles  de  bons  chrétiens  ; s’ils  sont 
de  fervents  catholiques,  ils  resteront  attachés  à leur  roi  L » 

Sous  notre  troisième  République,  malgré  tant  de  provocations, 
tant  de  tracasseries,  tant  d’avanies,  tant  d’atteintes  à l’exercice  de 
ses  droits  et  de  son  ministère,  le  clergé  a gardé  une  réserve  plus 
grande  encore.  Qu’on  nous  fasse  voir  un  mandement  épiscopal 
qui,  de  près  ou  de  loin,  directement  ou  indirectement,  ait  attaqué 
la  République!  Lorsqu’il  y a quelques  jours,  pour  défendre  ses 
illégales  suspensions  de  traitements  ecclésiastiques,  le  garde  des 
sceaux  dissertait  sur  l’hostilité  du  clergé  contre  les  institutions 
républicaines,  il  citait  à l’appui  de  sa  thèse,  quoi?  Des  discours 
d’évêques?  Non,  des  articles  du  Pèlerin  et  de  la  Croix^  journaux 
qui,  sans  mandat  de  l’Église,  ne  représentent  que  leurs  rédacteurs. 
La  loi  militaire  qui,  par  une  violation  des  dispositions  du  concordat 
et  de  la  liberté  de  conscience,  envoie  les  séminaristes  à la  caserne, 
vient  de  recevoir  sa  première  et  douloureuse  exécution.  Les  adieux, 
à Dieu,  des  évêques  à leurs  clercs  ont  été  fermes,  résignés, 
touchants,  de  façon  que  le  cri  même  de  l’indignation  y fût  comme 
étouffé  dans  la  prière.  A la  séance  annuelle  de  rentrée  de  l’Institut 
catholique,  Mgr  d’Hulst  pouvait  dire  non  sans  raison,  devant  les 
vingt-deux  évêques  assemblés  : « Quand  je  vois  avec  quelle  rési- 
gnation nous  avons  pris  notre  parti  de  tant  d’atteintes  portées  à nos 
droits  les  plus  sacrés,  je  me  prends  à féliciter  les  ennemis  de 
notre  foi  d’avoir  devant  eux  des  adversaires  aussi  pacifiques.  » Et 
se  tournant  vers  les  jeunes  gens,  l’éloquent  prélat  leur  adressait  ces 
paroles  dont  assurément  la  République  ne  peut  avoir  à se  plaindre  : 
« Libres  de  tout  engagement  avec  le  passé,  soyez  chrétiens  avant 
tout;  dites-le  sans  ambages;  mettez  votre  conduite  d’accord  avec 
vos  principes;  puis  affirmez  hardiment  votre  volonté  de  servir  la 
France.  » 

Ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux,  autour  de  nous,  se  reproduit  par- 
tout. Sous  la  Piépublique,  la  patrie  française  n’a  pas  dans  le  monde 
entier  de  serviteurs  plus  dévoués  et  plus  utiles  que  les  enfants  de 
l’Église.  Là  où  notre  drapeau  ne  brille  plus  comme  autrefois,  là  où 
notre  épée  pèse  moins,  une  soutane  de  pauvre  prêtre  ou  une  cornette 
blanche  de  religieuse  rétablissent  presque  l’équilibre.  Dans  l’Asie 
Mineure  où  l’inlluence  de  la  Piussie,  que  tant  de  raisons  nous  com- 

^ Œuvres  da  cardinal  Giraud,  archevêque  de  Cambrai,  t.  p.  84. 
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mandent  de  ménager,  s’étend  à pas  de  géant,  où  en  serions-nous 
sans  l’action  pacifique  de  nos  missionnaires?  Un  député  radical, 
M.  de  Douville-Maillefeu,  disait  à la  Chambre,  en  lui  rappelant, 
pendant  la  discussion  du  budget,  ses  souvenirsjde  marin  : « Je  tiens 
à déclarer  que,  partout  en  Orient,  quel  que  soit  l’ordre  auquel  appar- 
tiennent les  religieux  congréganistes  des  deux  sexes,  quelle  que  soit 
la  robe  qu’ils  portent,  tous  montrent,  j’en  ai  la  preuve,  un  dévoue- 
ment absolu  pour  le  nom  français.  » Il  rappelait  encore,  ce  radical 
à tous  crins,  qu’il  s’était  vu  accueillir  sur  la  terre  étrangère  par  les 
élèves  des  Filles  de  Sion,  chantant  en  chœur  : La  France  a horreur 
du  servage!  Et  il  ajoutait  : « Je  ne  suis  pas  très  sensible,  messieurs! 
Eh  bien,  je  puis  dire  que,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  dans 
mes  nombreux  voyages,  les  larmes  me  sont  sorties  des  yeux.  » 

Au  même  moment  la  Piépublique  décorait  le  P.  Dorgère  pour  les 
services  qu’il  nous  rendait  au  Dahomey.  Au  même  moment  encore, 
un  religieux,  ancien  volontaire  de  Charette,  qui,  débarqué,  il  y a 
treize  ans,  au  Gabon,  s’est  fait  l’un  des  principaux  colonisateurs  du 
Congo  français,  le  P.  Augouard,  sacré,  aujourd’hui  même,  vicaire 
apostolique  de  l’Oubanghi,  prononçait  ces  paroles  toutes  palpi- 
tantes de  patriotisme  : « Sur  chacun  de  nos  établissements  flotte 
le  pavillon  national;  nous  faisons  en  sorte  qu’en  apprenant  les 
vérités  de  notre  sainte  religion,  ils  apprennent  en  même  temps  à 
respecter  et  à aimer  la  France.  » Plein  du  plus  pur  enthousiasme, 
il  racontait  que,  monté  sur  son  bâtiment  à vapeur  qui  avait  nom 
Léon  XIII,  il  avait  entrepris  d’explorer  le  Congo,  dont  il  a dressé 
la  carte  fluviale  sur  une  étendue  de  1000  kilomètres  : « Le  pavillon 
de  la  mission  de  l’Oubanghi,  blanc  à la  croix  bleue,  et  le  pavillon 
national  flottent  à bord  de  mon  bâtiment;  et  c’est  grâce  à lui  que 
j’ai  eu  l’honneur,  l’année  dernière,  de  porter  les  couleurs  fran- 
çaises à âOO  kilomètres  au  delà  de  nos  possessions.  » 

A tous  ses  degrés,  dans  son  immense  majorité,  le  clergé  français 
a bien  mérité  de  la  France,  sans  démériter  de  la  République,  qui  l’a 
traité  si  mal.  Tout  entier  à ses  devoirs  d’état,  il  a conformé  son 
attitude  à l’enseignement  de  Léon  XÏII,  redisant  avec  l’expérience 
des  siècles  et  le  bon  sens  de  l’humanité  qu’en  soi  la  République 
n’a  rien  de  contraire  aux  principes  qui  peuvent  faire  les  nations 
chrétiennes  et  civilisées.  Cet  enseignement,  le  cardinal  Lavigerie  a 
cru  opportun  de  le  rappeler  solennellement;  il  l’a  jugé  ainsi  parce 
qu’après  vingt  années  d’existence,  la  République  lui  a paru  pos- 
séder en  France  la  force  d’une  volonté  nationale  avec  laquelle, 
pour  la  défense  des  causes  les  plus  sacrées,  il  faut,  bon  gré  mal 
gré,  compter  : « L’épreuve  est  faite,  » a-t-il  dit,  ce  qui  ne  signifie 
pas,  comme  la  contexture  de  sa  phrase  le  prouve,  qu’à]  ses  yeux 
la  République  ait  gagné  ses  titres  par  l’excellence  de  ses  actes; 
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ce  qui  ue  signifie  pas  davantage,  que  la  France  ne  pourra  pas 
vouloir  autre  chose,  et  qu’à  un  régime  assis  sur  l’instabilité  cle’votes 
transitoires  et  contradictoires  ne  soit  mille  fois  préférable  un  régime 
fondé  sur  un  principe  immuable;  ce  qui  signifie  simplement  que 
la  France  actuelle  a manifesté  la  résolution  de  vivre  en  république 
et  d’y  vivre  en  paix. 

Prétendre  également  qu’en  reconnaissant  la  République  comme 
le  gouvernement  légal  du  pays,  sans  flétrir  d’un  mot  toutes  ses  lois 
perverses,  le  cardinal  Lavigerie  a déclaré  implicitement  qu’il 
approuvait  et  sanctionnait  ces  lois,  c’est  forcer  les  termes.  Outre 
qu’il  eût  été  peu  séant  de  censurer  devant  des  officiers  de 
l’armée  de  mer  les  actes  du  gouvernement,  est-ce  que  son  senti- 
ment sur  ces  lois  était  douteux?  Est-ce  qu’il  ne  les  avait  pas  com- 
battues avec  la  dernière  énergie  au  fur  et  à mesure  qu’elles 
paraissaient?  Est-ce  qu’en  adhérant  à la  République,  il  n’était  pas 
mû  par  le  dessein,  juste  ou  erroné,  naïf  ou  avisé,  mais,  en  tout  cas, 
parfaitement  sincère,  de  se  donner  une  force  nouvelle  pour 
reprendre  devant  l’opinion  la  cause  de  la  liberté  et  du  droit?  La 
circulaire  de  Mgr  Lavigerie  à ses  diocésains  enlève  jusqu’à  la 
racine  d’une  interprétation  qui  ne  devait  pas  naître  : « Votre 
adhésion  faite,  il  faudra  user  résolument  des  droits  qu’elle  vous 
confère  dans  la  discussion  et  la  direction  des  affaires  du  pays  et 
contribuer  ainsi  à fonder  enfin  le  grand  parti  conservateur  et 
national  qui  seul  peut  rendre  nos  luttes  fécondes,  notre  gouver- 
nement stable,  et  inspirer  dès  lors  la  confiance  qui  nous  est 
indispensable  au  dehors.  Ce  serait  un  des  spectacles  les  plus  lamen- 
tables de  l’histoire  que  celui  que  nous  continuerions  à donner  au 
monde  : spectacle  de  silence,  d’indifférence  apparente  devant  tous 
les  attentats  consommés  ou  médités  contre  l’Eglise.  » 

Cette  justice  rendue  de  grand  cœur  aux  intentions  du  cardinal 
Lavigerie,  nous  avouons  que  nous  ne  discernons  pas.  clairement 
la  forme  et  l’étendue  de  facte  qu’il  appelle  l’adhésion  à la  Répu- 
blique. Ici  même,  nous  citions  dernièrement  l’analyse  que  le  duc 
Victor  de  Broglie  traçait,  en  1851,  de  ses  dispositions  à l’égard  de 
la  constitution  de  1848  ; après  avoir  déclaré  très  haut  qu’elle  n’etait 
pas  celle  de  son  choix,  il  ajoutait  non  moins  nettement  : « Mais 
elle  existe,  c’est  la  loi  du  pays;  et  il  se  comportera  envers  elle 
comme  un  bon  cHoyen  doit  se  comporter  envers  les  lois.  » 

S’il  s’agit  d’une  adhésion  de  ce  genre,  qui  suffit  aux  exigences 
des  pouvoirs  publics,  et  que  tout  bon  citoyen  peut  allier  avec  le 
respect  de  lui-même,  nous  croyons  que  l’éminent  cardinal  rencon- 
trera peu  de  contradicteurs.  Il  semble  aller  plus  loin  : « Entrez 
dans  l’édifice  lui-même  »,  disait-il  à Alger.  La  formule  n’est-elle 
pas  excessive  et  périlleuse?  Après  le  coup  d’Ètat  du  2 décembre, 
25  NOVEMBRE  1890.  50 
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une  partie  du  clergé  entra  dans  l’Empire  où  de  bienveillantes 
avances  l’attiraient  : l’essai  ne  fut  pas  heureux  ; sans  profiter  à 
l’Empire,  il  nuisit,  il  nuit  encore  au  clergé.  Le  recommencer  dans 
des  conditions  pires  serait  inexplicable,  nous  allions  écrire  inexcu- 
sable. Les  grands  évêques  du  passé  qui,  comme  le  cardinal  de 
Cheverus,  après  1830,  et  comme  Mgr  Dupanloup,  Mgr  Pie,  Mgr  Jac- 
quemet  de  sainte  mémoire,  après  1851,  avaient  obtenu  des  gouver- 
nements nouveaux  que,  laissant  le  clergé  en  dehors  de  la  politique, 
ils  ne  lui  demandassent  pas,  sous  le  nom  de  serment  de  fidélité, 
un  acte  d’adhésion,  — ces  grands  évêques  avaient  été  bien  ins- 
pirés. Depuis  la  chute  de  notre  vieille  et  croyante  monarchie,  avec 
nos  régimes  au  jour  le  jour,  la  place  du  clergé  est  moins  d’entrer 
dans  l’édifice  que  de  rester  à côté,  libre  et  déférent,  tout  disposé 
à être  bienveillant.  L’historien  de  Mgr  Dupanloup,  Mgr  Lagrange, 
évêque  de  Chartres,  a décrit  excellemment  cette  situation  : « L’Eglise, 
dans  un  temps  et  dans  un  pays  de  révolutions,  les  laisse  passer 
sans  y prendre  part;  elle  subit  les  gouvernements  que  les  conflits 
des  hommes  amènent,  mais  ne  descend  pas  dans  l’arène  des  partis, 
ni  ne  s’inféode  à aucun;  et  elle  poursuit  à travers  tout,  sur  cette 
scène  mobile,  son  œuvre  éternelle,  l’œuvre  des  âmes.  Ce  n’est  pas 
là  indifférence  ou  scepticisme,  mais  sagesse  et  nécessité.  Par  elle- 
même,  cette  obéissance  aux  pouvoirs  de  fait  n’implique  la  procla- 
malion  ni  l’abdication  de  rien;  c’est  simplement  l’obéissance. 
L’Église  peut  donner  plus,  mais  ne  doit  pas  plus  à un  gouverne- 
ment. Le  degré  de  sa  sympathie  dépend  évidemment  de  celle  qu’on 
a pour  elle-même.  Elle  n’est  ni  factieuse  ni  ingrate  ; mais  il  importe 
qu’elle  reste  digne  E » 

La  République,  — même  une  république  comme  celle  que  nous 
avons  eue  en  1848,  ou  du  temps  de  M.  ïhiers  et  du  maréchal  de 
Mac-Mahon,  — ne  peut  s’étonner  ni  ne  doit  se  méfier  de  ces  doc- 
trines. Elles  ne  sont  pas  d’aujourd’hui.  Dans  les  incertitudes  et  les 
divisions  politiques  de  notre  siècle,  elles  offrent  le  meilleur  modus 
vivendi  pour  tout  le  monde.  En  face  de  l’Empire  à ses  débuts, 
lorsque  d’autres  tendances  semblaient  prévaloir,  et  que  les  périls 
commençaient  déjà  à s’amonceler,  les  haines  à gronder,  le  duc 
Albert  de  Broglie  écrivait  dans  le  Correspondant  : « Nous  savons 
parfaitement  que  l’Eglise  a été  constituée  par  son  divin  fondateur 
de  manière  à se  prêter  à toutes  les  formes  politiques  sans  s’iden- 
tifier avec  aucune;  nous  savons  parfaitement  quelle  traverse,  indé- 
pendante et  indifférente,  les  révolutions  humaines,  et  s’élève,  non 
point  à l’ombre,  mais  au-dessus  des  institutions  les  plus  diverses. 
Nous  savons  qu’elle  a supporté  le  despotisme  impérial  des  Césars, 
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pris  part  à Torganisation  des  souverainetés  féodales,  appuyé  la 
monarchie  tempérée  des  rois  chrétiens,  et  qu’elle  prospère  aujour- 
d’hui sur  le  sol  républicain  de  l’Amérique;  secourable  et  bienveil- 
lante partout  et  pour  tous,  sans  être  solidaire  de  personne.  Chrétiens 
d’ailleurs  avant  d’être  libéraux,  nous  savons  quel  est  l’ordre  de 
préséance  qui  doit  régner  entre  nos  diverses  convictions,  et  nous 
ne  nous  donnerons  jamais  le  tort  risible  de  vouloir  entraîner  la 
religion  dans  la  participation  des  fautes,  des  malheurs  et  des  vicis-, 
situdes  de  la  liberté.  Nous  ne  ferons  jamais  de  la  religion  un  ins- 
trument de  parti.  » 

Quant  aux  conservateurs,  ont-ils  besoin,  comme  paraît  le 
demander  le  cardinal,  de  faire  adhésion  à la  Pvépublique?  Le  mot 
d’adhésion,  qui  éveille  l’idée  d’une  sorte  de  soumission  doctrinale, 
est-il  bien  le  mot  juste  pour  caractériser  l’action  d’un  bon  citoyen 
qui  reconnaît  la  loi  de  son  pays?  En  vertu  d’une  constitution 
qu’ont  votée  même  des  royalistes,  qui  la  votaient  faute  de  mieux  ou 
crainte  de  pis,  la  République  existe,  — une  République  que  veut 
présentement  la  nation  ; une  République  que  ceux  qui  la  maudis- 
sent le  plus  bruyamment  ne  peuvent  remplacer,  et  qu’ils  affer- 
missent en  la  menaçant  toujours  sans  l’ébranler  jamais  ; une 
République  dont,  manifestement,  aux  yeux  même  de  ses  plus 
ardents  adversaires,  les  défauts  seront,  sinon  corrigés,  du  moins 
atténués  selon  la  tactique  plus  ou  moins  habile,  selon  les  disposi- 
tions plus  ou  moins  bienveillantes  des  hommes,  partis  ou  citoyens, 
qui  auront  à débattre  avec  elle  les  intérêts  les  plus  grands  de  notre 
patrie.  Que  faire  alors?  Quelle  profonde  politique  inventer?  La  plus 
simple,  la  plus  droite  et  la  plus  facile  : ne  pas  mettre  en  question  ce 
qu’on  ne  peut  pas  mettre  en  péril,  se  résigner  à ce  qu’on  ne  peut 
empêcher;  et,  sans  disputes  théoriques,  sans  contentions  vaines, 
sans  alliances  monstrueuses,  sans  compromissions  qui  se  donnent 
la  mauvaise  mine,  et  qui  n’ont  même  pas  les  chances  possibles  des 
conspirations,  sans  étalage  d’une  impuissance  tapageuse,  sans  jeter 
à tort  et  à travers  dans  un  pays  fatigué  l’alarme  d’une  révision  que 
les  conservateurs  ne  peuvent  actuellement  faire  à leur  profit,  et 
qui,  faite,  ne  le  serait  qu’à  leur  détriment,  sincèrement,,  loyalement, 
sans  arrière-pensée,  avec  un  esprit  de  paix  et  de  rapprochement, 
servir  la  France  sous  la  République. 

Tout  cela  ne  suppose  ni  n’entraîne  une  forme  quelconque  d’adhé- 
sion. Une  conduite  sensée  et  suivie  a plus  de  poids  et  de  vertu 
que  toutes  les  déclarations.  Elles  embrouillent  trop  souvent  ce 
qui  est  clair.  Elles  ne  persuadent  guère  ceux  qui  les  reçoivent,  et 
elles  ne  relèvent  guère  ceux  qui  les  font.  La  plupart  des  politiciens 
de  la  gauche,  les  républicains  pour  qui  la  République  n’est  qu’un 
métier  lucratif,  ne  méritent  pas  qu’on  les  prenne  au  sérieux.  Ce 
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n’est  pas  pour  eux  qu’on  doit  parler,  c’est  pour  le  pays.  Or  le 
pays,  qui  a le  droit  de  demander  aux  partis  briguant  ses  suffrages 
de  ne  pas  ajouter  à ses  malaises  par  des  taquineries  stériles  et  de 
le  garantir  dans  son  repos,  préfère  aux  professions  de  foi  le  déve- 
loppement d’une  politique  vraiment  pratique  et  vraiment  patrio- 
tique. Notre  siècle  nonagénaire  a entendu  bien  des  professions  de 
foi,  souvent  les  plus  disparates,  sur  les  mêmes  lèvres;  il  a pour 
elles  quelque  chose  du  mépris  d’Alceste  pour 

les  contorsions 
De  tous  les  grands  faiseurs  de  protestations. 

Un  bon  juge  en  ces  matières  n’attachait  aucun  prix  à ces  adhé- 
sions en  règle;  lorsqu’il  conviait  les  conservateurs  à ne  pas 
marchander  à la  République  les  moyens  d’une  existence  qu’ils  ne 
pouvaient  supprimer,  M.  Thiers  avait  soin  d’ajouter  : « Quand 
j’entends  un  gouvernement  dire  : « Je  suis  définitif  et  perpétuel  ! » 
je  souris  et  je  réponds  : Vous  serez  à peine  durable  ! Quand  on  a 
assez  peu  de  bon  sens  pour  croire  qu’on  se  perpétue,  avec  des 
déclarations,  on  fait  trembler  pour  un  très  prochain  avenir  ceux 
qui  ont  plus  de  clairvoyance.  Non,  ne  proclamons  pas  la  Répu- 
blique, par  bon  sens,  par  sagesse  et  par  un  autre  motif  encore, 
par  respect  pour  la  conscience  d’une  partie  de  nos  concitoyens. 
Il  ne  faut  mettre  à la  gêne  la  conscience  de  personne.  Un  gouver- 
nement s’élève  à une  hauteur  morale  très  grande  quand  il  sait 
respecter  la  conscience  de  tous  les  citoyens  du  pays  où  il  existe  » 

Il  semble  du  reste  que  les  dissidences  dont  le  discours  de 
Mgr  Lavigerie  est  l’objet,  soient,  dans  la  réalité  des  choses,  moins 
grandes  que  ne  le  fait  croire  tout  le  bruit  excité.  Dans  sa  lettre  à 
son  clergé,  le  prélat  exprime  et  résume  sa  pensée,  en  disant  que, 
« pour  ne  pas  laisser  se  prolonger  la  situation  actuelle  de  l’Église 
en  France,  les  catholiques  n’ont  qu’un  moyen  pratique,  celui  que 
leur  a conseillé  explicitement  le  Souverain  Pontife  : prendre  part 
résolument  aux  affaires  publiques,  non  comme  adversaires  de  la 
forme  du  gouvernement  établi,  mais  en  réclamant,  au  contraire, 
leurs  droits  de  cité  dans  la  République  qui  nous  gouverne.  » En  ces 
termes-là,  est-ce  que  le  désaccord  ne  ressemble  pas  à un  malen- 
tendu? Est-ce  que,  dans  les  trois  quarts  et  demi  de  la  France,  les 
trois  quarts  et  demi  des  candidats  conservateurs  adoptent  une 
autre  méthode,  arborent  un  autre  programme?  Combien  peu  se 
posent  en  adversaires  de  la  forme  du  gouvernement  établi!  Com- 
bien peu  soulèvent  la  question  politique,  celle  qui  touche  à la 

* Discours  à l’Assemblée  nationale,  4 mars  1873. 
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nature  des  institutions!  Loin  de  là,  tous  les  efforts  sont  pour  la 
laisser  dans  Tombre,  tous  les  soins  et  toutes  les  démarches  pour 
empêcher  les  amis  trop  zélés  de  la  presse  et  d’ailleurs  de  l’évoquer. 
Le  même  phénomène  se  reproduit  invariablement  à toutes  les  élec- 
tions, communales,  départementales,  législatives.  Ce  sont  les  répu- 
blicains qui,  pour  affaiblir  leurs  concurrents  devant  les  populations 
mécontentes  du  régime,  mais  craintives  d’une  révolution,  parlent 
de  monarchie.  A lire  les  professions  de  foi  de  la  plupart  des  can- 
didats conservateurs  de  1889,  on  croirait,  en  voyant  leur  silence 
sur  la  monarchie,  souvent  leurs  protestations  contre  tout  projet 
de  changement,  parfois  même  leur  respect  de  la  République,  qu’ils 
appartenaient  par  avance,  sans  le  savoir,  à cette  droite  constitu- 
tionnelle, qui  n’est  pas  née  officiellement,  et  dont  M.  Piou  porte  en 
ce  moment  tous  les  péchés. 

L’un  des  plus  fougueux  contradicteurs  du  cardinal  Lavigerie 
disait  récemment  aux  républicains  : Faites-nous  une  république 
honnête,  et  nous  accepterons  la  République!  Le  cardinal  dit  à son 
tour  aux  conservateurs  : Acceptez  la  République,  et  vous  serez 
plus  forts  pour  rendre  la  République  honnête,  même  chrétienne! 
En  admettant,  comme  nous  le  croyons,  qu’il  y ait  exagération  et 
illusion  dans  chacune  de  ces  déclarations,  la  distance  qui  les  sépare 
est-elle  si  profonde?  Et  pour  une  nuance  faut-il  tant  de  colères? 
L’honorable  chef  des  droites  de  la  Chambre,  M.  de  Mackau  disait 
îui-même  à un  de  ses  interlocuteurs  que,  dans  sa  politique  de  l’an 
dernier,  il  avait  voulu,  non  renverser,  mais  améliorer  la  République. 

Les  conservateurs  ont  des  traditions  qui,  dans  la  perplexité  où 
les  meilleurs  citoyens  peuvent  se  trouver,  ne  sont  pas  inutiles  à 
rappeler.  Qu’ils  interrogent  leurs  prédécesseurs  de  1848  ! Il  y avait 
alors  dans  le  parti  royaliste  moins  de  farceurs  qu’aujourd’hui.  Il  y 
avait  aussi  des  gens  plus  capables..  La  foi  politique  régnait.  Le 
nimportequisme  en  fait  de  rois  n’était  pas  encore  inventé.  On 
n’était  pas  à soixante  ans,  on  n’était  qu’à  dix-huit  ans  de  1830, 
date  fatale  d’où  procèdent  tous  nos  malheurs.  Jeune,  beau  comme 
l’espérance,  le  petit-fils  de  Louis  XIV,  le  petit-neveu  de  Louis  XVI, 
Monsieur  le  comte  de  Chambord  rehaussait  de  son  incomparable 
prestige  moral  son  droit  vieux  comme  la  France.  Officiers  ayant 
brisé  leurs  épées,  magistrats  ayant  déposé  leurs  toges,  hommes  ayant 
à la  fleur  ou  dans  la  force  de  l’âge  sacrifié  toutes  les  ambitions  de  la 
vie,  beaucoup  des  royalistes  qui  entrèrent  à l’Assemblée  de  1848 
avaient  subi,  volontairement  subi  pour  leur  cause  le  martyre  de 
l’honneur.  Une  fois  assis  sur  les  bancs  de  cette  Assemblée,  ils 
comprirent  ce  qui  était  immédiatement  possible  et  ce  qui  ne  l’était 
pas.  Ne  pouvant  faire  la  monarchie,  ils  ne  contestèrent  pas  la 
République.  Elle  leur  apparaissait  en  soi  comme  un  gouvernement 
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anonyme  et  neutre  ou,  les  fronts  ne  s’inclinant  que  devant  la 
patrie  toute  seule,  les  consciences  étaient  plus  à l’aise.  Qu’il  dût 
être  provisoire  ou  définitif,  c’était  l’interrègne  le  plus  digne  du  roi 
et  d’eux-mêmes.  Presque  tous  votèrent  la  Constitution.  Tous  la 
pratiquèrent  loyalement.  Plusieurs  des  plus  grands  seigneurs  de 
France,  soutinrent  hautement  la  candidature  du  général  Cavai- 
gnac.  M.  Berry er  n’était  que  le  magnifique  interprète  de  tous  les 
royalistes,  lorsque,  dans  les  premiers  mois  de  l’Assemblée, 
répondant  au  ministre  des  finances,  M.  Goudchaux,  qui  croyait 
apercevoir  dans  des  critiques  sur  ses  projets  budgétaires  des 
intrigues  de  parti,  il  disait  : « Tous  ici  ont  mis  sous  leurs  pieds 
leurs  affections,  leurs  souvenirs,  leurs  espérances,  leurs  vues 
particulières,  pourquoi?  Parce  qu’ils  sont  gens  de  cœur,  parce 
qu’ils  sont  gens  d’honneur,  parce  que,  quel  que  soit  le  parti  auquel 
iis  appartiennent,  quel  que  soit  le  gouvernement  qu’ils  aient 
servi,  ou  qu’ils  aient  regretté,  ou  qu’ils  aient  désiré,  ou  qu’ils  puis- 
sent désirer  encore  pour  la  France,  c’est  pour  la  France  qu’ils 
veulent  un  gouvernement,  ce  n’est  pas  pour  eux,  ce  n’est  pas  pour 
leurs  intérêts  personnels.  » Et  le  grand  royaliste  ajoutait,  avec 
cette  sympathie  large  et  puissante  qui  de  son  âme  passait  si  bien 
dans  son  éloquence  : « Eh  bien,  avec  ce  sentiment  qui  domine 
dans  tous  les  cœurs  honnêtes,  nous  ne  sommes  plus  qu’un,  nous 
avons  une  cause  commune,  nous  sommes  tous  à la  République, 
nous  sommes  tous  du  même  parti.  L’honneur,  la  probité,  la  loyauté 
à la  tête  de  tous  les  actes  de  la  France;  et  par  l’honneur,  par  la 
loyauté,  par  la  probité,  le  succès  de  la  patrie,  sa  grandeur  et  sa 
prospérité  ^ ! » 

Etait-ce  renier  la  monarchie?  Serait-ce  la  déserter?  Elle  absente 
par  empêchement  forcé,  reste  la  France,  comme  le  disait  un  jour 
M.  le  duc  d’Aumale,  — cette  France  qui  est  d’autant  plus  à 
défendre  que  ses  institutions  la  protègent  moins  î Si  la  République 
parvenait  à [vaincre  ses  défauts  de  nature  et  son  mauvais  esprit, 
si  elle  nous  assurait  un  gouvernement  régulier  et  tutélaire,  est-ce 
que  les  royalistes,  à commencer  par  le  roi  lui-même,  n’y  souscri- 
raient pas!  Est-ce  qu’ils  ne  pensent  pas  tous,  avec  Fénelon,  que 
les  rois  sont  faits  pour  les  peuples,  et  non  les  peuples  pour  les  rois? 
Si  la  Piépublique  succombe  tôt  ou  tard,  la  meilleure  manière  de 
ramener  la  monarchie,  c’est  encore  de  lui  gagner  à l’avance,  par 
des  rapprochements  opérés,  par  des  services  rendus  en  commun, 
par  la  confiance  inspirée,  tous  les  éléments  conservateurs  et 
modérés  du  pays,  sans  f appui  desquels  la  Piépublique,  travaillée 


< Discours  prononcé  le  août  1848.  (Tome  IV  des  Discours  parlementaires 
de  M.  Berryer,  p.  251.) 
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de  passions  désordonnées,  n’aurait  pas  subsisté  un  jour.  La 
royauté  sera  en  France  le  couronnement  de  l’édifice  ou  elle  ne  sera 
pas,  on  ne  la  trouvera  point  sous  des  ruines.  Tandis  que,  l’année 
dernière,  on  nous  apprêtait  la  belle  affaire  du  boulangisme,  qui 
devait  nous  donner  en  deux  tableaux  instantanés  le  triomphe 
du  général  et  l’avènement  du  roi,  nous  relisions  cette  page  de 
M.  de  Falloux,  dont  la  justesse  n’a  pas  changé  : « C’est  en  montant 
qu’on  trouve  le  roi,  ce  n’est  pas  en  descendant;  le  roi  est  au 
sommet  des  intérêts  sociaux.  C’est  vers  ce  point  culminant  qu’il 
faut  graviter  sans  cesse  et  faire  graviter  la  France.  Si,  au  contraire, 
nous  laissons  glisser  le  pays  sur  la  pente  qui  descend  vers  l’abîme, 
alors  nous  l’éloignons  de  nous,  alors  nous  ouvrons  la  carrière  à de 
nouvelles  aventures  et  à de  nouveaux  aventuriers  f » 

Le  discours  du  cardinal  Lavigerie  a eu  cet  effet,  qu’il  a comme 
rejeté  dans  l’oubli,  non  seulement  les  harangues  de  nos  députés  et 
sénateurs,  mais  encore  toutes  les  voix  de  princes  et  de  premiers 
ministres  qui  se  sont  élevées  en  Europe,  celle  de  l’empereur  Guil- 
laume au  Landtag  prussien,  celle  de  la  reine  Emma  à la  Haye,  celle 
du  duc  de  Nassau  à Luxembourg,  celle  de  lord  Salisbury  à Londres, 
celle  de  M.  Crispi  à Païenne  et  à Turin.  Il  ne  faut  pas  s’en  étonner. 
Quelque  importantes  que  soient  pour  nous  les  questions  extérieures 
qui,  sous  les  apparences  paciliques  du  moment,  restent  chargées 
d’inconnu,  plus  importante  est  encore  cette  question  intérieure 
sur  laquelle  l’archevêque  d’Alger  a ramené,  avec  une  vivacité  aiguë, 
notre  attention.  Cessant  d’être  un  gouvernement  de  parti,  la  Ptépu- 
blique  française  se  décidera-t-elle  à être  enfin  un  gouvernement 
national,  faisant  la  paix  par  la  liberté  et  l’équité,  ménageant  nos 
ressources  financières,  ne  se  laissant  pas  aller  à toutes  ses  fantai- 
sies, — à l’instar  de  ces  républiques  espagnoles,  livrées  pério- 
diquement à l’anarchie,  à la  dictature,  à la  banqueroute,  et  dont 
l’une,  la  Piépublique  argentine,  si  pimpante,  l’année  dernière,  à 
notre  Exposition  du  Champ  de  Mars,  cause  de  gros  embarras  en 
Angleterre,  même  en  Europe?  Rien  n’annonce  encore  un  change- 
ment dans  notre  situation.  11  y a quelques  jours,  notre  Chambre 
des  députés  était  en  liesse,  elle  triomphait;  avait-elle  repris  à l’Alle- 
magne l’Alsace  et  la  Lorraine?  Non,  elle  avait  tout  uniment  retiré 
à des  religieux  et  à des  religieuses  leurs  billets  gratuits  de  chemin 
de  fer,  et  cela  suffisait  à son  bonheur. 

H.  DE  Lagovïbe. 


< Année  1872,  Discourt  politiques,  tome  II,  p.  342. 
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La  ville  et  le  diocèse  de  Tours  viennent  de  célébrer  des  fêtes 
exceptionnelles  qui  marquent  une  date  non  seulement  dans  les 
annales  religieuses  de  cette  province,  mais  encore  dans  notre  his- 
toire nationale  elle-même,  à laquelle  le  nom  et  le  culte  de  saint  Martin 
ont  été  si  étroitement  mêlés  durant  de  longs  siècles. 

On  ne  sait  plus  assez  de  nos  jours  le  rôle  grandiose  qu’a  joué, 
dans  la  fondation  de  l’unité  française,  le  glorieux  thaumaturge  des 
Gaules,  au  tombeau  duquel  venait  s’agenouiller  Clovis  après  Tol- 
biac, et  dont  le  manteau  bleu,  la  cJiape^  selon  l’expression  consacrée, 
arboré  à la  tête  des  légions  comme  l’étendard  militaire  des  princes 
mérovingiens,  puis  de  la  royauté  capétienne,  guidait  nos  soldats 
sur  tous  les  champs  de  bataille  du  moyen  âge.  Jusqu’au  douzième 
siècle,  la  France  n’eut  pas  d’autre  drapeau  que  cette  chape  d’azur 
semée  de  fleurs  de  lis  d’or,  dont  un  chroniqueur  explique  l’adoption 
par  cette  pensée  pieuse  « qu’elle  avait  la  couleur  du  ciel  pour 
montrer  que  les  pensées  et  les  désirs  devaient  y tendre  au  lieu  de 
s’attacher  à la  terre  ».  Robert  le  Fort  la  lit  porter  devant  lui 
contre  les  Normands;  Hugues  Capet  la  consacra;  et  si,  à dater  de 
Louis  le  Gros,  l’oriflamme  rouge  de  Saint-Denis  remplaça  la  chape 
de  saint  Martin  comme  enseigne  de  guerre,  la  bannière  bleue 
lleurdelisée  n’en  demeura  pas  moins  le  symbole  traditionnel  de  la 
royauté  et  de  la  nation,  alors  confondues. 

Ft  ce  n’est  pas  seulement  en  France  qu’était  déployée  ainsi,  à la 
tète  des  armées,  la  chape  de  saint  Martin  : vénérée  dans  la  catholi- 
cité tout  entière,  elle  menait  à la  victoire  la  chevalerie  d’autres 
nations.  L’Espagne  et  Venise  l’arboraient;  don  Juan  d’Autriche 
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Féleva  contre  les  musulmans,  et  l’immortel  étendard  de  Lépante, 
conservé  encore  aujourd’hui  à X Armeria  real  de  Madrid  comme 
une  précieuse  relique,  montre  sur  ses  plis  fanés  l’image  légendaire 
du  soldat  pannonien  coupant  de  l’épée  son  manteau  pour  en  cou- 
vrir un  pauvre. 

C’est  Jeanne  d’Arc,  avec  sa  bannière  blanche,  qui  changea  chez 
nous  la  couleur  nationale  au  quinzième  siècle,  en  faisant  de  son 
étendard  immaculé  le  symbole  de  la  résurrection  française;  mais 
les  deux  bannières  restent  associées  dans  la  reconnaissance  du 
patriotisme,  puisque  l’une  et  l’autre  ont  marqué  les  étapes  de  notre 
affranchissement,  de  notre  unité  et  de  notre  grandeur. 

L’ancienne  France  avait  érigé  sur  le  tombeau  de  saint  Martin  la 
plus  magnifique  basilique  de  la  chrétienté,  enrichie  des  dons  accu- 
mulés des  princes  et  des  peuples.  Outre  son  vaste  sanctuaire,  elle 
avait  pour  annexes  des  cloîtres  immenses,  des  écoles,  des  hôpitaux, 
une  bibliothèque  précieuse,  et  elle  constituait  une  ville  à part  dans 
la  cité,  la  Martinopole,  suivant  le  nom  dont  on  l’appela  pendant  des 
siècles.  Les  guerres  de  religion  lui  portèrent  une  première  atteinte  ; 
le  pillage  de  1562  la  dévasta.  Deux  cents  ans  plus  tard,  la  Révolu- 
tion acheva  l’œuvre.  Les  ruines  s’entassèrent  alors,  puis  des  rues 
s’ouvrirent,  des  constructions  s’élevèrent  sur  l’emplacement  de  la 
basilique  disparue,  et  le  saint  toffibeau  lui-même,  enfoui  sous  les 
décombres,  demeura  oublié.  Il  y a cinquante  ans,  personne  ne 
savait  plus  où  il  se  trouvait.  Mais  un  réveil  de  foi  se  mit  à sa 
recherche,  et  la  piété  des  fidèles,  aidée  de  la  curiosité  des  archéolo- 
gues, parvint,  après  des  fouilles  laborieuses,  à le  découvrir  sous  les 
caves  d’une  maison  de  commerce.  La  maison  fut  achetée,  les  cons- 
tructions voisines  furent  successivement  acquises,  et,  sous  le 
second  Empire,  une  souscription  organisée  par  Mgr  Guibert,  alors 
archevêque  de  Tours,  fut  ouverte  par  toute  la  France,  en  vue  de 
réédifier  le  sanctuaire  détruit.  La  générosité  publique  y répondit  de 
tous  les  points  du  territoire;  le  zèle  de  quatre  archevêques  s’y 
attacha  sans  relâche,  et,  après  vingt  années,  Mgr  Meignan  entre- 
prit de  réaliser  enfin  l’œuvre  de  réparation  poursuivie  avec  tant 
d’efforts.  Mais  il  se  heurta  à des  difficultés  imprévues,  tantôt  du 
côté  des  pouvoirs  publics  entravant  ses  desseins,  tantôt  du  côté 
d’exagérations  pieuses  qui  rêvaient  une  restitution  totale  de  fan- 
cienne  basilique  dans  toute  sa  splendeur.  C’était  une  chimère, 
séduisante  à coup  sûr,  mais  d’autant  plus  irréalisable  qu’en  dehors 
des  millions  sans  nombre  qu’eût  exigée  une  pareille  folie,  il ‘eût 
encore  fallu  obtenir  de  la  ville  de  Tours  la  cession  de  rues  et  de 
places  que  refusaient  avec  résolution  tous  ses  conseils. 

Force  était  donc  de  se  borner  à une  œuvre  plus  simple,  comme 
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aussi  plus  conforme  aux  ressources  et  aux  besoins  du  temps.  C’est 
la  sage  conception  qui  a fini  par  triompher,  grâce  à la  douceur  per- 
sévérante de  Mgr  Meignan  et  à l’appui  décisif  du  Saint-Siège. 

Aujourd’hui,  le  but  est  atteint,  et  devant  le  temple  superbe  dont 
la  cité  de  saint  Martin  est  justement  hère,  les  résistances  d’autre- 
fois se  changent  en  admirations  et  en  éloges. 

x\u  lendemain  de  nos  désastres,  Mgr  Pie,  invoquant  nos  tradi- 
tions nationales,  faisait  entendre  du  haut  de  la  chaire  de  Tours  ces 
mémorables  paroles  : « Je  recommencerai  à espérer  de  meilleurs 
jours  pour  la  France,  quand  la  France  aura  recommencé  de  rebâtir 
la  basilique  de  saint  Martin  ; il  a été  le  père  et  le  fondateur  de  la 
nation;  il  en  est  le  patron  et  le  protecteur;  ce  que  la  France  ferait 
pour  Martin,  elle  le  ferait  pour  elle-même.  » 

Mgr  Meignan  a réalisé  le  vœu  patriotique  de  l’évêque  de  Poitiers, 
et  peut-être  est-il  permis  d’espérer  qu’en  se  rapprochant  ainsi  de 
ses  origines  et  en  honorant  les  grands  souvenirs  de  son  histoire, 
notre  pays  verra  luire  bientôt  l’aube  de  meilleurs  jours. 

Dans  l’éloquente  Lettre  pastorale  où  il  annonçait  l’inauguration 
de  la  nouvelle  basilique,  Mgr  Meignan  disait,  avec  la  légitime  satis- 
faction de  l’œuvre  accomplie  : « Quelle  qu’ait  été  la  divergence  des- 
opinions sur  les  conditions  de  l’édifice  à bâtir,  elles  s’effacent  et 
elles  s’oublient,  puisque  le  but  principal  est  atteint,  puisqu’une 
splendide  robe  de  pierre,  sculptée  et  fleurie,  est  jetée  sur  le  sécu- 
laire et  vénéré  tombeau  et  ne  saurait  désormais  en  être  arrachée.  Il 
ne  s’agit  plus  de  souhaiter  un  édifice  plus  grandiose;  il  est  tel  que 
les  ressources  et  le  temps  permettaient  de  le  construire.  Sa  gracieuse 
coupole,  élevée  à une  hauteur  égale  à celle  de  nos  vieilles  tours^ 
sera  pour  toujours,  nous  l’espérons,  le  solennel  piédestal  d’où 
saint  Martin,  figuré  par  sa  statue,  bénira  la  ville,  le  diocèse  et  la 
France. 

« Désormais,  comme  il  arriva  à l’achèvement  du  second  temple 
de  Jérusalem,  s’il  est  impossible  d’étouffer  des  regrets  que  nous 
partageons  nous-même,  que  du  moins  ils  se  perdent  au  milieu  des 
cris  de  joie,  et  que  « la  dédicace  de  la  maison  de  Dieu  se  fasse  avec 
de  grandes  réjouissances.  » 

Ce  qui  ajoutait  à l’éclat  de  la  fête,  en  donnant  un  caractère 
touchant  à sa  grandeur,  c’est  qu’en  même  temps  le  vénérable 
prélat  célébrait  le  cinquantième  anniversaire  de  son  élévation  au 
sacerdoce  et  le  vingt-cinquième  anniversaire  de  sa  consécration 
épiscopale.  Cette  solennité  des  noces  d’or  et  d’argent  est  rare,  et  il 
faut  la  saluer  doublement  quand  celui  qui  porte  ces  deux  cou- 
ronnes est  encore  en  pleine  maturité,  en  pleine  puissance  physique 
et  intellectuelle,  prêt  à ajouter  de  nouveaux  titres  et  de  nouveaux 
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services  aux  mérites  et  aux  œuvres  qui  lui  ont  fait  une  si  juste 
renommée  dans  la  science  et  dans  les  lettres  comme  dans  l’épis- 
copat et  dans  l’Église. 

Pour  nous,  un  lien  particulier  nous  attache  à Mgr  Meignan  et 
nous  associait  d’une  façon  plus  intime  aux  témoignages  d’alfection 
et  de  respect  offerts  en  cette  occasion  à l’éminent  archevêque  de 
Tours.  Dès  l’époque  où  il  occupait  une  chaire  à la  Sorbonne,  il  y a 
plus  de  trente  ans,  il  avait  donné  sa  collaboration  savante  au  Cor- 
respondant, puis  il  était  entré  dans  le  Conseil  même  de  la  Pievue, 
à côté  de  Montalembert,  de  Falloux  et  de  Gochin.  C’est  la  période 
où  il  publiait  ici  même  ses  belles  études  sur  l’homme  primitif,  sur 
l’exégèse  biblique,  sur  les  Psaumes,  sur  les  prophéties  messia- 
niques, sur  la  critique  allemande,  sur  l’école  de  Tubingue,  puis 
sur  les  voyages  de  saint  Jérôme,  le  Cantique  des  cantiques,  le 
rationalisme  en  Angleterre,  la  crise  du  protestantisme,  la  Vie  de 
Jésus,  une  foule  d’autres  encore,  préludant  ainsi  à ses  deux 
dernières  œuvres,  qui  sont  deux  monuments  d’érudition  sacrée  et 
de  haute  littérature,  le  Roi  David  et  Salomon. 

Dès  sa  jeunesse,  et  dans  un  temps  où  ce  genre  de  travaux  était  à 
peine  abordé  chez  nous,  Mgr  Meignan  s’était  rendu  en  Allemagne 
poui  y chercher  des  armes  contre  les  sophismes  contemporains.  Les 
origines  de  notre  foi  étaient  attaquées  au  nom  de  la  science;  c’est 
au  nom  de  la  science  qu’il  voulut  les  défendre,  et,  aujourd’hu 
encore,  ses  ouvrages  demeurent  la  réfutation  la  plus  solide  des 
faux  anthropologistes  et  des  faux  hébraïsants. 

C’est  l’hommage  que  lui  rendait  hier  le  clergé  de  Touraine  par 
l’organe  du  doyen  de  son  chapitre  : « Nous  serons  toujours  fiers 
de  compter  au  nombre  de  nos  plus  illustres  archevêques  le  pieux 
restaurateur  de  la  basilique  de  Saint-Martin,  et  le  vaillant  écrivain, 
d’une  science  si  consommée  dans  l’interprétation  des  Livres  sacrés, 
dont  la  plume , forte  et  féconde  a produit  des  œuvres  qui  laisseront 
après  elle  un  lumineux  rayon.  » 

Toutes  ces  œuvres,  tous  ces  souvenirs,  ont  été  évoqués  avec 
autant  de  délicatesse  que  d’émotion  par  Mgr  Gonindard,  l’éloquent 
coadjuteur  de  Rennes,  dans  le  discours  où,  du  haut  de  la  chaire  de 
vérité,  il  a retracé  la  carrière  si  remplie  du  vénérable  jubilaire, 
auquel  il  a fait  l’heureuse  application  de  ce  texte  évangélique  : 
« C’est  par  la  grâce  de  Dieu  que  je  suis  ce  que  je  suis,  et  la  grâce 
de  Dieu  n’est  pas  restée  en  moi  inefficace.  » Il  l’a  suivi,  de  l’éclosion 
de  sa  vocation  sacerdotale  sous  l’influence  de  l’admirable  tendresse 
d’une  mère  et  à travers  les  périls  d’une  éducation  de  lycée,  jusque 
dans  ces  universités  germaniques  où  il  allait,  curieux  d’études 
nouvelles,  se  fortifier  pour  de  nouvelles  luttes;  puis,  dans  le  minis- 
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1ère  paroissial  de  Sainte-Glolilde,  dans  l’enseignement  rajeuni  de 
la  vieille  Sorbonne,  dans  l’administration  du  diocèse  de  Paris  à 
laquelle  l’associaient  comme  vicaire-général  deux  archevêques; 
enfin  dans  ses  deux  épiscopats  fructueux  de  Châlons  et  d’Arras,  où 
il  préludait,  par  la  restauration  d’un  tombeau  célèbre,  à la  résur- 
rection plus  éclatante  et  plus  magnifique  du  tombeau  national  de 
saint  Martin. 

Mais,  en  rappelant  toutes  ces  étapes  d’un  chemin  si  noblement 
parcouru,  en  faisant  le  tableau  d’une  vie  si  diverse  dans  sa  belle 
unité,  l’orateur  a pris  soin  de  dégager  avec  un  charme  indéfinis- 
sable le  trait  constant  et  supérieur  qui  caractérise  ces  cinquante 
années  de  sacerdoce  et  ces  vingt-cinq  années  d’épiscopat  : c’est  la 
devise  même  en  laquelle  s’est  résumé  l’archevêque,  et  dont  il  a fait 
l’expression  parlante  de  ses  armes  : Pax  in  charitate.  C’est  par  la 
mansuétude,  en  effet,  c’est  par  la  douceur,  la  persuasion,  qu’il  a 
surmonté  tous  les  obstacles  et  conquis  tous  les  cœurs.  La  colombe 
argentée  de  ses  armes,  avec  son  rameau  d’olivier,  a fait  plus,  pour 
apaiser  les  querelles  et  gagner  les  adhésions,  que  les  combats  de  la 
parole  et  de  la  plume.  11  a surtout  vaincu  par  la  charité. 

La  gothique  cathédrale  de  Tours,  ce  merveilleux  bijou  de  den- 
telle de  pierre  dont  Henri  IV  disait  qu’il  faudrait  le  mettre  dans  ud 
étui,  avait  été  splendidement  décorée  pour  la  circonstance.  Des 
cartouches  portés  par  des  anges  rappelaient  les  dates  mémorables 
de  la  vie  de  l’archevêque.  Quatorze  crosses  de  7 mètres  de  hauteur 
supportaient  des  bannières  aux  armes  du  prélat,  et  d’autres  ban- 
nières, descendant  des  voûtes,  faisaient  flotter,  sous  l’arc  élégant 
des  ogives  et  le  long  des  galeries,  la  couleur  bleue  de  saint  Martin. 
Au  fond,  sur  velours  rouge  rehaussé  d’or,  éclataient  les  armoiries 
du  chapitre,  des  villes  de  Tours,  de  Loches,  de  Chinon  et  d’Am- 
boise.  Puis,  partout,  les  bannières  des  communautés,  des  corpora- 
tions, des  œuvres  diocésaines,  éblouissant  le  regard  de  leurs  soie- 
ries frangées  d’or. 

Et  quel  cortège!  quelle  assistance! 

Le  cardinal  de  Reims,  les  archevêques  de  Bordeaux  et  de  Sébaste, 
les  évêques  de  Nantes,  d’Orléans,  de  Blois,  de  Poitiers,  de  Châlons, 
du  Mans,  de  Chartres,  d’Evreux,  de  Vannes,  de  Luçon,  de  Bayeux, 
de  La  Rochelle,  de  Verdun,  du  Mans,  de  Langres,  de  Laval,  de 
Quimper,  l’abbé  initré  de  la  Trappe  de  Fontgombault,  le  Clerc 
national  de  France  à Piome,  plusieurs  centaines  de  prêtres,  plus  de 
dix  mille  fidèles  se  pressaient  à cette  fête  imposante,  à laquelle  a 
voulu  s’associer  le  Pape  lui-même  par  un  télégramme  affectueux 
arrivé  comme  une  bénédiction  suprême,  à l’issue  de  la  cérémonie, 
quand  toutes  les  cloches  de  la  ville  sonnaient  l’apoihéose  et  quand 
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le  Te  Deiim  triomphant  faisait  monter  vers  le  ciel  l’action  de  grâces 
avec  la  prière. 

La  même  foule  se  rendit  ensuite  à la  basilique  nouvelle  pour  en 
admirer  le  caractère  à la  fois  élégant  et  majestueux.  La  coupole, 
hardie  et  gracieuse,  élève  dans  les  airs,  à la  hauteur  même  de  la 
tour  voisine  de  Charlemagne,  la  statue  dorée  de  saint  Martin,  étin- 
celante sous  le  soleil;  et,  à l’intérieur,  les  colonnes  de  marbre  et 
de  jaspe,  les  mosaïques,  les  verrières,  les  autels,  les  lampes,  les 
châsses,  dons  multiples  d’une  foi  généreuse,  attestent  que  le  culte 
du  grand  thaumaturge  n’a  rien  perdu  de  sa  vitalité  des  anciens 
jours.  Le  tombeau  disparaissait  littéralement  sous  les  fleurs  en- 
voyées de  tous  les  points  de  la  France;  et  depuis  le  il,  date  de 
l’inauguration,  des  pèlerinages  s’y  succèdent  sans  relâche  comme 
au  temps  des  manifestations  racontées  par  Sulpice  Sévère. 

C’est  MgrPagis,  évêque  de  Verdun,  l’apôtre  entraînant  de  Jeanne 
d’Arc,  qui,  cette  année,  a prononcé  le  panégyrique  de  saint  Martin. 
L’orateur,  avec  cette  parole  vibrante  et  cette  ardeur  enflammée 
dont  toutes  nos  chaires  ont  retenti,  a développé  cette  originale  et 
virile  pensée  que  saint  Martin,  soldat,  moine,  évêque,  a fait  l’âme 
de  la  France,  en  créant  en  elle  l’esprit  de  vaillance,  d’apostolat  et 
de  sacrifice  qui  est  le  trait  distinctif  de  notre  nation  croyante  et 
chevaleresque.  Et  il  a terminé  en  rapprochant  de  la  grande  figure 
cénobitique  et  militaire  de  Martin  l’image  pure  et  radieuse  de  Jeanne 
d’Arc,  si  bien  faites  pour  se  compléter  l’une  par  l’autre,  comme 
leur  double  mission  se  confond  dans  le  développement  de  l’indépen- 
dance et  de  la  grandeur  française. 

A son  tour,  le  cardinal  Langénieux,  reprenant  le  soir  ces  nobles 
enseignements  de  l’histoire,  a établi  un  autre  rapprochement,  non 
moins  saisissant,  entre  saint  Martin  et  saint  Remi,  ces  puissants 
auxiliaires  de  nos  premiers  rois,  ces  fondateurs  respectés  de 
l’antique  monarchie  ; puis,  élevant  encore  sa  pensée  et  mon- 
trant la  perpétuité  d’une  foi  qui,  au  quatrième  siècle,  invoquait 
déjà  le  grand  évêque  de  Tours,  et  qui,  après  quinze  siècles  écoulés, 
rend  aujourd’hui  d’affectueux  hommages  à son  successeur,  il  s’est 
écrié  qu’il  fallait  voir  là  la  preuve  qu’au-dessus  de  toutes  les  vicis- 
situdes humaines  une  seule  chose  demeure,  et  que  le  dernier  mot 
des  fêtes  comme  le  dernier  cri  des  cœurs  doit  être  : Christus  heri, 
hodie  et  in  secula  ! 

Mais  ce  n’était  pas  tout.  Après  la  pompe  des  cérémonies  publi- 
ques devait  venir  la  fête  intime,  celle  où  le  père  de.  famille  ouvrait 
son  âme  et  son  palais  à tout  son  peuple,  et  là  une  scène  vraiment 
imposante  a ému  les  cœurs  et  mouillé  les  yeux.  Non  seulement  les 
vastes  salons  du  palais,  mais  la  cour  et  les  jardins  ont  été  envahis 
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par  une  foule  immense,  avide  de  féliciter  le  pasteur,  de  lui  presser 
les  mains,  de  recevoir  ses  bénédictions.  Toutes  les  classes  y étaient 
confondues,  représentants  de  la  vieille  aristocratie,  sénateurs,  mem- 
bres de  l’Institut,  conseillers  généraux,  industriels,  avocats,  négo- 
ciants, gens  du  peuple  ; et  l’archevêque,  entouré  de  sa  famille  per- 
sonnelle, le  visage  rayonnant  de  joie  et  de  bonté,  ne  pouvait  se 
défendre  d’attendrissement  devant  ces  témoignages  expressifs  de 
toute  une  région. 

A la  fin,  les  dix-huit  évêques  sont  sortis  sur  la  terrasse  monu- 
mentale pour  bénir  la  foule;  et  quand  ces  milliers  d’hommes,  au 
bruit  des  fanfares  enthousiastes  et  à la  lueur  féerique  des  illumi- 
nations, se  sont  inclinés  sous  la  main  des  dix-huit  prélats,  un  des 
spectateurs,  qui  porte  un  nom  honoré  de  la  France  entière,  a dit 
avec  émotion  au  vénérable  archevêque  : « Ce  palais  a vu  bien  des 
scènes  grandioses  depuis  Charlemagne  et  Louis  XIV  ; je  ne  crois  pas 
qu’il  en  ait  jamais  contemplé  de  plus  noble  et  de  plus  touchante.  » 

Le  lendemain,  la  série  des  fêtes  se  terminait  par  une  messe  des 
pauvres,  où  le  héros  de  la  veille  tendait  lui-même  la  main  à la 
charité.  N’était-ce  pas  la  digne  clôture  de  fêtes  en  l’honneur  de 
saint  Martin? 


Le  Correspondant. 
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L,a  vie  de  saint  Ignace  de  Loyola, 

par  le  R.  P.  Clair,  S.  J.,  d’après 
Pierre  Ribadeneira,  son  premier 
historien.  Un  très  beau  volume 
grand  in-S»,  illustré  de  quinze 
planches,  eaux-fortes  et  héliogra- 
vures, et  de  nombreux  dessins 
dans  le  texte  et  hors  texte.  Prix  : 
broché,  20  fr.  ; cartonné,  fers  spé- 
ciaux, 24  fr.;  demi-reliure,  tran- 
ches dorées,  25  fr.  ; demi-reliure 
amateur,  avec  coins,  tête  dorée, 
27  fr.  (E.  Plon,  Nourrit  et  Gi«.) 

Ignace  de  Loyola  est  très  mal 
connu.  Pour  les  uns,  c’est  un  illu- 
miné; pour  les  autres,  un  politique 
adroit,  et  rien  de  plus.  Ces  deux 
appréciations  contradictoires  sont 
également  erronées.  Saint  Ignace, 
le  grand  patriarche  de  la  vie  reli- 
gieuse depuis  le  moyen  âge,  l’hé- 
roïque soldat  de  l’Eglise,  le  propaga- 
teur de  la  foi  chez  les  infidèles  de 
l’Asie,  de  l’Afrique  et  de  l’Amérique, 
le  fondateur  de  cette  Compagnie  de 
Jésus,  si  puissante  en  dépit  de  toutes 
les  attaques,  fut  un  génie  de  droite 
raison,  de  sagesse  profonde,  un 
prêtre  austère  qui  ne  fit  rien  que 
pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu. 
Le  P.  Clair  resti],ue  exactement, 
dans  tous  ses  détails  cette  figure 
chevaleresque,  cet  esprit  si  vaste  et 
si  courageux,  en  publiant  la  Vie  de 
saint  Ignace  de  Loyola,  d’après  l’ad- 
mirable biographie  de  Pierre  Riba- 
deneira, un  chef-d’œuvre  à peu  près 
inconnu  en  France.  Le  texte  du  vieil 
historien  castillan  est  accompagné 
d’un  excellent  commentaire,  et  illus- 
tré de  planches,  eaux-fortes  et  hélio- 
gravures, qui  font  passer  sous  nos 
yeux  toute  une  série  d’œuvres  d’art 
de  premier  ordre,  dues  à Rubens, 
Mignard,  Alonzo  Gano,  Seghers,  etc. 

Ce  livre  est  un  véritable  monu- 
ment littéraire  et  artistique  digne 
de  l’apôtre  héroïque  auquel  il  est 
consacré. 

Fin  d’empire,  par  Paul  Daulot.  — 
1 vol.  in-12.  (Ollendorff.) 

C’est  le  troisième  et  dernier  vo- 


lume de  La  Vérité  sur  V expéditmi  du 
Mexique.  Il  contient  le  récit  des  der- 
niers jours  de  l’occupation  française, 
ainsi  que  celui  du  drame  sanglant 
de  Queretaro.  Comme  dans  les  pré- 
cédents volumes,  les  documents  iné- 
dits abondent,  les  révélations  si  cu- 
rieuses apportées  dans  une  histoire 
qu’on  croyait  connue,  provoqueront 
bien  des  étonnements;  mais  les 
preuves  fournies  par  Paul  Gaulot  et 
tirées  des  papiers  de  l’ancien  payeur 
général  Louët,  sont  de  telle  nature 
qu’on  est  obligé  de  reconnaître  qu’en 
effet  cet  ouvrage  contient  bien  la 
vérité  sur  l'expédition  du  Mexique. 


A la  cour  de  Napoléon  III.  — 

1 vol.  in-12.  (Savine.) 

Ce  sont  les  mémoires,  plus  ou 
moins  historiques,  d’une  marquise 
qui  a beaucoup  fréquenté  les  Tuile- 
ries sous  le  second  empire.  Les 
anecdotes  et  les  indiscrétions  y 
abondent,  mais  pas  toujours  exem- 
plaires, et  les  souverains  eux-mêmes 
n’y  sont  pas  très  ménagés. 


Souvenirs  d’un  aide-de-camp  du 
roi  Jérôme,  par  le  baron  A.  du 
Casse.  — 1 vol.  in-12.  (Savine.) 
C’est  le  premier  volume  d’une 
série  qui  paraît  devoir  être  assez 
curieuse.  L’auteur  a déjà  publié  les 
mémoires  du  roi  Joseph^  du  prince 
Eugène,  etc.;  il  a beaucoup  connu 
tous  les  personnages  du  second  em- 
pire, et  son  récit  offre  à ce  point  de 
vue  un  sérieux  intérêt. 


Le  Tombeau  des  milliards,  par 

Paul  PoNsoLLE.  — 1 vol.  (Saviue.) 

Ce  livre  nous  dévoile  toutes  les 
opérations  louches  qui  se  sont  pour- 
suivies, pendant  huit  ans,  dans 
l’isthme  de  Panama. 

Ce  n’est  pas  un  résumé  technique, 
statistique  ou  financier,  encore  moins 
l’ouvrage  d’un  adversaire  systéma- 
tique. C’est  un  tableau  où  paraissent 
à nu  tous  les  dessous  de  l’affaire  de 
Panama,  toutes  les  intrigues  et  les 
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machinations  inconnues  du  public, 
et  appuyées  de  lettres  et  de  docu- 
ments indéniables. 


Gouvernements,  ministères  et 
constitutions  de  la  France  de- 
puis cent  ans.  Grand  in-8“  de 
600  pages.  — Prix  : 7 fr.  50.  Chez 
Mouillot,  13,  quai  Voltaire. 

Sous  ce  titre  principal,  M.  Léon 
Mueh  attaché  aux  procès-verbaux 
du  Sénat,  vient  de  publier  un  ou- 
vrage fort  intéressant,  destiné  à 
rendre  de  vrais  services  à tous  ceux 
qui  s’intéressent  à l’histoire  contem- 
poraine de  la  France,  car  il  contient 
un  précis  historique  des  révolutions, 
des  nombreuses  crises  ministérielles 
et  des  changements  de  constitution 
de  notre  pays  depuis  1789  jusqu’en 
1890,  et  surtout  de  précieuses  listes 
chronologiques  de  tous  les  ministres 
et  sous-secrétaires  d’Etat  qui  se  sont 
succédé  au  pouvoir  durant  la  même 
période. 


Un  an  d’exil,  par  J.  Lamoüroux.  — 

1 vol.  in-12.  (Savine.) 

Ce  livre  est  le  complément  des 
Coulisses  du  boulangisme.  L’autour 
est  Tex-secrétaire  du  comte  Dillon, 
dont  les  démêlés  avec  le  général 
Boulanger  ont  récemment  défrayé 
la  presse.  L’ouvrage  contient  une 
suite  de  pièces  curieuses  et  inédites, 
notamment  un  projet  de  note  relatif 
à l’exclusion  de  M.  Déroulède  du 
parti  boulangiste  et  une  correspon- 
dance instructive  pour  les  historiens 
futurs  de  l’affaire  des  décorations. 
L’ouvrage  se  complète  par  un  index 
des  noms  cités. 


Souvenirs  d’Annam  (1886-1890), 
par  M.  Baille,  ex-résident  de 
France  à Hué.  (1  vol.,  chez  Plon.) 

Ce  livre,  dans  lequel  la  politique 
n’a  aucune  place  et  dont  le  pitto- 


resque et  l’observation  de  mœurs 
ont  fait  tout  les  frais,  a le  mérite 
d’avoir  été  écrit  par  un  homme  qui 
a vu  les  choses  dont  il  parle.  Placé 
comme  résident  à Hué,  en  1886, 
l’auteur  y est  demeuré  près  de  qua- 
tre années.  Ce  sont  ces  souvenirs 
qu’il  nous  apporte.  Les  Funérailles 
du  roi  Dong-Kan,  le  Couronnement  du 
nouveau  roi  Thanh-Tha,  la  Visite  aux 
montagnes  de  marbre  sont  autant  de 
morceaux  qui  méritent  d’être  lus. 
La  Vie  intime  du  roi,  V Organisation 
du  harem  éveilleront  au  plus  haut 
point  la  curiosité.  C’est  la  première 
fois,  croyons-nous,  qu’on  a écrit  un 
livre  donnant  une  idée  aussi  exacte 
de  la  vie  annamite  et  qu’on  a dé- 
peint l’organisation  intérieure  et 
compliquée  d’une  cour  jusque-là 
fermée  aux  regards  des  profanes. 


Les  grandes  leçons  de  l’anti- 
quité chrétienne,  par  A.  Pel- 
LissiER,  professeur  de  l’LJniversité, 
prix  Montyon  de  l’Académie  fran- 
çaise en  1885.  — E'^lit.ion  illustrée 
d’après  les  maîtres  de  l’art  italien 
et  de  l’art  français  et  approuvée 
par  Mgr  l’évêque  d’Autun.  — 1 vol. 
in-d"  jésus  de  488  pages.  Prix  : 
broché,  5 francs;  relié,  8 francs.  — 
Chez  D.  Dumoulin  et  G‘®,  5,  rue 
des  Grands-Augustins,  5,  Paris. 

Cet  excellent  livre,  honoré  en 
1885  d’une  mise  hors  la  loi  par  .le 
Conseil  municipal  de  Paris  et  d’un 
prix  Montyon  par  l’Académie  fran- 
çaise, paraît  aujourd’hui  dans  une 
édition  de  luxe.  Il  offre  aux  familles 
chrétiennes  toute  une  bibliothèque 
contenant  les  traits  essentiels  de 
l’éloquence  et  de  la  poésie  religieuse 
depuis  Moïse  jusqu’à  la  mort  de  saint 
Augustin.  Les  illustrations  fournies 
par  les  maîtres  de  l’art  font  de  ce 
beau  volume  le  modèle  des  livres  do 
prix  et  d’étrennes. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


TAKIS.  — E.  UE  SOYE  ET  FILS,  IMPKIMELT.S,  18,  HUE  DES  FOSSES-SAIXT- JACQUES. 


GUILLAUME  III 


ROI  DES  PAYS-BAS 


Comme  tous  les  princes  de  sa  maison,  il  avait  horreur  des  céré- 
monies d’apparat.  A l’ouverture  de  l’Exposition  internationale  d’Ams- 
terdam, en  1883,  il  fit  attendre  pendant  plusieurs  heures  les  mem- 
bres de  la  Commission  organisatrice  et  ne  leur  accorda  audience 
que  pour  les  couvrir  d’invectives  et  même  de  jurons  (dans  l’armée, 
les  soldats  l’appelaient  le  roi  N...  de  D...).  A la  cérémonie  d’inau- 
guration, il  arriva  de  fort  mauvaise  humeur.  Je  m’en  souviens 
encore  : il  monta  sur  l’estrade,  sans  saluer  personne  et  sans  dire 
un  mot.  Il  s’assit  brusquement  sur  un  fauteuil  doré  et,  pendant 
qu’on  le  haranguait,  il  regarda  continuellement  et  immobile  dans  la 
même  direction,  la  tête  légèrement  inclinée  à gauche,  dans  l’atti- 
tude d’un  bison  vexé.  J’étais  à cinq  mètres  de  lui,  et  je  pouvais 
l’observer  à mon  aise.  Mon  voisin,  Jean  d’Ardenne,  placé  derrière 
moi,  me  chuchotait  dans  l’oreille,  au  moment  où  un  rayon  de 
soleil  caressait  le  front  du  roi  : « Ah!  il  vient  de  remuer;  il  va 
fondre;  c’est  une  tête  du  cabinet  de  M™"  Tussaud  ».  Les  harangues 
finies,  le  roi  se  leva,  et,  sans  saluer,  partit  comme  il  était  arrivé. 

Comme  nous  exprimions  notre  étonnement  aux  Néerlandais  qui 
étaient  autour  de  nous,  ils  nous  répondirent  avec  bonhomie  : « AhI 
oui,  cela  vous  étonne.  Mais  nous  y sommes  habitués,  nous.  Sa 
Majesté  est  ainsi...  Mais,  au  fond,  il  est  si  bon,  et  puis, c’est  ua 
'prince  d Orange.  » En  effet,  on  ne  saurait,  à l’étranger,  se  faire  une 
idee  de  la  popularité  extraordinaire  dont  jouit,  en  Néerlande,  cette 
maison  illustre,  une  fidélité  invariable  qui  ne  peut  être  comparée 
qu’à  celle  dont  est  entourée,  en  Autriche,  la  famille  de  Habsbourg- 
Lorraine. 

Cet  attachement  populaire  a été  déterminé  par  plusieurs  causes. 
D’abord,  la  Hollande  n’est  devenue  quelque  chose  que  par  Guillaume 
le  Taciturne  et  ses  descendants.  Presque  tous  les  princes  de  cette 
race  ont  été  des  hommes  intelligents  et  des  patriotes  de  premier 
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ordre.  Tous,  simples  dans  leur  vie  privée,  ont  apporté  à leurs  con- 
citoyens le  concours  d’un  dévouement  sans  bornes.  Toujours  ils  ont 
été  ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  des  démocrates  : ils  tenaient 
pour  le  peuple,  pour  la  foule,  contre  les  patriciens  et  l’aristocratie. 
Les  Hollandais,  qui,  à l’occasion,  sont  d’excellents  soldats,  n’aiment 
pas  le  « militarisme  ».  Jamais  les  princes  d’Orange  n’ont  été 
entourés  d’un  appareil  militaire.  Très  « bourgeois  »,  comme  tout 
Hollandais  qui  se  respecte,  ils  ont  été,  pendant  ces  trois  cents  der- 
nières annés,  les  princes  à la  fois  les  plus  débonnaires  et  les  plus 
solides  de  l’Europe.  Si  la  Hollande  et  les  Hollandais  n’avaient  pas 
existé,  les  princes  d’Orange  les  auraient  inventés.  Pleins  de  ron- 
deur et  de  finesse,  très  pratiques,  comme  les  banquiers  d’Ams- 
terdam ou  les  négociants  de  Pvotterdam,  froidement  braves  et  éner- 
giques, comme  les  marins  de  la  patrie  de  Tromp  et  de  Ruyter,  les 
Nassau  de  Hollande  n’ont  pas  cessé  depuis  le  seizième  siècle  de 
donner  l’exemple  des  plus  rares  vertus  politiques,  sinon  privées. 

Guillaume  III  était  un  bourru,  mais  un  bourru  bienfaisant. 
Extérieurement,  il  avait  un  peu  l’apparence  d’un  chef  de  soudards 
des  anciens  temps,  avec  sa  barbe  inculte,  sa  corpulence  énergique 
et  les  mouvements  saccadés  de  son  corps  massif.  Il  savait  cepen- 
dant, dans  certaines  circonstances,  se  montrer  fort  aimable;  mais 
c’était  rare.  D’ordinaire,  il  était  rude,  brutal  même  : on  raconte 
qu’une  heure  avant  sa  mort,  il  sacrait  encore  contre  son  valet 
de  chambre.  Il  n’aimait  pas  d’être  gêné.  Il  est  vrai  qu’il  ne  gênait 
guère  les  autres.  Depuis  longtemps  il  vivait  dans  un  grand  isole- 
ment, détestant  le  faste,  ne  se  montrant  que  dans  de  rares  occa- 
sions, quand  il  y était  forcé,  pour  ainsi  dire.  Il  résidait  au  château 
du  Loo,  près  d’Appeldoorn,  sans  cour,  comme  un  riche  rural  de 
Hollande,  dans  ses  gras  pâturages  et  près  de  son  coffre-fort  bien 
garni  de  valeurs  mobilières  de  premier  ordre. 

Cependant,  il  n’était  pas  sordide.  Au  contraire,  il  savait  être 
généreux.  Dans  sa  jeunesse  et  dans  la  première  partie  de  son  âge 
viril,  il  passait  pour  un  bourreau  d’argent.  Après  son  avènement 
au  trône,  il  renonça  même  spontanément,  dans  un  intérêt  public, 
à une  partie  de  sa  liste  civile.  Cet  acte  de  délicatesse  mérite 
d’autant  plus  d’être  noté  que  son  père,  l’aimable  et  chevaleresque 
Guillaume  H,  avait  fortement  ébréché  l’immense  fortune  laissée 
par  Guillaume  Celui-ci  avait  apporté  dans  l’administration  de 
ses  biens  privés  l’entêtement  bien  connu  de  son  caractère.  Dans  la 
poursuite  de  la  richesse,  l’obstination  peut  être  une  vertu  écono- 
mique : en  politique,  elle  constitue  ordinairement  un  défaut 
capital.  Guillaume  P*’  fut  un  excellent  financier,  mais  un  politicien 
malheureux,  car  on  peut  dire  qu’il  fut  un  des  destructeurs,  sinon 
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le  principal  destructeur,  de  la  Sainte- Alliance,  dont  l’œuvre  magni- 
fique et  favorite  fut  l’union  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande. 


Après  la  constitution  du  nouveau  royaume  des  Pays-Bas,  la  cour 
et  les  ministères  résidaient  alternativement  une  année  à la  Haye, 
l’année  suivante  à Bruxelles.  Cette  conception  bizarre  était  la 
conséquence  d’un  fait  brutal  : l’incompatibilité  d’bumeur  des  cal- 
vinistes hollandais,  d’une  part,  et  des  catholiques  flamands  et  des 
libéraux  wallons,  d’autre  part.  Si  le  roi  Guillaume  P"*  et  ses  pre- 
miers conseillers  avaient  été  mieux  inspirés,  s’ils  avaient  pu  se  dé- 
pouiller de  leurs  vieux  préjugés  sur  la  prétendue  supériorité  politique 
des  Néerlandais,  s’ils  avaient  étudié  avec  plus  de  sérénité  les  tradi- 
tions et  les  besoins  des  Belges,  ils  auraient  renoncé  à imposer  l’unité 
aux  deux  fractions  du  nouveau  royaume  et  proclamé  simplement 
leur  union  personnelle  sous  le  sceptre  de  la  maison  d’Orange- 
Nassau.  De  cette  façon  peut-être  cette  création  de  la  Sainte-Alliance 
aurait  duré.  Les  anciennes  Provinces-ünies  et  les  provinces  belges, 
séparées  depuis  le  seizième  siècle,  se  seraient  alors  administrées 
souverainement  suivant  leurs  goûts  particuliers,  et  la  dynastie 
commune  aurait  pu  régner  paisiblement  en  respectant  les  volontés 
des  deux  nations,  comme  l’empereur  François-Joseph  le  fait  aujour- 
d’hui en  résidant  alternativement  à Vienne  et  à Pesth. 

Malheureusement,  le  roi  Guillaume  P%  qui  avait  des  qualités 
réelles  et  qui  n’était  pas  animé  d’intentions  hostiles,  était  un  Hol- 
landais renfrogné,  sans  grâce  et  sans  condescendance.  Au  lieu  de 
s’appliquer  à conquérir  le  cœur  de  la  nation  belge,  il  considéra  ses 
plus  légitimes  réclamations  comme  des  tentatives  de  rébellion.  Ce 
tiède  calviniste  renouvela  les  fautes  de  Joseph  11  contre  les  catho- 
liques, et  ce  descendant  de  vingt  princes  « démocrates  » ne  comprit 
rien  aux  idées  « françaises  » des  libéraux  wallons. 

Son  fils,  au  contraire,  le  prince  d’Orange,  plus  tard  Guil- 
laume II  (né  le  6 décembre  1792,  f 17  mars  1849),  était  un  homme 
charmant,  très  bien  vu  des  Belges.  A l’âge  de  vingt-trois  ans,  il 
s’était  courageusement  battu  à Waterloo,  dans  les  rangs  du  con- 
tingent hollando-belge.  Relevé  blessé  sur  le  champ  de  bataille,  il 
s’était  appliqué  à d’étude  du  caractère  et  des  aspirations  du  peuple 
belge,  au  milieu  duquel  il  aimait  à vivre.  Entouré  d’officiers  et  de 
gentilshommes  belges,  il  résidait  de  préférence  à Bruxelles,  dans 
l’hôtel  actuel  du  ministère  des  affaires  étrangères,  rue  de  la  Loi, 
puis  au  palais  d’Orange,  aujourd’hui  le  palais  des  Académies,  ou 
au  château  de  Tervueren  ; cette  ancienne  résidence  des  gouver- 
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Heurs  généraux  des  Pays-Bas  espagnols  ou  autrichiens,  à la  lisière 
de  la  forêt  de  Soignes,  servait  naguère  de  retraite  à l’infortunée 
impératrice  Charlotte,  qui  en  fut  chassée  au  milieu  d’une  nuit 
terrible  par  un  incendie  presque  tragique.  Le  prince  d’Orange 
avait  épousé  la  grande-duchesse  Anne  Paulowna  (7/18  jan- 
vier 1795,  -j-  V mars  1865),  fille  de  l’empereur  Paul  de  Piussie  et 
sœur  de  l’empereur  Nicolas  De  ce  mariage,  qui  fut  heureux, 
sont  issus  plusieurs  enfants  : Guillaume  III,  qui  vient  de  mourir; 
le  prince  Henri,  qui  est  décédé  en  1879,  sans  enfants;  et  la  prin- 
cesse Sophie  (née|le  8 avril  1824),  qui  a épousé  (le  8 octobre  1842), 
le  grand-duc  régnant  de  Saxe-Weimar-Eisenach. 

Guillaume  Ill^naquit  àjBruxelles,  le  19  février  1817,  dans  l’hôtel 
qu’habite  aujourd’hui  le  ministre  des  affaires  étrangères,  le  prince 
de  Chimay.  Un  journal  du  temps,  la  Gazette  générale  des  Paxys- 
Bas,  publié  en  français  et'en  néerlandais,  annonça  en  ces  termes 
emphatiques  l’entrée  du  royal  enfant  dans  le  monde  : 

Il  est  né,  l’héritier  du  sceptre  de  nos  rois.  Hier  soir,  à onze  heures, 
S.  A.  I.  et  R.  la  princesse  d’Orange  est  accouchée  [d’un  enfant  du 
sexe  masculin.  Cet  heureux  évènement,  qui  donne  à nos  Provinces 
l’espoir  de  voir  se  perpétuer  les  nobles  vertus  dont  le  nom  de  Nassau 
rappelle  l’idée,  a été  annoncé  ce  matin  à toute  la  ville  par  le  son  des 
cloches  et  une  salve  royale  d’artillerie.  L’enfant  et  son  auguste  mère 
sont  en  bonne  santé. 

Le  lendemain,  il  y eut  une  grande  parade  et  une  représentation 
du  Legs  et  de  Paimurge'dans  File  des  Lanternes^  au  théâtre  de  la 
Monnaie.  Clazzot  chanta,  en  présence  du  prince  d’Orange,  aux 
applaudissements  enthousiastes  de  la  foule,  les  médiocres  strophes 
que  voici  : 

Belges,  que  dans  cette  journée, 

Nos  chants  s’élèvent  jusqu’aux  deux, 

Le  fruit  d’un  auguste  hyménée 
Comble  notre  espoir  et  nos  vœux. 

Les  faveurs  de  la  Providence 
Vont  descendre  dans  son  berceau. 

Il  aura  franchise  et  vaillance. 

C’est  l’héritage  des  Nassau. 

Qu’il  suive  à jamais  pour  modèle 
Celui  qui  lui  donna  le  jour, 

Qui,  d’un  peuple  brave  et  fidèle. 

Sut  comment  on  obtient  l’amour. 

Nous  jurons,  ainsi  qifà  son  père, 

A l’héritier  d’un  nom  si  beau, 
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Tendresse  et  dévouement  sincère, 

C’est  le  partage  des  Nassau. 

Treize  ans  plus  tard,  dans  cette  même  salle  de  la  Monnaie,  on 
chantait  la  Muette  de  Portici,  Après  l’air 

Amour  sacré  de  la  patrie 

commença  la  révolution  qui  détruisit  le  royaume  des  Pays-Bas,  tel 
qu’il  était  sorti  des  délibérations  des  puissances  alliées,  en  1815. 

D’autres  poésies,  plus  ou  moins  officielles,  furent  débitées  à 
cette  occasion.  En  voici  encore  une  : 


QUESTION  : 

Qu’annonce  le  canon  tonnant  sur  nos  remparts? 

— Qu’il  vient  de  naître  un  fils  de  Mars. 

• IMPROMPTU 

Mon  Apollon  va  vous  conter 
Une  grande  nouvelle  : 

Un  fils  de  roi  vient  enchanter 
Tout  un  peuple  fidèle. 

Ce  prince  que  l’on  va  fêter 
Au  trône  doit  prétendre  ; 

Qu’il  soit  tardif  pour  y monter, 

''  Tardif  pour  en  descendre. 

« Tardif»  il  fut,  mais  il  ne  s’assit  pas  sur  le  même  trône  qu’occu- 
pait alors  son  grand-père;  car,  à l’âge  de  trente-deux  ans,  il  suc- 
céda, en  Hollande  seulement,  à Guillaume  II  (le  17  mars  18/i9),  et 
il  régna  pacifiquement  plus  de  quarante  et  un  ans,  lo7igi  aevi 
spaîium. 

La  famille  royale  avait  quitté  Bruxelles  en  1830,  pour  toujours 
(pour  autant  que  cet  adverbe  puisse  être  employé  en  politique).  Le 
jeune  Guillaume,  s’il  faut  en  croire  certaines  chroniques,  conserva 
cependant  pour  cette  ville,  un  vif  attachement.  On  raconte,  que, 
pendant  sa  vie  privée,  très  orageuse,  il  y revint  incognito  très  fré- 
quemment ; à la  fin  de  son  âge  mùr,  il  y fonda  même  un  établisse- 
ment assez  original,  un  conservatoire  de  musique...  En  effet,  il 
aimait,  dit-on,  la  musique,  mais,  en  général,  il  préférait  cependant 
les  artistes  à l’art.  Soit  que  son  éducation  première  ait  été  très 
négligée,  soit  que  sa  nature  fantasque,  où  les  muscles  l’emportaient 
souvent  sur  le  cerveau,  l’ait  emporté  loin  de  l’étude  et  de  la  médi- 
tation, Guillaume  III  n’était  ni  un  lettré  ni  un  friand  d’émotions 
intellectuelles.  Il  aimait  mieux  les  autres,  quoiqu’il  ne  manquât  pas 
-d’intelligence.  Son  tempérament  sanguin,  qui  n’était  contenu  par 
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aucun  genre  de  discipline,  l’entraînait  vers  les  excès  des  sens,  de 
tous  les  sens,  et  vers  l’orgueil  de  la  vie.  M.  Alexandre  Dumas  fils 
a raconté,  dans  Y Affaire  Clémenceau^  quelques-uns  de  ces  faits, 
également  bien  connus  à la  Haye,  à Paris  et  à Genève.  Quand 
l’auteur  de  la  Dame  aux  camélias  parle  d’Iza,  une  beauté  profes- 
sionnelle de  Paris,  il  s’exprime  ainsi  : 

Le  roi  en  est  tellement  épris,  que,  tout  à coup,  il  abandonne  son 
royaume  pour  venir  à Paris  incognito.  Il  y passe  un  jour  ou  une  nuit, 
selon  l’heure  à laquelle  il  est  arrivé,  et  il  s’en  retourne  régner;  ou 
bien,  c’est  elle  qui  disparaît  pendant  quarante-huit  heures,  sans  que 
personne  sache  où  elle  se  rend. 

Ce  n’est  pas  la  Musette  de  Béranger  que  chantait  le  descendant 
du  Taciturne.  C’était  Musard! 

Le  18  juin  1839,  l’année  du  traité  qui  consacra  la  séparation  de 
la  Hollande  et  de  la  Belgique,  le  prince  d’Orange  avait  épousé  la 
princesse  Sophie  (17  juin  1818,  j 3 juin  1877),  fille  de  Guil- 
laume roi  de  Wurtemberg,  une  femme  d’esprit  et  de  cœur,  qui 
eut  peut-être  le  tort  de  trop  montrer  sa  supériorité.  Elle  s’en- 
toura de  savants  et  de  poètes,  comme  aujourd’hui  sa  cousine,  la 
reine  Élisabeth  de  Pioumanie.  Le  prince  d’Orange  recherchait  des 
distractions  moins  délicates  et  se  plaignait  amèrement  des  « humi- 
liations » que  lui  faisait  subir  sa  femme.  Il  s’en  vengea  cruellement. 
Même  après  qu’il  fut  monté  sur  le  trône,  il  courut,  en  Hollande  et  à 
l’étranger,  vingt  aventures  dont  plusieurs  furent  retentissantes. 

Une  brouille  complète  dans  le  ménage  royal  en  fut  la  consé- 
quence. Pendant  que  la  reine  Sophie,  profondément  respectée  en 
Hollande,  faisait  l’ornement  des  cours  qu’elle  visitait,  particuliè- 
rement de  la  cour  impériale  de  France,  le  roi  subsidiait  le  théâtre 
de  la  Haye,  s’enfermait  au  Loo  pour  y organiser  des  concerts,  ou 
formait  des  chanteuses  dans  son  établissement  de  la  rue  Ducale,  à 
Bruxelles. 

De  cette  union  mal  assortie  naquirent  cependant  deux  fils  : Guil- 
laume, prince  d’Orange,  et  le  prince  Alexandre.  Ces  enfants,  inéga- 
lement doués  au  point  de  vue  de  l’intelligence,  partagèrent  d’abord 
les  goûts  studieux  de  leur  mère,  dont  ils  prirent  le  parti  contre  le 
roi.  Le  prince  d’Orange  se  brouilla  même  complètement  avec  son 
père,  renonça  à sa  dignité  de  grand  amiral  de  la  flotte  néerlandaise 
et  alla  vivre  à Paris,  dans  la  débauche.  Les  aventures  du  « prince 
Citron  » sont  bien  connues,  trop  malheureusement,  mais  on  ne  sait 
pas  assez  que  ce  jeune  homme  avait  de  grandes  qualités  et  que, 
mieux  dirigé,  il  aurait  fait  honneur  à sa  famille  et  à son  pays.  La 
mort  de  la  reine  Sophie,  en  1877,  trancha  le  dernier  fil  qui  ratta- 
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chait  cet  infortuné  à sa  patrie.  Deux  ans  plus  tard,  le  11  juin  1879, 
©e  « boulevardier  » mourait  à l’âge  de  trente-huit  ans,  ruiné  de 
^anté  et  criblé  de  dettes,  après  avoir  traîné  dans  la  fange  le 
prestige  de  la  dignité  royale.  Un  voile  tragique  semblait  recouvrir 
toute  la  maison  d’Orange  : la  même  année  disparaissait,  sans 
laisser  d’héritier,  le  frère  unique  du  roi,  le  prince  Henri,  son 
lieutenant  dans  le  grand-duché  de  Luxembourg,  un  homme  doux, 
mélancolique,  vertueux,  qui  était  comme  l’ange  de  cette  famille 
vouée  au  malheur.  Il  ne  restait  plus,  alors,  comme  héritier  mâle  de 
Guillaume  III,  que  le  prince  Alexandre,  devenu  prince  d’Orange  et 
héritier  présomptif  de  la  couronne.  Il  n’avait  rien  de  viril.  Le  der- 
nier acte  de  sa  vie  publique  fut  sa  présence  aux  funérailles  de  son 
frère,  dont  il  avait  été  chercher  les  restes  à Paris.  Il  s’enferma  dans 
son  petit  hôtel  de  la  Haye  pour  n’en  plus  sortir,  y mener  une 
existence  misérable,  comme  un  maniaque,  et  s’y  éteindre  le 
21  juin  188/i. 

Au  milieu  de  ces  évènements  déplorables,  le  peuple  néerlandais 
fut  admirable  de  patience  et  de  prudence  politiques.  Quoi  qu’il  fût 
atteint  dans  ses  affections  les  plus  profondes,  son  inébranlable 
fidélité  à la  maison  d’Orange  ne  se  démentit  pas  un  seul  moment. 
Il  souffrait,  mais  ne  se  plaignait  pas.  Devant  l’étranger,  critiquant 
ou  railleur,  il  faisait  bonne  contenance  et  s’indignait  même,  à 
l’occasion,  s’efforçant' de  prouver  que  tout  ce  qui  se  disait  en  Europe, 
dans  les  gazettes,  n’était  qu’un  tissu  de  calomnies. 

Guillaume  III,  lui  aussi,  retrouva  dans  ses  veines  un  regain  de 
l’énergie  de  sa  race. 

Il  avait  soixante-deux  ans  et  avait  vécu  jusqu’alors  brûlant, 
comme  on  dit  vulgairement,  « la  chandelle  par  les  deux  bouts  » . 
Cependant,  sa  lorte  constitution  physique  lui  avait  permis  de  ne 
pas  succomber  tout  à fait  à tant  d’excès.  Il  prévoyait  qu’il  survi- 
vrait à ses  deux  fils  et  qu’il  mourrait,  lui,  le  dernier  de  sa  race, 
sans  héritiers  directs,  sans  héritiers  mâles,  même  indirects.  Il  prit 
donc  la  résolution  de  se  remarier.  Après  avoir  jeté  d’abord  ses 
vues  sur  une  princesse  danoise,  il  épousa,  à Arolsen,  le  7 jan- 
vier 1879,  la  princesse  Emma,  seconde  fille  du  prince  régnant 
de  Waldeck-Pyrmont  (née  le  2 août  1858).  Ce  mariage  de  raison 
reçut  l’approbation  unanime  du  peuple  néerlandais  et  des  États- 
Généraux.  Il  fut  aussi  heureux  qu’il  pouvait  l’être,  grâce  à la 
sagesse  tardive  du  vieil  époux,  grâce  surtout  au  clair  bon  sens 
et  aux  vertus  dominatrices  de  la  jeune  épouse.  La  Providence  leur 
accorda  un  enfant  qui  naquit  le  31  août  1880,  la  princesse  Wilhel- 
mine,  maintenant  reine  des  Pays-Bas,  sous  la  tutelle  et  la  régence 
de  sa  mère. 
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Depuis  la  fin  du  treizième  siècle,  la  maison  de  Nassau  est  divisée 
en  deux  branches  : la  branche  aînée  ou  de  Walram,  fils  aîné  du 
comte  Henri  II  de  Nassau  (f  121x9) , et  la  branche  cadette  ou  d’Othon, 
fils  cadet  de  celui-ci. 

La  branche  aînée  de  Walram  a pour  chef  actuel  le  duc  Adolphe 
de  Nassau  (jusqu’en  1866),  aujourd’hui  grand-duc  de  Luxembourg, 
depuis  la  mort  de  Guillaume  III,  en  vertu  d’arrangements  que 
j’exposerai  plus  loin. 

La  branche  cadette  d’Othon  vient  de  s’éteindre,  dans  la  ligne 
masculine,  par  le  décès  du  roi  Guillaume.  Elle  était  représentée  au 
commencement  du  seizième  siècle  par  deux  frères  : Henri  III 
(f  1538)  et  Guillaume  le  Vieux  ou  le  Riche,  père  du  Taciturne 
(t  155Zi). 

Henri  lll,  stathouder  de  Hollande,  comte  de  Nassau-Dillenbourg, 
Dietz,  Vianden  (dans  le  grand-duché  de  Luxembourg),  margrave 
d’Anvers,  etc.,  avait  hérité  des  possessions  de  sa  maison  dans  les 
Pays-Bas.  Guillaume  le  Vieux  avait  reçu  en  partage  les  possessions 
des  bords  de  la  Lahn,  en  Allemagne. 

Henri  III  épousa,  en  secondes  noces,  en  1515,  Claude  de  Châ- 
lons,  sœur  et  héritière  de  Philibert  de  Ghâlons,  prince  d’Orange, 
un  des  généraux  de  Gharles-Quint.  De  ce  mariage  naquit,  à Bréda, 
le  5 février  1519,  Régnier,  comte  de  Nassau,  prince  d’Orange, 
stathouder  général  de  Hollande,  etc.,  lequel  mourut  sans  enfants, 
en  15/i/i,  laissant  son  héritage  à ses  deux  cousins,  fils  de  Guillaume 
le  Vieux  : Jean  de  Nassau  (f  1606),  l’auteur  de  V Ü7iio}î  dUtrecht^ 
stathouder  de  Gueldre,  etc.,  et  Guillaume  (le  Taciturne),  devenu 
ainsi  prince  d’Orange. 

Guillaume  III,  qui  vient  de  mourir,  descendait  en  ligne  directe 
du  fils  de  ce  Jean  de  Nassau,  Guillaume,  comte  de  Nassau-Dietz, 
stathouder  de  Frise,  etc.,  et  d’Albertine- Agnès,  petite-fille  du 
Taciturne. 

On  sait  que  celui-ci  laissa  trois  fils  : Philippe-Guillaume,  étudiant 
à Louvain,  saisi  comme  otage  par  les  Espagnols  et  mort  catholique, 
à Bréda,  sans  descendance;  Maurice  de  Nassau  (f  1625),  le  fameux 
stathouder,  qui  ne  laissa  que  des  bâtards  (de  sa  liaison  avec  une 
demoiselle  de  Lannoy);  enfin,  Frédéric-Henri  (f  16/17). 

Celui-ci  fut  le  père  de  Guillaume  II  et  de  deux  filles  : Albertine- 
Agnès,  déjà  nommée  ci-dessus,  et  Louise-Henriette  (7  1667), 
femme  de  Frédéric-Guillaume  de  Hohenzollern,  dit  le  grand-élec- 
teur de  Brandebourg  (f  1688). 

Guillaume  II  eut  pour  fils  l’adversaire  de  Louis  XIV,  Guil- 
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laume  III,  qui  mourut  roi  d’Angleterre  en  1702,  et  fut  le  dernier 
descendant  mâle  du  Taciturne. 

Tous  CCS  princes  brillèrent  par  leurs  talents  militaires  et  politi- 
ques : le  Taciturne  fonda  la  Hollande  nouvelle,  Maurice  et  Fré- 
déric-Henri consolidèrent  son  œuvre  et  luttèrent  pied  à pied  contre 
toute  les  forces  de  l’Espagne,  alors  la  première  puissance  de  l’Eu- 
rope. Guillaume  II  (1626-1650),  mort  à vingt-quatre  ans,  avait  déjà 
la  réputation  d’un  politicien  et  d’un  capitaine.  Il  eut  l’honneur  de 
voir  reconnaître  par  l’Europe,  à la  paix  de  VVestphalie,  l’œuvre  de  sa 
maison,  l’indépendance  des  Provinces-Unies.  Son  fils,  Guillaume  III, 
fut  le  principal  auteur  des  désastres  de  Louis  XIV  et  l’un  des  plus 
grands  rois  d’Angleterre,  dont  il  conquit  pacifiquement  le  trône  par 
ses  talents  et  par  sa  politique  plutôt  qu’il  n’en  hérita  comme  époux 
de  l’héritière  des  Stuarts. 

Après  la  mort  de  ce  prince  illustre,  la  branche  cadette  d’Othon 
ne  fut.  plus  représentée  que  par  les  Nassau-Dietz,  dont  le  chef, 
Guillaume-Frédéric,  stathouder  de  Frise,  avait  épousé,  comme  nous 
l’avons  déjà  dit,  la  tante  de  Guillaume  III  d’Angleterre,  Albertine- 
Agnès.  Les  diverses  générations  de  cette  branche  sont  successive- 
ment représentées  par  Guillaume  IV  (f  1751),  le  premier  stathouder 
héréditaire,  par  son  fils,  Guillaume  V (f  1806),  le  deuxième  sta- 
thouder héréditaire,  enfin  par  le  fils  de  celui-ci,  Guillaume  P'’ 
(comme  roi  des  Pays-Bas),  grand-père  de  Guillaume  IH,  qui  vient 
de  mourir. 

Guillaume  P""  (f  1843),  par  sa  femme,  Frédérique-Louise-Wilhel- 
mine,  était  le  beau-frère  du  roi  Frédéric-Guillaume  III  de  Prusse, 
bisaïeul  de  l’empereur  allemand  actuel,  Guillaume  IL 

Ces  détails  généalogiques  ne  sont  pas  inutiles,  car  ils  guideront 
le  lecteur  au  milieu  des  faits  que  nous  aurons  à raconter  plus  loin. 

❖ 

* * 

Puisque  nous  parlons  de  généalogie,  exposons  brièvement  l’ori- 
gine et  les  vicissitudes  de  la  principauté  d’Orange,  une  terre 
française. 

Actuellement,  il  n’y  a plus  en  Europe  qu’un  seul  prince  qui 
porte  le  nom  de  prince  d Orange.  Ce  prince  est  l’empereur  alle- 
mand, Guillaume  H.  C’est  un  fait  qui,  à première  vue,  semble 
bizarre.  Il  est  cependant  régulier  et  héraldiquement  légal. 

Pourquoi  alors  l’article  29  de  la  constitution  néerlandaise  porte- 
t-il  ces  lignes  : « L’aîné  des  fils  du  roi  ou  son  descendant  mâle 
est  l’héritier  présomptif  de  la  couronne;  il  est  le  premier  sujet  du 
roi  et  porte  le  titre  de  prince  d’Orange?  » 

Voici  la  réponse  à cette  question  : 
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La  principauté  d’Orange,  située  dans  le  sud-ouest  de  la  France, 
dans  le  département  actuel  de  Vaucluse,  comprenait  la  petite  ville 
d’Orange  et  son  territoire.  C’était  un  fief  de  l’Empire  enclavé  dans 
le  royaume  d’Arelat.  Selon  d’anciennes  chroniques,  Charlemagne 
aurait,  en  793,  concédé  ce  territoire  en  pleine  souveraineté  à l’un  de 
ses  guerriers,  Guillaume  au  court-nez  ou  au  cornet  (d’où  le  cor  de 
son  écu),  en  récompense  de  ses  loyaux  services,  principalement 
dans  la  lutte  des  Francs  contre  les  Sarrasins.  Ce  Guillaume  au  court 
nez  est  un  des  héros  des  chansons  de  gestes.  Quoi  qu’il  en  soit, 
deux  siècles  plus  tard,  cette  souveraineté  appartenait,  de  par  l’in- 
vestiture de  l’empereur  romain,  aux  sires  de  Baux,  une  des  grandes 
familles  de  la  Provence,  mêlée  à toutes  les  guerres  féodales  dans 
le  midi  de  la  France  actuelle.  En  1393,  une  héritière  de  cette  fa- 
mille apporta  la  principauté  à son  époux  légitime,  Jean  de  Châlons, 
d’une  maison  bourguignonne. 

Le  dernier  descendant  mâle  de  Jean  de  Châlons,  Philibert,  fiancé 
à Catherine  de  Médicis  (plus  tard  reine  de  France),  pendant  qu’il 
commandait  pour  Charles-Quînt  en  Italie,  avait  institué  héritiers 
de  ses  biens  sa  sœur  Claude  (7  1521)  et  le  fils  unique  de  celle-ci, 
Régnier  de  Nassau. 

Pendant  la  lutte  de  François  V contre  Charlcs-Quint,  le  roi  de 
France  confisqua  la  principauté  d’Orange,  dont  le  titulaire  servait 
dans  les  armées  de  l’Empereur. 

Piégnier  de  Nassau  laissa  par  testament  ses  biens  néerlandais  et 
sa  principauté  d’Orange  à son  cousin  Guillaume,  âgé  alors  de 
onze  ans. 

Guillaume  (le  Taciturne)  n’entra  pas  en  possession  de  sa  prin- 
cipauté sans  contestation.  Elle  était  revendiquée  par  le  duc  de 
Longueville,  qui  descendait  aussi  de  Marie  de  Baux  et  de  Jean  de 
Châlons.  Mais,  grâce  à Charles-Quint,  qui  avait  porté  beaucoup 
d’amitié  à Régnier  de  Nassau,  le  jeune  Guillaume  fut  enfin  reconnu 
comme  légitime  prince  d’Orange. 

Par  lui,  la  principauté  passa  successivement  aux  stathouders 
Maurice,  Frédéric-Henri,  Guillaume  II  et  Guillaume  III  (le  roi 
d’Angleterre) . 

A|la  mort  de  celui-ci,  sans  enfants,  les  contestations  recom- 
mencèrent. Guillaume  II  avait  eu  deux  sœurs,  comme  nous  l’avons 
vu  : l’aînée,  une  femme  remarquable,  Louise-Henriette  (7  1667), 
épousa  Frédéric-Guillaume,  le  grand-électeur,  dont  elle  fut,  d’après 
Ranke,  la  secrétaire,  la  conseillère  et  fange  gardien;  la  cadette, 
Albertine- Agnès  (f  1696),  devint  la  femme  du  stathouder  de 
Frise,  Guillaume-Frédéric  (7  166â),  tige  des  Nassau-Dietz.  A la 
mort  du  roi  d’Angleterre,  les  descendants  de  ces  deux  princesses. 
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les  Nassau-Dietz  d’une  part,  Frédéric  roi  en  Prusse  (il  n’était 
pas  roi  de  Prusse),  d’autre  part,  se  disputèrent  la  succession 
d’Orange.  Cette  compétition  dura  jusqu’en  1732,  époque  à laquelle 
un  arrangement  fut  conclu. 

Entre  temps,  le  traité  d’Utrecht,  en  1713,  qui  mit  fin  à la  guerre 
pour  la  succession  d’Espagne,  avait  attribué  le  territoire  de  la 
principauté  d’Orange  à la  couronne  de  France  (Louis  XIV  en 
donna  le  titre  au  prince  de  Conti,  descendant  du  duc  de  Longue- 
ville). Mais  l’article  10  de  l’acte  d’ütrecht  reconnut  aux  héritiers 
de  chacune  des  deux  filles  de  Frédéric-Henri  le  droit  honorifique 
de  porter  le  titre  de  prince  d’Orange.  C’est  ainsi  que  le  premier 
stathouder  héréditaire,  Guillaume  IV,  et  ses  descendants,  et  les  rois 
en  Prusse,  à partir  de  Frédéric  P%  sont  devenus  princes  d’Orange. 

Quant  aux  Longueville  i,  ils  avaient  transmis  leurs  droits  sur 
la  principauté  de  Neufchâtel  à l’électeur  de  Brandebourg,  lequel 
s’engagea  à indemniser  la  maison  de  Nassau  : les  Hohenzollern, 
toujours  économes,  ne  perdaient  aucune  occasion  pour  se  faire 
payer  « un  honnête  courtage  »,  comme  dit  M.  de  Bismarck. 

En  résumé,  le  seul  prince  d’Orange  mâle  est  aujourd’hui  l’empe- 
reur Guillaume  II,  descendant  direct  du  Taciturne  par  Louise- 
Henriette,  fille  du  stathouder  Frédéric-Henri. 

Les  seules  descendantes  actuellement  vivantes  de  la  maison  de 
Nassau-Dietz,  qui  soient  nées  princesses  d’Orange-Nassau,  sont  : 
la  jeune  reine  Wilhelmine,  la  grande-duchesse  de  Saxe-Weimar, 
sœur  de  Guillaume  III,  et  la  princesse  Marie  de  Wied,  belle- 
sœur  de  la  reine  de  Roumanie  et  fille  de  feu  le  prince  Frédéric  des 
Pays-Bas,  frère  de  Guillaume  IL 

Quant  aux  Néerlandais,  ils  tiennent  au  titre  de  prince  d’Orange 
comme  à la  prunelle  de  leurs  yeux.  Ils  le  considèrent  comme  une 
gloire  nationale,  comme  un  symbole  même.  Sans  s’embarrasser  du 
traité  d’ütrecht,  du  duc  d’Aumale,  héritier  des  Conti,  de  l’empe- 
reur allemand,  ils  ont  inscrit  ce  symbole  dans  leurs  diverses  cons- 
titutions politiques  depuis  1815,  et  éventuellement  le  fils  aîné  de  la 
reine  Wilhelmine  sera  salué  avec  enthousiasme  du  nom  de  prince 
d’Orange. 

Heureux  les  peuples  qui  ont  des  traditions  et  qui  y tiennent. 


La  formation  du  royaume  des  Pays-Bas  ou  plutôt  la  transforma- 
tion de  l’ancienne  république  fédérative  des  Provinces-ünies  en 

< Une  autre  famille  française,  celle  des  Maillé-Nesles,  avait  aussi  des 
prétentions  au  titre  de  prince  d’Orange. 
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monarchie  héréditaire  est  un  évènement  plus  moderne  que  l’his- 
toire curieuse  de  la  principauté  d’Orange. 

Après  la  mort  du  dernier  descendant  mâle,  en  ligne  directe,  du 
Taciturne,  Guillaume  III,  roi  d’Angleterre,  à partir  de  la  paix 
d’U trecht  et  du  traité  des  Barrières  (1715),  la  race  des  stathouders 
et  la  confédération  des  Provinces-Unies  entrèrent  dans  une  période 
de  marasme.  On  eût  dit  que  les  Nassau  étaient  épuisés  et  que  les 
Provinces-Unies,  privées  de  l’énergie  de  ces  princes,  avaient  été  au- 
dessous  de  la  gloire  qu’elles  avaient  récoltée.  Leurs  habitants,  gorgés 
de  richesses  privées,  « cuisaient  dans  leur  jus  ».  On  a dit  qu’au  dix- 
huitième  siècle,  la  Hollande  n’était  plus  qu’une  barque  attachée  au 
flanc  d’un  grand  vaisseau,  l’Angleterre.  11  est  de  fait  qu’elle  n’usa 
plus  de  son  ancienne  ténacité  que  pour  ruiner  un  peuple  frère,  les 
Belges,  en  fermant  l’Escaut.  Partout  ailleurs  son  activité  resta 
ignorée. 

A la  veille  de  la  Piévolution  française,  la  confédération,  figée  dans 
un  formalisme  suranné  et  dans  la  jouissance  d’un  bien-être  linancier 
sans  exemple,  n’était  plus  gouvernée  que  par  une  oligarchie  despo- 
tique, qui  n’accordait  de  liberté  qu’aux  calvinistes  et  qui  n’avait 
aucune  notion  des  périls  des  temps  nouveaux  et  des  besoins  géné- 
raux  du  peuple.  Le  stathouder  héréditaire,  Guillaume  V,  un  assez 
triste  personnage,  représentait  mal  les  traditions  de  sa  famille. 
Cette  république,  qui  avait  fait  reculer  Louis  XIV,  à l’apogée  de  sa 
puissance,  et  trembler  l’Angleterre  sur  les  mers,  était  devenue 
digne  de  finir  dans  une  scène  comique  : la  prise  de  la  flotte  hol- 
landaise par  quelques  escadrons  de  la  cavalerie  de  Pichegru  L 

Un  parti  jacobin  s’était  formé  en  Hollande,  comme  en  Belgique, 
et  tendit  la  main  aux  agents  de  la  Convention  et  aux  états-majors 
des  armées  françaises.  Chassé  par  la  révolution,  le  stathouder 
s’embarqua  pour  l’Angleterre,  et,  quelques  jours  plus  tard,  l’armée 
française  entrait  à Amsterdam,  acclamée  par  le  parti  jacobin,  qui 
avait  préparé  le  désastre  des  anciennes  institutions  de  la  patrie. 

La  confédération  des  Provinces-Unies,  transformée  d’abord  en 
république  batave,  « une  et  indivisible  »,  puis  en  royaume  de 
Hollande,  sous  le  sceptre  de  Louis  Bonaparte,  finit  par  être  annexée 
purement  et  simplement  à l’empire  français. 

De  1810  à ISlâ,  les  Néerlandais  traversèrent  une  des  époques 
les  plus  désastreuses  de  leur  histoire.  La  perte  de  leur  nationalité 
les  faisait  cruellement  souffrir  dans  leur  fierté;  le  blocus  continental 
avait  ruiné  leur  commerce;  les  excès  de  la  conscription  militaire, 

^ Je  répète  ici  une  assertion  de  M.  Thicrs  et  d'autres  écrivains  français. 
Les  historiens  militaires  néerlandais,  entre  autres  le  colonel  de  Bas,  trai- 
tent celte  opinion  de  légende. 
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qui  répandait  le  sang  de  leurs  enfants  sur  tous  les  champs  de 
bataille  de  l’Europe,  pour  des  causes  qui  leur  étaient  indiiïérentes 
ou  odieuses,  les  blessait  dans  leurs  sentiments  les  plus  intimes  et 
dans  leur  traditions. 

Aussi,  dès  que  les  premiers  désastres  de  l’armée  française  furent 
connus,  des  .séditions  populaires  éclatèrent  partout.  L’administra- 
tion franr^aise  les  réprima  d’abord  avec  énergie;  mais  après  la 
bataille  de  Leipzig,  le  mouvement  insurrectionnel  devint  irrésis- 
tible. A Amsterdam,  le  peuple  se  souleva,  au  cri  de  : Vive  Orange! 
{Oranje  hoven!)  Le  corps  de  garde  de  la  douane  fut  brûlé  : de 
toutes  les  institutions  françaises,  c’e.st  la  fiscalité  de  la  douane  qui 
révoltait  le  plus  les  marchands  néerlandais, 

Une  commission  fut  instituée  pour  veiller  à la  tranquillité  pu- 
blique et  à la  sécurité  des  propriétés.  Lne  compagnie  de  la  garde 
bourgeoise  fut  organisée  et  placée  sous  le  commandement  de 
M.  Falck,  un  patricien  d’Amsterdam,  plus  tard  ministre,  qui  est 
mort  en  18^43,  à Bruxelles,  envoyé  extraordinaire  et  ministre  pléni- 
potentiaire des  Pays-Bas. 

Quelques  jours  plus  tard,  les  couleurs  d’Orange  furent  arborées 
à la  Haye.  Les  fonctionnaires  français  et  les  faibles  garnisons  lais- 
sées par  Napoléon,  n’ayant  pas  le  moyen  de  résister  au  mouvement, 
se  retirèrent. 

A la  Haye,  MM.  de  Hogendorp,  le  comte  de  Limburg-Stirum  et  le 
baron  van  der  Duyn  formèrent  une  sorte  de  gouvernement  provi- 
soire. Une  des  premières  résolutions  de  celui-ci  fut  le  rappel  du  fils 
du  dernier  stathouder  ^celui-ci  était  mort,  en  1806,  dans  l’exil). 
Deux  délégués  lui  furent  envoyés  à Londres  pour  le  ramener  à 
la  Haye.  Le  prince  Guillaume  fut  reçu  avec  enthousiasme. 

Pendant  le  mois  de  décembre  1813,  une  ville  après  l’autre  chassa 
les  fonctionnaires  napoléoniens.  Au  mois  de  janvier  ^814,  tout 
l’ancien  territoire  des  Provinces-Unies  était  affranchi. 

Je  n’ai  pas  à raconter  ici  toute  la  succession  de  ces  évènements. 
Mon  .seul  but  est  de  montrer  comment  la  maison  d’Orange-Nassau 
passa  du  stathoudérat  à la  dignité  royale. 

Ce  fut  l’œuvre  des  traités  de  1815.  Le  fils  du  dernier  stathouder, 
Guillaume  V,  devint  roi  des  Pays-Bas  sous  le  nom  de  Guillaume  P*'. 

Guillaume  III,  qui  vient  de  mourir,  est  le  petit-fils  de  ce  dernier 
et  le  troisième  roi  des  Pays-Bas. 


J’ai  déjà  apprécié  brièvement  le  système  de  gouvernement  des 
deux  premiers  rois.  Il  me  reste  à parler  de  la  politique  du  dernier. 
D’abord  eut-il  une  politique?  Assurément,  elle  fut  celle  de  tous  le^ 
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princes  de  sa  maison  : régner  sur  les  Provinces-Unies.  L’ambition 
du  Taciturne  est  la  cause  principale  des  triomphes  de  la  réforma- 
tion en  Hollande.  Il  voulait  se  tailler  une  souveraineté  dans  les 
Pays-Bas,  aux  dépens  de  l’Espagne,  et  il  y réussit,  grâce  à des 
talents  hors  ligne  et  à une  ténacité  extraordinaire,  dont  il  transmit 
l’héritage  à tous  ses  descendants,  même  les  plus  médiocres. 

On  peut  dire  qu’en  dehors  de  cette  politique  orangiste  « de 
famille  »,  Guillaume  III  n’a  nourri  aucune  conception  particulière. 
Il  n’avait  pas  d’idéal  : la  vie  qu’il  mena  ne  lui  aurait  pas  permis 
d’en  avoir  un.  Comme  un  bon  Hollandais,  il  jouissait  de  ce  qu’il 
possédait  et  il  avait,  en  un  certain  sens,  des  idées  trop  « pratiques  » 
pour  se  payer  d’illusions. 

Son  père,  Guillaume  II,  avait  été  romantique,  comme  les  hommes 
de  son  temps.  Lui,  il  fut  réaliste,  très  réaliste. 

Il  était  plus  indifférent  aux  choses  publiques  que  perspicace  et 
prévoyant,  et  il  était  moins  habile  à gouverner  qu’initié  aux  détails 
de  la  politique  quotidienne. 

Il  aimait  ses  aises  et  n’empêchait  pas  les  autres  de  danser  en 
rond.  S’il  fallait  classer  son  caractère  de  régent,  on  pourrait  le 
ranger,  jusqu’à  la  fin  de  l’âge  mûr,  entre  Falstaff  et  Roger  Bon- 
temps.  Pendant  sa  vieillesse  bourrue,  il  fut  morose  et  silencieux. 
La  dynastie  d’Orange-Nassau  commença  et  finit  ainsi  par  un  taci- 
turne. Mais  l’ancêtre  et  le  descendant  ne  se  turent  pas  pour  les 
mêmes  motifs. 

Guillaume  III  n’en  fut  pas  moins  un  bon  « roi  constitutionnel  ». 
Pendant  un  règne  de  près  de  quarante-deux  ans,  il  n’y  eut  pas 
entre  lui  et  les  États-Généraux  un  seul  conflit  de  quelque  impor- 
tance, et  s’il  froissa  parfois  son  peuple  et  l’opinion  publique,  ni 
l’un  ni  l’autre  ne  le  lui  firent  sentir,  à l’ombre  du  drapeau  de  la 
maison  d’Orange.  Cependant,  il  n’aimait  pas  le  parlementarisme  : 
on  raconte  que  son  gouvernement  de  prédilection  était  celui  de  son 
cousin,  le  tsar.  Il  faut  donc  lui  reconnaître  le  mérite  d’avoir  si  bien 
respecté  la  volonté  du  peuple  néerlandais,  exprimée  par  ses  repré- 
sentants régulièrement  élus. 

Ce  respect  de  la  souveraineté  nationale  était  mêlé  d’un  certain 
esprit  d’inertie  ou  de  paresse,  mais  il  n’en  produisit  pas  moins 
d’heureux  effets  politiques.  Pour  le  mieux  montrer,  je  citerai  deux 
faits  intéressants  : la  bonne  grâce  que  montra  le  roi  pour  le  perfec- 
tionnement de  la  constitution  politique  du  royaume  et  la  patience 
avec  laquelle  il  supporta  le  ministre  Thorbecke,  « qu’il  ne  pouvait 
pas  sentir.  » 

Thorbecke  était  le  fils  d’un  pharmacien  de  Zwolle  (le  pays  de 
l’auteur  de  X Imitation),  de  la  confession  luthérienne,  persécutée 
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presqu’autant  que  l’Église  catholique  jusqu’en  1795.  On  sait  que 
les  calvinistes  seuls  étaient  admis  aux  fonctions  publiques,  dans  ce 
pays  où  Voltaire  était  allé  pour  respirer  l’air  de  la  liberté  civile  et 
d’où  il  partit  en  s’écriant  : « Adieu  canaux,  canards,  canaille  ! » Aussi 
Thorbecke  avait  horreur  des  anciennes  institutions  néerlandaises 
qui  constituaient  pour  lui  ce  que  les  libéraux  français  appelaient 
chez  eux  « l’ancien  régime.  » Après  avoir  achevé  ses  études,  il  fut 
envoyé  en  Allemagne  : il  fréquenta  l’université  de  Goettingue, 
où  il  s’établit  même  comme  jjrivat  docent.  Rentré  dans  sa  patrie,  il 
fut  nommé  professeur  à l’université  de  Gand,  puis,  après  la  révo- 
lution de  1830,  à l’université  de  Leide.  C’était  un  homme  éminent 
dont  les  leçons  étaient  fort  écoutées  et  qui  fit  école  en  Hollande.  Sa 
nuance  était  celle  des  libéraux  doctrinaires  belges,  moins  « l’anti- 
cléricalisme. » 

Intègre,  instruit,  habile,  Thorbecke  était  sec,  cassant  et  domina- 
teur. Sa  figure  austère  et  son  libéralisme  sincère  à l’égard  des 
sectes  dissidentes  et  de  l’Église  catholique,  déplaisaient  aux  ortho- 
doxes calvinistes,  tandis  que  les  radicaux  ne  lui  pardonnaient  pas 
son  doctrinarisme.  Pendant  sa  dernière  maladie,  il  disait  un  jour  : 
((  On  n’est  pas  aisément  populaire,  quand  on  n’a  pas  les  défauts  de 
sa  nation  ».  Thorbecke  n’était  pas  très  Hollandais,  c’était  un  Thiois, 
qui  avait  été  très  goûté  à la  fois  à Gand,  à Leide  et  à Gœttingue.  Il 
comprit  trop  tard  qu’en  Hollande  aucune  popularité  n’est  capable 
de  dominer  le  fétichisme  de  la  foule  pour  la  maison  d’Orange. 

C’est  cet  homme-là  qui  devint  le  premier  ministre  de  Guil- 
laume III,  peu  de  temps  après  son  avènement  au  trône.  Le  roi  sut 
assez  se  dominer  pour  le  supporter,  parce  qu’il  avait  reconnu  que 
Thorbecke,  qu’il  détestait  cordialement,  était  momentanément 
nécessaire. 

Le  chef  de  la  maison  d’Orange,  en  agissant  ainsi,  eut  un 
mérite  royal  qu’on  ne  saurait  méconnaître. 

* 

La  condescendance  presque  silencieuse  de  Guillaume  III  pour 
les  vœux  des  États- Généraux  dans  l’œuvre  du  perfectionnement  des 
institutions  fondamentales  de  la  nation  ne  fut  pas  moins  honorable. 

C’est  un  sujet  intéressant,  que  je  voudrais  résumer  en  peu  de 
lignes. 

Lorsqu’en  1579  les  États  des  diverses  provinces  des  Pays-Bas 
espagnols  du  Nord  conclurent  à ütrecht  leur  célèbre  pacte  d'union^ 
ils  n’avaient  d’autre  but  que  leur  défensip  contre  l’ennemi  commun, 
le  roi  Philippe  IL  L’union  d’ütrecht  ne  constitue  donc  qu’un  acte 
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diplomatique  : il  fut  même  expressément  stipulé  que  chaque  pro- 
vince resterait  souveraine  chez  elle  et  s’organiserait  comme  il  lui 
plairait,  pourvu  qu’elle  respectât  les  intérêts  généraux  de  la  fédéra- 
tion. Cette  organisation,  qu’on  avait  dit  provisoire,  dura  pendant 
deux  siècles,  jusqu’en  1795. 

C’est  l’année  où  le  bisaïeul  de  Guillaume  III,  le  dernier  sta- 
thouder  héréditaire,  fut  forcé  par  la  Révolution  et  l’armée  françaises 
de  s’embarquer  pour  l’Angleterre.  Le  petit  parti  audacieux  des 
jacobins,  dont  j’ai  parlé  plus  haut,  prit  la  direction  des  affaires, 
substitua  à l’antique  régime  fédératif  une  « république  batave  une 
et  indivisible  » et  convoqua  une  assemblée  nationale,  constituante, 
sur  le  modèle  du  temps.  Cette  révolution  était  excessive;  mais  il 
faut  convenir  que  les  abus  de  l’ancien  régime  l’étaient  aussi  : les 
citoyens  catholiques  et  les  dissidents  furent  enfin  traités  comme  les 
calvinistes;  les  pays  « conquis  »,  dits  « de  généralité'  »,  comme  le 
Brabant  septentrional,  furent  érigés  en  provinces;  etc. 

Cependant  la  constitution,  qui  devait  régénérer  la  Néerlande,  ne 
fut  adoptée  qu’en  1798.  Elle  commençait,  naturellement,  par  une 
déclaration  des  droits  de  l’homme  et  était  calquée  sur  la  constitu- 
tion française  de  l’an  III  avec  l’inévitable  directoire  ou  pouvoir 
exécutif,  composé  de  5 membres.  Ce  fut  une  œuvre  de  circon- 
stance, n’ayant  pas  de  racines  dans  la  conscience  nationale  et 
destinée  à subir  le  contre-coup  de  tous  les  mouvements  politiques 
qui  entraîneraient  la  France. 

C’est  ainsi  que  la  journée  du  18  brumaire  (9  novembre  1799) 
provoqua  une  réaction  en  Néerlande.  Une  nouvelle  constitution  fut 
votée,  celle  de  1801,  sous  l’impression  des  évènements  de  Paris.  Le 
pouvoir  exécutif  fut  confié  à un  comité  de  12  membres,  chargés 
en  même  temps  de  la  préparation  des  lois;  le  corps  représentatif, 
qui  remplaça  l’assemblée  nationale,  jouit  de  pouvoirs  plus  res- 
treints; il  était  nommé  par  les  Etats  des  départements.  Cette  consti- 
tution de  1801  contenait  une  disposition  originale  : elle  n’admettait 
à l’existence  civile,  ni  les  « libres  penseurs  » ni  les  athées;  chaque 
((  Batave  » était  obligé  de  se  faire  inscrire,  à l’âge  de  quatorze  ans 
révolus,  dans  le  registre  des  adhérents  de  l’un  des  cultes  reconnus 
par  l’État. 

Après  la  proclamation  de  l’empire,  nouvelle  constitution,  la  troi- 
sième, celle  de  1805.  La  république  batave  conserva  son  nom,  mais 
devint  une  monarchie,  car  elle  reçut  un  chef  unique,  qui  avait  des 
pouvoirs  plus  étendus  que  ceux  du  roi  actuel.  Il  s’appelait  le  grand 
Pensionnaire,  un  titre  emprunté  aux  temps  glorieux  de  la  confédé- 
ration des  Provinces-Unies.  Ce  dignitaire  fut  M.  Schimmelpenninck, 
un  libéral  doctrinaire,  plus  tard  sénateur  et  comte  de^  l’empire. 
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grand-père  du  grand-maître  de  la  maison  de  Guillaume  III,  ministre 
des  finances  et  député  conservateur  de  la  Haye.  Le  corps  repré- 
sentatif ne  se  composait  plus  que  de  19  membres  avec  des  attri- 
butions amoindries.  Ils  étaient  nommés  par  les  États  des  dépar- 
tements. 

Cette  constitution  était  déjà  remplacée  par  une  quatrième,  en 
1806.  D’un  trait  de  plume,  Napoléon  avait  transformé  la  « répu- 
blique batave  » en  royaume  pour  son  frère  Louis,  le  père  de 
Napoléon  IIL  La  constitution  de  1806  modifia  peu  celle  de  1805. 
Les  attributions  du  corps  représentatif,  appelé  désormais  législatif, 
étaient  presque  nulles. 

Le  royaume  de  Hollande  dura  quatre  ans.  Vous  savez  pourquoi 
et  comment  le  roi  Louis  donna  sa  démission,  comme  un  simple 
préfet.  Son  royaume  fut  incorporé  à l’empire;  les  sept  provinces, 
unies,  devenues  des  départements,  envoyèrent  un  certain  nombre 
de  sénateurs  et  de  députés  au  Sénat  et  au  Corps  législatif  de  Paris; 
Amsterdam  eut  l’honneur  périlleux  de  devenir  « troisième  ville  de 
l’empire  ».  C’était  la  perte  complète  de  l’indépendance.  Sous  le  roi 
Louis,  qui  avait  pris  son  rôle  au  séiieux,  les  patriotes  avaient 
encore  pu  se  faire  des  illusions.  Désormais,  celles-ci  n’étaient  plus 
possibles.  Un  certain  nombre  de  Néerlandais,  qui  avaient  accepté 
des  fonctions,  comme  M.  Falck,  par  exemple,  donnèrent  leur 
démission.  D’autres,  plus  clairvoyants  ou  plus  obstinés,  n’avaient 
jamais  voulu  servir  le  nouveau  régime  bonapartiste.  Parmi  eux, 
nous  avons  déjà  cité  le  comte  G. -R.  de  Hogendorp,  d’une  ancienne 
famille  orangiste  de  Piotterdam.  Hogendorp  devint  l’âme  de  l’oppo- 
sition nationale.  Convaincu  que  l’empire  ne  se  maintiendrait  pas 
debout,  il  ne  cessait  de  prédire  à ses  amis  la  restauration  de  la 
Néerlande;  aussi,  dès  l’année  1811,  il  avait  rédigé  un  projet  de 
constitution  pour  le  jour  prochain  où  la  patrie  redeviendrait 
libre. 

J’ai  raconté  plus  haut  la  réalisation  de  cet  évènement.  Le  prince 
d’Orange,  revenu  de  l’exil,  n’avait  accepté  la  souveraineté  qu’à  la 
condition  que  son  autorité  serait  limitée  par  une  constitution.  Une 
commission  fut  nommée,  sous  la  présidence  de  Hogendorp,  dont  le 
projet  de  1811  servit  de  base  aux  délibérations.  L’œuvre  de  cette 
commission  fut  soumise,  le  29  mars  1811,  à une  assemblée!  de 
600  notables,  qu^  l’acceptèrent  à une  grande  majorité.  Le  30  mars, 
le  prince  souverain  prêta  serment  de  fidélité  à cette  sixième  cons- 
titution (depuis  1795),  la  première  de  l’ère  nouvelle.  La  représen- 
tation nationale,  appelée  de  nouveau  les  États-Généraux,  était 
composée  de  55  membres  nommés  par  les  États  des  diverses  pro- 
vinces. Celles-ci  étaient  les  sept  anciennes  Provinces-Unies,  fia 
10  DÉCEMBRE  1890.  52 
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province  de  Drentiie,  nouvellement  créée,  et  celle  du  Brabant 
septentrional,  formée  avec  les  « pays  de  généralité  ».  Le  prince 
souverain  devait  professer  le  culte  calviniste.  Quant  aux  États 
provinciaux,  ils  étaient  formés  par  les  ordres  de  la  noblesse  (le 
corps  équestre),  des  villes  et  du  plat  pays.  Le  quart  des  sièges,  aux 
États-Généraux,  était  réservé  aux  représentants  de  la  noblesse. 

La  constitution  de  1814  dura  un  an,  jusqu’à  la  création  du 
royaume  des  Pays-Bas,  en  1815.  Une  autre  commission  fut  nommée 
pour  adapter  la  charte  de  l’année  précédente  aux  besoins  de,  la 
situation  nouvelle.  Cette  commission,  composée  de  vingt-quatre 
membres,  dont  douze  appartenaient  aux  provinces  méridionales  ou 
belges,  fut  présidée  encore  une  fois  par  Hogendorp.  Le  projet 
élaboré  par  cette  commission  fut  soumis  aux  notables.  Il  fut 
rejeté  par  la  majorité  de  ceux  des  provinces  méridionales,  parce 
qu’il  s’y  trouvait  une  disposition  qui  introduisait  l’égalité  de  tous 
les  cultes  devant  la  loi  et  le  droit  pour  tous  les  citoyens,  sans  dis- 
tinction de  culte,  d’exercer  toutes  les  fonctions  publiques.  La  dis- 
position de  la  constitution  de  1814,  qui  prescrivait  que  le  souverain 
devait  appartenir  au  culte  réformé,  avait  été  supprimée.  Par  une 
proclamation  du  24  août  1815,  le  roi  Guillaume  P'’  n’en  déclara  pas 
moins  la  constitution  comme  adoptée,  parce  qu’elle  n’avait  été 
rejetée  qu’à  cause  d’une  disposition  qui  avait  été  introduite  avec  le 
consentement  des  puissances  alliées  et  conformément  aux  huit  arti- 
cles du  traité  qui  avait  servi,  pour  ainsi  dire,  de  base  à la  création 
du  royaume-uni  des  Pays-Bas.  Quinze  ans  plus  tard,  le  congrès 
national  de  Belgique  donna  un  démenti  aux  opposants  dal8i5.  La 
constitution  belge  de  1831  a,  en  effet,  consacré  le  même  principe  de 
l’égalité  des  adhérents  des  divers  cultes  devant  la  loi,  comme  l’avait 
fait  la  constitution  de  1815.  On  connaît  les  dispositions  de  cette 
charte  appelée  loi  fondamentale.  Le  pouvoir  royal,  limité  par  la 
constitution,  était  héréditaire  dans  la  maison  d’Orange-Nassau.  La 
représentation  nationale,  sous  la  dénomination  d’États-Généraux, 
comprenait  deux  Chambres  : la  première  était  composée  de  40 
à 60  membres  nommés  par  le  roi,  parmi  les  citoyens  les  plus 
éminents  par  leur  naissance,  leur  fortune  ou  les  services  rendus  à 
l’État;  la  deuxième  Chambre  comptait  110  membres,  dont  55  appar- 
tenaient aux  provinces  septentrionales,  et  55  aux  provinces  méri- 
dionales, et  était  nommée  par  les  États  provinciaux.  Ceux-ci 
étaient  élus  par  l’ordre  équestre,  les  villes  et  le  plat  pays  (cam- 
pagnes). Les  conseils  communaux  des  villes  étaient  élus  par  un 
collège  d’électeurs  qui,  lui-même,  était  désigné  par  les  habitants 
payant  un  certain  cens,  d’après  les  règlements  communaux.  Quant 
à l’enseignement,  l’article  226  disait  seulement  que  l’instruction 
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publique  devait  être  l’objet  constant  des  soucis  du  gouvernement. 
En  effet,  au  moyen  des  lois  subséquentes,  l’enseignement  public  et 
privé  fut  mis  tout  à fait  sous  la  tutelle  de  l’Etat.  Ce  fut  une  des 
grandes  causes  de  la  révolution  belge  de  1830.  Le  budget  se  divi- 
sait en  deux  parties  : le  budget  ordinaire  et  le  budget  extraordi- 
naire; le  premier  devait  être  voté  pour  dix  ans.  Nous  nous  éloigne- 
rions trop  de  notre  sujet  si  nous  voulions  parler  de  l’opposition 
que  la  nouvelle  constitution  rencontra  au  sein  des  États-Généraux, 
surtout  de  la  part  des  représentants  des  provinces  belges  ou  méri- 
dionales. Les  fautes  commises  par  le  gouvernement  du  roi  Guil- 
laume P*"  en  matière  financière  et  en  matière  d’enseignement, 
l’opposition  de  la  presque  unanimité  des  Belges  à un  roi  maladroit, 
entêté  et  calviniste,  etc.,  etc.,  devaient  nécessairement  amener  une 
catastrophe.  Disons,  en  passant,  qu’un  des  plus  fervents  opposants 
aux  mesures  financières  du  gouvernement  fut  ce  même  Hogendorp 
qui  avait  été,  pour  ainsi  dire,  le  père  de  la  constitution  néerlan- 
daise de  1814  et  de  la  loi  fondamentale  de  1815. 

Après  1830,  les  Provinces  restées  fidèles  au  roi  Guillaume  P"* 
conservèrent  la  loi  fondamentale  de  1815.  Cependant,  en  18/i0,  la 
séparation  définitive  des  provinces  méridionales,  en  vertu  des 
traités  de  1839,  nécessita  quelques  modifications  constitutionnelles. 
On  profita  de  cette  circonstance  pour  introduire  des  améliorations 
de  peu  d’importance.  La  durée  légale  du  budget  ordinaire  fut 
réduite  de  dix  ans  à deux  ans.  La  responsabilité  ministérielle  fut 
proclamée.  Le  roi  n’eut  plus  la  libre  disposition  *des  boni  des  colo- 
nies. Le  mode  de  nomination  des  conseils  communaux  fut  déter- 
miné par  la  loi  au  lieu  de  l’être  par  les  règlements  communaux.  Ces 
modifications,  de  peu  d’importance,  furent  suffisantes  cependant 
pour  dégoûter  le  roi  Guillaume  de  l’exercice  du  pouvoir.  Il  abdiqua 
(7  octobre  1840),  alla  habiter  Berlin  où  il  se  remaria  (17  fé- 
vrier 1841)  avec  une  des  dames  d’honneur  de  sa  première  femme. 
Flore  d’Oultremont,  fille  du  comte  d’Oultremont  de  Wégimont, 
une  catholique.  Cette  union  fut  heureuse,  mais  de  courte  durée,  car 
le  roi  mourut  en  1843.  On  le  trouva  mort  assis  à sa  table  de  travail, 
ayant  devant  lui  une  édition  française  de  Y Imitation^  qu’il  lisait 
tous  les  jours.  L’adorable  livre  du  grand  moine  néerlandais  était 
ouvert  à ce  passage  : « Oh  ! si  Jésus  crucifié  entrait  une  fois  dans 
notre  cœur,  que  nous  serions  bientôt  instruits  de  ce  que  nous 
devons  savoir.  » Ainsi  mourut  ce  prince  qu’on  a voulu  faire  passer 
un  jour  pour  athée.  Il  mérite  d’être  jugé  sévèrement,  mais  il  vaut 
certainement  mieux  que  sa  réputation.  Les  Hollandais  lui  surent 
gré  du  dernier  acte  de  sa  vie.  Les  finances  de  l’État  étaient  obé- 
rées, grâce  aux  dépenses  militaires  de  1830  à 1839.  M.  van  Hall, 
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un  avocat  d’Amsterdam,  qui  était  ministre  des  finances,  proposa 
une  conversion  de  la  dette  et  un  emprunt  volontaire  de  127  mil- 
lions de  florins.  Si  l’emprunt  volontaire  n’était  pas  souscrit  on 
devait  recourir  à l’emprunt  forcé.  Les  Hollandais  s’empressèrent  de 
souscrire  pour  ne  pas  être  obligé  de  déclarer  l’état  de  leurs  revenus. 
M.  van  Hall  l’avait  prévu.  Guillaume  V souscrivit  pour  Ih  millions 
de  florins  (29  millions  et  demi  de  francs).  Les  Hollandais  en  furent 
enthousiasmés. 

Le  prince  d’Orange,  le  héros  de  Waterloo,  autrefois  si  populaire 
en  Belgique,  devint  roi  sous  le  nom  de  Guillaume  IL  La  détresse 
financière,  les  déceptions  politiques  de  toutes  sortes  avaient  fait 
naître  un  mécontentement  général  qui  se  traduisait  par  un  vague 
désir  de  changement.  En  18/j4,  neuf  membres  de  la  seconde 
Chambre,  sous  la  direction  de  M.  Thorbecke,  proposèrent  des  modi- 
fications à la  loi  fondamentale.  Leur  proposition  fut  rejetée.  Mais 
le  mécontentement  ne  cessa  pas,  tandis  que  la  situation  générale 
de  l’Europe  devenait  de  plus  en  plus  mouvementée.  Au  commence- 
ment de  18Zi8,  le  gouvernement  du  roi  avait  formulé  différents 
projets  de  changements  à la  constitution.  A peine  ces  propositions 
étaient-elles  arrivées  à la  seconde  Chambre,  que  la  révolution  de 
Février  éclatait  à Paris.  Pressé  par  les  évènements,  dont  le  contre- 
coup s’était  fait  sentir  en  Hollande,  le  roi  Guillaume  II  chargea  une 
commission,  à la  tête  de  laquelle  se  trouvait  M.  Thorbecke,  d’éla- 
borer un  projet  de  constitution  nouvelle.  Ce  projet  fut  rapidement 
adopté,  avec  quelques  modifications,  par  les  deux  Chambres.  Cette 
constitution  de  ISlxS  fut  calquée  en  grande  partie  sur  la  constitu- 
tion belge  de  1831.  Le  cens  détermina  le  droit  électoral,  tant  pour 
la  seconde  Chambre  que  pour  la  province  et  la  commune.  La  pre- 
mière Chambre  fut  composée  de  39  membres  choisis,  par  les  États 
de  chaque  province,  parmi  les  citoyens  les  plus  imposés.  Quant  à 
la  seconde  Chambre,  le  nombre  des  membres  fut  fixé  à 1 par 
/ib  000  habitants.  L’enseignement  fut  déclaré  libre,  sauf  la  surveil- 
lance de  l’autorité  sur  l’enseignement  primaire  ou  moyen,  quant  à 
la  capacité  et  à la  moralité  du  personnel  enseignant.  En  même 
temps,  une  disposition  déclarait  que,  dans  tout  le  royaume,  un 
enseignement  primaire  suffisant  serait  donné  par  les  soins  de  l’au- 
torité, en  respectant  les  convictions  religieuses  de  tout  le  monde. 
Ajoutons  que  le  droit  de  placet,  qui  autorisait  l’ingérence  du  gou- 
vernement dans  les  affaires  intérieures  des  cultes,  fut  aboli.  La 
nouvelle  constitution  fut  généralement  bien  accueillie  dans  tout  le 
royaume,  excepté  par  un  petit  groupe  de  vieux  Hollandais  endurcis. 
Les  citoyens  catholiques  se  montrèrent  grandement  satisfaits  du 
nouveau  régime  : L’abolition  du  placet  et  la  liberté  de  l’enseigne- 
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ment  étaient  la  réalisation  de  deux  de  leurs  souhaits  lesplus'fervents. 

La  constitution  de  1848,  chose  remarquable,  vieillit  vite.  Elle 
subit,  en  1884,  une  modification  de  forme  qui  supprima  la  dispo- 
sition interdisant  un  changement  dans  le  pacte  fondamental  pen- 
dant la  durée  d’une  régence.  Cette  modification  répondait  à cer- 
taines inquiétudes  dynastiques  bien  compréhensibles.  J’expliquerai 
tout  à l’heure  quel  est  l’état  actuel  des  partis  en  Hollande.  Leur 
agitation  tournait  autour  de  trois  questions  principales  qui  exigeaient 
une  révision  nouvelle  de  la  constitution  : la  question  dynastique, 
celle  de  l’enseignement  et  la  réforme  électorale.  Le  ministère  actuel, 
présidé  par  le  baron  Mackay  (d’une  famille  d’origine  écossaise)  \ et 
formé  par  une  coalition  des  diverses  fractions  conservatrices,  a 
soutenu  cette  révision  avec  beaucoup  de  décision  et  d’intelligence 
politiques. 

Les  principales  modifications  sont  l’abolition  du  cens  et  l’adop- 
tion de  deux  autres  bases,  la  capacité  et  un  certain  bien-être  social, 
pour  l’exercice  du  droit  électoral.  On  est  allé  si  loin  dans  cette  voie 
que  le  nombre  des  électeurs  a été  triplé.  Dorénavant,  la  première 
Chambre  est  non  seulement  choisie  parmi  les  plus  imposés,  mais 
aussi  parmi  ceux  qui  ont  rendu  des  services  à la  chose  publique. 
Le  nombre  des  membres  de  la  seconde  Chambre  est  élevé  à 100; 
celui  de  la  première  à 50.  La  disposition  de  l’ancienne  constitution 
qui  faisait  élire  un  membre  par  45  000  habitants  est  abolie  et, 
grâce  à cette  innovation  heureuse,  la  géographie  électorale  à l’aide 
de  laquelle  l’esprit  de  parti  formait  des  districts  électoraux  à sa 
guise,  une  mesure  dont  le  parti  libéral  néerlandais  a tant  abusé, 
appartient  dorénavant  à l’histoire.  Enfin,  la  nouvelle  constitution 
règle  d’une  manière  plus  simple  les  obligations  militaires  et  abolit 
les  dispositions  surannées  qui,  dans  l’ancienne  constitution,  empê- 
chaient toute  organisation  sérieuse  des  forces  défensives  du  pays-. 

Le  roi  Guillaume  II!  a assisté  avec  impassibilité  à ces  modifica- 
tions constitutionnelles.  Il  est  vrai  que  sa  santé  était  déjà  fort 
altérée,  mais  il  restait  jaloux  de  son  autorité  et  du  prestige  de  sa 
maison.  En  laissant  faire  ses  ministres  et  en  écoutant  les  conseils 
dévoués  de  la  reine  Emma,  il  a rendu  un  dernier  service  à son 
peuple  et  à sa  dynastie. 

‘ Le  chef  de  la  famille  est  Douald-James  Mackay,  onzième  baron  Reay 
{pairie  du  Royaume-Uni),  qui  a été  naturalisé  par  acte  du  Parlement 
en  1877.  Il  a succédé,  en  1876,  à son  père,  qui  avait  hérité  de  la  pairie  à la 
mort  de  son  cousin,  Eric,  le  neuvième  baron,  et  qui,  en  Hollande,  avait 
été  ministre  d’État.  Lord  Reay,  chef  du  clan  Mackay,  est  gouverneur  de 
Dombay  depuis  1885. 

^ Voy.  Journal  de  Bruxelles,  du  24  novembre  1887. 
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En  vertu  de  cette  constitution,  voici  quel  est  maintenant  Tordre 
de  succession  au  trône  : 

V La  reine  Wilhelmine,  née  à la  Haye,  le  21  août  1880,  enfant 
unique  du  roi  Guillaume  III  et  de  la  reine  Emma,  aujourd’hui 
régente  du  royaume. 

2°  A défaut  de  la  reine  Wilhelmine  ou  de  sa  descendance,  le 
trône  des  Pays-Bas  sera  l’héritage  de  la  sœur  de  Guillaume  III,  la 
grande-duchesse  régnante  Sophie  de  Saxe-Weimar,  et  de  ses  des- 
cendants. De  son  mariage  avec  le  frère  de  feu  l’impératrice  Augusta 
de  Prusse  sont  nés  deux  Tilles  (la  princesse  Henri  VII  de  Reuss  et 
la  duchesse  Jean- Albert  de  Mecklenbourg)  et  un  fils,  le  grand-duc 
héréditaire,  Charles-Auguste,  qui  a deux  fils,  de  son  mariage  avec 
la  fille  aînée  du  duc  Hermann  de  Saxe. 

3°  Après  la  descendance  de  la  grande-duchesse  Sophie,  c’est 
celle  de  feu  la  princesse  Marianne  des  Pays-Bas,  sœur  du  roi 
Guillaume  II,  qui  héritera.  Cette  princesse  (f  1883)  avait  épousé  le 
prince  Albert  de  Prusse  (f  1872)  et  a laissé  un  fils  légitime  qui  est 
le  prince  Albert  de  Prusse,  régent  du  duché  de  Brunswick.  Celui-ci 
a trois  fils  de  son  mariage  avec  la  princesse  Marie,  fille  du  duc 
Ernest  de  Saxe-Altenbourg. 

!i°  Enfin,  subsidiairement,  à défaut  des  deux  lignes  féminines 
précédentes,  ce  seraient  les  deux  filles  (ou  leurs  descendants)  du 
prince  Frédéric  des  Pays-Bas,  frère  de  la  princesse  Marianne  et  de 
Guillaume  II,  qui  hériteraient.  L’aînée  de  ces  filles  (sa  mère  était 
la  fille  du  roi  Frédéric-Guillaume  III  de  Prusse) , la  princesse  Louise, 
est  morte,  ainsi  que  son  mari,  le  roi  Charles  XV,  de  Suède,  mais 
elle  a laissé  une  fille  unique  qui  est  la  femme  du  prince  royal  de 
Danemark;  de  cette  dernière  union  sont  nés  sept  enfants  vivants. 
La  seconde  fille  du  prince  Frédéric  des  Pays-Bas,  la  princesse  Marie, 
vit  encore;  elle  a épousé  le  prince  Guillaume  de  Wied,  dont  elle  a 
cinq  enfants,  trois  fils  et  deux  filles. 

La  succession  au  trône  des  Pays-Bas  peut  donc  être  considérée 
comme  assurée,  du  moins  en  ce  qui  concerne  la  matière  dynastique. 


Elle  est  un  peu  compliquée,  à la  Haye,  cette  question  de  suc- 
cession royale. 

A Luxembourg,  elle  Test  beaucoup  moins. 

Le  grand-duché  de  Luxembourg,  dans  ses  limites  actuelles, 
comprend  à peu  près  la  moitié  de  l’ancien  duché  du  même  nom, 
tel  qu’il  existait,  sous  la  domination  autrichienne,  avant  l’invasion 
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française  de  la  fin  du  siècle  dernier.  La  province  belge  du  Luxem- 
bourg est  un  démembrement  de  l’ancien  duché,  qui  a fourni  toute 
une  dynastie  à l’ancien  empire  romain  de  nation  teutonique;  ce 
démembrement  a été  reconnu  par  le  traité  de  Londres  au 
18  avril  1839. 

Le  duché  de  Luxembourg  avait  été  cédé  à la  maison  d’Orange- 
Nassau  en  échange  de  ses  possessions  allemandes,  annexées  à la 
couronne  de  Prusse.  En  vertu  des  articles  67  et  85  du  traité  de 
Vienne  du  9 juin  1815,  le  prince  d’Orange  céda  au  roi  de  Prusse 
ses  droits  sur  Dillenbourg,  Dietz,  Siegen,  Hadamar  et  Fulda,  et  il 
reçut,  comme  dédommagement,  le  duché  (transformé  en  grand- 
duché)  de  Luxembourg.  Celui-ci  comprenait  l’ancien  département 
(français)  des  Forêts,  une  partie  du  duché  de  Bouillon,  et  quel- 
ques fractions  minimes  des  provinces  de  Liège  et  de  Namur. 

L’acte  du  congrès  de  Vienne  porte  : « Le  droit  et  l’ordre  de  la 
succession  établi  entre  les  deux  branches  de  la  maison  de  Nassau, 
par  l’acte  de  mil  sept  cent  quatre  vingt-trois,  dit  assauischer 
Erhicerein,  est  maintenu  et  transféré  des  quatre  principautés 
d’Orange-Nassau  au  grand-duché  de  Luxembourg.  » 

Ce  pacte  de  famille  de  1783  a été  confirmé  par  une  convention 
conclue  entre  les  différents  agnats  de  la  maison  de  Nassau,  le 
ilx  juillet  1814,  à la  Haye.  Après  les  évènements  de  1830,  le  traité 
de  paix  du  16  avril  1839  mit  fin  à la  situation  provisoire  du  grand- 
duché  de  Luxembourg,  et  confirma  la  souveraineté  de  la  maison 
d’Orange-Nassau  dans  la  partie  du  Luxembourg  qui  lui  était 
restée.  Pour  régulariser  cette  nouvelle  situation,  une  convention 
fut  conclue  entre  les  deux  branches  de  la  maison  de  Nassau  à 
Wiesbaden,  le  27  juin  1839.  L’article  premier  de  cette  convention 
dit  : 

« Le  sérénissime  duc  de  Nassau  promet,  après  avoir  reçu  l’in- 
demnité stipulée  dans  l’article  2,  pour  lui,  pour  Monseigneur  le 
sérénissime  prince  héréditaire  Adolphe  de  Nassau  et  ses  autres  des- 
cendants mâles  ainsi  que  pour  Monseigneur  son  sérénissime  frère  le 
prince  Frédéric  de  Nassau,  de  faire  cession  des  droits  qui  revien- 
nent conformément  au  pacte  de  famille  de  1783  et  à l’acte  du 
congrès  de  Vienne.  » 

L’article  premier  du  traité  de  Londres  du  il  mai  1867  a confirmé 
de  nouveau  cet  état  de  choses. 


Arrêtons-nous  un  instant  devant  ce  traité;  car  il  mit  fin  à une 
querelle  d’Allemand  que  Napoléon  111  avait  cherchée  à la  Prusse,  et 
qui  faillit  allumer  la  guerre,  trois  ans  avant  celle  de  1870. 
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Je  ne  ferai  que  résumer  les  intéressants  renseignements  qui  ont 
été  publiés  par  le  très  distingué  ministre  d’État  actuel  (président 
du  gouvernement)  du  grand-duché  du  Luxembourg,  le  docteur 
Eyschen,  dans  son  Droit  lie  du  grand-duché  du  Luxembourg^ ^ 
un  livre  excellent,  qui  mériterait  d’être  traduit  en  français. 

L’auteur  montre  que  les  États  neutralisés  par  les  grandes  puis- 
sances de  l’Europe  ne  l’ont  été  qu’à  cause  des  grands  services  qu’ils 
sont  appelés,  dans  certaines  éventualités,  à rendre  aux  États  garants 
eux-mêmes.  La  Suisse,  la  Belgique  et  le  grand-duché  de  Luxembourg, 
neutres,  ne  sont  que  la  reconstitution  partielle  de  la  Lotharingie^ 
qui  servait  autrefois  de  tampon  entre  les  Francs  de  l’Ouest  et  les 
Francs  de  l’Est.  Ces  trois  États  ont  une  mission  de  transaction,  de 
transmission  européennes.  Ce  sont  des  traits  d’union  internationaux. 
M.  Eyschen  a cherché  à établir  : 

1°  Que  la  garantie  européenne  dont  jouit  la  Belgique  pour 
l’intégrité  de  son  territoire  est  conçue  dans  la  même  forme  ou  le 
même  texte  (traité  de  1839)  que  celui  qui  donne  la  même  garantie 
au  grand-duché  de  Luxembourg; 

. 2°  Que  les  garanties  européennes  données  aux  deux  États,  quant 
à leur  neutralité,  ont  au  fond  la  même  portée,  que  la  Belgique  et  le 
Luxembourg  possèdent  la  garantie  collective  des  puissances. 
M.  Eyschen  puise  cette  conclusion  dans  les  travaux  préparatoires 
de  la  conférence  de  Londres. 

Disons  brièvement  comment  a été  accompli  cet  acte  de  droit  inter- 
national, qui  intéresse  à un  si  haut  degré  l’Allemague  et  la  France. 

Ce  n’est  ni  la  Prusse  ni  la  France  qui  ont  proposé  la  neutralité 
du  Luxembourg;  c’est  du  cabinet  de  Vienne  que  sont  émanées  les 
propositions  qui  ont  fait  du  grand-duché  ce  qu’il  est  aujourd’hui. 
L’idée  primitive  partit  du  « bon  prince  » , le  prince  Henri  des  Pays- 
Bas,  frère  du  roi  Guillaume  111,  et  son  lieutenant  dans  le  grand- 
duché.  Le  22  mars  1867,  ce  prince  écrivit  à tous  les  membres  du 
gouvernement  grand-ducal  qu’il  avait  communiqué  une  note  au 
baron  de  Tornaco,  ministre  d’État  et  des  affaires  étrangères  de  ce 
temps,  une  note  indiquant  la  solution  d’une  grave  et  délicate  ques- 
tion : la  situation  internationale  à obtenir  pour  le  grand-duché. 

^ Das  Staatsrechtdes  Grossherzogthwns  Luxenhurg  bearbeitet  von  D*’  Eyschen. 
4 Yol.  grand  in-8<^,  yii-251  p.,  1890,  chez  Mohr,  à Fribourg-en-Brisgau.  — 
C’est  un  fascicule  de  l’immense  et  savant  recueil  de  droit  public  de  M.  Mar- 
quardsen,  intitulé  Handbucli  des  'CE ffentlichen  Redits,  qui  aura  cinq  gros 
volumes.  La  France  (tome  IV,  partie.  G'  subdivision,  a été  traitée  par 
M.  Lebon,  1 vol.  8^,  vii-172  p.).  — Le  chapitre  consacré  par  M.  Eyschen  à 
la  situation  internationale  du  grand-duché  de  Luxembourg,  dans  son  Droit 
public  du  G.  D.  de  L.,  a été  traduit  en  français  et  publié  chez  J.  Belfort,  ù 
Luxembourg,  br.  in-8"  de  38  p. 
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Cette  solution  devait,  selon  Son  Altesse  Royale,  contenter  le  senti- 
ment allemand  et  satisfaire  en  France  l’amour-propre  des  uns  et 
les  affections  religieuses  des  autres. 

Cette  solution  était  la  suivante  : Evacuation  de  la  forteresse  par 
les  troupes  prussiennes  : son  occupation  par  les  troupes  luxem- 
bourgeoises, le  souverain,  Guillaume  III,  rentrant  de  cette  façon 
dans  la  plénitude  de  ses  droits;  le  territoire  du  grand-duché, 
déclaré  neutre,  serait  reconnu  comme  tel  par  les  puissances  signa- 
taires du  traité  de  Londres  de  1839,  en  vertu  d’un  nouveau  traité 
à conclure;  l’indépendance  et  l’autonomie  du  grand-duché  seraient 
reconnues  par  les  mêmes  puissances. 

Gomme  l’occupation  de  la  forteresse  par  les  troupes  luxembour- 
geoises aurait  imposé  de  lourdes  charges  au  grand-duché,  le 
prince  ajouta  : « Pour  obtenir  un  résultat  aussi  heureux  pour  le 
pays  et  aussi  satisfaisant  pour  l’amour-propre  de  tout  le  monde, 
je  suis  prêt  à supporter  les  sacrifices  que  la  situation  réclamera.  » 

C’est  ce  même  prince,  un  amiral,  à l’aspect  doux  et  mélancolique, 
qui,  plus  tard,  lorsqu’en  1870  une  petite  armée  prussienne  était 
en  route  vers  le  grand-duché  pour  le  punir  de  faits  dont  il  n’était 
pas  responsable,  fit  savoir  au  commandant  de  la  troupe  allemande 
qu’il  devrait  d’abord  passer  sur  son  corps  avant  de  passer  la  fron- 
tière. C’était  un  noble  cœur  que  ce  prince  Henri. 

La  note  au  baron  de  Tornaco  ne  fut  pas  la  seule  démarche  du 
lieutenant  du  roi  Guillaume  III . Très  aimé  et  très  estimé,  comme 
il  le  méritait,  par  l’empereur  de  Russie,  son  cousin,  il  sut  intéresser 
la  cour  de  Saint-Pétersbourg,  et  l’empereur  Alexandre  lui-même, 
au  sort  du  grand-duché. 

Toutefois,  si  l’idée  féconde  de  la  neutralisation  du  grand-duché 
émana  du  prince  Henri,  ce  fut  le  cabinet  de  Vienne  qui  lui  donna 
un  corps.  Le  9 avril  1867,  M.  le  comte  de  Beust  écrivait  à Berlin 
que  la  France  renoncerait  probablement  à un  agrandissement 
territorial  si  la  Prusse  renonçait  de  son  côté  à l’occupation  de 
la  forteresse  de  Luxembourg  : Le  roi  des  Pays-Bas  resterait  en 
possession  du  grand-duché;  il  démolirait  la  forteresse,  et  le  grand- 
duché  serait  déclaré  pays  neutre,  à l’instar  du  royaume  de  Belgique. 

Une  proposition  subsidiaire  du  comte  de  Beust  consistait  à 
annexer  le  grand-duché  à la  Belgique,  laquelle  aurait  cédé  à la  France 
quelques  morceaux  de  territoire  dans  le  voisinage  de  Bouillon. 

M.  le  comte  de  Bismarck  estimait  que  l’idée  d’une  annexion  du 
grand-duché  à la  Belgique  était  une  idée  heureuse.  Cependant, 
quelques  jours  plus  tard,  après  une  interpellation  faite  au  Reichstag, 
préparée  peut-être  par  lui-même,  il  déclara  qu’en  présence  des 
manifestations  de  l’opinion  publique  en  Allemagne,  il  ne  pourrait 
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pas  consentir  à une  séparation  du  grand-duché  de  l’Allemagne  ni 
à une  évacuation  de  la  forteresse  par  les  troupes  prussiennes,  sous 
quelque  forme  que  ce  soit.  De  son  côté,  le  cabinet  des  Tuileries 
notifia  que  la  France  renoncerait  à la  possession  du  grand-duché, 
pourvu  que  la  Prusse  retirât  sa  garnison  de  la  forteresse.  Dans 
le  cas  où  les  déclarations  de  M-.  de  Bismarck  et  du  gouvernement 
français  seraient  pacifiques  et  conciliantes,  la  Russie  se  disait  prête 
à inviter  les  puissances  qui  avaient  participé  au  congrès  de  Lon- 
dres à une  conférence. 

On  s’observait  de  part  et  d’autre  : les  difficultés  étaient  grandes. 
L’ambassadeur  d’Autriche  à Saint-Pétersbourg  écrivait  à son  gou- 
vernement, le  28  avril,  que  les  préparatifs  de  guerre  continuant 
en  France,  le  comte  de  Bismarck  les  signalait  comme  un  avertis- 
sement, plus  clair  que  les  discours  de  M.  Rouher  et  les  dépêches 
du  marquis  de  Moustier.  Cependant  il  donnait  à entendre  qu’il 
ne  s’opposait  pas  à une  solution  de  la  question  du  Luxembourg, 
pourvu  qu’elle  fût  radicale  et  ne  diminuât  pas  les  garanties  con- 
tenues pour  l’Allemagne  dans  le  traité  de  1839. 

Le  prince  Gortschakolf  prit  acte  de  cette  déclaration  pour  pro- 
poser la  réunion  d’une  conférence.  Mais  ce  ne  fut  que  le  26  avril 
de  l’année  suivante  que  le  chancelier  russe  reçut  le  consentement 
officiel  de  la  Prusse  à l’ouverture  d’une  négociation  collective  à 
Londres  sur  la  neutralisation  du  grand-duché,  à placer  doréna- 
vant sous  la  garantie  de  l’Europe. 

La  Prusse  ne  voulait  faire  la  concession  d’une  évacuation  de  la 
forteresse  qu’au  roi-grand-duc,  et  ce,  dans  une  conférence  des 
grandes  puissances  ayant  pour  base  la  proclamation  de  la  neutra- 
lité du  grand-duché  garantie  par  ces  mêmes  grandes  puissances. 

Enfin,  la  conférence  se  réunit  et  aboutit  à la  signature  du  traité 
du  11  mai  1867,  qui  déclara  le  grand-duché  perpétuellement  indé- 
pendant et  neutre,  en  ordonnant  au  roi-grand-duc  de  démolir,  la 
forteresse,  et  en  lui  interdisant  d’entretenir  une  force  armée  autre 
que  la  police. 

L’idée  suggérée  par  M.  de  Beust  d’annexer  le  grand-duché  à la 
Belgique  n’avait  été  absolument  repoussée  ni  à Paris  ni  à Berlin.  A 
Luxembourg  même,  elle  avait  rencontré  des  partisans.  Un  journal  spé- 
cial y avait  même  été  créé  pour  défendre  ce  projet  et  le  populariser. 

Il  résulte,  en  effet,  de  l’exposé  fait  par  M.  Eyschen  dans  son 
livre,  qu’à  un  moment  donné,  MM.  de  Beust  et  de  Bismarck  se 
trouvèrent  d’accord  pour  rendre  le  Luxembourg  à la  Belgique. 
C’était,  assurément,  la  solution  la  plus  simple,  la  plus  avantageuse 
pour  les  deux  pays,  la  plus  rassurante  pour  l’Europe.  Tout  ce  qui 
pouvait  renforcer  la  neutralité  belge,  établir  entre  la  France  et 
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rAllemagne  un  Etat  neutre  aussi  puissant  que  possible,  était  une 
garantie  de  paix  pour  l’Occident.  C’est  ainsi  que  le  comprenaient 
MM.  de  Bismarck  et  de  Beust,  que  l’eût  admis  l’empereur  de  Russie 
et  que,  devant  cet  accord,  eût  dû  l’accepter  l’empereur  Napoléon, 
malgré  ses  plans  secrets  sur  la  Belgique  et  sur  la  frontière  du  Rhin. 

Le  rôle  diplomatique  de  la  Belgique  dans  cette  affaire  n’a  pas 
encore  été  clairement  défini.  Le  pouvoir  était  occupé,  à cette 
époque,  par  l’avant-dernier  cabinet  de  M.  Frère-Orban.  Celui-ci 
était  ministre  des  affaires  étrangères.  C’est  un  homme  de  très  haute 
valeur  politique,  mais  il  n’a  jamais  passé  pour  un  maître  diplomate, 
comme  il  l’a  prouvé  plus  tard  dans  son  célèbre  « Echange  de  vues  » 
avec  la  cour  de  Rome.  Pour  autant  que  je  sois  informé,  je  crois 
pouvoir  dire  qu’en  cette  circonstance  M.  Frère  manqua  de  décision 
et  de  perspicacité.  Il  laissa  passer  une  occasion,  qui  ne  se  repré- 
sentera peut-être  plus,  de  reconstituer  le  groupe  historique  des 
provinces  belgiques  L 

Quoi  qu’il  en  fût  de  cette  dernière  face  de  la  question  du  Luxem- 
bourg, le  traité  de  Londres  de  1867  a établi  d’une  manière  claire  et 
certaine  l’indépendance  absolue  et  la  neutralité  perpétuelle  de  cet 
Etat  et  confirmé  l’ordre  de  succession  au  trône. 

* 

¥ f 

M.  Eyschen,  dans  son  savant  livre  (p.  39),  signale  un  cas  très 
intéressant,  sur  lequel  je  demande  au  lecteur  la  permission  de 

^ Voici  en  quels  termes  un  publiciste  bruxellois  de  talent,  M.  Y.  Arnould, 
s’exprimait  naguère  à ce  sujet  dans  son  journal,  la  Nation  : 

« L’incroyable  et  invincible  mollesse,  la  pusillanimité  belge,  eurent  bientôt 
pris  le  dessus.  Nos  hommes  d’État,  au  lieu  de  pousser  vers  la  solution 
désirée  et  nécessaire,  se  mirent,  comme  toujours,  à trembler  « devant 
l’inconnu  »,  quoiqu’il  ne  put  y avoir  rien  de  moins  inconnu  qu’un  résultat 
appréciable  pour  tout  le  monde  et  à l’avance  reconnu  le  meilleur  par  nos 
propres  puissances  garantes  ! Et  ce  furent  nos  propres  hommes  d’État  qui 
soulevèrent  des  objections,  présentèrent  des  réserves,  se  mirent  à minauder, 
à faire  la  petite  bouche  et  la  mijaurée,  au  point  que  l’Europe  nous  envoya 
promener,  nous  et  nos  guinderies  de  renchérie  et  de  pimbêche. 

« Ce  n’est  pas  M.  de  Bismarck  et  M.  de  Beust  qui  allaient  se  mettre  à 
nos  pieds  pour  vaincre  nos  scrupules  de  nitouche  et  d’engourdie. 

« On  dit  la  ténacité  allemande,  le  flegme  hollandais,  la  furie  française, 
la  force  physique  des  Turcs,  la  ruse  italienne,  la  perfidie  anglaise,  l’insou- 
ciance autrichienne,  l’impassibilité  slave,  et  l’on  dira  la  pusillanimité  belge. 

« C’est  elle  qui  nous  empêche  de  rien  faire  de  bon,  qui  nous  coupe  bras  et 
jambes,  qui  nous  laisse  impuissants  devant  les  questions  intérieures,  réso- 
lues par  l’Europe  entière,  et  auxquelles  nous  n’osons  toucher,  comme 
devant  les  circonstances  de  l’extérieur  que  nous  n’osons  jamais  même 
regarder  en  face.  Et  elle  nous  jouera  quelque  méchant  tour.  Quand  on  se 
rabougrit,  se  rapetisse  et  s’aplatit  à ce  point,  on  finit  par  vous  marcher 
dessus.  » 
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m’arrêter  un  instant,  en  passant.  Il  s’agit  d’un  document  inédit, 
émané  de  la  chancellerie  autrichienne,  et  de  l’application  des  prin- 
cipes actuels  du  droit  des  gens  en  matière  de  neutralité.  Il  est  de 
la  plus  haute  importance,  dit  M.  Eyschcn,  qu’en  cas  d’une  pré- 
tendue violation  de  la  neutralité  de  la  part  de  l’État  garanti,  aucun 
des  garants  ne  saurait  se  faire  droit  en  s’adressant  directement  au 
garanti.  La  force  de  l’État  neutre  et  désarmé  repose  ici  sur  la  pro- 
tection accordée  à sa  faiblesse  par  une  procédure  préliminaire  à 
suivre  devant  tous  les  signataires  du  traité. 

Cette  protection  était  sur  le  point  d’être  accordée  au  Luxembourg 
en  1870,  lorsque,  sur  la  foi  de  faux  rapports,  le  prince  de  Bismarck 
accuse  injustement  le  grand-duché  d’avoir  violé  la  neutralité.  Le 
8 décembre  1870,  le  chancelier  de  l’Allemagne  écrivit  de  Versailles 
à l’ambassadeur  allemand  à Vienne:  « En  conséquence  je  dois 
inviter  Votre  Excellence,  par  ordre  de  Sa  Majesté  le  roi,  de  faire 
part  au  gouvernement  de  ce  pays,  en  sa  qualité  de  puissance 
signataire  du  traité  de  1867,  que  le  gouvernement  du  roi,  dans  les 
opérations  militaires  des  armées  allemandes  et  dans  les  mesures 
qu’il  arrêtera  pour  mettre  les  troupes  allemandes  à l’abri  des  torts 
qui  leur  ont  été  faits  par  le  Luxembourg,  ne  peut  plus  par  aucune 
considération  se  voir  engagé  à respecter  la  neutralité  du  grand- 
duché.  En  même  temps,  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  le  roi  se 
réserve  de  faire  valoir  ses  droits  contre  le  grand-duché  du  chef  du 
préjudice  occasionné  par  l’inobservation  de  la  neutralité.  » 

La  réponse  du  comte  de  Bcust  est  également  de  la  plus  haute 
importance  pour  la  Suisse  et  la  Belgique,  et  il  est  à regretter  que 
sa  proposition  n’ait  pas  été  mise  à exécution.  Les  principes  qu’il  a 
posés  paraissent  indubitables,  et  ils  ont  été  admis  plus  tard  par  les 
hommes  de  science.  Dans  sa  réponse  au  prince  cle  Bismarck,  le 
comte  de  Beust  s’exprime  dans  les  termes  suivants  : « C’est  incon- 
testablement la  question  de  la  neutralité  européenne  elle-même 
qui  a été  mise  en  avant  dans  le  différend  surgi  entre  le  gouver- 
nement royal  de  Prusse  et  le  gouvernement  grand-ducal  du 
Luxembourg.  La  garantie  européenne  de  la  neutralité  d’un  pays 
a été  essentiellement  entendue  en  ce  sens  que  justement,  par 
suite  d’une  reconnaissance  commune,  il  serait  créé  un  territoire 
inviolable,  obligé,  de  son  côté,  d’observer  la  neutralité  en  cas  de 
guerre.  Par  là,  l'examen  et  ï appréciation  des  faits  qui  doivent 
constituer  une  violation  de  la  neutralité  de  la  part  de  l’Etat 
neutre,  et  qui  doivent  faire  perdre  à cet  Etat  la  protection  de  la 
neutralité,  ont  été  attribués  en  principe  aux  puissances  signa- 
taires du  traité  de  garantie  et  se  sont  trouvés  absolument  sous- 
traits à l’appréciation  d’une  seule  puissance  belligérante.  Car 
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c’était  précisément  la  pensée  d’éviter  un  conflit  isolé  entre  l’Etat 
neutre  et  un  autre  Etat  qui  a guidé  les  puissances  dans  la  création 
des  garanties  européennes,  et  qui  a fait  voir  dans  ces  garanties 
des  gages  sûrs  de  la  conservation  de  la  paix.  Certainement  un 
intérêt  européen  positif  se  trouverait  engagé  si  ce  caractère  de  la 
protection  accordée  par  l’Europe  à la  neutralité  devait  être  soumis 
à des  changements  de  principe,  et  les  Etats  qui  jouissent  d’une 
garantie  de  ce  genre,  comme  la  Belgique  et  la  Suisse,  attacheront 
assurément  un  intérêt  également  vif  à ce  que  leur  neutralité  ne 
soit  pas  placée  sur  la  même  ligne  que  celle  d’un  Etat  qui,  au  com- 
mencement des  hostilités,  a pris  une  attitude  de  neutralité.  Dans 
tous  les  cas,  il  pourra  leur  paraître  désirable  d’être  sûrs  d’une 
certaine  unanimité  entre  les  puissances  sur  la  façon  dont  elles 
apprécient  leur  position.  Les  questions  qui  ont  été  soulevées  par 
la  présente  nous  paraissent  avoir  une  telle  portée  et  une  impor- 
tance pratique  tellement  évidente,  que  nous  croyons  pouvoir 
compter  sur  l’assentiment  du  gouvernement  royal  de  Prusse  en 
exprimant  le  désir  d’examiner  et  d’éclaircir  ces  questions,  par 
rapport  aux  principes  qui  y sont  engagés,  dans  une  délibération 
européenne.  En  tous  cas,  nous  croyons  pouvoir  admettre  que  le 
gouvernement  royal  de  Prusse  se  laissera  guider,  dans  la  poursuite 
de  cet  incident,  par  des  considérations  qui  ne  préjugeront  pas  et 
qui  laisseront  intacte 'la  solution  de  la  question  de  principe  que 
l’affaire  soulève.  » [Staatsarchiv,  1870,  n°  /|218). 

Ces  propositions  sur  le  règlement  de  la  procédure  en  cas  de 
difficultés  n’eurent  pas  d’autres  suites;  toute  cette  affaire,  d’ail- 
leurs, fut  abandonnée. 

★ 


Après  cette  petite  digression,  je  reprends  la  suite  de  mon  sujet 
principal. 

Le  pacte  de  famille  de  1783  a exclu  le  droit  de  succession  des 
femmes  dans  les  deux  lignes  de  la  maison  de  Nassau  : si  les  mâles 
faisaient  défaut  dans  une  ligne,  les  mâles  de  l’autre  ligne  devaient 
hériter  de  la  souveraineté  dans  le  grand-duché  de  Luxembourg. 
Les  constitutions  de  ce  dernier  Etat  ont  confirmé  cet  arrangement. 

La  ligne  d’Othon  étant  éteinte  dans  les  mâles  par  le  décès  de 
Guillaume  III,  la  ligne  de  Walram  a hérité  légalement. 

Celle-ci  a pour  chef  Adolphe,  duc  de  Nassau,  comte  palatin  du 
Pvhin  [bei  Rhem),  né  le  2/i  juillet  1817,  la  même  année  que  Guil- 
laume III,  du  premier  mariage  du  duc  Guillaume  (1792,  f 1839). 
Marié  en  premières  noces  avec  Elisabeth  (f  18/i5),  fille  de  feu  Mi- 
chel, grand-duc  de  Russie,  il  n’a  d’enfants  que  de  son  second  mariage 
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avec  Adélaïde,  fille  de  feu  le  prince  Frédéric  d’Anhalt.  Ces  enfants 
sont  : la  princesse  Hilda,  épouse  du  prince  héréditaire  de  Bade,  et 
le  prince  Guillaume  (né  le  22  avril  1852),  colonel  commandant  le 
régiment  de  dragons  autrichiens  « empereur  François-Joseph  ». 
On  dit  que  ce  dernier  prince  est  marié  « morganatiquement  », 
mais  je  ne  répète  ce  bruit  que  sous  réserve.  Après  lui,  la  descen- 
dance mâle  dans  la  ligne  de  Walram  n’est  plus  représentée  que 
par  un  frère  du  duc  Adolphe  actuel,  le  prince  Nicolas  (né  en  1832), 
général-major  dans  l’armée  prussienne  et  marié  « morganatique- 
ment » avec  Nathalie  de  Pouchkine,  divorcée  de  Doubelt, 
comtesse  de  Merenberg. 

Actuellement,  la  succession  mâle  dans  la  ligne  de  Valram  n’est 
pas  garantie  au  delà  d’une  seule  génération. 

Le  duc  Adolphe  de  Nassau,  le  nouveau  grand-duc  de  Luxem- 
bourg, s’était  rangé,  en  1866,  du  côté  de  l’Autriche.  Son  duché  fut 
occupé,  au  mois  de  juillet  de  cette  année,  par  les  troupes  prus- 
siennes et  réuni  « à jamais  » à la  couronne  de  Prusse  par  décret  du 
20  septembre  de  la  même  année.  Un  traité  a été  conclu  à la  fin  de 
septembre  1867  entre  la  couronne  de  Prusse  et  le  duc  Adolphe, 
qui  a reconnu  les  « faits  accomplis  ». 

Il  n’en  conserva  pas  moins  un  ressentiment  bien  naturel.  On  dit 
que  depuis  le  mariage  de  sa  fille  avec  l’héritier  du  grand-duché  de 
Bade,  petit-fils  de  l’empereur  Guillaume  cette  hostilité  s’est 
tout  à fait  calmée. 

Guillaume  III  d’Orange-Nassau,  lui,  n’avait  pas  beaucoup  de 
sympathie  pour  la  Prusse.  On  a raconté  dans  les  journaux  de  Paris 
qu’en  1870  il  avait  été  sur  le  point  de  déclarer  la  guerre  à son 
cousin,  le  roi  Guillaume  II.  C’est  un  conte  absurde  : d’abord,  il 
n’avait  ni  le  droit  ni  le  moyen  de  déclarer  seul  une  guerre  de  cette 
importance,  dans  laquelle  il  aurait  été  écrasé  et  qui  lui  aurait 
très  certainement  coûté  son  grand-duché  de  Luxembourg.  Mais  ce 
qui  est  certain,  c’est  son  antipathie  pour  la  Prusse.  Il  ne  la  dis- 
simula pas  en  1866,  quand  ses  agnats  du  duché  de  Nassau  furent 
dépouillés  de  leur  souveraineté  séculaire,  ni  même  en  1871,  quand 
les  Français  durent  subir  la  rude  loi  imposée  par  le  vainqueur.  Si, 
en  1867,  comme  je  le  montrerai  plus  bas,  l’affaire  dite  du  Luxem- 
bourg prit  immédiatement  un  aspect  si  inquiétant,  ce  fut  en 
grande  partie  à une  certaine  entente  qui  régnait  entre  le  roi-grand- 
duc  et  Napoléon  III. 

Quant  au  nouveau  grand-duc  Adolphe,  on  assure  qu’il  a tout 
oublié  et  qu’il  a beaucoup  appris.  Il  est  très  riche  et  très  aimable. 
Il  paraît  qu’il  a plu  d’emblée  aux  Luxembourgeois,  qui  vont  avoir 
le  luxe  et  les  profits  d’une  cour,  sans  en  avoir  les  charges,  car,  je 
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les  connais,  ils  ne  payeront  pas  de  grosse  liste  civile  : les  Arden- 
nais  reçoivent,  niais  donnent  peu.  Depuis  1830,  ils  ont  vécu  de 
mosurs  très  plébéiennes,  sans  traditions  princières,  avec  des  ten- 
dances qui  ont  toujours  été  très  démocratiques.  S’ils  n’ont  pas  eu 
de  conflit  avec  leur  prince,  c’est  qu’il  était  loin  d’eux.  Avant  1868, 
des  difficultés  ont  surgi  à diverses  reprises,  sous  le  règne  de  Guil- 
laume II  et  surtout  sous  celui  de  Guillaume  III.  Le  frère  de  celui-ci, 
son  « lieutenant  »,  qui  faisait  dans  le  pays  de  courtes  apparitions, 
en  été,  parvint  toujours  à les  aplanir,  grâce  à son  caractère  débon- 
naire et  honnête;  mais,  assurément,  Guillaume  III,  présent,  ne  les 
aurait  pas  surmontées  sans  lutte  périlleuse.  C’est  lui  qui  aurait  dit 
un  jour,  d’après  certaines  chroniques  : « S’ils  ne  sont  pas  contents, 
je  les  vendrai  à un  Juif  d’Amsterdam.  » C’était  une  boutade  d’un 
homme  emporté  et  de  mauvaise  humeur,  je  le  veux  bien. 

Je  doute  cependant  de  la  facilité  avec  laquelle  le  grand-duc 
Adolphe  gouvernera,  se  plaît-on  à dire,  ce  petit  peuple  très  indé- 
pendant de  caractère,  frondeur,  remuant,  peu  endurant,  gouail- 
leur, de  bourgeoise  arrogance,  qui  n’aime  pas  le  faste  et  qui  ne 
connaît  aucune  aristocratie.  Il  n’y  a pas  de  noblesse  dans  ce  grand- 
duché.  Les  guerres  de  Louis  XIV  avaient  ruiné  le  pays  et  chassé  la 
plupart  des  anciennes  familles.  Celles  qui,  en  petit  nombre,  étaient 
restées,  sont  parties  depuis  la  Révolution  française,  soit  pour 
l’Autriche,  soit  pour  la'Belgique.  Avant  la  découverte  des  minerais 
oligistes,  le  pays  était  pauvre.  Du  temps  des  Autrichiens,  c’était 
une  pépinière  de  soldats.  De  1815  à 1839,  ce  fut  un  réservoir  de 
fonctionnaires  néerlandais  ou  belges.  L’industrie  métallurgique  et 
les  nouvelles  voies  ferrées  de  communication  ont  introduit  plus  de 
bien-être,  l’aisance  même  et  la  fortune.  Il  s’est  formé  une  aristo- 
cratie d’argent;*  or,  celle-là  est  plus  difficile  à conduire  que  toutes 
les  autres.  Pour  régner  en  paix,  je  ne  dis  pas  pour  gouverner  (il 
ne  le  saurait  pas  avec  la  constitution  de  1868  et  les  mœurs 
publiques  du  pays),  il  faudra  que  le  grand-duc  Adolphe  déploie 
beaucoup  d’intelligence,  de  prudence  et  de  patience.  Il  n’est  plus 
jeune.  Bientôt  il  léguera  à son  fils  une  dignité  périlleuse  et  un 
fardeau  politique. 

La  langue  du  pays  est  le  bas-allemand.  L’instruction,  primaire 
et  moyenne,  y est  très  développée.  Presque  tous  les  petits  bourgeois 
parlent  le  français  et  l’allemand.  Les  deux  langues  sont  même 
usitées  au  Parlement.  Les  lettrés  finissent  leurs  études  en  Allemagne 
et  en  Belgique  ou  en  France. 

Le  peuple  a des  idées  belges  ou  françaises,  mais  il  a des  intérêts 
matériels  allemands,  à cause  du  Zollverein  germanique  qui  l’enrichit  ; 
mais  il  n’est  pas  Prussien.  De  181  à à 1866,  la  garnison  prussienne 
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de  Luxembourg  n’a  eu  aucun  rapport  ni  avec  la  bourgeoisie  ni 
avec  le  peuple.  L’officier  vivait  au  mess  et  à la  caserne  comme  dans 
un  pays  conquis.  Sans  offenser  aucune  susceptibilité  honorable,  je 
puis  bien  dire  historiquement  que  le  Prussien  était  détesté.  Etre 
appelé  Prussien,  c’était  une  sorte  d’injure.  Je  n’apprécie  pas,  je 
raconte.  Depuis  1870,  il  n’en  est  plus  tout  à fait  ainsi  à cause  des 
intérêts  économiques  communs  aux  Luxembourgeois  et  aux  Prus- 
siens. Cependant  les  relations  entre  les  deux  voisins  ne  sont  pas 
absolument  cordiales.  Les  Luxembourgeois  ne  veulent  pas  être 
regardés  comme  dépendant  du  corps  germanique.  Ils  ne  refusent 
pas  de  gagner  de  l’argent  avec  lui,  mais  ils  n’aimeraient  pas  d’être 
absorbés  par  lui. 

Dans  tous  ces  faits  que  je  résume  rapidement,  il  y a,  me  semble- 
t-il,  une  source  de  difficultés  pour  le  nouveau  règne. 

La  constitution  luxembourgeoise  date  de  1868.  Elle  est  à peu  près 
démocratique,  avec  une  Chambre  unique,  où  règne  une  liberté  de 
langage,  inconnue  en  Allemagne  et  en  Autriche. 

Souhaitons  que  le  grand-duc  Adolphe  s’entende  toujours  avec 
les  adhérents  de  cette  loi  fondamentale.  Pour  y parvenir,  il  a,  dans 
le  docteur  Eyschen,  un  ministre  instruit,  habile  et  honnête. 

Une  autre  source  de  difficultés  éventuelles  pour  le  nouveau  sou- 
verain, ce  sera  la  question  religieuse.  Il  est  luthérien  et  aura  à 
vivre  en  bonne  intelligence  avec  une  population  composée  de  catho- 
liques, de  francs-maçons  et  de  « libres  penseurs  » . J’ajoute  que  les 
luttes  de  parti  sont  ici  souvent  grossières,  comme  dans  tous  les 
petits  centres  politiques. 

* __ 

En  Hollande,  les  partis  politiques  ont  subi  insensiblement 
depuis  1848  une  complète  transformation.  Avec  M.  Thorbecke,  le 
luthérien  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  c’est  le  parti  libéral 
doctrinaire  qui  prit  la  direction  de  l’opinion  publique.  Il  fut  appuyé 
par  les  catholiques,  qui  voyaient  en  lui  des  gages  d’une  situation 
plus  équitable,  parce  qu’il  détruisait  l’ancienne  hégémonie  du  parti 
calviniste.  La  politique  de  M.  Thorbecke  ne  constituait  pas  pour 
eux  un  idéal,  mais  un  moindre  mal.  Cet  homme  d’État  et  son  parti 
les  aidèrent  à renverser  les  barrières  qui  les  empêchaient,  depuis 
près  de  trois  cents  ans,  de  prendre  part  à la  jouissance  de  la  pléni- 
tude des  droits  civils.  C’est  sous  les  divers  ministères  de  cet  homme 
d’État  éminent  qu’ils  parvinrent  enfin  à l’égalité  des  droits  politiques 
dans  un  pays  si  illégitimement  réputé  autrefois  pour  sa  tolérance 
et  pour  son  esprit  de  liberté. 

L’alliance  des  catholiques  et  des  libéraux  ne  dura  pas  plus  en 
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Hollande  qu’en  Belgique.  Le  parti  libéral  néerlandais,  comparable 
au  parti  du  même  nom  en  France  et  en  Belgique,  eut  d’abord  pour 
adversaire  un  parti  conservateur  composé  de  calvinistes  orthodoxes 
et  de  vieux-néerlandais,  adversaires  des  idées  de  la  Révolution 
française.  Il  prit  bientôt  le  nom  « d’antirévolutionnaire  »,  pour 
éviter  un  caractère  confessionnel  trop  prononcé.  Les  catholiques 
avaient  espéré  trouver  dans  le  parti  libéral  de  M.  Thorbecke  un 
auxiliaire  pour  leur  lutte  contre  l’incroyance  en  matière  d’ensei- 
gnement public.  Quand  ils  s’aperçurent  que  les  libéraux  n’avaient 
d’autre  but  que  la  création  d’une  irréligion  d’État,  ils  s’éloignè- 
rent insensiblement  d’eux  pour  se  rapprocher  des  calvinistes 
orthodoxes,  qui  avaient  à défendre  des  principes  du  même  genre. 
Telle  est  l’origine  relativement  récente  de  l’alliance  politique  et 
tacite  conclue  entre  les  catholiques,  les  calvinistes  orthodoxes  et 
les  « antirévolutionnaires  ».  C’est  une  coalition  provisoire  basée 
sur  des  intérêts  moraux  communs.  C’est  cette  coalition  qui  a fait 
la  force  du  cabinet  Mackay  actuel.  Le  parti  libéral  néerlandais  est 
en  pleine  dissolution,  comme  le  parti  du  même  nom  en  Belgique. 
Le  mouvement  social  de  ces  dernières  années  et  la  création  du 
« parti  ouvrier  » ont  précipité  cette  décadence,  en  ce  sens  que  le 
parti  libéral  n’a  plus  de  programme  précis.  Il  ne  repose  plus  que 
sur  la  négation  de  l’Église  chrétienne  sous  ses  diverses  formes. 
Les  libéraux  ne  seront  plus  que  des  mangeurs  de  prêtres,  tandis 
que  leurs  adversaires  ont  un  programme  de  politique  progressiste, 
sociale,  démocratique,  avec  une  base  de  christianisme  positif. 

La  politique  libératrice  de  M.  Thorbecke  favorisa  donc  grande- 
ment l’émancipation  politique  des  catholiques.  La  première  consé- 
•quence  dé  ce  mouvement  régénérateur  fut  la  possibilité  de  la 
restauration  de  la  hiérarchie  ecclésiastique  catholique  en  Hollande. 
Elle  fut  réalisée,  en  1853,  par  le  pape  Pie  IX,  au  grand  scandale 
des  calvinistes  orthodoxes.  Le  jeune  roi  Guillaume  III  en  fut  très 
vexé  et  fit  les  reproches  les  plus  sanglants  à M.  Thorbecke.  Mais 
celui-ci,  pour  rester  fidèle  à ses  principes,  n’eut  qu’à  s’incliner 
devant  les  faits  accomplis.  Rendons  cette  justice  à Guillaume  III, 
il  ne  persévéra  pas  dans  son  opposition,  et  il  finit  par  subir  de 
bonne  grâce  ce  que  son  calvinisme  officiel  ne  pouvait  plus  empê- 
cher. A partir  de  ce  moment,  il  se  montra  même  très  gracieux 
envers  ses  sujets  catholiques,  et  il  ne  souleva  plus  jamais  des 
objections  contre  leur  émancipation.  Quand  un  autre  ministère 
libéral  supprima  la  légation  du  roi  auprès  du  Vatican,  il  résista 
même  à cette  mesure  injuste  et  impolitique.  Il  signa  le  décret  qui 
supprimait  la  légation  des  Pays-Bas  auprès  du  Vatican,  mais  il  fit 
savoir  officieusement  au  pro-nonce  qu’il  lui  serait  agréable  de  le 
10  DÉCEMBRE  1890.  53 
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Yoir  demeurer  à la  Haye  pour  continuer  à représenter  la  Papauté 
auprès  de  sa  personne. 

Le  cabinet  Mackay  a loyalement  observé  les  conditions  tacites 
de  la  coalition  politique,  qui  constitue  la  majorité  parlementaire 
actuelle.  Je  ne  sais  combien  de  temps  cette  coalition  durera.  Je  me 
borne  à constater  les  heureux  fruits  de  sa  politique  large,  généreuse 
et  démocratique. 

★ 

La  reine  Emma,  régente,  aura  à compter  avec  cette  situation  des 
partis. 

Parmi  eux,  je  ne  range  pas  le  minuscule  groupe  républicain,  très 
bruyant  dans  les  meetings  d’Amsterdam  et  dans  certaines  petites 
réunions  rurales  convoquées  en  Frise  par  quelques  agitateurs  peu 
dangereux,  tels  que  M.  Domela  Niewenhuys,  qui  à Paris  serait 
peut-être  traité  de  « clérical  »,  à cause  de  son  langage  biblique.  Il 
n’y  a jamais  eu  de  « républicains  » proprement  dits  en  Néerlande  : 
la  confédération  des  Provinces-Lnies  était  une  oligarchie  aristocra- 
tique, ayant  un  chef  héréditaire  (en  fait  d’abord,  puis  en  droit), 
qui  était  roi,  sans  en  porter  le  litre.  Je  ne  sais  ce  que  l’avenir 
réserve  à la  Néerlande,  mais  j’affirme  qu’aussi  longtemps  qu’il  y 
vivra  un  prince  de  la  maison  d’Orange-Nassau,  les  amateurs  de 
changement  n’auront  aucune  chance  de  réussite. 

La  reine  régente  est  justement  populaire.  Cette  jeune  femme  a 
un  grand  sentiment  du  devoir,  qu’elle  accomplit  simplement  et 
modestement,  comme  l’admirable  reine  régente  d’Espagne.  Elle  est 
myope,  mais  physiquement  seulement,  car  elle  voit  très  clair  en 
toutes  choses.  Depuis  onze  ans,  elle  a donné  des  preuves  remar-* 
quables  de  son  caractère  droit  et  ferme,  et  de  ses  qualités  éminentes 
d’épouse  et  de  mère.  Souvent,  elle  a été  obligée  de  se  montrer 
gracieuse  pour  deux.  Au  milieu  de  circonstances  très  délicates 
pour  une  reine  et  pour  une  femme,  elle  cachait  ses  inquiétudes  et 
ses  soucis  sous  une  excessive  affabilité,  avec  des  dehors  d’une 
intarissable  bonne  humeur.  Tout  ce  que  nous  savons  d’elle  nous 
porte  à croire  que  cette  femme  de  cœur  est  aussi  une  femme  de 
tête,  et  qu’elle  sera  une  bonne  régente. 

Elle  s’est  faite  néerlandaise  jusqu’au  bout  des  ongles.  Au  moment 
de  ses  fiançailles,  elle  parlait  fort  bien,  outre  l’allemand,  le  français 
et  l’anglais,  comme  toute  Allemande  bien  élevée.  Mais  elle  ne  savait 
pas  le  néerlandais.  On  rapporte  qu’elle  reçut  très  gracieusement  le 
professeur  hollandais  chargé  de  lui  enseigner,  — en  trois  mois,  — 
l’histoire  politique,  artistique  et  littéraire,  ainsi  que  la  langue  des 
Pays-Bas.  Mais  elle  fit  remarquer  en  souriant  qu’il  éta,it  préférable, 
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pour  elle,  de  consacrer  les  trois  mois  dont  elle  disposait  à s’assi- 
miler purement  et  simplement  la  langue  néerlandaise. 

— « Quand  je  serai  à la  Haye,  ajouta-t-elle  finement,  j’aurai 
tout  le  loisir  de  me  perfectionner  dans  l’étude  de  l’histoire  et  de  la 
littérature  de  ma  nouvelle  patrie.  Pour  le  moment,  je  me  bornerai 
donc  à vous  prier,  monsieur,  de  m’amener  votre  fille  ; j’en  ferai  ma 
compagne  et  j’espère,  avec  elle,  en  savoir  long  au  bout  de  quelques 
mois.  » 

G’est  ce  qui  eut  lieu,  et  lorsque  le  comte  van  Lynden  van  San- 
derburg,  ministre  des  affaires  étrangères,  chargé  par  le  roi  Guil- 
laume de  dresser  le  contrat  de  mariage,  se  présenta  à Arolsen,  la 
princesse  lui  adressa  la  parole  en  néerlandais  et  lui  prouva  ainsi 
qu’elle  avait  su  mettre  à profit  les  trois  mois  qu’on  lui  avait 
accordés. 

Le  peuple  hollandais  est  de  tous  les  peuples  de  l’Europe  le  plus 
facile  à « gouverner  »,  quand  on  ne  heurte  pas  ses  préjugés  ou  ses 
intérêts,  et  même  alors,  il  est  d’une  patience  admirable.  Il  n’est 
séditieux  que  lorsqu’on  touche  soit  à ses  croyances,  soit  à ses 
vieilles  habitudes.  Vous  souvenez-vous  de  la  rébellion  qui  ensan- 
glanta, il  y a peu  de  temps,  les  rues  ou  plutôt  les  canaux  d’Ams- 
terdam? Il  s’agissait  d’une  bagatelle,  mais  d’une  bagatelle  histo- 
rique, la  façon  dont  il  était  coutume  de  pêcher  les  petites  anguilles 
dans  les  noires  eaux  de  la  ville. 

'La  reine  Emma  laissera  les  Néerlandais  pêcher  les  anguilles  à. 
leur  guise,  soyez-en  convaincu.  Elle  est  intéressante,  cette  prin- 
cesse, qui  n’a  connu  la  vie  que  dans  les  âpres  voies  du  devoir, 
sans  les  compensations  ordinaires  données  à la  jeunesse,  à l’hon- 
neur, à l’amour.  Elle  est  aussi  un  sujet  de  réflexion  politique  pour 
tous  ceux  qui  étudient  l’art  de  gouverner  les  hommes.  La  Hollande 
sera  plus  facile  à gouverner  que  Guillaume  III,  cela  est  certain. 
Mais  que  diront  les  théoriciens  quand  ils  verront  à la  tête  des 
meilleurs  régents  de  notre  temps  trois  femmes,  la  reine  Victoria,  la 
reine  Marie-Christine  et  la  reine  Emma?  Espérons  que  la  reine 
Wilhelmine  leur  ressemblera. 


Baron  de  Haülleville. 


LA  LUTTE 

DU  TSARISME  ET  DU  NIHILISME 


Peu  de  temps  après  le  meurtre  de  Paul  P%  un  dignitaire  russe 
faisait  visiter  à Herbert  de  Münster,  ambassadeur  hanovrien  à Saint- 
Pétersbourg,  le  palais  Michaïlof.  Sur  le  lieu  du  crime,  il  en  rap- 
pelait les  terribles  détails,  et  comme  Münster  était  visiblement  ému, 
il  reprit  avec  flegme  : « Mon  Dieu,  que  voulez-vous,  Monsieur  le 
comte  ; c’est  notre  magna  carta  : la  tyrannie  tempérée  par  l’assas- 
sinat. » Ce  mot  résume  l’histoire  de  la  Russie  et  explique  les  san- 
glants attentats  du  nihilisme. 

Eu  dépit  des  transformations  de  son  organisme,  une  nation  subit 
le  joug  de  ses  traditions  bonnes  ou  mauvaises.  Un  proverbe  russe 
dit  expressément  : Tel  on  sort  du  berceau,  tel  on  entre  dans  la 
tombe  h II  en  est  des  peuples  comme  des  individus.  Pour  les  con- 
naître et  les  juger,  ce  n’est  pas  assez  de  les  considérer  à une  heure 
déterminée,  qui  est  dans  leur  durée  comme  un  point  du  temps,  il 
faut  embrasser  d’un  coup  d’œil  l’ensemble  de  leur  passé.  On  verra 
rouges  de  sang  humain  presque  toutes  les  pages  de  l’histoire  de 
Russie.  L’usurpation,  l’absolutisme  et  la  révolte  forment  comme  les 
trois  anneaux  d’une  chaîne  attachée  solidement  au  sol  russe  depuis 
le  temps  des  invasions  des  Tatars.  Ainsi  le  cours  ordinaire  des 
choses  y a été,  dès  le  principe,  détourné  de  sa  pente  naturelle. 
Tandis  que  le  régime  des  libertés  commence  à s’implanter  dans 
l’Europe  occidentale,  à la  fin  du  seizième  siècle,  la  Russie  donne 
asile  au  despotisme  et  à la  barbarie.  Ivan  III,  qui  le  premier  prend 
le  titre  de  tsar,  châtie  par  des  massacres  les  habitants  de  Novgorod 
réclamant  les  privilèges  de  leur  république.  Ivan  le  Terrible  donne 
l’exemple  de  toutes  les  cruautés.  Fédor  Ivanovitch  établit  le  servage 
et  implante  en  Russie  le  patriarcat.  Boris  Godounof,  comme  un 
autre  Macbeth,  prépare  son  arrivée  au  trône  en  faisant  assassiner 
Dimitri,  frère  de  Fédor  et  héritier  de  la  couronne.  La  constitution 


^ Kak  iz  kalibdki  vikôdich,  tak  i v maguilkou  vkôdich. 
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que  Michel  Romanof,  chef  de  dynastie,  et  Alexis,  son  successeur, 
jurent  d’observer,  reste  pour  eux  lettre  morte.  Tous  deux,  ori- 
ginaires d’Allemagne,  greffent  la  bureaucratie  germanique  sur 
l’autocratie  asiatique.  Nous  voici  dans  un  monde  où  la  civilisation 
essaye  de  s’introduire;  mais  elle  traîne  à sa  suite  les  convoitises 
sans  frein,  les  ambitions  brutales,  tous  les  vices  prêts  à s’insurger 
contre  les  rigueurs  de  l’autorité.  Les  moyens  criminels  ne  répu- 
gnent pas  aux  princes  mêmes  qui  attachent  à leurs  noms  de  glorieux 
souvenirs;  et,  ce  qui  est  pis,  les  forfaits  procurent  à leurs  auteurs 
le  succès  qu’ils  en  attendent.  La  princesse  d’Anhalt-Zerbst,  avant 
d’être  Catherine  11,  s’aide  d’une  conspiration  militaire  pour  arra- 
cher le  pouvoir  à Pierre  III,  son  mari.  Une  conspiration  de  palais 
met  fin  aux  jours  de  Paul  PL  Horrible  tableau  qui  remet  en  mémoire 
les  forfaits  et  les  malheurs  des  Césars!  Ne  dirait-on  pas  que  la 
sédition  et  la  violence  se  sont  assises  pendant  des  siècles  comme 
des  sentinelles  de  mort  sur  les  marches  du  trône  de  Russie,  tantôt 
pour  conseiller  les  princes  et  tantôt  pour  les  frapper? 

La  Russie,  terre  de  glace  par  le  climat,  est  une  terre  de  feu  par 
les  passions  de  ses  habitants.  L’existence  du  gouvernement  auto- 
cratique y est  tour  à tour  la  cause  ou  le  prétexte  de  regrettables 
excès.  Ainsi  le  dédain  témoigné  parfois  aux  revendications  légi- 
times des  libéraux  développe  leurs  instincts  révolutionnaires.  Les 
rigueurs  dont  ils  sont  l’objet  contribuent  à perpétuer  une  animosité 
qui  provoque  à de  certains  moments  de  terribles  représailles.  Le 
parti  nihiliste  n’est  que  l’avant-garde  de  l’armée  des  mécontents 
les  plus  impatients  d’une  métamorphose  sociale.  A coup  sûr,  cette 
avant-garde  est  peu  nombreuse,  mais  qu’importe?  Si  ses  premiers 
rangs  sont  parfois  décimés,  la  ligne  d’attaque  se  reforme  et  le 
gros  de  l’armée  envoie  de  nouvelles  recrues.  Gela  même  est  alar- 
mant. Joseph  de  Maistre  a dit  : « Il  ne  faut  pas  être  fort  habile 
pour  savoir  que  plus  on  tue  d’hommes,  et  moins  il  en  reste  dans 
le  moment;  comme  il  est  vrai  que  plus  on  coupe  de  branches  et 
moins  il  en  reste  sur  l’arbre;  mais  ce  sont  les  suites  de  Uopération 
qu’il  faut  considérer.  » Si  l’on  veut  arrêter  les  progrès  d’un  mal, 
devenu  endémique,  comme  l’est  le  nihilisme,  et  mettre  fin  aux 
inquiétudes,  aux  désordres,  aux  agitations  stériles  qu’il  entretient, 
il  faut  renoncer  aux  mesures  passagères,  quelque  radicales  quelles 
soient,  et  chercher  résolument  à supprimer  les  causes. 

I 

La  répression  excessive  du  mal  est  un  palliatif  trompeur.  Despo- 
tisme et  sédition  se  complètent  comme  les  pôles  contraires  d’ùn 


826 


U LUTTE  DU  TSARISME 


aimant.  On  le  constate  en  suivant  les  phases  successives  de  l’orga- 
nisation des  forces  révolutionnaires. 

Dès  le  siècle  dernier,  des  sociétés  secrètes  s’établissent  en 
Russie  sous  la  forme  mystérieuse  de  la  franc-maçonnerie,  dissi- 
mulant leur  but  par  des  apparences  religieuses.  Elles  deviennent 
suspectes  en  dépit  de  ces  précautions,  dans  les  dernières  années 
du  règne  de  Catherine  II.  Novikof,  ardent  propagateur  de  principes 
libéraux,  affilié  à l’une  de  ces  sociétés,  est  emprisonné  par  ordre  de 
la  tsarine  (août  1792).  Cette  condamnation  lui  a valu  d’être  con- 
sidéré par  les  révolutionnaires  comme  leur  père.  Voilà  le  début 
des  poursuites  gouvernementales  dirigées  contre  les  libéraux.  C’est 
aussi  l’origine  des  enthousiasmes  pour  leurs  doctrines.  L’arrivée 
au  trône  d’Alexandre  P"  devait  en  favoriser  l’essor.  Un  des  pre- 
miers actes  de  l’ancien  élève  de  La  Harpe  est  de  se  faire  recevoir 
franc-maçon.  Imbu  d’idées  philanthropiques,  il  exprime  le  désir  de 
donner  une  constitution  à son  pays;  mais  incapable  de  résolutions 
durables,  lui- même  paralyse  l’effet  de  ses  innovations.  Il  se  sou- 
vient tout  à coup  qu’il  dispose  de  tous  les  pouvoirs  d’un  despote, 
et  il  lui  prend  fantaisie  d’en  user.  S’il  fonde  les  universités  de 
Kazan,  de  Kaikof,  de  Saint-Pétersbourg,  il  leur  iaipose  une  règle- 
mentation intolérable;  expurge  sévèrement  les  bibliothèques,  chasse 
de  leurs  chaires  des  professeurs  distingués  et  soumet  l’enseigne- 
ment des  autres  au  plus  étroit  contrôle. 

On  a dit  que  Nicolas  avait  couvé  les  œufs  du  nihilisme.  Le  mot 
a été  répété  de  confiance  et  n’est  pas  tout  à fait  exact.  Déjà  sous 
le  règne  d’Alexandre  apparaît  clairement  l’esprit  d’opposition.  En 
dépit  de  la  censure,  la  satire  aiguise  ses  traits.  Les  poésies  inter- 
dites de  Pouchkine  et  de  Ryléief*  circulent  manuscrites,  et  col- 
portent sous  le  manteau,  dans  la  masse  des  lecteurs,  les  principes 
de  1789.  Alexandre  I“,  en  donnant  officiellement  asile  à la  franc- 
maçonnerie  dans  ses  Etats,  y a encouragé  la  manie  des  sociétés 
secrètes  et  a appris  aux  Russes  à s’enrégimenter.  En  vain  fit-il 
fermer,  en  1822,  les  loges  maçonniques.  La  société  révolutionnaire, 
l' Alliance  de  la  vertu ^ aussitôt  après  sa  dissolution,  se  fractionne 
en  plusieurs  groupes;  la  Société  du  Nord  et  la  Société  du  Midi  en 
sont  les  plus  importants. 

La  Société  du  Nord  siégeait  à Saint-Pétersbourg  et  avait  pour 

• 

^ On  sait  que  les  désinences  en  e/et  en  of  sont  des  formes  du  génitif  plu- 
riel de  certains  noms  de  la  première  déclinaison.  Faut-il  les  écrire  en 
français  avec  / ou  ff'^.  Dans  le  catalogue  des  publications  de  l’imprimerie 
russe  de  Genève  (au  dos  d’un  numéro  de  l'Etoile  polaire  de  Ilerzen,  1868), 
les  noms  de  Ryléieff  et  ügareff  ont  le  double  /;  par  contre,  Ivan  Tourguenef 
écrit  son  nom  avec  un  seul  / sur  les  œuvres  qu’il  a publiées  chez  Helzel. 
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chef  Nicolas  Tourguenef;  de  nuance  modérée,  elle  aspirait  au 
régime  de  la  monarchie  constitutionnelle.  La  Société  du  Midi^  à 
Rief,  sous  la  direction  du  colonel  Pestel,  accusait  des  opinions 
beaucoup  plus  avancées.  L’idéal  de  Pestel,  c’était  l’établissement 
d’une  république  fédérale.  Ce  socialiste  militant  de  la  première 
heure  comprenait  dans  son  programme,  en  1823,  l’émancipation 
des  serfs  accompagnée  du  don,  à titre  gratuit,  de  la  moitié  des 
terres  seigneuriales.  Comme  ses  projets  ne  pouvaient  se  réaliser 
sans  briser  le  trône  et  détruire  la  dynastie  impériale,  Pestel  ne 
repoussait  pas  l’emploi  des  armes  régicides.  Les  sociétés  du  Nord 
et  du  Midi,  malgré  la  diversité  de  leurs  tendances,  finirent  par  se 
mettre  d’accord  pour  tenter  un  coup  de  force.  Il  ne  restait  plus 
qu’à  choisir  un  moment  favorable.  Sur  ces  entrefaites,  la  mort 
d’Alexandre,  l’abdication  de  Constantin  et  les  feintes  hésitations  de 
Nicolas,  son  frère,  à accepter  le  fardeau  du  pouvoir,  l’interrègne  de 
quelques  jours  qui  en  fut  la  conséquence,  produisirent  un  cer- 
tain désarroi  gouvernemental.  Les  révolutionnaires  profitèrent 
d’une  grande  revue  des  troupes  passée  par  Nicolas  le  là/26  dé- 
cembre 1825,  à Saint-Pétersbourg,  pour  lever  l’étendard  de 
l’insurrection. 

Le  manque  d’organisation  et  l’absence,  au  moment  décisif,  du 
dictateur  choisi  pour  diriger  l’émeute  firent  tout  échouer.  Les  deux 
mille  soldats  mutinés  lâchèrent  pied  à la  première  fusillade.  La 
journée  du  là  décembre  n’eut  pas  de  lendemain.  A vrai  dire,  elle 
n’en  pouvait  avoir.  Le  peuple  ne  se  crut  pas  intéressé  au  succès  de 
cette  protestation  contre  le  despotisme  et  il  demeura  indifférent. 
Les  insurgés  lui  étaient  étrangers  ; ils  appartenaient  à l’armée  et  à 
la  noblesse.  Leur  audace  fut  durement  punie.  Pestel,  Ryléief,  Mou- 
ravief,  Bestiouchef,  Rakhovsky,  furent  pendus  et  cent  seize  de 
leurs  partisans  envoyés  en  Sibérie. 

L’inanité  des  efforts  tentés  par  les  Décembristes  jeta  le  trouble 
dans  le  clan  révolutionnaire.  La  lourde  main  de  Nicolas  s’appesantit 
sur  toutes  les  manifestations  de  la  vie  russe.  Parmi  les  libéraux  qui 
restèrent  fidèles  à leurs  convictions,  bien  peu  le  restèrent  à leurs 
espérances  ; ils  avaient  perdu  la  foi  dans  un  prochain  triomphe. 

Pouchkine,  exilé  quelques  années  auparavant  pour  son  ode  la 
Liberté,  ne  conservant  plus  l’espoir  d’un  avenir  meilleur,  réussit, 
selon  son  désir,  à « se,  réconcilier  franchement  et  complètement 
avec  le  gouvernement  ^ »..  Lermontof  chante  ses  amères  désillusions. 
Un  essaim  de  poètes  et  de  critiques  restent  pourtant  sur  le  champ 

^ Lettre  du  poète  à son  ami  Delvig,  citée  (p.  109)  par  M.  Gourrière  dans 
sa  remarquable  et  très  intéressante  Histoire  de  la  littérature  contemporaine  en 
Russie.  Paris,  1875. 
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de  bataille.  La  conscience  de  leur  impuissance  en  face  du  despo- 
tisme ne  les  empêche  pas  de  prendre  position  avec  une  prudente 
tactique.  Dans  le  roman  et  le  théâtre,  ils  déversent  leur  verve  caus- 
tique. Gogol,  dans  le  Reviseur  et  les  Ames  mortes  qui  portent  en 
épigraphe  le  proverbe  petit-russien  significatif':  Il  est  inutile  d'en 
vouloir  à un  miroir  lorsque  la  figure  est  laide;  Griboïédof,  dans  le 
Malheur  d'avoir  de  ï esprit^  font  saigner  devant  tous  les  yeux  les 
plaies  du  fonctionnarisme.  Ces  mordantes  études  de  pathologie 
sociale  sont  d’éloquentes  plaidoiries  contre  la  civilisation  russe 
d’alors.  La  presse,  malgré  l’inquisition  d’une  censure  pointilleuse, 
est,  pour  les  libéraux,  une  habile  auxiliaire;  elle  exerce  à merveille 
l’art  de  glisser  la  pensée  de  l’écrivain  entre  les  lignes  d’un  insigni- 
fiant compte  rendu. 

Mais  Nicolas  meurt,  et  la  Russie  se  dégage  brusquement  de 
cette  oppression.  Dès  l’avènement  au  trône  d’Alexandre  II,  les 
idées  d’égalité  sociale  et  de  liberté  politique  envahissent  les  esprits. 
Tout  en  favorise  la  fermentation.  La  guerre  de  Crimée  découvre 
la  faiblesse  du  colosse  moscovite  aux  prises  avec  les  Etats  constitu- 
tionnels de  fEurope;  les  principes  socialistes,  de  provenance  fran- 
çaise, sont  accueillis  avec  une  faveur  marquée  dans  le  monde  des 
étudiants  rosses,  ou  l’hégélianisme  sous  toutes  ses  formes  est  déjà 
la  doctrine  à la  mode  ^ ; Herzen,  apôtre  du  socialisme,  met  au  service 
de  sa  cause  ses  dons  d’éminent  polémiste,  et  son  journal  le  Kolokol 
{la  Cloche),  qu’il  rédige  de  l’exil,  pénètre  en  Russie  et  trouve  de 
nombreux  lecteurs  dans  la  société  cultivée.  En  raison  du  progrès 
des  mœurs  publiques,  le  fardeau  des  institutions  surannées  se  fait 
lourdement  sentir.  Le  servage  en  particulier  est  la  source  d’abus  si 
graves,  qu’il  est  urgent  d’y  porter  remède 

L’empereur  Alexandre  avait  raison  quand  il  disait  à la  noblesse  de 
Moscou,  en  1856  : « Il  vaut  mieux  abolir  le  servage  par  une'mesure 
venant  d’en  haut  qu’attendre  le  moment  où  il  s’abolira  lui-même 

’ La  Sonntagsblalt  der  Germania  (supplément  hebdomadaire  de  la  Ger- 
mania)  a publié  du  4 novembre  1877  au  ‘lO  janvier  1878,  d’après  le  Czas  de 
Cracovie,  une  série  d’articles  très  intéressants  sous  le  titre  de  Genesis  des 
russischen  Nihilismus  où  est  mise  en  lumière  l’influence  des  études  univer- 
sitairvos  dirigées  par  des  professeurs  allemands  sur  le  développement  de 
l’esprit  révolutionnaire  de  la  jeunesse  russe. 

« Les  violences  du  peuple  pour  se  défendre  contre  les  excès  des  nobles 
étaient  le  seul  frein  mis  à l’arbitraire  des  propriétaires...  Au  temps  du 
servage,  les  assassinats  des  propriétaires  et  de  leurs  intendants  étaient  des 
faits  presque  habituels.  Pendant  les  vingt  dernières  années  du  règne  de 
Nicolas  P'-,  on  constate  268  cas  de  ce  genre,  et  ce  chiffre  est  très  inférieur 
à la  réalité.  Les  soulèvements  de  tout  un  village  ou  de  toute  une  volost 
étaient  plus  fréquents  encore.  Dans  la  même  période  de  vingt  années, 
M.  Semevsky  [les  Paysans  sous  Catherine  11,  p.  375)  évalue  le  nombre  de 
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d’en  bas^  » Alexandre  II  aimait  son  peuple;  il  voulut  user  de  son 
pouvoir  afin  d’alléger  les  souffrances,  de  mériter  les  sympathies  et 
l’amour  de  ses  sujets.  L’acte  d’abolition  du  servage  (19  février, 
3 mars  1861)  rend  son  nom  digne  d’être  inscrit  sur  la  liste  des  bien- 
faiteurs de  l’humanité-.  Emanciper  les  serfs,  c’était  affranchir 
quarante-neuf  millions  d’hommes,  rendre  à des  esclaves  d’hier  la 
jouissance  immédiate  des  droits  civils,  leur  permettre  l’accès  à la 
propriété  territoriale. 

Une  pareille  réforme  n’était  pas  moins  qu’une  révolution.  Pour- 
quoi n’a-t-elle  pas  produit  l’effet  que  le  tsar  en  avait  auguré?  Sans 
entrer  dans  les  détails,  il  convient  d’en  signaler  les  principaux 
motifs.  Si  l’on  invoque  aujourd’hui  le  besoin  de  liberté  en  Russie, 
si  l’on  prétend  que  des  réformes  sont  encore  désirables  pour 
mettre  fin  aux  agitations  nihilistes,  n’objecte-t-on  pas  avec  appa- 
rence de  raison  : « Que  peut  faire  le  tsar?  L’autocratie  semble 
nécessaire  en  Russie.  Les  expériences  de  libéralisme  sont  dange- 
reuses. Voyez  de  quelle  manière  Alexandre  II  a été  récompensé  de 
l’émancipation  des  serfs!  Quel  a été  le  résultat  de  ses  réformes?  » 

Il  est  hors  de  doute  que  les  conséquences  générales  de  l’émanci- 
pation des  serfs  ont  contribué  à la  prospérité  de  l’empire  en 
même  temps  qu’elles  ont  été  bienfaisantes  pour  le  propriétaire  fon- 
cier et  pour  le  paysan.  L’émancipation  obligeait  le  propriétaire  à 
s’intéresser  directement  à l’exploitation  de  ses  domaines,  à renoncer 
à ses  habitudes  d’indifférence  et  de  paresse,  favorisées  par  la  certi- 
tude de  toucher  des  revenus  par  les  mains  de  ses  serfs  taillables  et 
corvéables  à merci;  le  moujik,  de  son  côté,  trouvait  dans  la  liberté 
une  cause  puissante  d’émulation,  puisque  désormais  il  était  appelé 
à récolter  lui-même  les  fruits  de  son  travail.  Mais  y a-t-il  eu  jamais 
des  bouleversements  dans  les  rapports  sociaux  sans  tiraillements, 
sans  intérêts  lésés,  sans  espoirs  déçus?  La  noblesse  ne  se  crut  pas 
indemnisée  de  l’aliénation  de  ses  domaines  par  les  sommes  d’ar- 
gent reçues  en  paiement.  Aux  sacrifices  qu’on  lui  imposait,  elle 
désirait  des  complensations  et  des  avantages  que  le  tsar  était 
impuissant  à lui  procurer.  Le  moujik,  plein  de  confiance  dans  la 
bonté  du  tsar,  voyant  qu’on  ne  lui  livrait  point  la  terre  libre  de 
charges,  de  redevances,  d’impôts,  ne  fut  que  médiocrement  satis- 


ces  émeutes  de  paysans  à 420.  » [La  Russie  'politique  et  sociale,  par  L.  Tikho- 
mirof.  Paris,  1886,  p.  190.) 

’ Ivanioukof,  La  chute  du  servage,  p.  8. 

2 Alexandre  Ii  affranchit,  le  6 août  1858,  les  serfs  de  son  domaine  et  ceux 
des  apanages  de  la  famille  impériale.  Le  19  février  1861,  il  promulgua  l’acte 
d’émancipation  des  serfs  de  la  noblesse.  Cf.  Les  Nihilistes  et  la  Révolution  en 
Russie.  Paris,  1882. 
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fait  des  faveurs  dont  il  était  l’objet.  Avait-il  lieu  de  beaucoup  se 
réjouir?  11  était  libre,  il  est  vrai,  mais  la  liberté  n’apportait  point  un 
adoucissement  immédiat  à ses  maux;  s’il  ne  subissait  plus  la  domi- 
nation d’un  maître  tyrannique,  il  restait  courbé  sous  la  servitude 
de  la  misère  ^ De  même,  l’abolition  de  l’esclavage  n’a-t-elle  pas  eu 
pour  premier  effet  de  laisser  à des  nègres  la  liberté  de  mourir  de 
faim? 

L’émancipation  des  serfs  parut  aux  libéraux  l’aurore  d’une  ère 
nouvelle;  ils  crurent  voir  des  horizons  largement  ouverts  aux  pro- 
grès de  leurs  idées;  impatients  d’en  atteindre  les  limites  et  comme 
sous  l’influence  d’une  sorte  d’enivrement,  ils  prirent  des  mirages 
pour  des  réalités.  Le  programme  de  réformes  suivi  par  Alexandre  II 
ne  répondit  pas  à leur  attente.  L’oukase  du  29  septembre  1862 
sur  l’administration  de  la  justice  et  l’établissement  du  jury;  l’ou- 
kase du  13  janvier  186/i  créant  une  certaine  autonomie  administra- 
tive par  l’institution  dans  trente-cinq  provinces  des  zemtsvos^ 
assemblées  électives  de  district  et  de  province,  appelées  à se  pro- 
noncer sur  les  intérêts  locaux;  la  liberté  de  la  presse,  en  1865, 
accordée  aux  deux  villes  de  Moscou  et  de  Saint-Pétersbourg modi- 
fiaient assurément  la  surface  des  choses;  l’état  de  malaise  général 
ne  persistait  pas  moins  dans  les  couches  profondes  de  la  nation. 
Puis  la  politique  gouvernementale  parut  regretter  ces  premières 
innovations;  elle  en  restreignit  la  portée  en  mettant  des  barrières 
aux  aspirations  des  libéraux  qu’elle  venait  d’encourager.  De  là  les 
déceptions  des  esprits  surexcités  et  leur  transformation  en  senti- 
ments d’agression.  N’est-il  pas  vrai  que  l’évanouissement  des  espé- 
rances dont  la  réalisation  semble  prochaine  n’est  guère  moins 
pénible  à l’homme  que  le  renoncement  à des  droits  acquis? 

Comment,  à certain  moment,  Alexandre  II  fut-il  amené  à mo- 
difier l’orientation  de  sa  politique?  C’est  que  son  esprit  naturelle- 
ment bon  manquait  de  la  fermeté,  de  la  ténacité  nécessaires  pour 

^ Les  paysans  ne  pouvaient  racheter  leurs  terres  qu’avec  le  consentement 
du  propriétaire,  d’où  il  résulta  que  l’émancipation  ne  se  fit  pas  d’une  façon 
complète  et  régulière.  Le  rachat,  dit  M.  Leroy-Beaulieu  {l'Empire  des  Tsars 
et  les  Russes,  t.  I,  p.  439),  qui  déliait  les  anciens  serfs  de  toute  obligation 
envers  leur  seigneurs,  n’était  pas  encore  effectué  dans  toute  la  Russie 
en  1880.  Plus  de  25  pour  100  des  serfs  émancipés  dans  les  huit  gouverne- 
ments du  centre  étaient  encore  temporairement  obligés.  Pour  mettre  fin  à une 
pareille  anomalie,  un  oukase  d’Alexandre  III  a rendu  le  rachat  obligatoire 
à partir  de  1883.  Le  fils  a eu  ainsi  rhonneur  de  compléter  l’œuvre  du  père. 

^ Cf.  Die  Entwickelung  des  Nihilismas,  par  Nicolai  Karlowitsch  (pseudo- 
nyme de  G.  Nikolaus  von  Gerbel-Embach).  Berlin,  1880,  p.  G3.  — Die 
Niliilislen  von  Johannes  Scherr.  Leipzig,  1885,  p.  57.  — En  1861,  la  censure 
préventive  avait  été  remplacée  par  le  système  des  avertissements  et  du 
cautionnement. 
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assurer  le  succès  de  ses  réformes.  Il  semble  avoir  usé  les  ressorts 
de  sa  volonté  à vaincre  les  résistances  qui  en  avaient  précédé  ' 
l’accomplissement.  L’heure  était  proche  où  il  céderait  aux  influences 
de  son  entourage.  La  noblesse  avait  été  mécontente  de  l’émancipa- 
tion des  serfs.  Cette  émancipation  lui  semblait  préjudiciable,  en  ce 
qu’elle  troublait  son  apathie  et  la  contraignait  à rechercher  des 
moyens  d’existence  dans  un  travail  personnel.  Aussi  bien,  ses  par- 
tisans à la  cour  s’elîorçaient  de  circonvenir  Alexandre  et  de  lui 
inspirer  la  défiance  d’une  politique  progressive  et  libérale.  Des 
voix  autorisées  encourageaient  les  tendances  du  parti  rétrograde 
en  proclamant  la  grandeur  de  l’autocratie.  « En  Piussie,  disait 
M.  Katkof,  dans  la  Gazette  de  Moscou^  il  n’y  a qu’une  volonté 
unique  qui  puisse  dire  : le  droit,  c’est  moi.  Devant  elle  soixante-dix 
millions  d’individus  se  courbent  comme  un  seul  hooame.  Elle  est  la 
source  de  tout  droit,  de  tout  pouvoir,  de  tout  mouvement  dans  la 
vie  de  l’État...  La  nation  croit  que  le  cœur  du  tsar  est  dans  les 
mains  de  Dieu...  Quand  il  s’ébranle,  tout  s’ébranle.  Servir  le  sou- 
verain ne  doit  pas  être  exclusivement  le  devoir  de  l’administration 
bureaucratique.  Dans  le  sens  que  ce  mot  de  pouvoir  suprême  a en 
Russie,  tout  le  monde  doit  se  croire,  à quelque  degré  que  ce  soit,  le 
serviteur  du  souverain.  » Un  évènement  inopiné  se  produisit  juste 
à point  pour  décider  Alexandre  II  à renoncer  à ses  projets  philan- 
thropiques et  libéraux. 

II 

Le  4/16  avril  1866,  après  une  promenade  au  jardin  d’été  de 
Saint-Pétersbourg,  le  tsar  remontait  dans  sa  voiture,  lorsqu’un 
jeune  homme  tira  sur  lui  un  coup  de  pistolet  et  le  manqua.  Un 
paysan,  Romisarof,  qui  se  trouvait  là  par  hasard,  d’un  mouvement 
brusque,  avait  fait  dévier  le  bras  du  régicide.  Il  fut  généreusement 
récompensé  de  sa  présence  d’esprit.  Le  tsar  conféra  la  noblesse  à 
son  sauveur  et  lui  fit  don  d’un  apanage  territorial.  Les  nobles  ouvri- 
rent en  sa  faveur  une  souscription  nationale  qui  l’enrichit. 

L’assassin  Dimitri  Vladimir  Karakosof,  jeune  homme  de  vingt- 
quatre  ans,  de  famille  noble,  était  un  étudiant  exclu,  depuis  l’année 
précédente,  de  l’université  de  Moscou  pour  n’y  avoir  pas  acquitté 
les  droits  d’inscription.  D’abord  on  fit  courir  le  bruit  qu’il  était 
Polonais,  et  on  le  désirait;  mais,  informations  prises,  on  dut  se 
rendre  à l’évidence.  Karakosof  était  Russe.  Cela  affligeait  l’empe- 
reur : « Ce  qu’il  y a de  plus  triste,  dit-il,  c’est  que  fassassin  est 
un  Russe.  » 

L’attentat  eut  un  immense  retentissement;  il  produisit  une 
impression  profonde,  tant  sur  le  tsar  que  sur  l’opinion  publique. 
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Le  gouvernement  mit  sur  pied  sa  police  et  investit  le  général 
Mouravief  de  tous  pouvoirs,  afin  de  faire  une  minutieuse  enquête 
sur  toutes  les  circonstances  du  crime  et  se  saisir  des  complices  du 
meurtrier.  Mouravief,  qui  venait  d’exercer  de  sanglantes  rigueurs 
contre  les  Polonais,  s’acquitta  avec  ardeur  de  sa  nouvelle  tâche  et 
promit  à l’empereur  de  mettre  la  main  sur  « tous  les  fauteurs  de 
l’abominable  complot  ou  de  mourir  à la  peine  ».  Mouravief 'était 
d’un  caractère  singulièrement  violent,  s’il  faut  croire  le  récit, 
donné  par  un  journal  nihiliste  L du  premier  interrogatoire  qu’il 
essaya  de  faire  subir  à Karakosof  dans  sa  prison.  Mouravief  y 
entra  escorté  de  gendarmes  et  s’adressant  à Karakosof  : « Lève-toi, 
serpent  »,  s’écrie-t-il.  Karakosof  fait  semblant  de  ne  rien  entendre 
et  reste  couché  : « Pourquoi  veux-tu  que  je  me  lève,  ce  n’est  pas 
moi  qui  ai  besoin  de  toi,  mais  c’est  toi...  » Mouravief,  ne  pouvant 
contenir  sa  fureur,  répliqua  d’une  voix  saccadée  : « Tu  parleras,  bri- 
gand, je  t’étranglerai...,  oui!...  de...  mes  mains...,  de  mes  propres 
mains...,  entends-tu...;  je  suis  un  ours  russe,  et  lorsque  je  t’attra- 
perai je  te  briserai  les  os  un  à un.  » Il  y eut  un  moment  de  silence, 
Mouravief,  pâle  et  tremblant,  crispe  ses  poings,  tandis  que  Kara- 
kosof se  lève  lentement  en  secouant  ses  fers,  fait  un  pas,  puis  un 
second  vers  son  questionneur  et  s’arrête  le  touchant  presque  : 
« Voyons,  brigand,  crapule,  ignoble  bourreau,  que  me  veux-tu? 
Tu  es  un  ours  russe  ordinaire,  noir;  moi  je  suis  l’ours  blanc  des 
neiges  polaires;  allons,  à nous  deux  maintenant!  » Mouravief,  à 
ces  mots,  s’affaisse  sur  le  tabouret  qu’on  lui  avait  apporté  et 
appelle  les  gendarmes;  Karakosof  lui  tourne  le  clos  et  se  recouche 
sur  son  grabat  sans  rien  ajouter. 

Au  moment  de  son  arrestation,  Karakosof  s’était  écrié,  en  voyant 
l’attitude  menaçante  de  la  foule  qui  l’entourait  : « Pourquoi  vous 
ruez-vous  sur  moi?  Je  me  suis  sacrifié  pour  vous;  j’ai  voulu  vous 
venger  de  celui  qui  vous  a trompés  et  qui  vous  opprime.  » Et  à 
l’empereur,  qui  lui  demandait  la  raison  de  son  acte,  il  avait  nette- 
ment répondu  : « Parce  que  vous  avez  trompé  le  peuple  en  ne  lui 
donnant  qu’une  liberté  illusoire  et  l’émancipation  sans  terres  » 
On  tenta  vainement  d’arracher  des  aveux  et  des  dénonciations  à 
Karakosof-^;  on  découvrit  seulement  qu’il  était  affilié  au  club 

* Ce  récit  n’a  qu’un  intérêt  purement  anecdotique,  en  raison  de  sa  prove- 
nance suspecte.  Il  est  à coup  sùr  exagéré. 

- L'Empereur  Alexandre  11,  par  M.  de  Mazade.  [Revue  des  Leux  Mondes, 
avril  1868.) 

Karakosof,  atteint  d’une  maladie  incurable,  doué  médiocrement  d’ail- 
lours,  d’un  caractère  inflexible  et  d’une  nature  emportée,  s’était  proposé 
pour  accomplir i^l’atlentat.  Cf.  Geschichte  der  revol ulionæren  Bewegungen  in 
Russland,  von  Alphons  Thun.  Leipzig,  1883,  p.  38. 
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ÏEnfer  de  Moscou,  société  secrète  qui  avait  précisément  inscrit 
sur  son  programme  l’assassinat  du  tsar  ^ 

L’attentat  de  Karakosof  est  le  point  de  départ  de  poursuites 
vigoureusement  dirigées  dans  tout  l’empire  contre  les  sociétés 
secrètes.  On  voit  la  Troisième  section  de  la  chancellerie  impériale, 
jadis  l’institution  favorite  de  Nicolas,  reprendre  son  ancienne 
importance;  de  nouveau  elle  devient  une  juridiction  mystérieuse, 
forme  un  ministère  indépendant,  joue  dans  le  mécanisme  gouver- 
nemental russe  le  même  rôle  que  dans  l’organisme  humain,  ces 
centres  nerveux  qui  commandent  les  mouvements  aux  muscles. 

La  Troisième  section,  sous  Alexandre  II,  jusqu’à  sa  suppression 
en  1880,  fut  l’instrument  de  compression  de  toutes  les  agitations 
socialistes,  révolutionnaires,  nihilistes  C’était  perpétuer  ses 
traditions.  M.  Anatole  Leroy-Beaulieu,  dont  l’autorité  sur  les 
choses  de  Russie  n’est  pas  contestable,  nous  la  fait  connaître  sous 
de  noires  couleurs  : « De  Pierre  le  Grand  aux  derniers  jours 
d’Alexandre  II,  aucun  engin  de  despotisme  et  d’oppression,  pas 
même,  peut-être,  l’inquisition  espagnole  n’a  fauché  tant  de  vies 
humaines,  et  broyé  tant  d’existences,  d’autant  plus  qu’aucun  n’a 
jamais  fonctionné  plus  discrètement  et  avec  moins  de  bruit.  Il  n’y 
aurait  pas  de  martyrologe  aussi  long  que  celui  de  cette  chancellerie 
d’Etat.  Le  nombre  de  ses  victimes  de  tout  rang,  de  tout  âge,  de 
tout  sexe,  est  d’autant  plus  grand  et  plus  difficile  à compter,  que, 
au  lieu  d’en  faire  de  publics  autodafés,  elle  les  entourait  presque 
toujours  du  mystère,  et  les  ensevelissait  dans  les  neiges  silen- 
cieuses de  la  Sibérie;  que,  pouvant  s’en  débarrasser  sans  avoir  le 
sang  sur  les  mains  et  sans  en  entendre  les  cris,  elle  se  montrait 
d’autant  moins  scrupuleuse  et  compatissante  » 

Une  cour  de  justice  avait  été  instituée  pour  juger  Karakosof. 

’ UEnfer  (Ad)  s’était  recruté  principalement  dans  les  conférences  d’étu- 
diants [Krouschki  Samoobrasovaniya),  alors  très  nombreuses  en  Russie.  Ce 
club  avait  pour  but  la  propagande  révolutionnaire  dans  le  peuple  que  les 
jeunes  socialistes  croyaient  mùr  pour  un  soulèvement.  Le  fanatique  maté- 
rialiste Choudakof  en  était  l’àme.  Il  avait  le  dessein  de  mettre  Y Enfer  en 
rapport  avec  des  sociétés  de  même  genre,  à Saint-Pétersbourg,  et  de  nouer 
des  relations  avec  V Internationale . 

2 D’après  des  témoignages  sérieux,  de  1823  à 1858,  le  nombre  des  déportés, 
en  Sibérie,  se  serait  élevé  à 304  000,  dont  la  moitié  seulement  auraient  été 
des  criminels  condamnés  par  les  tribunaux.  D’après  les  comptes  rendus  de 
l’administration  des  prisons  (1885),  le  maximum  de  la  déportation  sibérienne 
a été  atteint  dans  les  années  1875-1878;  le  total  des  exilés  s’est  élevé,  une 
année,  à 19  G JO.  En  1883,  il  est  arrivé  en  Sibérie  13  000  déportés, 
et  14  300  condamnés  à la  déportation  étaient  détenus  dans  les  prisons. 

3 L'Empire  des  Tsars  et  les  Russes,  par  Anatole  Leroy-Beaulieu.  Paris,  1886, 
t.  II,  p.  143. 
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Parmi  les  accusés  qui  y comparurent  en  même  temps  que  lui, 
trente-cinq  furent  déclarés  coupables  de  participation  à des  sociétés 
secrètes  et  condamnés  à diverses  peines.  Nicolas  Iskoustine, 
condamné  à"  mort,  eut  sa  peine  commuée  par  le  tsar  en  celle  des 
travaux  forcés  à perpétuité;  Rarakosof,  condamné  à mort,  fut  pendu 
au  camp  de  Smolensk,  le  3/15  septembre  1866. 

L’attentat  de  Karakosof  devait  rester  longtemps  isolé;  le  régicide 
avait  été  l’organe  d’un  très  petit  groupe  d’énergumènes,^  mais  il 
n’était  pas,  à vrai  dire,  le  délégué  d’un  parti;  aussi  ne  fut-il  point 
approuvé  par  tous  les  révolutionnaires.  Herzen,  alors  le  chef  de  la 
propagande  socialiste,  le  1/13  mai  1866,  publiait  dans  son  journal, 
le  KolokoU  sous  le  titre  Irkoutsk  et  Saint-Pétershourg ^ un  article 
où  il  blâmait  Karakosof  : « Le  coup  de  pistolet  du  \ avril  nous 
a frappés  au  cœur...  nous  repoussons,  par  suite,  toute  parti- 
cipation dans  la  responsabilité  qu’a  contractée  un  fou  fanatique. 
Seuls,  les  peuples  barbares  ou  dégradés  peuvent  tolérer  l’assas- 
sinat dans  leur  histoire.  » 

En  réponse  à l’article  du  Kolokol^  le  Comité  londonien  de  la 
société  cosmopoétique  des  vraies  lumières  rédigea  une  adresse  à 
Herzen.  L’indignation  y éclate  en  phrases  ronflantes  : « Si  l’article 
Irkoutsk  et  Saint-Pétersbourg  est  apocryphe,  ou  si  son  auteur  l’a 
écrit  dans  un  moment  d’égarement,  il  doit  le  rétracter  publique- 
ment, et  le  considérer  comme  une  faute  énorme,  indigne  de  toute 
personne  raisonnable  et  honnête;  au  cas  contraire,  il  sera  déclaré 
traître  au  Créateur  et  à l’humanité,  comme  le  défenseur  le  plus 
radical  de  la  politique  autocratique... 

« Celui  qui  se  considère  lui-même,  et  que  nous  considérions 
aussi  jusqu’à  présent  comme  le  représentant  de  la  libre-pensée  de 
70  millions  d’hommes,  composant  le  peuple  de  Dieu  appelé  le 
peuple  russe,  n’a  pas  le  droit  de  commettre  des  fautes  aussi  mani- 
festement préjudiciables,  et  c’est  pour  cela  que  nous  ne  pouvons 
rester  muets.  Une  telle  faute  est  impardonnable  et  prouve  une 
stupidité  qui  attire  sur  son  auteur  le  pire  des  soupçons  : celui 
d’être  à la  solde  du  monarque  pour  blâmer  le  meurtre,  tandis  que 
l’autocratie  dure  encore...  » 

Cette  virulente  diatribe  fut  attribuée  à la  Troisième  section,  dési- 
reuse de  discréditer  Herzen  aux  yeux  des  libéraux  et,  d’un  même 
coup,  de  rendre  odieux  les  anarchistes  coreligionnaires  [de  Kara- 
kosof. Elle  n’aurait  donc  été  qu’un  stratagème;  du  reste,  elle  ne 
donne  point  une  idée  exacte  des  idées  révolutionnaires  en  1866. 
Sclîédo  Ferroti,  écrivain  russe  de  talent,  en  la  commentant  en  1867  L 

^ Le  nihilisme  en  Russie,  1867,  par  Schéclo  Ferroti  (do  sou  vrai  nom  le  baron 
Théodore  de  Fircks). 
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allait  jusqu'à  dire  : « Une  nouvelle  tentative  comme  celle  de  Kara- 
kosof  est  moralement  et  matériellement  impossible.  Nous  sommes 
convaincus  qu’il  n’y  a pas,  dans  toute  la  Russie,  un  autre  individu 
capable  de  tirer  un  coup  de  pistolet  contre  le  tsar.  )> 

Durant  les  années  suivantes,  les  faits  semblèrent  donner  raison 
au  mot  de  Katkof  : « Le  coup  tiré  par  Rarakosof  a purifié  l’air.  » 
L’empire  russe  paraissait  calme;  les  conseillers  d’Alexandre  II 
se  figuraient  que  leur  énergie  avait  prévenu  la  formation  de  nou- 
veaux orages.  Les  socialistes  se  faisaient  presque  oublier;  mais 
leurs  passions  démagogiques  couvaient  comme  le  feu  sous  la 
cendre.  Le  gouvernement  ignorait  cet  état  d’esprit  quand  par  fôlfet 
d’un  hasard,  il  fut  amené  à ouvrir  les  yeux. 

Un  étudiant  de  l’Académie  agronomique  de  Moscou,  Ivanof,  fut 
assassiné  le  21  novembre  1869  par  ses  camarades.  Ce  crime  éveilla 
l’attention  de  la  police.  Elle  saisit  les  coupables  et  en  même  temps 
découvrit  l’existence  de  sociétés  secrètes  d’étudiants.  Les  étudiants, 
enrégimentés  par  un  habile  agitateur,  Serge  Netchaief^,  ne  son- 
geaient à rien  moins  qu’à  assassiner  le  tsar  et  à donner  le  signal 
d’une  révolution.  Us  avaient  même  fixé  la  date  du  soulèvement  au 
19  février  1870,  jour  anniversaire  de  l’abolition  du  servage.  Trois 
cents  personnes  environ  furent  comprises  dans  le  procès  des  cons- 
pirateurs quatre-vingt-sept  comparurent  en  justice  comme  com- 

^ Serge  Netchaief  avait  des  antécédents  de  révolutionnaire  endurci.  Fil-s 
d’un  employé  à la  cour  impériale,  il  avait  appris  à lire  et  à écrire  à seize 
ans,  puis  avait  fait  ses  études  à Moscou.  Il  gagnait  sa  vie  comme  professeur 
dans  une  école  paroissiale  de  Saint-Pétersbourg,  quand  des  troubles  uni- 
versitaires éclatèrent  dans  cette  ville  (février  et  mars  1869).  Netcliaief  s’y 
fit  remarquer  en  cherchant  à donner  une  tournure  politique  aux  réclama- 
tions des  étudiants.  Il  disparut  tout  à coup  pour  aller  en  Suisse  prendre 
les  ordres  de  Bakounine  et  de  Ogaref,  et  se  faire  désigner  comme  chef  de 
la  section  russe  de  « l’alliance  révolutionnaire  européenne  ».  En  Sep- 
tembre 1869,  il  revint  à Saint-Pétersbourg  et  à Moscou.  Il  acquit  une  grande 
influence  sur  les  étudiants  et  particulièrement  sur  les  élèves  de  l’Aca- 
démie agronomique  de  Moscou.  Ivanof,  l’un  d’entre  eux,  ayant  donné  des 
marques  d’indiscipline,  jNetcliaief  craignit  une  trahison.  Il  réussit  à per- 
suader à ses  compagnons  Ouspenski,  Pryschof,  Kousnezof  et  Nicolaief  de 
tuer  ce  dangereux  ennemi.  Cf.  Ber  russLic/ie  Nihilismus  par  Karl  Oldenberg. 
Leipzig,  1888,  p.  67,  et  Thun,  ouvrage  déjà  cité,  p.  41. 

2 Le  romancier  Dostoievsky  en  écrivant  les  31auvais  Esprits  s’est  inspiré 
du  procès  Netchaief.  « J’ai  eu  pour  objet  en  écrivant  les  Marnais  Esprits, 
dit  Dostoievsky  dans  le  Journal  d'un  écrivain  [Dnevnik  pisatelia,  fév.  1876), 
de  montrer  que  des  hommes  comme  Netchaief  pouvaient  de  notre  temps  et 
.dans  notre  génération  trouver  des  adeptes  et  des  complices.  Est-il  possible 
de  supposer  que  tous  ses  prosélytes,  du  moins  la  plupart  d’entre  eux,  étaient 
des  ignorants  fieffés?  Je  ne  crois  pas  du  tout  qu’ils  fussent  tels.  Je 
suis  moi-même  un  vieux  Netchaiéviste.  Je  .suis  resté  longtemps  sous  la 
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plices  des  agissements  de  Netchaief  (1°’'  juillet  1871).  Plusieu  rs 
des  accusés  furent  condamnés  à vingt  années  de  travaux  forcés  ou 
de  prison,  ou  bien  à la  déportation  en  Sibérie.  Leur  jeunesse  ne 
parut  pas  une  excuse  commandant  l’indulgence  des  juges.  Netchaief 
s’était  réfugié  en  Suisse,  mais  extradé  comme  un  vulgaire  criminel, 
il  fut  condamné  en  1872  aux  travaux  forcés. 

III 

Nous  voici  à la  veille  du  jour  où  l’opposition  au  gouvernement 
prend  la  forme  la  plus  curieuse.  Les  socialistes  comprennent 
que  leurs  doctrines  sont  frappées  de  stérilité  si  leur  prosélytisme 
n’étend  pas  ses  effets  sur  les  basses  classes  de  la  société.  On  ne 
peut  bouleverser  une  nation  sans  l’appui  du  peuple.  Cela  est 
plus  vrai  en  Pvussie  que  partout  ailleurs.  Le  peuple  russe,  par 
son  inertie  et  par  sa  masse,  paralyse  tous  les  mouvements  révolu- 
tionnaires; il  joue  dans  l’équilibre  gouvernemental  le  rôle  d’un 
puissant  modérateur.  C’est  donc  le  peuple  qu’il  faut  entraîner  dans 
le  mouvement  social.  Au  cri  de  Terre  et  Liberté^  les  socialistes 
entrent  en  campagne.  Ils  exploitent  habilement  toutes  les  désillu- 
sions que  l’émancipation  a produites  afin  de  persuader  aux  éman- 
cipés eux-mêmes  qu’ils  ont  été  trompés  par  le  tsar  et  qu’on  ne  les 
a pas  mis  en  possession  de  tous  leurs  droits.  Avec  un  zèle  extraor- 
dinaire, qui  est  garant  de  la  sincérité  de  leurs  convictions  et  à ce 
titre  particulièrement  digne  de  fixer  l’intérêt,  ils  entreprennent, 
dans  le  courant  de  1873,  une  véritable  croisade  dans  le  peuple. 
Une  phalange  nombreuse  d’hommes  et  de  femmes,  intelligents, 
jeunes,  actifs,  font  litière  de  leurs  intérêts  personnels  pour  aller 
clans  le  peuple  (idti  v narod) , s’en  faire  mieux  écouter  et  préparer 
sûrement,  par  l’infiltration  de  leurs  doctrinés,  le  succès  d’une  révo- 
lution future.  Nouveaux  missionnaires  d’une  mauvaise  cause,  ils 
prennent  leur  part  des  souffrances  des  prolétaires,  quittent  leurs 
positions  sociales,  descendent  dans  les  rangs  des  ouvriers,  revêtent 
le  costume  des  travailleurs  pour  fréquenter  les  usines  et  exercer 
tous  les  métiers.  Ces  propagandistes  sont,  pour  la  plupart,  des 
jeunes  gens  de  bonne  famille,  des  étudiants  qui  ont  quitté  l’Uni- 
versité, des  jeunes  filles  qui  ont  renoncé  aux  agréments  d’une  vie 
facile  et  oisive,  des  hommes  généreux  qui  consacrent  leur  fortune 
aux  intérêts  de  la  cause.  Le  prince  Krapotkine  ',  connu  comme 

menace  d’une  sentence  de  mort;  et  je  \ous  affirme  qne  beaucoup  de  mes 
compagnons  de  souffrance  étaient  des  hommes  instruits  et  de  bonne  édu- 
cation. » 

’ Le  prince  Krapotkine  appartient  à la  plus  ancienne  aristocratie  russe. 
11  descend,  en  ligne  directe,  des  vieux  princes  feudataires  de  l’antique 
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géologue,  chargé  de  missions  spéciales  près  du  gouvernement 
général  de  la  Sibérie  orientale,  devient  simple  ouvrier  peintre, 
sous  le  nom  de  Borodin.  Des  jeunes  filles  appartenant  à des  familles 
riches  vont  travailler  comme  ouvrières  dans  les  fabriques  : Varvara 
Batiouchkova,  Sophia  Soubbotina,  Véra  Fiegner,  Lioubatovitch, 
Sophia  Bardina;  une  d’entre  elles,  comprise  dans  le  procès  Tsi- 
tsianof  (1877)  se  félicite  d’avoir  pu  trouver  une  place  de  cuisinière 
chez  un  chef  d’atelier. 

Le  Russe  se  montre  ici  sous  deux  aspects  bien  caractérisés  qui 
' découvrent  la  complexité  de  sa  nature.  Le  goût  des  rêves  et  des 
chimères  n’exclut  pas  dans  son  esprit  le  goût  de  l’action  et  des 
choses  pratiques;  dans  sa  vie,  de  même  que  dans  sa  littérature  et 
ses  romans,  il  sait  allier  l’idéalisme  et  le  réalisme.  Les  propagan- 
distes font  saillir  à coup  sûr  les  plus  fâcheux  côtés  du  tempérament 
national;  mais  leur  originalité  est  séduisante.  Pour  peu  qu’on 
oublie  un  instant  la  folle  exagération  de  leurs  principes  et  qu’on 
considère  leur  patiente  énergie,  on  ne  peut  se  défendre  pour  eux 
d’une  sorte  d’admiration  sympathique.  Ils  ont  des  parties  d’âme 
héroïques  ou  régnent  les  sentiments  nobles  d’une  abnégation  com- 
plète, d’un  dévouement  sans  réserve.  Ils  sont  comme  fascinés  par 
des  hallucinations  humanitaires.  Par  là,  il  faut  les  distinguer  de  nos 
anarchistes  français,  qui  ne  voient  dans  le  triomphe  de  leur  cause 
qu’un  moyen  de  contenter  un  instant  des  passions  personnelles  et 
intéressées.  Les  nihilistes  sont  mus  par  la  puissance  attractive  de 
l’idée  fixe  qui  est  pour  eux  l’étoile  brillante  vers  laquelle  ils  diri- 
gent leurs  pas,  sans  prendre  garde  aux  dangers  de  la  route. 

Les  propagandistes  russes,  grâce  à leur  persévérance,  auraient 
peu  à peu  fait  pénétrer  dans  le  peuple  des  ferments  de  socialisme; 
ils  auraient  étendu  leur  influence  sur  les  ouvriers  et  les  paysans  en 
occupant  des  places  de  maîtres  d’école,  d’écrivains  publics,  d’aides- 

maison  royale  de  Rurik.  11  fit  ses  études  au  collège  des  Pages,  où  ne  sont 
admis  que  les  fils  de  la  famille  impériale.  Il  les  termina  en  1861;  mais 
au  lieu  d’entrer  au  service  de  la  cour,  il  alla  en  Sibérie  pour  se  livrer  à 
des  travaux  géologiques  et  y prit  part  à diverses  expéditions  scientifiques. 
Il  visita  la  Chine.  De  retour  à Saint-Pétersbourg,  il  fat  élu  membre  de  la 
Société  de  géographie,  publia  des  travaux  remarqués  dans  le  monde  scien- 
tifique et  entreprit  un  grand  ouvrage  sur  les  glaciers  de  Finlande.  Il  a été 
collaborateur  de  M.  Elisée  Reclus.  Membre  actif  de  l’Internationale,  en  1872, 
il  se  fit  admettre  au  cercle  révolutionnaire  russe  des  tchiaihovski.  Ses  con- 
férences, aux  ouvriers  de  l’Internationale,  lui  valurent  trois  années  d'em- 
prisonnement dans  la  forteresse  de  Petropaulovsk.  Mis  à l’hôpital  Nicolas 
en  1876,  il  réussit  à s’évader  cette  même  année.  Cf.  la  Russie  souterraine, 
par  Stepniak  (de  son  vrai  nom  Kravtchinski,  ancien  rédacteur  de  la  feuille 
clandestine  nihiliste  Terre  et  Liberté) . Paris,  1885,  p.  131  et  suiv.  Cet  ouvrage 
a paru  d’abord  en  italien  à Milan,  1882. 

10  DÉCEMBRE  1890. 
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chirurgiens,  de  scribes  communaux,  car  c’était  là  un  des  moyens 
d’action  compris  dans  leur  programme  ; mais  quel  aurait  été  le  résultat 
final  de  leurs  efforts  si  le  temps  leur  avait  été  laissé?  11  serait  puéril 
de  le  conjecturer  d’une  manière  précise.  Il  est  cependant  permis 
de  supposer  que  le  contact  avec  les  misères  du  peuple,  le  spectacle 
de  ses  souffrances,  surtout  la  connaissance  exacte  de  ses  aspira- 
tions et  de  ses  besoins,  eût  pu  amener  les  nihilistes  à sortir  du 
domaine  de  l’utopie  pour  chercher  la  solution  pressante  des  ques- 
tions de  la  vie  journalière.  N’auraient-ils  pas  peu  à peu  perdu 
l’espoir  de  produire  un  bouleversement  social?  Si  fortement  trempés  * 
que  soient  leurs  caractères,  ils  se  seraient  usés  à la  longue  dans  les 
efforts  de  l’apostolat;  ils  auraient  constaté  qu’ils  perdaient  leur 
temps  à évangéliser  le  peuple  russe  et  se  seraient  laissés  peut-être 
envahir  par  un  découragement  qui  aurait  eu,  pour  dernier  effet, 
le  calme  de  l’inaction.  Le  gouvernement  brusqua  tout;  aussi  les 
fruits  de  l’arbre  révolutionnaire,  arrachés  brutalement  de  leurs 
branches  avant  leur  maturité,  tombèrent  à terre  en  gardant  leur 
acidité. 

En  Russie,  il  n’y  a point  de  forme  légale  d’opposition  au 
gouvernement;  toutes  les  manifestations  supposées  hostiles  sont 
délictueuses;  le  blâme  des  institutions  régnantes  est  séditieux. 
Dès  1874,  Dolgouchine  et  quatre  de  ses  amis  sont  emprisonnés 
comme  propagandistes  et  condamnés  aux  travaux  forcés;  de  même, 
en  mai  et  septembre  1876,  le  paysan  Alexis  Ossipof  et  une  jeune 
fille  Boutovskaia,  accusés  d’avoir  fait  circuler  des  livres  défendus, 
sont  condamnés  aux  travaux  forcés.  Les  propagandistes  sont  tous 
indistinctement  suspects,  et  le  gouvernement  organise  contre  eux 
une  persécution  régulière.  Il  ne  lui  suffit  pas  de  saisir  quelques 
énergümènes  donnant  des  preuves  d’une  dangereuse  excitation,  il 
procède  par  grands  coups  de  filet  et  multiplie  les  arrestations  sur 
de  simples  soupçons.  En  cela,  la  police  avait  tort;  la  pitié  qu’excite 
le  sort  d’innocents  injustement  poursuivis  rejaillit  toujours  un  peu 
sur  les  coupables. 

En  mars  1877,  le  procès  contre  les  propagandistes,  dit  Procès  des 
Cinquante^  intéressa  vivement  l’opinion.  Il  mérite  d’être  célèbre 
dans  les  fastes  du  nihilisme.  La  plupart  des  accusés  sont  des  jeunes 
gens,  et  dans  leurs  rangs  figurent  quinze  jeunes  filles  ou  femmes 
de  quinze  à vingt-cinq  ans.  Devant  les  tribunaux,  ils  gardent  une 
fière  contenance;  quelques-uns  même  y présentent  éloquemment 
leur  défense.  Cela  permet  de  les  considérer  comme  les  porte-paroles 
de  leur  parti,  leurs  discours  * renferment  des  déclarations  de  prin- 


^ Nous  empruntons  ces  extraits  de  discours  à Vlrttroduclion  à l'Histoire 
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cipes  qui  résument  les  doctrines  nihilistes  avec  une  singulière 
netteté. 

A l’audience  du  10-22  mars  1877,  un  des  accusés  Alexéief, 
paysan  du  gouvernement  de  Smolensk,  trace  le  tableau  des  misères 
et  des  labeurs  des  paysans  et  des  ouvriers  russes  ; il  déplore  sur- 
tout la  privation  de  la  liberté  comme  la  cause  de  tous  les  maux  : 
« Je  connais,  dit-il,  la  situation  de  mes  frères  d’Occident  et  je 
trouve,  et  beaucoup  le  trouvent  sans  oser  l’avouer  peut-être,  que 
si  mauvaise  et  précaire  que  soit  leur  situation  économique,  elle  est 
pourtant  beaucoup  meilleure  que  la  nôtre.  Ils  ont  le  droit  de  s’ins- 
truire, ils  ont  quelques  libertés  qui  tendent  à élever  leur  niveau 
moral;  ils  ont  des  bibliothèques,  ils  ont  des  livres  et  ils  lisent. 
Nous  n’avons  rien  de  tout  cela.  Ils  nous  traitent  de  barbares  et  de 
sauvages  et  ils  ont  raison.  Comment  voulez-vous  qu’ils  disent 
autrement?  En  effet,  avons-nous  seulement  le  temps  pour  nous 
instruire?...  avons-nous  des  écoles  pour  les  enfants  du  peuple? 
avons-nous  des  livres  populaires  et  utiles,  comme  à l’étranger? 
L’existence  de  l’ouvrier  russe  est  pour  ainsi  dire  antisociale  : il  est 
seul,  isolé,  puisque  le  groupement  et  les  réunions  sont  contraires 
à la  loi...  nous  attendions  que  le  gouvernement  abandonnât  enfin 
le  point  de  vue  routinier  dans  les  questions  sociales  et  écono- 
miques, mais  nos  espérances  ont  été  déçues,  car  la  situation  morale 
et  économique  ne  s’est  nullement  améliorée,  et  les  paysans  restent 
dans  l’état  primitif  comme  auparavant. 

« L’émancipation  des  paysans  dont  on  nous  annonçait  les  bien- 
faits n’a  été  qu’un  rêve  pénible.  Cette  réforme  octroyée,  quoi  qu’elle 
fût  inévitable,  ne  garantit  nullement  la  situation  économique  ni  les 
droits  politiques  des  paysans.- 

« On  nous  a donné  les  plus  mauvaises  terres,  nous  sommes  plus 
pauvres  qu’auparavant,  et  nous  sommes  devenus  esclaves  de  la 
bureaucratie  et  des  capitalistes. . . nous  ne  jouissons  d’aucune  liberté, 
nous  n’avons  pas  la  possibilité  de  disposer  ni  de  notre  temps,  ni 


du  nihilisme  russe,  par  Ernest  Lavigne.  Paris,  1880.  Karl  Olclenberg  (der 
russische  Nihilismus  p.  192)  appelle  ce  livre  eine  Aneinanderreihung  journa-^ 
listischer  Expectorationen,  un  ramassis  d’expectoration  de  journalistes.  Nous 
n’avons  aucune  raison  de  suspecter  la  bonne  foi  de  M.  Lavigne;  il  nous 
avertit  d’ailleurs  que  les  discours  du  procès  des  Cinquante  sont  extraits 
d’une  brochure  publiée  par  l’imprimerie  clandestine  de  Saint-Pétersbourg 
et  que  les  discours  du  procès  des  Cent  quatre-vingt-treize  lui  ont  été  com- 
muniqués par  l’un  des  acteurs  de  ce  procès.  Qu’on  fasse  la  part  des  exagé- 
rations de  langage  introduites  peut-être  après  coup  dans  ces  discours,  ils 
n’en  ont  pas  moins  une  grande  valeur  documentaire,  parce  qu’ils  émanent 
de  sources  nihilistes  et  qu’ils  sont  une  très  juste  expression  des  doctrines 
socialistes  en  Russie. 
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de  notre  travail,  ni  de  nos  capacités.  Donc  nous  sommes  encore 
des  serfs! 

« Lorsque  nous  nous  avisons  de  demander  Taugmentalion  des 
salaires  qui  ont  été  réduits  par  le  capitaliste  lui-même,  on  nous 
traite  comme  des  insurgés  et  on  nous  exile  en  Sibérie,  sans  l’appa- 
rence de  jugement.  Nous  sommes  même  privés  du  droit  de  défense. 
Donc,  nous  sommes  des  serfs! 

((  Lorsque  nous  nous  mettons  en  grève  en  donnant  des  conseils 
à nos  camarades  de  ne  pas  consentir  à la  peine,  on  disperse  nos 
réunions  à coups  de  baïonnettes,  car,  paraît-il,  nous  n’avons  pas 
le  droit  de  nous  concerter  sur  nos  intérêts  et  ceux  de  nos  familles. 
Donc,  nous  sommes  des  serfs. 

« Nous  n’avons  pas  même  le  droit  de  déposer  une  plainte,  ni 
collective,  ni  personnelle,  parce  que  le  premier  commissaire  venu 
peut  nous  chasser  à coups  de  poing  et  nous  faire  conduire  au 
poste.  Nous  sommes,  en  un  mot,  en  dehors  des  lois.  Donc,  nous 
sommes  des  serfs  ! » 

« 11  suit  de  ce  que  je  viens  de  dire  que  le  peuple  russe  n’a  pas 
à compter  sur  qui  que  ce  soit,  mais  seulement  sur  ses  propres  forces 
et  sur  la  vaillante  jeunesse.  » 

Sophia  Barclina  paraît  à son  tour.  Elle  a une  physionomie  origi- 
nale. Cette  jeune  fille  de  vingt-deux  ans,  de  famille  noble,  après 
avoir  fait  de  brillantes  études,  avait  voyagé,  en  Suisse,  en  Alle- 
magne. Revenue  en  Russie,  en  187,4,  avec  le  dessein  bien  arrêté 
de  s’occuper  activement  de  la  propagande  des  idées  socialistes  dans 
le  peuple,  elle  est  comprise  dans  le  procès  des  Cinquante.  Elle 
refuse  l’assistance  d’un  avocat  d’office;  devant  le  tribunal  elle 
préfère  prendre  elle-même  la  parol-e.  Son  but  n’est  pas  tant  de  se 
défendre  que  d’élargir  le  débat.  Les  accusations  du  procureur  du 
gouvernement  lui  sont  un  prétexte  pour  développer  ses  théories 
sur  la  propriété,  la  famille,  la  religion,  l’État.  Sauf  quelques 
variantes,  ses  doctrines  et  ses  raisonnements  sont  ceux  de  Lasalle 
et  Karl  Marx. 

« Ni  moi  ni  personne  que  je  sache,  dit  Sophia  Bardina,  n’avons 
jamais  parlé  de  la  destruction  de  la  propriété.  Au  contraire,  nous 
avons  défendu  cette  institution  sociale,  puisque  nous  disions  tou- 
jours et  à tout  le  monde  que  chaque  citoyen  a le  droit  exclusif  de 
jouir  du  produit  de  son  travail...  Ni  moi  ni  personne  des  révolu- 
tionnaires socialistes,  n’avons  jamais  prêché  le  communisme  obli- 
gatoire, parce  que  nous  savions  bien  que  rien  ne  saurait  être 
obligatoire  que  ce  que  le  peuple  voudra  lui-même.  Nous  avons 
toujours  dit  et  répété  : l’ouvrier  a le  droit  au  produit  de  son  tra- 
vail, sans  préjuger  ce  qu’il  fera  après;  c’est-à-dire  s’il  voudra  jouir 
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de  ce  produit  seul,  individuellement,  ou  s’il  voudra  en  partager  la 
jouissance  avec  d’autres,  collectivement.  Nous  avons  toujours  été 
unanimes  à trouver  qu’il  aura  le  droit  d’agir  en  cette  circonstance 
comme  il  l’entendra.  » 

Est-il  vrai  que  les  propagandistes  ont  cherché  à détruire  la 
famille  ? 

« Eh  bien,  répond  Sophia  Bardina,  nous  n’avons  jamais  dit  que 
les  liens  qui  naissent  de  la  consanguinité  entre  les  membres  d’un 
même  groupe  de  citoyens  et  de  citoyennes  soient  factices;  mais 
nous  n’avons  jamais  admis  non  plus  qu’ils  soient  obligatoires  et  que 
le  pouvoir  du  chef  de  famille  continue  à rester  despotique.  Or  ne 
faut-il  pas  se  demander  sérieusement  si  ce  sont  les  révolutionnaires 
ou  la  société  actuelle  qui  minent  la  famille  dans  ses  bases?  Tandis 
que  nous  propageons  les  idées  de  liberté  et  les  réformes  écono- 
miques en  réfutant  les  notions  de  despotisme  partout  où  elles  se 
trouvent,  la  société  actuelle  contraint  la  femme  à aller,  avec  ses 
enfants,  gagner  son  pain  dans  les  fabriques,  où  tousse  pervertissent 
au  bout  d’un  certain  temps;  ou  même,  elle  oblige  la  femme  à 
descendre  dans  la  rue  pour  gagner  sa  vie  par  la  prostitution  non 
seulement  tolérée,  mais  même  sanctionnée  par  les  lois  actuelles. 

« On  nous  accuse  d’athéisme^  et  du  désir  de  détruire  la  religion! 
Mais  quelles  preuves  a-t-on  produites  ici  pour  soutenir  cette  accu- 
sation? Avons-nous  jamais  cherché  à dénigrer  le  fondateur  du 
christianisme  ou  à blâmer  la  philosophie  chrétienne?  Non,  du 
moins,  il  n’y  a pas  de  preuves  à l’appui  de  cette  accusation. 

« Je  ne  me  reconnais  pas  non  plus  coupable  d’avoir  commis  un 
crime  contre  la  sûreté  de  l’État,  car  je  suis  profondément  con- 
vaincue que  les  efforts  individuels  ne  sauraient  aboutir  au  renver- 
sement d’une  société  lorsqu’elle  ne  porte  pas  dans  son  sein  des 
germes  profonds  de  décomposition  sociale.  Ainsi,  par  exemple,  les 
monarchies  et  même  les  républiques  anciennes  sont  tombées  juste 
au  moment  où  l’état  social  basé  sur  l’esclavage  n’a  pu  durer  plus 
longtemps je  n’ai  jamais  cru  qu’une  révolte  puisse  être  artifi- 

ciellement provoquée.  Non,  je  le  répète,  ce  point  de  vue  est  faux, 
parce  que  les  révolutions  populaires  et  vraiment  efficaces  ont  tou- 
jours été  le  résultat  d’un  grand  nombre  de  causes  historiques  dont 
il  serait  même  très  difficile  de  préciser  la  nature.  » 

Des  menaces  sont  la  conclusion  du  discours  de  Sophia  Bardina. 
Les  rigueurs  exercées  contre  les  propagandistes  exalteront  leur 
ardeur « Oui,  s’écrie-t-elle,  pour  quelque  temps  vous  arriverez 

’ « II  est  très  vrai  que  les  nihilistes  sont  athées,  mais  il  est  complètement 
faux  de  dire  qu’ils  s’efforcent  de  détruire  toute  religion.  » (Le  tsarisme  et  la 
révolution^  par  Stepniak.  Paris,  1886,  p.  16.) 
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peut-être  à écraser  un  groupe  révolutionnaire,  mais  je  vous  prédis 
que  la  répression  sanglante  que  vous  appelez  pacification  ne  sera 
pas  de  longue  durée  et  le  mouvement  reprendra  avec  une  recrudes- 
cence nouvelle.  Ce  seront  nos  idées  qui  l’emporteront.  Je  suis  per- 
suadée que  même  notre  société,  somnolente  depuis  des  siècles, 
finira  par  se  réveiller,  et  son  réveil  sera  terrible,  car  elle  verra  avec 
honte,  l’abîme  dans  lequel  elle  est  plongée,  elle  aura  honte  de 

l’opprobre  dont  elle  est  souillée et  ne  voudra  plus  tolérer  qu’on 

foule  aux  pieds  ses  droits  et  qu’on  la  prive  de  ses  enfants  pour  les 
enterrer  vivants  dans  les  mines  de  la  Sibérie,  pour  le  seul  crime 
d’avoir  honnêtement  dit  tout  le  mal  qu’ils  pensent  de  leurs  oppres- 
seurs! Et  alors  la  société  secouera  vite  ce  joug  infâme  et  nous 

vengera,  la  vengeance  sera  terrible Eh  bien,  persécutez-nous, 

massacrez-nous,  juges  et  bourreaux  tant  que  vous  disposerez  de  la 
force  morale  qui  finira  par  triompher  des  violences,  car  nous  avons 
pour  nous  la  force  du  progrès,  les  idées  de  liberté  et  d’égalité,  et 
ces  idées  ne  peuvent  être  percées  par  vos  baïonnettes!...  » 

Dans  ce  même  procès,  Félix  Ivanovitch  appuie  les  paroles  de 
Sophia  Bardina.  Il  essaye  de  démontrer  que  la  Russie  ne  peut  plus 
longtemps  se  tenir  à f écart  du  mouvement  général  du  progrès 
européen.  Le  socialisme,  en  dépit  des  efforts  du  gouvernement,  y 
suivra  une  marche  parallèle  à celle  qu’il  suit  à l’étranger,  avec 
cette  différence  qu’il  faut  compter  en  Russie  avec  la  ténacité, 
l’activité  de  socialistes  jeunes , entreprenants  et  que  rien  ne 
rebute  : « Après  avoir  étudié  les  questions  sociales,  dit  Ivanovitch, 
non  en  théorie,  mais  dans  ses  rapports  intimes  avec  les  sentiments 
et  les  aspirations  nationales,  la  jeunesse  russe  a voulu  nécessai- 
rement les  appliquer  dans  la  pratique.  Or,  je  le  répète,  elle  n’a 
suivi  en  cela  que  la  loi  historique  et  inéluctable  du  progrès  social. 
Mais  le  mouvement  révolutionnaire  accusait  dès  le  début  un  carac- 
tère absolument  pacifique  et  n’aboutissait  à rien,  toutes  les  tenta- 
tives qu’elle  avait  faites  ont  échoué  devant  l’hostilité  systématique 
des  classes  possédantes.  Que  nous  restait-il  à faire?  Persister  dans 
la  voie  pacifique  devenait  impossible  ; croiser  les  bras  et  attendre 
sous  le  bât  l’amélioration  de  l’état  social  et  économique  eût  été 
indigne  des  hommes  honnêtes  et  convaincus...  Rester  tranquilles 
et  ne  rien  faire,  dans  les  conditions  où  nous  sommes,  mais  ce  serait 
tendre  la  main  au  docteur  Pangloss  et  avouer  que  tout  va  pour  le 
mieux  dans  le  meilleur  des  mondes.  Non,  abandonner  tout  au  cou- 
rant naturel  des  choses,  serait  nous  faire  complices  d’une  philoso- 
phie sociale  absolument  criminelle  à notre  point  de  vue.  » 

Le  procès  des  Cinquante  se  termina  comme  tous  les  procès  pour 
crimes  politiques,  en  Russie,  c’est-à-dire  par  des  condamnations 
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aux  travaux  forcés,  à la  déportation,  à des  peines  correctionnelles.^ 
Sophia  Bardina  eut  neuf  années  de  travaux  forcés  en  Sibérie  ^ 
Pour  quel  crime?  Si,  de  son  propre  aveu,  elle  avait  propagé  les 
doctrines  socialistes,  on  n’avait  prouvé  ou  même  articulé  à sa 
charge  aucun  fait  grave.  Combien  de  Russes  ont  pu  se  sentir  pris 
pour  la  jeune  fille  de  cette  sympathie  instinctive  dont  un  poète 
russe,  Polonsky,  s’est  fait  l’interprète  : 

Que  m’est-elle?  Ni  femme,  ni  amante, 
ni  fille  chérie  non  plus. 

Pourquoi  donc  alors  cette  vision  douloureuse 
m’empêche-t-elle  de  dormir  toute  la  nuit? 

Pourquoi  donc  alors  ce  rêve  incessant?... 

Jeune,  dans  une  prison  sans  air, 

une  étroite  cellule  aux  voûtes  écrasantes 

un  lit  dans  l’humide  crépuscule 

du  lit  regardent  fiévreusement  ardents 
des  yeux  sans  pensée,  sans  larmes,  — 
du  lit  pendent  presque  jusqu’à  terre  de  longues 
mèches  de  lourds  cheveux 

Sans  mouvement  sont  les  lèvres  et  les  pâles 
mains  sur  la  pâle  poitrine 

qui  faiblement  se  pressent  sur  ce  cœur  sans  défaillance, 
et  sans  espérance  dans  l’avenir 

Six  mois  venaient  à peine  de  s’écouler,  quand  l’opinion  publique 
reçut  un  autre  ébranlement.  En  octobre  1877,  commencèrent  les 
audiences  d’un  autre  procès  politique,  « un  procès  monstre  », 
comme  on  l’a  appelé,  le  procès  des  Cent  quatre-vingt-treize  ou  de 
Michkine.  Tout  contribuait  à en  rendre  les  débats  dramatiques  et 
retentissants  : le  nombre  des  accusés,  leur  attitude  fière  et  provo- 
cante, la  longueur  des  interrogatoires  -,  les  procédures  hésitantes 
du  pouvoir  judiciaire.  Le  procès  eut  une  fin  relativement  bénigne, 
quatre-vingt-dix  des  accusés  furent  acquittés,  et  un  seul,  Michkine, 
fut  condamné  à dix  années  de  travaux  forcés.  Michkine,  il  est 
vrai,  n’était  pas  sans  reproches.  Il  avait  été  éditeur  très  actif  de 
livres  défendus  et  il  avait  joué  un  grand  rôle  dans  la  propagande. 
Ses  défenses  sont  de  même  ordre  que  celles  des  accusés  du  procès 
,des  Cinquante;  il  n’est  pas  besoin  de  les  répéter,  c’est  assez  de 
citer  quelques-unes  de  ses  réponses  au  président  du  tribunal. 

« Je  n’ai  jamais  fait  partie,  dit  Michkine,  d’une  société  secrète, 

Sophia  Bardina  s’enfuit  d’Ischim  (gouvernement  de  Tobolsk),  le  25  dé- 
cembre 1880/6  janvier  1881,  et  passa  à l’étranger.  Elle  mourut  à Genève  au 
printemps  de  1883. 

^ Le  procès  dura  du  18/30  octobre  1877  au  23  janvier/4  février  1878. 


844 


LA  LUTTE  DU  TSARISME 


mais  je  suis  membre  du  parti  révolutionnaire-socialiste.  Ni  moi  ni 
mes  camarades,  nous  ne  pouvons  reconnaître  que  nous  apparte- 
nons à une  société  secrète,  ce  qui  supposerait  une  coterie  orga- 
nisée, d’abord,  parce  qu’elle  n’existe  pas,  ensuite,  parce  que  nos 
idées  ne  nous  permettent  pas  de  faire  corps  à part  et  de  nous 
séparer  de  la  masse.  Nous  ne  représentons  qu’une  parcelle  infime 
de  l’immense  parti  des  révolutionnaires-socialistes,  si  nous  comp- 
tons tous  ceux  qui  pensent  comme  nous  et  auxquels  nous  sommes 
liés  par  des  liens  intimes,  parce  que  nous  avons  le  même  but  et 
voulons  employer  à peu  près  les  mêmes  moyens  pour  y arriver. 
Nous  voulons  aboutir  à un  ordre  social  nouveau,  à la  fédération  de 
communes  économiques  autonomes.  La  base  de  cette  révolution 
sociale,  c’est  la  terre  qui  doit  être  cultivée  en  commun.  Cet  ordre 
social  ne  peut  être  réalisé  qu’au  moyen  de  la  révolution  puisque 
l’État  n’a  jamais  voulu  et  ne  voudra  jamais  se  dépouiller  de  ses 
droits  et  de  ses  prérogatives.  L’histoire  est  là  pour  le  prouver.  Les 
gouvernements,  s’opposant  à la  marche  du  progrès,  entravant  les 
voies  qui  pourraient  conduire  à la  réalisation  pacifique  des  revendi- 
cations populaires,  provoquent  le  mouvement  qu’ils  répriment. 
Peut- on  espérer,  en  eiïet,  d’aboutir  à quelque  chose  par  des 
moyens  pacifiques  lorsque  le  gouvernement  ne  veut  pas,  non 
seulement  se  soumettre  à la  volonté  populaire,  mais  ne  veut  même 
pas  prêter  l’oreille  aux  justes  protestations  qui  ne  concordent  pas 
avec  ses  vues,  et  envoie  les  opposants  aux  travaux  forcés,  en 
Sibérie.  La  solution  pacifique  de  n’importe  quelle  question  sociale 
est-elle  possible  dans  un  pays  où  le  peuple  n’a  pas  d’autres  moyens 
de  manifester  sa  volonté  que  par  la  révolte?  » 

Ces  paroles  de  Michkine  marquent  clairement  les  aspirations  du 
parti  nihiliste,  en  1877,  à la  veille  du  jour  où  il  allait  prendre  une 
nouvelle  orientation  : elles  sont  comme  le  prologue  d’un  pro- 
gramme résolument  anarchiste.  L’attentat  de  Véra  Zassoulitch, 
onze  jours  après  le  jugement  du  procès  des  Cent  quatre-vingt- 
treize,  en  a été  l’éclatante  confirmation. 

IV 

Véra  Zassoulitch  ^ eut  le  triste  honneur  de  poser  le  premier  jalon 
d’une  longue  série  de  crimes  nihilistes.  Elle  a prêché  d’exemple 
avec  d’autant  plus  d’autorité  qu’(dle  était  femme  : elle  semble  avoir 

^ Dans  Marianne,  du  roman  Terres  vierges,  de  Tourguenef,  M.  Arnaudo 
retrouve  le  type  de  Véra  Zassoulitch  [Le  nihilisme  et  les  nihilistes,  traduit  de 
fitalien.  Paris,  1870,  p.  207). 
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fait  école  tant  ses  imitateurs  ont  été  nombreux.  Les  circonstances 
Font  rendue  célèbre  et  en  ont  fait  une  sorte  d’héroïne.  Un  incident 
avait  déterminé  la  jeune  fille  à agir.  Le  13  juillet  1877,  le  général 
Trépof,  préfet  de  police,  lors  d’une  visite  dans  une  prison  de  Saint- 
Pétersbourg,  passant  auprès  d’un  groupe  de  détenus  politiques, 
avait  été  outré  de  l’attitude  de  l’un  d’entre  eux,  Bogolioubof,  qui  ne 
s’était  pas  découvert  devant  lui.  Le  général  Trépof,  sous  l’impres- 
sion du  ^ornent,  lui  infligea  une  punition  corporelle;  il  donna 
l’ordre  écrit  de  le  fouetter  de  verges.  L’exécution  de  cet  ordre  fut 
pour  les  détenus  l’occasion  d’une  vraie  rébellion  dans  l’enceinte  de 
la  prison.  L’affaire  transpira  au  dehors  *,  et  les  journaux  en  saisi- 
rent l’opinion  publique.  Il  y avait  assurément  abus  de  pouvoir  de  la 
part  de  Trépof  puisqu’un  oukase  d’Alexandre  II,  du  17  avril  1863, 
avait  aboli  les  verges  ; mais  on  avait  grossi  l’importance  du  fait. 
Cette  agitation  était  passée,  quand  elle  eut  un  écho  tardif  et  ino- 
piné sept  mois  plus  tard,  dans  l’esprit  de  Véra  Zassoulitch.  Un 
journal  de  Saint-Pétersbourg  lui  avait  porté  la  nouvelle  au  fond  de 
sa  province,  dans  le  gouvernement  de  Penza.  La  jeune  fille,  sur- 
prise de  l’indifférence  de  la  société  à venger  cet  outrage  à la  dignité 
humaine,  résolut  de  châtier  Trépof. 

Véra  Zassoulitch  se  rend  à Pétersbourg,  et,  dans  la  matinée 
du  2/i  janvier  1878,  elle  se  présente  à l’audience  du  général  Trépof. 
Sous  prétexte  de  lui  remettre  une  pétition,  elle  tire  sur  lui,  à bout 
portant,  avec  un  pistolet  de  poche.  La  balle  atteignit  le  général  au 
flanc  gauche  et  le  blessa  assez  grièvement.  Sur-le-champ,  Véra  est 
saisie;  mais  elle  ne  manifeste  aucune  émotion;  fort  tranquillement 
elle  demande  la  permission  d’aller  prendre  un  châle  et  un  chapeau 
qu’elle  a laissés  dans  l’antichambre.  Interrogée  de  suite  par  le 
ministre,  comte  de  Pahlen,  elle  répond  qu’elle  a accompli  un  devoir 
de  justice,  en  revendiquant  les  droits  méprisés  de  la  dignité 
humaine.  Le  lendemain,  le  général  Metzentsof,  le  chef  de  la  Troi- 
sième section,  lui  pose,  dans  la  prison,  de  nouvelles  questions, 
croyant  que  les  déclarations  de  Véra  le  mettront  sur  la  trace  d’un 
complot.  Il  n’en  est  rien.  La  jeune  fille  n’a  pas  de  complice  : elle  a 
agi  pour  son  propre  compte. 

Comment  expliquer  l’acte  personnel  et  spontané  de  Véra  Zassou- 
litch? Ce  n’est  pas  en  la  nommant  « la  moderne  Charlotte  Corday  », 
comme  l’ont  fait  plusieurs  auteurs.  Ce  surnom  éveille  l’idée  d’une 
comparaison  inexacte.  Le  général  Trépof,  bon  fonctionnaire  de 
l’empire,  n’était  en  rien  un  Marat.  Véra,  en  le  frappant,  avait  pour 

’ « The  Bogoliouboff  affair  was  common  talk  ia  St-Petersburg  »,  dit 
le  prince  Krapotkine  dans  son  étude  The  Russian  revolutionary  party.  [Fort- 
nightly  Revieiv,  1882,  p.  665.) 
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but  principal  de  venger  avec  éclat  un  coreligionnaire  politique.  La 
victime  de  Trépof,  Bogolioubof,  était  un  jeune  révolutionnaire 
emprisonné  à la  suite  de  la  manifestation  tumultueuse  de  la  place 
de  Kazan,  où  les  étudiants  s’étaient  réunis  pour  protester  contre  la 
déportation  infligée  à Tchernichevsky  ^ pour  ses  écrits  socialistes. 
C’était  le  seul  titre  de  Bogolioubof  à la  sympathie  de  Véra,  qui  ne 
le  connaissait  pas  autrement.  Il  faut  dire  aussi  que  la  communauté 
d’infortune  établit  naturellement  des  liens  de  fraternité.  Véra  pou- 
vait elle-même  se  considérer  comme  une  victime  de  la  politique. 
Dès  l’âge  de  seize  ans,  elle  avait  été  impliquée  avec  son  frère  dans 
le  procès  de  Netchaïef,  et  elle  avait  joué  le  rôle  de  messagère  entre- 
les  jeunes  gens.  Gela  avait  motivé  son  arrestation.  De  ce  fait,  elle 
avait  séjourné  une  année  dans  les  prisons  de  Litovski,  et  une  autre 
année  dans  la  forteresse  Petropaulovskaia;  puis  elle  avait  erré  dans 
plusieurs  provinces,  sous  la  surveillance  de  la  police.  Intelligente, 
ardente,  jeune,  Véra  réunissait  donc  les  conditions  les  plus  favo- 
rables au  développement  de  l’esprit  nihiliste. 

Le  31  mars/12  avril  Véra  Zassoulitch  comparut  devant  le  tribunal. 
Elle  avait  confié  sa  cause  à un  avocat  libéral  de  Saint-Pétersbourg, 
Alexandrof.  L’éloquence  d’Alexandrof  toucha  le  jury,  qui  rendit  un 
verdict  d’acquittement  au  milieu  des  applaudissements  du  public. 
C’était  un  évènement  inespéré.  Cet  acquittement  était  une  approba- 
tion de  l’attentat,  une  condamnation  des  agissements  de  Trépof  et 
surtout  du  régime  répressif  qu’il  personnifiait.  C’est  ainsi  que 
l’opinion  interpréta  la  décision  du  jury.  Aussi  les  amis  de  Véra 
Zassoulitch,  aussitôt  après  sa  mise  en  liberté,  par  mesure  de  pru- 
dence, prirent  soin  de  la  soustraire  à toute  surveillance  de  la  police  : 
leurs  craintes  n’étaient  pas  illusoires. 

Assurément,  l’attentat  contre  Trépof  avait  un  caractère  nette- 
ment criminel;  mais  puisqu’un  tribunal  légalement  constitué  s’était 
prononcé,  il  fallait  respecter  sa  sentence,  quelque  scandaleuses 
que  pussent  être  les  conséquences.  Le  gouvernement  en  pensa 
autrement,  ne  voulant  pas  rester  sous  le  coup  d’un  échec  judiciaire; 
il  usa  d’arbitraire,  fit  annuler  la  décision  du  jury  et  donna  ordre  à 
la  police  de  se  saisir  de  Véra  s’il  était  possible  Cette  attitude  n’eut 

^ Tchernichevsky  est  fauteur  de  divers  écrits  philosophiques  et  socialistes, 
entre  lesquels  il  faut  distinguer  un  roman  nihiliste  intitulé  Que  faire?  {Chto 
délai.)  Ce  roman,  composé  dans  les  prisons  de  Saint-Pétersbourg  et  publié 
durant  les  premiers  mois  de  1863  dans  le  Contemporain  (Sovremennik), 
revue  du  poète  Nékrassof,  fut  accueilli  par  la  jeunesse  russe  avec  un 
enthousiasme  extraordinaire. 

Véra  Zassoulitch  avait  quitté  Saint-Pétersbourg  et  s’était  réfugiée  en 
Suisse.  On  annonçait  récemment  l’apparition  à Berlin  de  VEre  nouvelle, 
revue  hebdomadaire  socialiste  à laquelle  Véra  Zassoulitch  doit  collaborer. 
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d’autre  effet  que  de  faire  paraître  Vèra,  aux  yeux  de  certains  libé- 
raux, « un  ange  de  l’assassinat  ».  En  même  temps,  le  gouverne- 
ment préparait  ses  armes,  afin  de  pouvoir  réprimer,  le  cas  échéant, 
toute  manifestation  fâcheuse  de  même  nature. 

Un  mois  plus  tard,  par  l’oukase  du  9 mai  1878,  le  tsar  décrétait 
que,  dorénavant,  les  crimes  politiques,  au  lieu  d’être  soumis  au 
jury,  le  seraient  à une  juridiction  spéciale.  L’oukase  du  9 août  de 
la  même  année  fixait  les  règles  d’application  de  cette  mesure; 
provisoirement,  les  tribunaux  militaires,  constitués  comme  en 
temps  de  guerre,  connaîtraient  des  crimes  d’Etat,  et  de  certains 
attentats  commis  contre  les  fonctionnaires  publics,  la  pénalité 
serait  la  même  que  celle  établie  par  le  Code  pénal  militaire 
(art.  279,  édition  de  1875;  perte  de  tous  droits  et  peine  de  mort). 
Une  loi  du  18  septembre  réglementa  fexécution  des  sentences 
prononcées  contre  les  criminels  condamnés  à la  privation  de  tous 
leurs  biens  et  à la  déportation. 

Ces  changements  de  juridiction,  cette  aggravation  de  pénalité, 
constituaient  une  transforoDation  profonde  de  la  justice  russe. 
Depuis  un  siècle  et  demi,  la  peine  de  mort  avait  été  rayée  du  Code 
pénal  russe  (édit  d’Elisabeth  Pétrovna,  abolissant  la  peine  capitale 
en  1753),  sauf  dans  le  cas  précis  d’attentat  contre  la  vie  du  souve- 
rain, et  en  matière  militaire.  Le  tsar,  il  est  vrai,  avait  strictement 
le  droit  de  rétablir  la  peine  de  mort,  puisque  le  Code  russe  (dont 
on  a publié  deux  éditions  en  18/12  et  1857)  dit  dans  le  premier 
article  du  chapitre  intitulé  : Essence  de  l’autocratie  : « L’empereur 
de  toutes  les  Russies  est  un  monarque  autocrate  et  absolu;  Dieu 
ordonne  d’obéir  à son  autorité  suprême,  non  seulement  par  crainte, 
mais  encore  par  devoir  de  conscience.  » Et  dans  l’article  202  : 
« L’empereur,  régnant  toujours  comme  autocrate  sans  entraves,  a 
le  pouvoir,  en  présence  d’actes  contraires  à sa  volonté,  de  priver  le 
délinquant  de  tous  les  droits  définis  par  les  lois.  » Il  n’y  a donc  pas 
là  de  limite  légalement  posée  entre  le  droit  et  le  pouvoir. 

Cependant  le  gouvernement,  en  manifestant  sa  défiance  des 
tribunaux  réguliers,  et  en  invoquant  le  secours  des  tribunaux  mili- 
taires qui  revêtaient,  dans  la  circonstance,  les  apparences  et  le 
caractère  de  tribunaux  d’exception,  donnait  prise  aux  critiques 
amères  de  ses  ennemis,  et  légitimait,  en  partie,  leurs  plaintes. 
N’était-ce  pas,  dans  une  certaine  mesure,  reconnaître  pour  bonne 
la  théorie  sauvage  des  représailles,  dont  les  nihilistes  sont  devenus 
si  hautement  les  partisans? 

Le  gouvernement  impérial  et  le  parti  révolutionnaire  prétendent 
toutefois  n’avoir  admis  le  système  des  représailles  que  par  contrainte 
réciproque.  Dans  le  duel  à mort  où  ils  se  sont  engagés,  ils  perpé- 
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tuent  les  ripostes,  et  s’excusent  des  meurtres  en  prétextant,  tour  à 
tour,  l’état  de  légitime  défense.  A dire  vrai,  la  terreur  nihiliste  et  la 
terreur  gouvernementale,  si  elles  existent  face  à face,  par  un 
curieux  phénomène,  sont,  en  même  temps,  causes  et  conséquences 
l’une  de  l’autre.  Elles  se  sont  développées  de  concert,  se  sont  forti- 
fiées à mesure  qu’elles  se  portaient  de  plus  rudes  coups. 

V 

La  propagande  socialiste  fut  entravée,  comme  nous  l’avons  vu  en 
parlant  des  procès  des  Cinquante  et  des  Cent  quatre-vingt-treize; 
mais  ceux  des  propagandistes  qui  échappèrent  à la  police  avaient 
trop  d’enthousiasme  et  de  foi  en  leur  cause  pour  que  cette  foi  et 
cet  enthousiasme  pussent  être  détruits  tout  à coup.  La  réprimer, 
c’était  la  dériver.  Ainsi  persécutés,  traqués,  forcés  enfin  de  recon- 
naître leur  impuissance  devant  les  ressources  d’inquisition  dont 
disposait  l’organisation  impériale,  ils  abandonnent  leur  idée  pre- 
mière de  prédication  socialiste  dans  la  masse  de  la  nation.  Ils 
cessent  de  crier  : « Allons  au  peuple!  » et  ils  reforment  leurs  rangs 
avec  le  mot  de  ralliement  : « A faction!  » L’initiative  de  Véra 
Zassoulitch  ne  restera  pas  inféconde.  Les  nihilistes  agiront  dans 
l’ombre  et  plus  redoutables  seront  leurs  attaques.  S’ils  ne  disposent 
plus  de  la  parole  pour  se  faire  entendre,  ils  parleront  avec  des 
faits.  Avec  de  l’audace,  ils  frapperont  les  imaginations,  intimide- 
ront l’autorité  souveraine  et  la  contraindront  à élargir  le  cercle 
trop  étroit  des  libertés  sociales  et  politiques. 

Les  propagandistes  pacifiques  de  la  veille  sont  les  insurgés  du 
lendemain.  S’ils  quittent  le  peuple,  c’est  pour  faire  face  à l’autorité 
et  à ses  agents.  Ils  sont  confiants  dans  le  succès  de  leurs  elforts  et 
vont  droit  au  but,  convaincus  qu’il  n’y  a pas  de  muraille  si  solide 
qu’on  ne  puisse  percer  et  démolir  en  la  frappant  toujours  au  même 
point.  Et  n’est-il  point  vrai  que  « le  premier  qui  prend  en  main  un 
bâton  a raison  ^ » ? Aussi  bien  les  nihilistes  érigent  en  système 
l’opposition  au  gouvernement  'per  fas  et  nefas.  D’un  ton  tran- 
chant et  arrogant,  ils  déclarent  à l’autorité  une  guerre  sans  merci. 
On  lit  dans  un  de  leurs  manifestes  affiché  le  13  février  1879  sur 
les  murs  de  Saint-Pétersbourg  : « Le  despotisme  a prodigué  les 
sentences  de  mort  sans  pitié  et  sans  vergogne.  Mais  en  menaçant 
de  détruire  totalement  notre  liberté  et  en  nous  menant  au  gibet  ou 
à la  torture  avec  une  cruauté  raffinée  digne  d’un  Néron,  il  ne 
savait  pas  qu’il  travaillait  pour  la  sainte  cause  de  la  liberté  et  qu’il 

^ Portrait  de  Goubarcf  dans  Fumée,  de  Tourguenef. 
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ne  faisait  qu’augmenter  le  nombre  et  la  force  de  nos  partisans 
parmi  le  peuple.  En  un  mot,  il  n’a  rien  gagné  par  ses  représailles, 
et  n’y  gagnera  rien  à l’avenir.  Notre  sang  arrose  toujours  un  sol 
fertile  et  plus  il  est  versé,  plus  riche  sera  la  moisson.  Les  agents  du 
pouvoir  arbitraire  arriveront  à reconnaître  que  tous  leurs  artifices 
diaboliques,  toutes  leurs  cruautés,  et  la  rigueur  impitoyable  qu’ils 
emploient  pour  nous  arrêter  dans  l’œuvre  de  la  libération  du  peuple 
russe  ne  peuvent  réussir  et  ne  réussiront  pas.  Les  victimes  qui 
tombent  sont  des  martyrs  de  la  sainte  cause.  Quand  même  le 
nombre  de  nos  ennemis  serait  dix  fois  plus  grand  qu’il  n’est,  la 
victoire  nous  restera  toujours  tôt  ou  tard;  et  comme  nous  savons 
combien  notre  victoire  aura  d’influence  sur  l’histoire  et  sur  la  civili- 
sation, nous  en  concluons  que  les  victimes  tombées  ne  sont  pas  trop 
nombreuses,  mais  le  sont  plutôt  trop  peu.  Le  tsar  seulement  pour 
s’emparer  de  Plevna  a répandu  bien  plus  de  sang  qu’il  ne  nous  en 
faudra  répandre  dans  nos  efforts  pour  conquérir  la  Russie  et  gagner 
cent  millions  d’esclaves  à la  liberté.  » 

Cette  glorification  de  l’assassinat  et  son  emploi  délibérément 
systématique  est  assez  étrange  pour  qu’il  faille  non  pas  seulement 
les  constater,  mais  tenter  de  les  expliquer.  Les  nihilistes  professent 
une  sorte  de  logique  du  crime  et  en  présentent  assez  hardiment 
les  arguments.  S’ils  font  l’apologie  de  l’assassinat  en  Russie  et  s’en 
déclarent  les  partisans,  c’est  uniquement  par  contrainte*;  ils 
essayent  de  résoudre  l’antinomie  qui  existe  entre  leurs  procédés 
sauvages  et  l’idéal  de  liberté  qu’ils  préconisent;  ils  n’admettent 
l’assassinat  que  parce  qu’il  leur  paraît  le  seul  moyen  et  le  plus 
sûr  d’atteindre  leur  but  humanitaire. 

Tout  cela  est  cyniquement  avoué  dans  un  article  intitulé  ; 
Importance  de  I assassinat,,  publié  par  la  feuille  clandestine  Terre 
et  Liberté  [Zemlia  y Volya),  le  25  avril  1878  : 

((  L’assassinat  politique  est  un  acte  de  vengeance  régulière,  de 
représailles.  C’est  seulement  par  lui,  c’est  seulement  quand  les 
conjurés  politiques  survivants  répondent  par  l’assassinat  à la 
destruction  systématique  de  leurs  coreligionnaires,  que  le  parti 
révolutionnaire  peut  exister  et  affirmer  son  indépendance...  C’est 

'•  Ainsi  les  nihilistes,  dans  \d,  Narodnaï^  Volya  (n“  du  23  octobre  1881),  ont 
protesté  contre  l’assassinat  du  président  Garfield  aux  États-Unis  : « Dans 
un  pays,  disent-ils,  où  la  liberté  des'  citoyens  leur  permet  de  discuter  libre- 
ment leurs  idées,  où  la  volonté  du  peuple,  non  seulement  édicte  les  lois, 
mais  choisit  les  gouvernants,  l’assassinat  politique  est  une  manifestation 
du  despotisme  uont  le  renversement  est  le  but  du  parti  révolutionnaire  en 
Russie.  Le  despotisme,  soit  que  les  individus,  soit  que  les  partis  s’en  ser- 
vent, est  également  condamnable,  et  la  violence  n’est  justifiable  que  lors- 
qu’elle s’oppose  à la  violence.  » 
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seulement  en  nous  montrant  prêts  à tuer  et  à mourir  que  nous 
pouvons  espérer  d’entraîner  derrière  nous  les  masses.  Personne 
parmi  ceux  qui  connaissent  l’état  actuel  de  la  Russie  ne  niera  que 
l’assassinat  ne  soit  l’un  des  moyens  les  plus  efficaces  d’agitation 
et,  de  plus,  la  seule  arme  que  nous  ayons  entre  les  mains.  En 
répandant  la  terreur  dans  les  sphères  gouvernementales,  nous 
pouvons  espérer  ébranler  l’ancien  système  et  faire  crouler  tout 
l’édifice.  Chaque  balle  que  nous  envoyons  à nos  ennemis  est  une 
étincelle  électrique  qui  produit  des  tremblements,  des  soubresauts 
d’épouvante,  et  paralyse  les  fonctions  des  corps  officiels  dans 

toute  l’étendue  des  provinces 

A présent  que  celte  arme  formidable,  l’assassinat  sûr,  systématique, 
s’ajoute  au  secret,  au  mystère,  la  conspiration  devient  un  pouvoir 
dans  l’État;  pouvoir  redoutable  pour  ses  ennemis,  qui  ne  savent 
jamais  quand  et  où  ils  seront  frappés,  qui  ignorent  le  lieu  et  l’heure 
où  ils  recevront  leur  récompense.  Il  est  enfin  venu  le  temps  où 
l’assassinat  doit  compter  parmi  les  forces  motrices  politiques  de 
l’époque.  La  mystérieuse  puissance  souterraine  qui  brandit  notre 
poignard  a irrévocablement  décidé  qu’elle  citerait  à son  tribuual 
tous  les  coupables  haut  placés  qui  ont  joui  si  longtemps  du  bénéfice 

de  leur  iniquité 

La  répétition  habituelle  de  ce  phénomène  : l’assassinat  politique 
mystérieux,  commence  à convaincre  nos  ennemis  que  le  moment 
de  rendre  des  comptes  est  venu,  et  que,  si  formidable  que  soit  la 
puissance  qui  les  protège,  ils  disparaîtront  vite  de  la  terre.  U assas- 
sinat politique^  que  des  corps  d’armée  tout  entiers  ne  peuvent 
empêcher,  qui  ne  peut  être  prévenu  par  des  légions  d’espions,  si 
habiles,  si  subtils,  si  rusés  qu’ils  soient,  voilà  le  moyen  suprême 
des  amis  de  la  liberté.  » 

Les  raisons  invoquées  par  les  nihilistes  comme  justificatives  de 
leurs  procédés  barbares  se  résument  à ceci  : on  nous  met  hors  la 
loi;  on  nous  persécute;  nous  sommes  par  là  exempts  de  toute  obli- 
gation civile;  le  contrat  social  n’existe  plus  pour  nous  L Tout 


^ Hélène,  l’héroïne  du  roman  de  Pisemski,  Dans  Je  Tourbillon  (1872),  fait 
dans  ce  même  ordre  d’idées  une  profession  de  foi  très  significative  : « Les 
lois  sont  des  traités,  dit-elle,  et  Je  suis  née  après  que  ces  traités  ont  été 
signés  et  sanctionnés;  dois-je  les  observer  moi  qui  ne  les  ai  pas  signés?  Les 
traités  ne  sont  obligatoires  que  pour  ceux  qui  personnellement  les  recon- 
naissent. » Quand  on  lui  objecte  que  le  vol  et  le  meurtre  sont  des  crimes 
qu’on  doit  punir,  elle  répond  : « En  réalité,  il  n’y  a pas  de  criminels!  Ils 
ne  sont  que  la  manifestation  visible  d’un  ordre  social  mal  organisé!  Changez 
cet  ordre  et  il  n’y  aura  plus  de  criminels.  » Il  peut  nous  paraître  étrange 
qu’un  pareil  langage  soit  mis  dans  la  bouche  d’un  personnage  de  roman; 
mais  il  existe,  en  Russie,  un  genre  de  roman  que  l’on  pourrait  appeler  le 
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nous  est  permis  contre  un  gouvernement  qui  se  permet  tout  contre 
nous.  Nous  sommes  les  missionnaires  d’une  cause  sainte  : la  régé- 
nération du  peuple  russe  par  la  liberté.  La  mort  de  tel  ou  tel  de  nos 
ennemis  et  même  de  nos  partisans  ne  peut  entrer  en  ligne  de 
compte  quand  le  sort  de  plusieurs  millions  d’hommes  est  en  jeu. 

Ce  n’est  pas  encore  assez  de  recueillir  les  explications  des  nihi- 
listes; si  l’on  veut  apercevoir  les  causes  profondes  de  l’existence  du 
terrorisme,  il  faut  constater  deux  faits  de  vérité  générale  et  de  vérité 
particulière  : si,  d’une  part,  l’assassinat  et  la  révolte  à main  armée 
ont  toujours  été  dans  les  gouvernements  autocratiques  une  des 
formes  de  l’opposition,  d’autre  part,  c’est  dans  la  nature  de 
l’esprit  russe  de  ne  savoir  pas  reculer  devant  les  conséquences  pra- 
tiques de  ses  raisonnements.  Nous  avons  essayé  de  donner  la  théorie 
du  terrorisme,  d’après  les  nihilistes  eux-mêmes;  voyons  comment 
ils  l’ont  suivie. 

Norbert  Lallié. 

La  fin  prochainement. 


roman  social.  Et  comme  dit  avec  autorité  G.  E.  Turner,  lecteur  anglais  à 
l’université  de  Saint-Pétersbourg  : « En  Russie,  le  romancier  a une  impor- 
tance particulière  et  exceptionnelle.  Par  suite  de  l’étroite  surveillance 
[sharp  vigilance)  exercée  sur  la  presse,  c’est  seulement  sous  la  forme  de  la 
fiction  que  les  questions  qui  touchent  par  quelque  côté  à la  politique  peu- 
vent être  librement  discutées  [The  modem  novelists  of  Rus  sia.  Londres,  1890). 
M.  de  Vogué  a dit  de  même  : « C’est  dans  ce  cadre  complaisant  qu’il  faut 
chercher  en  Russie  la  somme  des  idées  contemporaines  sur  la  philosophie, 
l’histoire,  la  politique.  » (Le  Roman  russe,  p.  144.) 


LE  CINQUANTENAIRE  DE  METTRAI 

LA  COLONIE  AGRICOLE.  — LA  MAISON  PATERNELLE 


I 

Le  22  janvier  18/i0,  neuf  jeunes  détenus  de  douze  à quinze  ans, 
extraits  de  différentes  maisons  de  correction,  venaient  inaugurer 
les  installations  nouvelles  préparées  pour  eux  sur  un  des  coteaux 
les  plus  riants  de  la  Touraine. 

Quel  changement  dans  leur  situation  et  dans  leur  vie! 

Jusque-là  enfermés  dans  des  prisons  tristes  et  sombres,  ils 
devaient  y subir  le  contact  et  la  funeste  influence  des  détenus  de 
toutes  catégories  et  de  tout  âge;  dans  les  ateliers,  où  ils  étaient 
astreints  à un  travail  purement  sédentaire,  leur  moralité  avait  à 
souffrir  plus  encore  que  leur  santé,  et  lorsque,  chaque  jour,  ils 
prenaient  leur  récréation  dans  leurs  préaux  étroits,  les  hautes 
murailles  qui  les  enserraient  de  tous  côtés  étaient  la  seule  perspec- 
tive sur  laquelle  pussent  se  reposer  leurs  regards.  Quelques-uns 
de  ces  enfants,  les  plus  heureux,  sortaient  de  la  Petite-Roquette, 
qu’une  décision  ministérielle  récente  avait  affectée  aux  jeunes 
détenus  et  qui  était  alors  partout  citée  comme  la  maison  modèle, 
lis  vivaient-  là,  jour  et  nuit,  sous  le  régime  cellulaire  le  plus  absolu, 
dans  un  isolement  complet,  qui  avait  pour  but  de  les  soustraire  aux 
promiscuités  dangereuses,  mais  dont  le  résultat  le  plus  certain  était 
de  glacer  leurs  jeunes  cœurs  et  d’y  étouffer  à jamais  les  bonnes 
inspirations  qui  auraient  pu  les  ramener  vers  le  bien. 

A Mettray  où  ils  arrivaient,  c’était  l’air,  la  lumière,  l’espace, 
la  vie  qu’ils  allaient  trouver,  la  vie,  surtout,  dont  on  a tant  besoin 
à cet  âge.  Une  seule  chose  devait  encore  leur  manquer,  la  liberté. 
Mais  qu’en  auraient  fait  ces  pauvres  abandonnés  dont  la  plupart 
étaient  sans  famille,  et  que  le  tribunal  avait  dù  confier  à l’adminis- 
tration pénitentiaire  afin  d’assurer  leur  éducation  correctionnelle? 
^ Cette  œuvre  de  moralisation  bienfaisante  allait  être  continuée 
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pour  ces  enfants,  mais  dans  des  conditions  toutes  nouvelles.  Une 
influence  plus  douce  et  non  moins  forte  que  celle  à laquelle  ils 
avaient  été  jusque-là  soumis,  allait  désormais  s’exercer  sur  eux. 

Deux  hommes,  en  effet,  attendaient  avec  impatience  l’escouade 
annoncée.  L’un,  jeune  encore,  quarante  ans  à peine,  parvenu  déjà 
au  sommet  d’une  carrière  brillante,  venait  de  déposer  la  robe 
rouge  de  conseiller  à la  cour  de  Paris  pour  se  consacrer  tout  entier 
à l’éducation  des  jeunes  détenus.  C’était  M.  Demetz,  qui  depuis 
longtemps  mûrissait  le  projet  qu’il  allait  pouvoir  enfin  réaliser. 
L’autre,  M.  le  vicomte  de  Brétignières  de  Courteilles,  ancien  officier 
distingué,  sachant  comprendre  et  pratiquer  tous  les  dévouements, 
avait  été  gagné  par  l’exemple  de  son  ancien  camarade  de  collège 
et  ami,  M.  Demetz.  Tous  deux,  renonçant  au  monde,  sacrifiaient 
leurs  habitudes,  leurs  goûts  et  une  partie  de  leur  fortune  à la  noble 
passion  qui  devait  être  désormais  l’inspiratrice  de  toute  leur  vie. 

L’opinion  publique  était  alors  vivement  préoccupée  par  les 
graves  problèmes  que  soulève  la  question  pénitentiaire.  Elle  s’inté- 
ressait surtout  à la  situation  des  enfants  âgés  de  moins  de  seize 
ans,  qui  devaient,  d’après  le  Code  pénal,  être  détenus  dans  les 
maisons  de  correction. 

Notre  loi,  qui  fixe  à vingt  et  un  ans  la  majorité  civile,  et  qui 
jusque-là,  protège  le  mineur  par  une  présomption  d’incapacité 
absolue,  établit  la  majorité  pénale  à seize  ans.  Au-dessus  de  cet 
âge,  le  mineur  est  pleinement  responsable  de  ses  actes  délictueux 
ou  criminels  : il  encourt  les  mêmes  peines  que  le  majeur.  Cette 
contradiction  apparente  entre  la  loi  pénale  et  la  loi  civile  a été 
parfois  critiquée;  on  a demandé  que  l’âge  de  la  majorité  fût  le 
même  dans  les  deux  cas.  Mais,  quand  on  se  rappelle  certains 
crimes  particulièrement  odieux,  commis  dans  ces  derniers  temps, 
avec  une  effrayante  précocité,  par  des  jeunes  gens  de  dix-sept  à 
dix-huit  ans,  on  n’ose  plus  trouver  excessive  cette  sévérité  de  la 
loi,  dont  fapplication  peut,  du  reste,  être  toujours  tempérée  par 
l’admission  de  circonstances  atténuantes. 

Lorsque  les  tribunaux  ont  à juger  un  mineur  âgé  de  moins  de 
seize  ans,  ils  doivent  tout  d’abord  se  demander  si  sa  conscience 
était  assez  développée  pour  apprécier  la  moralité  de  l’acte  qu’il  a 
commis.  Si  la  réponse  est  affirmative,  c’est-à-dire,  suivant  les  termes 
consacrés  par  la  loi,  si  l’enfant  est  déclaré  avoir  agi  avec  discer- 
nement, la  peine  est  mitigée  pour  lui  dans  une  notable  proportion. 
<(  S’il  a agi  sans  discernement,  il  est  acquitté,  mais  il  est  en  même 
temps,  suivaut  les  circonstances  (souverainement  appréciées  par 
le  tribunal) , remis  à ses  parents  ou  conduit  dans  une  maison  de 
correction  pour  y être  élevé  et  détenu  pendant  tel  nombre  d’années 
10  DÉCEMBRE  1890.  55 
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que  le  jugement  détermine  et  qui,  toutefois,  ne  peut  excéder 
l’époque  où  il  aura  accompli  sa  vingtième  année.  » (Article  66  du 
Code  pénal.)  Les  enfants  appartenant  à cette  dernière  catégorie 
ont  donc  besoin,  avant  tout,  d’être  élevés  : la  loi  le  dit  aussi  bien 
que  la  raison.  Ils  ne  se  sont  pas  rendu  compte  de  l’acte  qu’ils  ont 
accompli;  leur  intelligence  n’était  pas  encore  ouverte,  leur  sens 
moral  n’était  pas  suffisamment  éveillé.  La  société  n’a  donc  pu  leur 
infliger  une  peine,  mais  elle  leur  doit  ce  qui  leur  a manqué  : l’édu- 
cation intellectuelle  et  morale  qui  les  empêchera  de  devenir  des 
criminels  et  qui  fera  de  chacun  d’eux  un  honnête  homme.  Telle 
est  la  pensée  très  juste  qui  a inspiré  le  Gode  pénal,  mais  dont  la 
réalisation  pratique  a été  tout  d’abord  bien  défectueuse. 

Pendant  longtemps,  les  jeunes  détenus  furent  à peu  près  con- 
fondus avec  les  condamnés  adultes.  C’était  la  violation  flagrante 
de  la  loi.  On  punissait  ainsi  un  enfant  acquitté  ; au  lieu  de  l’élever, 
on  le  corrompait.  M.  Corne,  dans  un  rapport  présenté  à l’Assem- 
blée législative,  en  1849,  rappelait  cette  triste  situation  : « Les 
prisons,  écrivait-il,  où  se  concentrent  les  degrés  les  plus  divers 
de  perversité,  depuis  le  fraudeur  et  le  vagabond  jusqu’au  faussaire 
et  à l’assassin,  sont  des  demeures  dangereuses  pour  l’homme  dont 
la  dépravation  n’est  pas  consommée,  et  surtout  pour  l’enfant,  si 
facile  à toutes  les  impressions.  » 

Lorsqu’on  chercha  à faire  cesser  cet  odieux  mélange,  le  régime 
de  la  séparation  complète  ne  fut  pas  partout  établi  ; dans  bien  des 
prisons  on  se  contenta  d’aflecter  aux  mineurs  de  seize  ans  un 
quartier  distinct.  Cette  mesure  était  insuffisante  : elle  n’empêchait 
pas  les  communications  entre  les  condamnés  de  diverses  catégories, 
mais  elle  entravait  les  réformes  reconnues  nécessaires  dans  l’intérêt 
des  jeunes  détenus. 

Divers  essais  furent  alors  tentés,  quelques-uns  des  plus  étranges. 
Après  1830,  on  eut  un  jour  la  singulière  idée,  sans  doute  pour 
distraire  les  condamnés  politiques,  de  les  charger  de  s’occuper  des 
jeunes  détenus.  Piaspail  devint  ainsi  maître  d’école.  Ses  leçons 
étaient  d’ailleurs  peu  goûtées  de  ses  auditeurs  « plus  disposés, 
paraît-il,  à s’instruire  sur  les  différentes  manières  de  voler  qu’à 
écouter  des  conférences  sur  les  droits  de  l’homme  ^ ».  Il  fal- 
lait traverser  une  époque  aussi  troublée  pour  s’imaginer  que  les 
principes  révolutionnaires  pouvaient  devenir  la  base  d’un  système 
d’éducation.  Une  innovation  plus  heureuse  fut  celle  qui  consista  à 
placer  les  enfants  en  apprentissage  au  lieu  de  les  garder  en  prison. 

En  1837,  M.  Gabriel  Delessert  se  préoccupa  sérieusement  de  ces 

^ Las  Prisons  de  Paris,  par  Adolphe  Guillot. 
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questions.  Homme  de  devoir,  pénétré  des  graves  responsabilités 
que  lui  imposaient  ses  délicates  fonctions  de  préfet  de  police,  il 
pensa  qu’il  fallait  avant  tout  préserver  les  enfants  de  la  contagion 
qui  s’exerce  dans  le  monde  des  prisons  et  dont  les  ravages  sont 
pour  eux  particulièrement  à craindre.  Il  voulut  faire  sur  les  jeunes 
détenus  l’essai  du  système  cellulaire  dont  on  parlait  beaucoup 
alors,  et  il  leur  affecta  la  Petite-Roquette  récemment  construite 
pour  servir  de  prison  de  femmes.  Les  enfants  y étaient  séparés 
jour  et  nuit;  ils  ne  s’apercevaient  jamais  ni  au  travail  ni  en 
récréation.  Lorsqu’ils  devaient  être  réunis  dans  la  salle  commune 
qui  servait  à la  fois  de  chapelle,  et  de  classe,  ils  étaient  conduits 
, séparément  chacun  à une  petite  case,  d’où  leur  tête  seule  émergeait 
et  d’où  ils  pouvaient  voir  le  prêtre  ou  l’instituteur  sans  être  vus 
par  aucun  de  leurs  camarades  f.  Condamner  airisi  à l’isolement 
complet  des  enfants  parut  à beaucoup  d’esprits  un  contresens.  Ce 
n’était  pas  par  eux  qu’il  aurait  fallu  commencer  l’essai  du  système 
cellulaire.  En  outre  ce  régime  qui,  bien  appliqué,  produit  d’excellents 
résultats  ne  peut,  à raison  même  de  sa  sévérité,  être  continué 
pendant  longtemps.  Comment  dès  lors  le  faire  servir  à l’éducation 
correctionnelle,  qui  est  avant  tout  une  œuvre  de  durée? 

Le  problème  partout  agité  ne  se  trouvait  donc  pas  résolu  et  les 
recherches  devaient  continuer. 

M.  le  conseiller  Demetz  avait  reçu  du  gouvernement  la  mission 
d’étudier  sur  place  les  différents  systèmes  pénitentiaires  expéri- 
mentés à l’étranger  et  de  s’attacher  particulièrement  à la  situation 
faite  aux  jeunes  détenus.  H se  rendit  en  Angleterre,  en  Allemagne, 
en  Belgique,  en  Amérique.  Il  visita  divers  pénitenciers  agricoles, 
ceux  de  Parkhurst  dans  l’île  de  Wight,  de  Thompson  au  milieu  de 
la  rade  de  Boston,  et  du  Bauhe-Haus,  auprès  de  Hombourg.  Ces 
études,  commencées  avec  la  conscience  qu’y  apportait  le  magistrat 
et  avec  l’intérêt  que  pouvait  y trouver  un  esprit  élevé,  ne  tardèrent 
pas  à captiver  le  cœur  de  M.  Demetz.  Son  attention  fut  surtout 
frappée  par  les  excellents  résultats  obtenus  à l’école  de  réforme  du 
Bauhe-Haus,  où  les  enfants,  réunis  par  groupes  qui  prenaient  le 
nom  de  famille,  étaient  appliqués  aux  travaux  de  l’agriculture  sous 
un  régime  paternel  dans  lequel  la  tendre  sollicitude  des  chefs 
n’excluait  en  rien  les  rigueurs,  quelquefois  nécessaires,  d’une  dis- 
cipline qui  conservait  toujours  le  caractère  correctionnel.  Les 
pupilles  de  l’école  semblaient  heureux  : ils  portaient  sur  leur  visage 

^ Le  régime  de  la  Petite-Roquette  a été  absolument  condamné  à la  suite 
d’une  Yisite  que  l’Impératrice  fit  en  1865  à cette  prison.  Aujourd’hui  on  n’y 
envoie  guère  que  les  enfants  en  prévention  ou  détenus  par  voie  de  correction 
paternelle. 
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épanoui  le  témoignage  irrécusable  de  l’amélioration  que  l’influence 
bienfaisante  de  la  religion  et  du  travail  avait  produite  dans  leur 
âme. 

M.  Demetz  possédait  dès  lors  les  premiers  éléments  nécessaires 
pour  la  solution  du  problème  qui  le  préoccupait.  En  comparant  la 
vie  des  pensionnaires  du  Rauhe-Haus  à celle  de  nos  jeunes 
détenus  en  France,  il  s’était  senti  pris  pour  ces  derniers  d’une  pro- 
fonde compassion  qu’augmentait  encore  la  conviction  de  la  stérilité 
des  efforts  jusque-là  tentés  pour  leur  amélioration  morale.  Son 
parti  fut  bien  vite  arrêté.  Il  envoya  au  ministre  de  la  justice  sa 
démission  motivée  sur  la  nécessité  de  renoncer  à des  fonctions  qui 
lui  paraissaient  incompatibles  avec  les  labeurs  qu’allait  lui  imposer  la 
création  d’une  colonie  agricole.  Le  ministre  n’accepta  pas  la  démis- 
sion, pensant  que  l’œuvre  entreprise  par  M.  Demetz  ne  l’éloignerait 
pas  forcément  de  l’accomplissement  de  ses  devoirs  judiciaires.  Mais 
celui-ci  insista.  Son  cœur  généreux  ne  savait  pas  se  donner  à demi. 
Il  expliqua  qu’il  ne  s’agissait  pas  seulement  pour  lui  de  fonder  une 
colonie,  mais  qu’il  voulait  la  diriger  jusqu’au  jour  où  il  plairait  à 
Dieu  de  le  rappeler  à lui.  C’est  ainsi  que  le  magistrat  s’éloigna  de 
la  cour  de  Paris,  rattaché  seulement  à elle  par  les  liens  de  l’hono- 
rariat  et  par  l’estime  profonde  que  sa  résolution  avait  inspirée  à tous 
ses  collègues. 

M.  de  Gourteilles  avait  été  tenu  au  courant  des  projets  de  son 
ami.  Malgré  la  diversité  de  leurs  carrières,  l’un  et  l’autre  s’inté- 
• ressaient  aux  mêmes  questions  et  se  livraient  aux  mêmes  recher- 
ches. Dans  leur  correspondance,  ils  se  communiquaient  leurs  vues 
sur  les  améliorations  que  réclamait  notre  système  pénitentiaire. 
M.  de  Gourteilles  avait  exposé  les  siennes  dans  un  ouvrage  ayant 
pour  titre  : Condamnés  et  prisons.  Il  pensait  avec  juste  raison 
qu’il  n’est  pas  de  cœur  si  endurci  qui  ne  puisse  être  touché  par  le 
repentir  et  que  la  régénération  morale  des  condamnés  est  surtout 
une  œuvre  de  charité  et  de  dévouement.  Aussi  avait-il  cité  en  tête 
de  son  livre  cet  admirable  passage  du  P.  Lacordaire  qui  lui  parais- 
sait contenir  le  secret  de  bien  des  conversions  et  l’encouragement 
le  meilleur  pour  la  tâche  qu’il^’allait  entreprendre.  « Voilà  un  homme 
qui  a passé  par  tous  les  degrés  du  crime;  eh  bien,  un  jour,  sans 
cause  apparente,  il  se  formera  dans  ce  cœur  désespéré  une  seule 
larme;  elle  remontera  le  long  du  cœur;  elle  passera  par  les  chemins 
que  Dieu  a faits  pour  aller  jusqu’à  ses  yeux  flétris;  elle  tombera  sur 
ses  joues  et  lavera  en  une  minute  toutes  les  souillures  de  cette 
âme.  » 

Le  système  d’éducation  correctionnelle  conçu  par  M.  Demetz 
reposait  avant  tout  sur  le  dévouement  de  ceux  qui  allaient  être  les 
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éducateurs  des  jeunes  détenus.  La  vie  au  grand  air,  le  travail  for- 
tifiant de  l’agriculture,  une  discipline  ferme  et  paternelle,  tout  cela 
devait  sans  doute  exercer  une  salutaire  influence  sur  ces  enfants 
dont  le  plus  grand  malheur  avait  été  presque  toujours  de  naître 
dans  un  milieu  vicié.  Mais  pour  les  ramener  complètement  au  bien^ 
il  fallait  les  suivre  pas  à pas,  multiplier  auprès  d’eux  les  remon- 
trances, étudier  les  défauts  ou  les  mauvais  penchants  de  chacun, 
afin  de  pouvoir  mieux  prévenir  les  rechutes;  il  fallait  surtout 
accomplir  cette  tâche  délicate  de  tous  les  instants  avec  l’attrait  que 
peut  seule  donner  la  conscience  d’un  grand  devoir  à accomplir.  Le 
choix  de  ses  auxiliaires  était  donc  pour  M.  Demetz  de  première 
importance.  Il  fit  appel  à vingt  jeunes  gens  appartenant  à des 
familles  honorables  qui  lui  avaient  été  particulièrement  recom- 
mandés. Il  les  réunit,  leur  exposa  son  plan  de  réforme,  et  lorsqu’il 
leur  eut  communiqué  le  feu  sacré  dont  il  était  lui-même  animé,  il 
obtint  d’eux  qu’ils  s’enfermassent  pendant  de  longs  mois  dans  une 
école  installée  sur  les  terrains  où  devait  s’élever  la  colonie,  afin  de 
s’initier  à tous  les  devoirs  qui  allaient  leur  iucomber. 

M.  Demetz  et  M.  de  Courteilles  cherchèrent  ensuite  à s^’assurer 
les  sympathies  et  les  ressources  nécessêiires  à la  réalisation  de 
leur  dessein.  Les  pensées  généreuses  sont  toujours  bien  accueillies 
lorsqu’elles  ont  pour  interprètes  des  hommes  qu’anime  une  convic- 
tion profonde.  L’opinion  publique  fut  vivement  impressionnée  par 
la  croisade  qu’allèrent  partout  prêcher  les  deux  amis.  De  la  France 
aussi  bien  que  de  l’étranger  les  ressources  arrivèrent  abondantes. 
Ce  n’était  que  le  commencement  de  l’enthousiasme  véritable  que 
devait  bientôt  susciter  l’œuvre  de  Mettray.  Grâce  aux  sommes 
recueillies,  quatre  chalets  destinés  à abriter  les  premiers  colons 
purent  être  construits  dans  le  courant  de  l’année  1839.  En  même 
temps,  le  conseil  d’administration  de  la  future  colonie  était  cons- 
titué sous  la  présidence  de  M.  le  comte  de  Gasparin,  ancien  ministre 
de  l’intérieur,  avec  le  concours  des  hommes  les  plus  éminents  de 
l’époque.  M.  le  comte  de  Flavigny  en  était  le  secrétaire  général; 
MM.  Demetz  et  de  Courteilles  étaient  nommés  directeurs  à vie. 

Tout  était,  dès  lors,  préparé  pour  recevoir  les  dix  jeunes  détenus 
qui  arrivèrent  le  22  janvier  18â0... 

Cinquante  années  se  sont  écoulées  depuis  cette  date.  La  colonie 
agricole  de  Mettray  a recueilli  et  élevé  près  de  six  mille  enfants  : 
presque  tous  ont  été  sauvés  et  ont  pu  faire  honorablement  leur 
chemin  dans  la  vie.  Son  influence  bienfaisante  s’est  étendue  plus 
loin.  Mettray  est  devenu  le  type  sur  lequel  ont  été  instituées  les 
colonies  pénitentiaires  qui,  depuis  la  loi  du  5 août  1850,  rempla- 
cent si  heureusement  pour  les  jeunes  détenus  les  maisons  de  cor- 
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rection  Tel  est  le  double  résultat  obtenu  par  le  dévouement  de 
deux  hommes  dont  la  mémoire  mérite  de  demeurer  à jamais  bénie 
par  les  gens  de  bien.  L’un  et  l’autre  ont  continué  jusqu’à  leur  der- 
nière heure  la  tâche  qu’ils  s’étaient  imposée. 

M.  le  vicomte  de  Gourteilles,  mort  le  10  septembre  1852,  repose 
dans  l’humble  cimetière  de  la  colonie  qu’il  avait  choisi  pour  sa  der- 
nière demeure  ; « J’ai  voulu  vivre,  mourir  et  ressusciter  avec  eux  », 
tels  étaient  les  derniers  mots  de  son  testament. 

A l’âge  de  soixante-seize  ans,  M.  Demetz  présidait  encore  à la 
direction  de  tous  ses  services.  Après  avoir  eu  le  bonheur  de  voir  sa 
chère  colonie  grandir,  prospérer  et  servir  de  modèle  aux  colonies 
agricoles  fondées  en  France,  en  Angleterre,  en  Belgique,  et  jus- 
qu’en Amérique,  il  s’estimait  suffisamment  récompensé  de  ses 
trente-quatre  années  de  labeur,  par  la  pensée  du  bien  qu’il  avait 
accompli.  « Lorsque  Dieu  m’appellera  à lui,  disait-il,  je  n’aurai  rien 
à lui  demander  : il  m’a  payé  comptant.  » Il  mourut  le  2 novem- 
bre 1873.  Sa  vie,  consacrée  à la  jeunesse  la  plus  malheureuse  et 
jusque-là  la  plus  délaissée,  ne  répond-elle  pas  au  magnifique  idéal 
que  févêque  d’Orléans  proposait  à tous  ceux  qui  se  vouent  à la 
grande  œuvre  de  l’éducation?  « L’éducation,  écrivait  Mgr  Dupan- 

loup,  doit  combler  toutes  les  lacunes,  refaire  toutes  les  ruines 

C’est  là  le  suprême  labeur.  Il  y faut  mettre  toute  son  âme,  tout 
son  cœur,  tous  ses  efforts,  toutes  ses  prières  et,  quelquefois,  toutes 
ses  larmes  : vieillir,  blanchir  et,  au  besoin,  mourir  à la  peine  » 

Après  avoir  rappelé  les  débuts  de  Mettray,  l’heure  semble  bien 
choisie  pour  examiner  ce  qu’est  aujourd’hui  la  colonie.  Les  hommes 
qui  l’avaient  fondée  et  qui  paraissaient  indispensables  à son  exis- 
tence ont  disparu.  L’enthousiasme  des  premiers  jours  est  passé. 

* M.  Corne,  rapporteur  de  la  loi  du  5 août  1850,  s’exprimait  en  ces 
termes  : « La  Commission  propose,  pour  les  jeunes  détenus  qui  ont  à 
subir,  à un  titre  quelconque,  une  détention  de  plus  de  six  mois,  de  rem- 
placer les  quartiers  de  correction  par  des  colonies  pénitentiaires.  A cet 
égard,  la  Commission  n’avait  rien  à inventer.  Elle  avait  sous  les  yeux  des 
établissements  expérimentés  pendant  dix  ans,  avec  l’assentiment  et  le  con- 
cours de  l’administration;  elle  avait  seulement  à vérifier  si  les  colonies 
agricoles  de  jeunes  détenus,  dont  Mettray  est  le  type  le  plus  ancien  et  le 
plus  complet,  reposent  sur  une  idée  juste,  si  leur  but  est  utile,  et  si,  dans 
les  conditions  ordinaires,  il  est  possible  de  l’atteindre.  Sans  entrer  dans  tous 
les  détails  relatifs  à Mettray,  notre  devoir  seulement  est  de  constater  qu’au 
jugement  des  meilleurs  observateurs,  nationaux  ou  étrangers,  qui  ont  visité 
cet  établissement,  jugement  d’accord  avec  notre  appréciation  personnelle 
sur  les  lieux  mômes,  le  problème  de  la  régénération  des  jeunes  détenus  par 
leur  application  aux  travaux  des  champs,  sous  un  régime  de  fermeté  et  de 
bienveillance,  tout  à la  fois,  y semble  décidément  résolu.  » 

2 De  la  haute  Education  intellectuelle. 
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C’est  le  moment  où  les  entreprises,  livrées  à leurs  propres  forces, 
peuvent  le  mieux,  si  elles  sont  durables,  témoigner  de  leur  vitalité. 
Aussi  bien  à notre  époque  où  le  progrès  effrayant  des  crimes  et 
surtout  des  récidives  constitue  un  des  éléments  les  plus  graves  de 
la  question  sociale  et  préoccupe  à ce  titre  tant  d’esprits  sérieux,  il 
peut  être  intéressant  de  connaître  une  institution  qui  a pour  but 
de  recueillir  l’enfant  égaré  après  une  première  faute  commise,  de 
lui  faciliter  son  entrée  dans  le  monde  des  travailleurs  et  de  l’em- 
pêcher ainsi  d’aller  grossir  l’armée  des  déclassés  et  des  criminels. 

La  sollicitude  de  M.  Demetz  s’est  portée  sur  une  autre  catégorie  de 
jeunes  gens  auxquels  personne  ne  s’était  encore  sérieusement  inté- 
ressé. Dans  ses  voyages  multipliés,  au  milieu  de  ses  relations  nom- 
breuses, il  avait  reçu  bien  des  confidences.  Que  de  fois  des  hommes 
appartenant  aux  classes  les  plus  élevées  de  la  société  lui  avaient 
fait  le  pénible  aveu  de  leurs  angoisses  paternelles  î En  lui  donnant 
largement  leur  offrande  pour  la  colonie  destinée  aux  enfants  du 
peuple,  ils  gémissaient  de  ce  qu’aucune  maison  ne  fût  ouverte  aux  fils 
de  famille  indisciplinés  dont  le  régime  ordinaire  des  collèges  n’avait 
pu  secouer  la  torpeur  ou  vaincre  les  mauvais  penchants.  Ils  le  sup- 
pliaient de  leur  venir  en  aide  et  d’établir  cet  asile  où  ils  pourraient 
placer  leur  enfant  sans  craindre  que  son  avenir  fut  compromis  par 
le  souvenir  défavorable  que  laisse  toujours  une  mesure  judiciaire. 

Ces  vœux  ont  été  exaucés.  Le  V février  1855  la  Maison  pater- 
nelle s’ouvrait  à côté  de  la  colonie,  mais  dans  un  local  absolument 
distinct.  Ici,  M.  Demetz  a dû  tout  créer;  il  n’a  trouvé  de  modèle 
nulle  part  et  on  peut  dire  qu’il  n’a  pas  eu  d’imitateur.  C’est  là  ce 
qui  constitue  le  caractère  spécial  et  le  grand  intérêt  de  cette  fon- 
dation. 

Aussi,  après  avoir  parlé  de  la  colonie  pénitentiaire  pour  les  jeunes 
détenus,  sera-t-il  utile  d’accorder  quelques  instants  d’attention  à la 
Maison  paternelle  qui  n’est  autre  qu’un  véritable  collège  de  répres- 
sion. Cette  œuvre  nouvelle  est  le  complément  nécessaire  de  la  pre- 
mière, car  si  l’on  veut  arriver  à la  transformation  de  la  jeunesse,  il 
faut  lui  tendre  une  main  largement  secourable  : nous  dirions  volon- 
tiers qu’il  faut  s’intéresser  surtout  à ceux  qui,  placés  par  leur  nais- 
sance dans  une  situation  privilégiée,  n’y  sont  pas  exposés  à moins 
de  dangers,  mais  y trouvent  des  devoirs  plus  élevés  à remplir,  dont 
l’oubli  ajoute  presque  toujours  au  malheur  de  leurs  fautes  privées, 
le  scandale  public  du  mauvais  exemple. 
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L’étranger  qui  s’arrête  à Tours  ne  manque  jamais,  après  avoir 
parcouru  la  rue  Royale,  de  pousser  sa  promenade  jusque  sur  les 
bords  de  la  Loire.  Devant  lui  s’étagent  les  coteaux  de  Saint-Sympho- 
rien  et  de  Saint-Gyr;  à droite  et  à gauche  le  fleuve  s’étend  au  loin, 
coupé  par  des  îles  verdoyantes,  presque  à sec  durant  l’été,  coulant 
à bords  si  pleins  durant  certains  jours  qu’on  le  prendrait  pour  un 
véritable  bras  de  mer.  Un  pont  de  pierre  monumental  qui  date  du 
siècle  dernier  donne  accès  à un  large  boulevard  montant  à travers 
les  coteaux.  C’est  la  rampe  de  la  Tranchée.  Lorsqu’on  est  au  sommet, 
si  on  se  retourne  vers  la  ville  assise  de  l’autre  côté  de  la  Loire,  on  se 
trouve  en  face  d’un  des  panoramas  les  plus  ravissants  qui  se  puisse 
contempler.  Sur  le  faîte  s’étend  une  vaste  plaine  assez  nue,  mais 
dont  on  reconnaît  bien  vite,  en  faisant  quelques  pas,  la  richesse  et 
la  fertilité.  Presque  aussitôt,  dans  le  lointain,  au  milieu  d’un  bou- 
quet de  bois,  apparaît  un  clocher  rustique  surmonté  d’une  flèche 
légère  : c’est  le  clocher  de  la  colonie  de  Mettray. 

On  y arrive  après  une  demi-heure  de  route  environ.  Le  sol  est 
devenu  plus  accidenté,  de  grands  arbres  étendent  partout  leurs 
ombrages,  un  ruisseau  coule  à travers  les  prairies.  Enfin,  une  large 
avenue  touffue  donne  accès  dans  la  grande  cour  de  la  colonie. 
Cette  cour  forme  un  immense  carré  au  centre  duquel  se  trouvent 
un  bassin  et  de  vastes  pelouses  de  gazon.  De  chaque  côté,  à droite 
et  à gauche,  cinq  chalets  à un  étage  sont  destinés  à recevoir  les 
colons.  Sur  le  devant,  deux  grands  bâtiments,  l’un  affecté  à la 
direction,  l’autre  aux  services  administratifs.  En  face,  à côté  de 
l’école,  l’église  dont  le  clocher  domine  toutes  les  constructions  qui 
l’entourent  et  forme  le  fond  de  ce  gracieux  tableau.  Plus  loin,  les 
bâtiments  de  la  ferme,  les  écuries,  la  vacherie,  tout  ce  qui  cons- 
titue une  grande  exploitation  agricole;  et  puis,  disséminés  un  peu 
partout,  au  milieu  de  la  verdure,  entourés  de  petits  jardins,  des 
pavillons  élégants  où  loge  par  ménages  le  personnel  de  la  colonie. 
Tout  un  monde  se  trouve  là  réuni.  Six  cents  enfants  sont  actuel- 
lement détenus  à Mettray.  En  ajoutant  les  agents,  les  professeurs 
et  leurs  familles,  on  peut  évaluer  â huit  ou  neuf  cents  personnes 
la  population  totale  de  la  colonie. 

Il  est  particulièrement  intéressant  de  s’y  rendre  au  milieu  de  la 
journée,  à midi.  C’est  l’heure  où  après  leur  repas  les  colons  sont  en 
récréation,  livrés  â eux-mêmes,  en  pleine  liberté,  dans  la  grande 
cour  centrale,  sous  la  surveillance  de  leurs  chefs.  A voir  leurs  ébats, 
â entendre  leurs  cris  joyeux,  on  les  prendrait  volontiers  pour  des 
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collégiens  si  leurs  vêtements  de  travail  ne  rappelaient  qu’on  n’a  pas 
devant  soi  des  écoliers  ordinaires.  Ils  sont  groupés  ensemble  sui- 
vant leur  âge  qui  varie  depuis  7 jusqu’à  20  ans.  La  grande  majorité 
a de  12  à 15  ans.  La  plupart  sont  robustes  comme  les  enfants  de 
la  campagne.  Quelques-uns,  malgré  l’air  vivifiant  de  Mettray  et  le 
régime  salutaire  auquel  ils  sont  soumis,  conservent  encore  une 
apparence  chétive,  indice  des  souffrances  qu’ils  ont  endurées  durant 
leurs  premières  années  ou  du  sang  vicié  qu’ils  ont  reçu  de  leurs 
parents.  Tous  sont  gais,  pleins  d’animation  et  d’entrain. 

Tout  à coup  les  clairons  ont  sonné.  Le  silence  se  fait  aussitôt  ; 
les  rangs  se  forment.  On  procède  à l’appel.  Puis  au  commandement 
militaire,  tambours  et  clairons  en  tête,  a lieu  le  défilé  pour  se 
rendre  aux  travaux.  Chaque  escouade  est  dirigée  par  un  chef 
assisté  de  plusieurs  colons  galonnés.  Le  dimanche,  à la  tête  de  la 
colonie  s’avance  le  drapeau  entouré  d’une  escorte  d’honneur  et 
fièrement  porté  par  les  plus  méritants.  Ce  jour-là,  tout  est  en  fête  : 
on  a quitté  les  vêtements  de  travail,  et  la  musique  militaire  fait 
entendre  au  loin  ses  fanfares  joyeuses. 

Tandis  qu’après  le  départ  des  travailleurs  tout  est  rentré  dans 
le  silence  à la  colonie,  le  moment  est  venu  d’étudier  son  fonction- 
nement. 

Un  magistrat  éminent  dont  le  nom  fait  autorité  dans  la  science 
criminelle,  M.  Bonneville  de  Marsangy  avait  coutume  de  dire  : « La 
prison  doit  être  un  hôpital  moral  pour  la  régénération  des  malfai- 
teurs. » Cette  parole  si  vraie  s’applique  surtout  aux  établissements 
destinés  à recevoir  les  mineurs  de  seize  ans  acquittés  en  vertu 
de  l’article  66  du  Code  pénal.  Si  la  peine  en  effet  même  infligée  à 
des  criminels  endurcis  doit  toujours  avoir  un  but  moralisateur,  ce 
but  s’impose  plus  encore,  et  peut  être  plus  facilement  atteint,  dans 
l’éducation  correctionnelle  à laquelle  sont  soumis  les  enfants.  Mais, 
pour  leur  appliquer  avec  plus  de  discernement  le  traitement  qui 
leur  convient,  il  est  nécessaire  de  bien  connaître  le  mal  dont  ils 
souffrent  et  qui  est  la  première  cause  de  la  faute  commise  par  eux. 

Presque  tous  les  délits  sont  représentés  à Mettray.  Les  vols 
cependant  y occupent  la  plus  large  place  (66  pour  100  environ). 
Après  viennent  les  meurtres,  les  coups  et  blessures,  les  délits  de 
mendicité  et  aussi  les  incendies  auxquels  les  enfants,  surtout  à la 
campagne,  se  livrent  si  facilement,  presque  en  jouant,  sans  se 
rendre  exactement  compte  de  ce  qu’ils  font.  11  n’y  aurait  que 
cruauté  sans  aucun  profit  à interroger  les  colons  sur  les  motifs  de 
leur  détention,  car  on  n’obtiendrait  d’eux  le  plus  souvent  que  des 
récriminations  contre  le  jugement  qui  les  a frappés  sans  presque 
jamais  connaître  la  vérité.  Mais  si  vous  leur  demandez  ce  que  font 
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leui'S  parents,  où  ils  habitent,  quelles  nouvelles  ils  en  reçoivent,  la 
plupart  vous  répondent  qu’ils  ne  les  connaissent  pas,  qu’ils  les 
ont  perdus  ou  qu’ils  sont  sans  nouvelles  d’eux.  Telle  est  en  effet 
la  triste  réalité  ! Il  y a sans  doute  quelques  exceptions,  mais  on 
peut  affirmer  que  la  grande  majorité  des  enfants  envoyés  dans  les 
colonies  pénitentiaires  s’y  trouve  parce  qu’elle  n’a  pas  eu  de  foyer 
de  famille,  ou  parce  quelle  n’y  a reçu  que  les  plus  déplorables 
exemples.  Ainsi  en  est-il  pour  les  deux  tiers  des  enfants  deMettray. 
D’après  les  chiffres  relevés  au  greffe,  la  colonie  comprend  en  ce 
moment  75  enfants  naturels,  enfants  dont  les  parents  ont  subi 
des  condamnations,  229  orphelins  de  père  ou  de  mère,  9 enfants 
des  hospices.  Le  mal  ainsi  constaté,  le  remède  appliqué  à Mettray 
est  bien  celui  qui  doit  le  mieux  le  guérir. 

Les  enfants  sont,  au  dortoir,  en  récréation,  au  réfectoire,  séparés, 
suivant  leur  âge,  par  groupes  de  cinquante,  qui  prennent  le  nom  de 
famille.  Leurs  surveillants  s’appellent  des  chefs  de  famille.  Les 
colons  les  plus  méritants  reçoivent  les  galons  de  frères  aînés. 

Ce  ne  sont  là  que  des  mots,  il  est  vrai;  mais,  outre  que  les  mots 
ont  toujours  une  signification  profonde  qui  saisit  d’abord  l’esprit, 
ils  constituent  ici  une  vivante  réalité.  Il  n’est  pas  besoin  de  con- 
verser longtemps  avec  les  chefs  de  famille  pour  être  frappé  de 
l’intérêt  qu’ils  portent  aux  enfants  placés  sous  leur  surveillance  et 
qui  sont  bien  véritablement  pour  eux,  suivant  le  terme  consacré 
dans  le  langage  administratif,  des  pupilles.  Les  chefs  de  famille 
connaissent  chaque  enfant,  sa  nature,  son  passé,  ses  qualités  et 
ses  défauts.  Le  père  le  plus  soucieux  de  ses  devoirs  ne  serait  pas 
plus  vigilant.  On  sent  que  le  dévouement  de  Demetz  n’est  pas 
mort  avec  lui,  et  qu’il  a bien  légué  aux  continuateurs  de  son 
œuvre  la  meilleure  part  de  lui-même,  son  cœur. 

Aussi,  est-ce  d’abord  aux  sentiments  généreux  de  ces  enfants 
qu’on  fait  appel.  Les  récompenses,  l’inscription  au  lableau  d’hon- 
neur, le  titre  de  frère  aîné,  les  galons  de  bonne  conduite,  sont  les 
premiers  moyens  employés  sur  ces  natures,  dont  beaucoup  ne  sont 
devenues  mauvaises  que  faute  d’avoir  été  cultivées.  Chaque 
dimanche  une  cérémonie  imposante  a lieu  : c’est  la  Justice.  Lecture 
est  donnée  des  notes  individuelles  obtenues  pendant  la  semaine. 
Le  directeur,  avec  la  haute  autorité  qui  s’attache  à son  caractère, 
avec  sa  grande  habitude  d’un  commandement  aussi  ferme  que 
paternel,  décerne  à chacun  les  éloges  et  les  remontrances  mérités  L 

^ Depuis  1887,  le  directeur  de  la  colonie  aussi  bien  que  de  la  Maison 
paternelle  est  M.  Cluze,  ancien  capitaine  de  frégate,  officier  de  la  Légion 
d’honneur,  qui,  en  consacrant  toute  son  intelligence  et  tout  son  cœur  à la 
moralisation  des  jeunes  détenus,  continue  à servir  noblement  son  pays. 
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Il  donne  les  avis  généraux  et  proclame  le  nom  de  la  famille  dont 
l’ensemble  des  membres  s’étant  le  mieux  conduit,  obtient  pour  la 
semaine  suivante  la  garde  du  drapeau  et  l’honneur  de  marcher  la 
première  à tous  les  exercices. 

Dans  une  famille  bien  dirigée,  lorsque  la  bonté  n’a  plus  de  prise, 
elle  est  remplacée  par  une  juste  sévérité.  Il  en  est  ainsi  à Met- 
tray,  où  toute  faute  est  immédiatement  réprimée.  La  retenue,  le 
peloton  de  punition  et  la  cellule  sont  les  seuls  châtiments  autorisés. 
La  mise  en  cellule  est  infligée  seulement  pour  les  faits  les  plus 
graves,  et  sa  durée  est  proportionnée  à l’importance  de  l’infraction 
commise.  Elle  est  prononcée  notamment  en  cas  d’évasion. 

Bien  qu’on  n’ait  élevé  autour  de  Mettray  ni  barrières  ni  murailles 
et  que,  suivant  une  spirituelle  remarque,  il  n’y  ait  guère  d’autre 
clef  que  la  clef  des  champs,  les  évasions  y sont  rares.  Ce  qui  en 
diminue  peut-être  le  nombre,  c’est  la  certitude  qu’ont  les  fugitifs 
d’être  repris.  Depuis  la  fondation  de  la  colonie,  on  ne  cite  qu’une 
seule  évasion  qui  ait  réussi.  Parfois,  ceux  qui  ont  cherché  à 
s’échapper  renouvellent  leur  tentative  jusqu’à  deux  et  trois  fois.  Ce 
sont  alors  des  esprits  mal  équilibrés,  des  natures  indisciplinées  qui 
ne  peuvent  se  plier  à aucune  règle  et  qui  recherchent,  avant  tout, 
les  émotions  fiévreuses  d^une  vie  nomade.  Pour  eux,  aucune  car- 
rière régulière  n’est  possible.  S’ils  n’ont  pas  le  bonheur  de  rencon- 
trer une  occasion  qui  leur  permette  de  satisfaire  dans  quelque 
entreprise  utile  leur  besoin  d’agitation  et  leur  goût  d’aventures,  il 
est  bien  à craindre  qu’ils  ne  finissent  leurs  jours  dans  une  maison 
centrale. 

En  règle  absolue  aucune  punition  ne  peut  être  prononcée  que 
par  le  directeur,  sur  la  proposition  du  chef  de  service.  On  évite 
ainsi  les  décisions  précipitées,  prises  quelquefois  par  des  agents 
subalternes  sous  l’empire  d’un  juste  mécontentement,  mais  qui 
pourraient  avoir  l’apparence  d’un  acte  d’emportement  et  de 
colère.  Le  colon,  mandé  par  le  directeur  et  réprimandé  par  lui,  se 
rend  mieux  compte  de  la  faute  qu’il  a commise  : il  n’est  pas  rare 
qu’il  reconnaisse  la  justice  du  châtiment  qui  lui  est  infligé.  On 
arrive  ainsi,  sans  affaiblir  en  rien  la  discipline,  à créer  chez  les 
enfants,  avec  le  respect  de  leur  dignité,  le  sentiment  du  devoir  et 
delà  responsabilité  morale.  N’est-ce  pas  là  l’éducation  la  meilleure 
à leur  donner,  celle  dont  les  principes  devront  les  guider  toujours 
au  milieu  des  périls  qui  les  attendent  ? 

Le  directeur  d’une  colonie  pénitentiaire  visitant  un  jour  Mettray, 

M.  Cluze  est  digne  de  perpétuer  à Mettray  l’œuvre  de  M.  Demetz  et  d’y 
maintenir  les  traditions  qui  ont  fait  sa  force  et  son  honneur. 
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demanda  aux  colons  de  lui  indiquer  les  trois  meilleurs  sujets.  Tous 
les  regards  se  portèrent  aussitôt  sur  trois  enfants  que  leur  conduite 
irréprochable  mettait  hors  ligne.  Il  tenta  une  épreuve  plus  délicate  : 
(c  Désignez-moi,  dit-il,  le  plus  mauvais  sujet.  » Tous  les  enfants 
restaient  immobiles.  Un  seul  s’avança  d’un  air  piteux  et  dit  bien 
bas  : « C’est  moi.  — Mon  ami,  lui  répondit  le  visiteur  en  l’em- 
brassant, votre  démarche  me  prouve  que  vous  vous  trompez  et  je 
ne  vous  crois  pas  sur  parole.  » Depuis,  cet  enfant  s’est  toujours 
bien  conduit. 

Le  travail  est  aujourd’hui  universellement  prescrit  dans  tous  les 
établissements  pénitentiaires  comme  moyen  de  moralisation.  Il 
constitue,  en  outre,  pour  l’État  un  dédommagement,  d’ailleurs  très 
insuffisant,  des  charges  toujours  plus  lourdes  que  lui  impose 
l’accroissement  de  la  criminalité.  Malheureusement,  dans  bien  des 
cas,  le  but  moralisateur,  non  seulement  n’est  pas  atteint,  mais 
n’est  même  pas  recherché.  Les  [produits  du  travail  sont  souvent 
affermés  par  un  entrepreneur  qui  se  préoccupe  avant  tout  du  profit 
à retirer;  la  fabrication  des  chaussons  de  lisière,  considérée  dans 
le  public  comme  le  type  de  la  tâche  imposée  aux  détenus,  est 
devenue  l’équivalent  de  la  besogne  la  plus  fastidieuse  et  la  plus 
dégi’adante  qui  se  puisse  iujaginer.  Rien  ne  vaut  le  travail  de  la 
terre  lorsqu’il  est  possible.  Dans  la  vie  au  grand  air,  sous  l’action 
rude  et  fortifiante  des  éléments,  le. corps  brisé  s’affermit,  les  pas- 
sions se  calment,  l’esprit  se  détend,  l’àme  s’épure  et  s’élève  natu- 
rellement vers  Celui  qui  a commandé  à l’homme  d’arroser  le  sol  de 
la  sueur  de  son  front.  Pour  les  détenus  adultes,  ce  régime  peut 
présenter  des  difficultés  d’exécution;  pour  les  enfants  envoyés  en 
correction,  il  n’est  guère  d’occupation  plus  salutaire  : il  n’en  est 
pas  qui  réponde  mieux  aux  besoins  d’une  époque  où  l’on  se  plaint 
universellement  du  manque  de  bras  pour  l’agriculture. 

La  colonie  de  Mettray  possède  en  toute  propriété  350  hectares 
de  terre;  en  plus  elle  en  prend  à ferme  200  hectares.  Elle  cultive 
les  céréales,  les  plantes  fourragères,  la  vigne,  les  légumes,  etc..., 
ses  étables  renferment  150  bêtes  à cornes.  L’exploitation  agricole 
se  compose  d’un  établissement  principal  au  centre  de  la  colonie  et 
de  fermes  détachées,  situées  à une  faible  distance,  dans  lesquelles 
résident  une  cinquantaine  d’enfanls  composant  une  famille  sous  la 
direction  d’un  chef. 

Il  est  de  règle  que  tout  ce  qui  se  consomme  à la  colonie  doit  y 
être  produit.  Ln  autre  principe  de  tout  temps  appliqué,  est  que 
Mettray  doit  constituer  pour  le  pays  une  ferme  modèle  où  les  pro- 
cédés les  meilleurs  sont  mis  en  application,  où  les  produits  les  plus 
beaux  sont  obtenus.  Aussi  montre-t-on  avec  un  légitime  orgueil 
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les  nombreuses  médailles  remportées  par  la  colonie  dans  tous  les 
concours  auxquels  elle  a pris  part. 

Les  enfants  en  grande  majorité  (les  deux  tiers  environ  de  la 
population  totale)  sont  occupés  aux  travaux  agricoles.  Ils  y sont 
employés  suivant  leur  âge  et  leur  force,  sous  la  surveillance  con- 
tinue de  leurs  chefs  de  famille  et  sous  la  direction  pratique  de 
cultivateurs  expérimentés  offrant  toutes  les  garanties  au  point  de 
vue  de  la  moralité  et  du  savoir.  Des  conférences  agricoles  sont 
faites  une  fois  par  semaine  aux  six  colons  les  plus  avancés  de 
chaque  famille  par  le  chef  des  cultures,  lin  cours  de  greffage  de 
vignes  américaines  vient  même  d’être  récemment  ouvert.  Un  fait 
permettra  d’apprécier  l’influence  moralisatrice  du  travail  et  parti- 
culièrement du  travail  agricole  : on  a toujours  remarqué  à Mettray 
qu’il  n’y  avait  jamais  moins  de  punitions  que  pendant  les  durs 
labeurs  de  la  moisson  L 

Mais  il  faut  se  garder  ici  de  tout  système  préconçu.  Initier  les 
colons  aux  travaux  des  champs  et  les  préparer  ainsi  à devenir  plus 
tard  d’utiles  et  honnêtes  cultivateurs,  c’est,  d’une  façon  générale, 
ce  qui  peut  être  fait  de  mieux  pour  leur  bien  et  pour  le  bien  du 
pays.  Il  est  cependant  certains  enfants  qui  n’ont  pas  la  force  de 
supporter  ce  genre  de  fati^e.  « On  laboure  la  terre  non  avec  des 
chats,  mais  avec  des  bœufs,  disait  un  jour  un  inspecteur  de  la 
Petite-Roquette,  et  certains  de  nos  petits  Parisiens  ne  sauraient 
être  rangés  dans  cette  dernière  classe  de  quadrupèdes^.  » En  outre, 
l’enfant  des  grandes  villes,  le  Parisien  surtout,  a la  nostalgie  du 
milieu  dans  lequel  il  est  né!  Il  y sera  malheureux  peut-être  plus 
qu’ailleurs.  Que  lui  importe?  Il  a horreur  de  la  campagne.  Sa 
nature  ne  pourra  jamais  s’y  acclimater  : ce  qu’il  lui  faut,  c’est  le 
mouvement  de  la  foule,  le  scintillement  des  lumières,  le  soir,  à la 
devanture  des  boutiques,  l’air  épaissi  des  rues,  plus  vivifiant  pour 
lui  que  toutes  les  brises  soufflant  à travers  les  grands  bois.  S’il  n’a 
appris  qu’un  métier  agricole,  en  arrivant  à la  ville,  il  est  perdu. 

Ce  danger  n’est  pas  à craindre  dans  l’éducation  de  Mettray.  Sui- 
vant leurs  aptitudes  et  aussi  leurs  goûts,  dont  il  est  toujours  tenu 
compte  dans  des  limites  raisonnables,  les  colons,  à leur  arrivée, 
peuvent  être  affectés  à un  des  ateliers  sédentaires,  qui  comprennent 
des  forgerons,  des  menuisiers,  des  peintres,  des  cordonniers,  des 
tailleurs,  tous  les  corps  d’état,  en  un  mot.  A la  tête  de  chaque  ate- 
lier se  trouve  un  contre-maître,  sous  la  direction  duquel  les  enfants 
font  un  véritable  apprentissage.  Les  ateliers  sédentaires,  comme 

^ Il  peut  être  intéressant  d’ajouter  que,  sur  les  600  enfants  actuellement 
détenus,  75  seulement  appartenaient  à des  familles  d’agriculteurs. 

2 Les  Prisons  de  Paris,  par  Adolphe  Guillot. 
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les  ateliers  agricoles,  assurent  d’abonl  le  service  et  la  subsist;uice 
de  la  colonie.  Le  surplus  des  pnxluits,  toujoui's  ti*(‘s  appi\MÜés,. 
trouve  uu  écoulement  facile  à rexiérieur. 

Chaque  jour,  les  colons  reçoivent  une  prime  proportionnée  à 
leur  tmvail,  qui  est  versée  à leur  masse  et  inscrite  sur  leur  livivt. 
De  plus,  des  bons  points,  sorte  de  monnaie  courante,  leur  sont 
alloués  et  leur  permettent  de  se  procurer  quelques  douceurs  à ia 
cantine.  Enfin,  les  plus  méritants  obtiennent  des  livrets  de  caisse 
d'épargne.  Ces  sommes  divei'ses,  récompense  de  leui^s  elTorts  et 
fruit  de  leur  épargne,  constituent,  à leur  sortie,  un  pécule  qui  leur 
est  toujours,  à ce  moment,  d'un  grand  secours. 

D'une  manière  généitile^  on  peut  dire  que  les  enftvnts  se  livrent 
avec  intéi'èt  aux  travaux  manuels.  La  grande  difficulté,  dans  toutes  les 
colonies  pénitentiaires,  c'est  d'obtenir  une  application  soutenue  à 
l'école.  Après  une  matinée  passée  à raboter,  à sa  1x101*  ou  à faner,  on 
est  assez  peu  disposé  à demeurer  immobile  sur  un  banc,  pimr 
écouter  les  leçons  d'un  professeur.  11  est  d'autant  plus  nécessaire 
de  triompher  de  cette  paresse  de  l'esprit,  que  beaucoup  d’enfants, 
envoyés  assez  jeunes  en  correction,  sont,  à ce  moment,  peu  près 
illetti'és.  D'autres,  plus  âges,  qui  devraient  avoir  fi-équenté  l'école, 
sont  demeurés  dans  Fignorance  la  plu^  complète.  De  grands  jeunes 
gens  venus  à Meitray,  après  huit  et  neuf  ans  passés  en  classe,  ne 
savaient  même  pas  les  quatre  i*ègles.  L'instruction  primaire  est,  à la 
colonie,  l'objet  d'une  attention  spéciale.  Après  chaque  trimestre, 
les  élèves  passent  un  examen  devant  une  Commission  présidée  par 
le  directeur  : ceux  qui  obtiennent  la  note  bien  reçoivent  une  palme 
d'or  qu'ils  portent  sur  le  bras  gauche.  Il  est  alloué,  la  fin  de 
l'année,  un  livret  de  caisse  d'épargne  aux  enfants  qui  subissent 
avec  succès  les  épreuves  du  cerlitlcat  d'études.  La  jvu  t hùie  aux 
travaux  scolaires  et  manuels  varie  suivant  les  saisons  et  suivant 
l'àge  des  colons.  A leur  sortie,  tous  ont  reçu  une  instruction  scolaire 
et  professionnelle  les  mettant  à même  de  gagner  honorablement 
leur  vie. 

Lorsque  arrive  la  fin  de  la  journée  remplie  par  les  exercices  que 
nous  venons  de  décrire,  les  colons  prennent  un  dernier  repas  et 
une  récréation.  Puis  ils  montent  au  dortoir,  se  placent  chacun  près 
de  leur  hamac  roulé  contre  le  mur  et  fout  à haute  voix  la  prière. 
Au  commandement,  les  hamacs  sont  dépliés  et  accrochés  à des 
poteaux  fixes.  Les  enfants  se  déshabillent,  rang^nu  avec  soin  leurs 
etïeis  dans  la  case  qui  est  au-ilessus  de  leur  tête  et  se  couchent. 
Chaque  famille  occuj>e  un  dortoir  avec  son  chel  de  famille  dont  la 
surveillance  est  ainsi  continue,  jour  et  nuit. 

Tel  est,  en  l'ésumé,  le  fouciionuement  de  la  colonie  de  Mettray; 
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telle  est  la  vie  des  colons,  vie  de  discipline  et  de  travail  dans 
laquelle  on  s’efforce  de  reproduire  les  douces  influences  de  la 
famille,  d’encourager  plus  que  de  punir  et  de  développer  les  ins- 
tincts généreux  qui  subsistent  presque  toujours  dans  le  cœur  de 
l’enfant  plutôt  que  de  comprimer  sa  nature.  Qu’on  ajoute  à cela  le 
bienfait  d’un  régime  fortifiant  et  d’une  situation  climatérique 
exceptionnelle  dans  un  beau  pays,  on  s’expliquera  la  physionomie 
particulière  toute  de  franchise  et  de  bon  aloi,  que  présentent  les 
pupilles  de  Mettray  et  qui  frappe  les  visiteurs  non  moins  que 
l’aspect  gracieux  de  la  colonie. 

MM.  les  conseillers  municipaux  de  Paris  ont  été  les  seuls  à 
éprouver  un  sentiment  différent.  Dans  leur  rapport  lu  au  Conseil 
municipal  le  26  mars  1887,  après  une  visite  à Mettray,  ils  résu- 
maient leurs  impressions  en  ces  termes  qui  traduisent  fidèlement 
les  passions  sectaires  et  haineuses  dont  ils  sont  toujours  animés  : 
((  Tous  ceux  qui  ont  été  à Mettray  ont  été  saisis  par  l’aspect  lugubre 
et  clérical  de  cet  établissement.  » 

Plus  juste  et  plus  sincère  était  M.  le  pasteur  Thenaud,  directeur 
de  la  colonie  protestante  de  Sainte-Foy,  qui  écrivait  au  même 
moment  : « A Mettray  les  résultats  sont  pleins  d’encouragement. 
Point  n’est  besoin  de  lire  les  rapports  établis  chaque  année  pour 
s’en  convaincre;  il  suffit  de  voir  la  physionomie  des  enfants.  On  a 
devant  soi  des  consciences  qui  commencent  à comprendre  ce  que 
veulent  dire  les  mots  devoir  et  honneur.  La  sympathie  les  a 
accueillis  sur  le  seuil  de  cette  maison  ; ils  l’ont  lue  sur  les  murs, 
l’ont  rencontrée  dans  les  soins  qu’ils  ont  reçus,  jusque  dans  la 
sévérité  des  règlements.  Ils  ont  trouvé  une  famille  L » 

Quelque  déplaisir  que  puissent  en  éprouver  Messieurs  du  Con- 
seil municipal,  le  système  de  la  laïcisation  ne  prévaudra  jamais  ici. 
M.  de  Tocqueville,  un  des  premiers  administrateurs  de  Mettray, 
écrivait  : « Nulle  puissance  humaine  n’est  comparable  à la  religion 
pour  opérer  la  réforme  des  criminels,  et  c’est  sur  elle  que  repose 
l’avenir  de  la  réforme  pénitentiaire.  » Voilà  pourquoi  M.  Demetz, 
au  centre  de  la  colonie  a placé  l’église,  en  face  de  tous  les  regards, 
afin  que  nul  ne  pût  se  méprendre  sur  le  caractère  religieux  de 

^ L’aspect  lugubre  de  Mettray  n’avait  pas  davantage  frappé  M.  Corne,  qui, 
dans  le  rapport  que  nous  avons  déjà  cité,  s’exprimait  en  ces  termes  : « On 
a quelquefois  reproché  à Mettray  un  certain  luxe  dans  ses  constructions. 
En  réalité  on  a pris  pour  du  luxe  ce  qui  n’était  que  du  bon  goût  et  de  l’élé- 
gance, conciliables  avec  l’économie.  Ce  qui  est  vrai,  c’est  que  Mettray, 
dans  un  site  remarquable  de  la  Touraine,  avec  ses  groupes  d’arbres  et  ses 
jardins,  présente  un  aspect  gracieux  et  riant,  innocente  séduction  dont  on 
ne  saurait  faire  un  crime  à ses  fondateurs,  car  elle  a contribué  à la  popu-» 
larité  et  au  succès  de  leur  système  pénitentiaire.  » 
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l’œuvre  qu’il  fondait  avec  ses  collaborateurs  laïques;  afin  aussi 
de  rappeler  à tous,  colons  et  chefs  de  famille,  que  la  religion  est 
pour  les  égarés  le  principe  le  plus  sûr  de  la  régénération  morale, 
et  pour  ceux  qui  leur  consacrent  leur  vie,  la  source  la  plus  féconde 
du  vrai  dévouement. 

Combien  elle  perdrait  de  son  charme  et  de  sa  force,  cette  belle 
colonie  de  Mettray  à laquelle  on  s’attache  irrésistiblement  pour 
peu  qu’on  la  connaisse,  si  on  lui  enlevait  son  église  toute  enguir- 
landée de  vieux  lierres  et  de  chèvrefeuilles,  avec  son  porche  gra- 
cieux supporté  par  des  colonnes  en  briques,  et  son  clocher  qui 
apparaît  au  loin  comme  le  phare  du  salut  pour  tant  de  pauvres 
enfants  naufragés  dans  la  vie.  A l’intérieur  tout  y respire  la  sim- 
plicité et  le  calme.  Point  de  sculptures  ni  d’ornements,  mais  seule- 
ment, sur  les  murs,  les  noms  de  tous  les  bienfaiteurs  de  la  colonie, 
afin  que  leur  pensée  soit  la  seule  qui,  dans  l’esprit  des  enfants,  se 
mêle  à la  pensée  de  Dieu.  Il  serait  impossible  de  relever  ces  noms  : 
ils  s’étalent  par  milliers  et  parmi  eux  tous  ceux  qui,  depuis  un 
demi-siècle,  comptent  en  France  ou  à l’étranger,  dans  la  politique, 
dans  le  clergé,  dans  l’armée  et  partout  où  un  cœur  sait  battre 
pour  les  grandes  et  généreuses  entreprises. 

L’aumônier  de  la  cqlonie  réside  dans  un  pavillon  auprès  de 
l’église,  afin  d’être  toujours  prêt  pour  le  service  de  tous.  Plus  loin, 
dans  un  endroit  retiré,  se  trouve  le  logement  des  Sœurs  de  la  Pré- 
sentation, à côté  de  l’infirmerie,  qui  est  ainsi  complètement  séparée 
du  reste  des  bâtiments.  Encore  une  autre  forme  du  dévouement 
inspiré  par  la  religion,  et  dont  l’action  bienfaisante  vient  si  heu- 
reusement remplacer  auprès  des  enfants  malades  les  soins  d’un 
père,  d’une  mère  qu’ils  ont  à peine  connus  et  qui,  trop  souvent,  les 
ont  oubliés! 

De  nos  jours,  on  aime  la  politique  des  résultats  : c’est  celle  qu’on 
préconise  avant  tout.  11  ne  servirait  donc  de  rien  d’avoir  décrit  avec 
éloges  une  institution  si  on  ne  montrait  ce  qu’elle  a produit. 

Avant  la  fondation  de  la  colonie,  sur  100  jeunes  détenus,  75  pas- 
saient de  nouveau  en  jugement.  Dès  les  premières  années,  pour  les 
pupilles  de  Mettray,  cette  proportion  s’abaisse  à ih  pour  100.  La 
dernière  statistique  criminelle,  publiée  par  le  ministère  de  la 
justice,  établit  que  sur  100  jeunes  gens  de  Mettray  libérés  en  188/i, 
5 seulement  ont  été  repris  jusqu’au  31  décembre  1886  : telle  est 
d’ailleurs  la  moyenne  normale  de  Mettray.  Pour  l’ensemble  des 
colonies,  d’après  la  même  statistique,  ce  chilTre  varie  entre  5 et 
25  pour  100.  Pour  les  colonies  de  l’Etat,  la  moyenne  est  de 
16, ââ  pour  100  et  de  13  pour  100  pour  les  colonies  privées. 

On  peut  s’étonner,  après  une  telle  constatation,  que  l’adminis- 
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tratioD,  poussée  dans  cette  voie  par  la  commission  du  budget, 
tende  de  plus  en  plus  à remplacer  les  colonies  privées  par  les 
colonies  de  l’État.  C’est  bien  ici  le  cas  de  rappeler  ce  principe,  que 
partout  où  l’initiative  privée  s’exerce,  elle  doit  être  encouragée, 
surveillée  au  besoin,  mais  jamais  entravée.  Les  particuliers  font 
souvent  mieux  et  presque  toujours  moins  cher  que  l’État.  Telle  est 
bien,  d’ailleurs,  la  volonté  formelle  de  la  loi  de  1850,  qui  a placé 
les  colonies  privées  sous  la  haute  surveillance  de  l’administration 
et  qui  n’a  prescrit  la  création  de  colonies  publiques  que  dans  le  cas 
où  les  premières  seraient  insuffisantes.  (Article  6 de  la  loi  de  1850.) 

Il  est  juste,  d’ailleurs,  de  reconnaître  que  l’administration  péni- 
tentiaire apprécie  hautement  les  services  rendus  par  Mettray. 

En  1887,  une  campagne  des  plus  violentes  avait  été  menée 
contre  la  colonie  par  l’homme  qui  se  croyait  alors  tout-puissant  en 
Touraine,  et  qui  ne  pouvait  supporter  dans  le  département  l’exis- 
tence d’un  établissement  échappant  à son  influence.  Les  souvenirs 
odieux  de  Porquerolles  avaient  été  évoqués,  et  les  journaux  de 
M.  Wilson  annonçaient  hautement  qu’ils  feraient  fermer  la  colonie, 
la  représentant  comme  un  repaire  de  cléricaux  et  de  réactionnaires  L 
Les  conseillers  municipaux  de  Paris  s’étaient  associés  avec  bonheur 
à cette  campagne  : à la  suite  du  rapport  dont  nous  avons  relaté 
plus  haut  la  conclusion,  les  enfants  de  l’Assistance  publique  placés 
à Mettray  avaient  été  retirés.  Tout  ce  bruit  aboutit  à une  interpel- 
lation devant  la  Chambre  des  députés,  et  M.  Goblet,  ministre  de 
l’intérieur  « désireux  que  de  la  discussion  ne  résultât  pas  une 
impression  défavorable  à l’égard  de  la  colonie  » (ce  sont  ses  pro- 
pres paroles)  termina  sa  réponse  en  donnant  lecture  des  conclu- 
sions formulées  par  l’inspecteur  général  spécialement  envoyé  par 
lui  : « Mettray  est  une  utile  et  grande  colonie  qui  a rendu  des 
services  et  qui  en  rendra  encore.  » Dans  les  conditions  particu- 
lières où  fonctionne  Mettray,  avec  son  caractère  nettement  reli- 
gieux, étant  donné  la  réserve  que  garde  toujours  le  langage  admi- 
nistratif, il  était  difficile,  à l’encontre  des  attaques,  de  présenter 
une  défense  plus  autorisée  et  plus  complète. 

L’éducation  correctionnelle  pratiquée  comme  elle  doit  l’être  et 
comme  elle  l’est  à Mettray,  demande  de  la  part  de  ceux  qui  s’y 

^ Gomment,  à ce  sujet,  ne  pas  citer  cette  lettre  d’un  ancien  colon,  véri- 
table cri  du  coeur  poussé  par  un  fils  indigné  : « Monsieur  le  directeur,  ce 
matin,  en  revenant  de  mon  travail,  j’ai  acheté  le  journal  et  j’ai  vu  qu’il 
était  question  de  comparer  la  colonie  de  Mettray  à celle  de  Porquerolles. 
Si  en  reconnaissance  de  tous  les  bienfaits  que  j’ai  reçus  de  la  colonie,  je  ne 
puis  donner  que  ma  faible  signature  pour  la  défendre,  je  le  fais  de  bon 
cœur,  car  je  verserais  volontiers  mon  sang,  s’il  le  fallait,  pour  vous  éviter  le 

plus  petit  ennui B.  » 

10  DÉCEMBRE  1890. 
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consacrent  beaucoup  de  patience  et  de  temps  : elle  est  une  œuvre 
longue  et  difficile.  Gomment  en  quelques  mois,  en  une  ou  deux 
années,  modifier  la  nature  mauvaise  d’un  enfant,  lui  donner  le 
goût  et  l’habitude  du  bien?  Infliger  à des  mineurs  de  seize  ans  une 
détention  de  courte  durée,  c’est  rendre  d’avance  stériles  tous  les 
efforts  qui  seront  tentés  pour  leur  transformation  morale.  Les  tri- 
bunaux semblent  parfois  avoir  méconnu  ces  principes.  Il  est  arrivé 
souvent  que  des  enfants,  acquittés  comme  ayant  agi  sans  discerne- 
ment, étaient  envoyés  en  correction  pour  une  ou  deux  années 
jusqu’à  l’àge  de  quinze  ans,  de  quatorze  ans  ou  même  de  douze 
ans.  Dans  d’autres  cas,  de  très  jeunes  enfants  étaient,  contre  toute 
évidence,  condamnés,  comme  ayant  agi  avec  discernement,  à une 
peine  de  quelques  mois  de  prison  ' . Ces  décisions  étaient  la  con- 
séquence de  circulaires  ministérielles  inspirées  par  le  désir  de 
diminuer  les  frais  que  l’éducation  prolongée  des  jeunes  détenus 
impose  au  budget.  Mais  il  est  des  économies  qui  sont  ruineuses  : 
celle-ci  se  trouve  du  nombre.  Les  enfants  mis  trop  tôt  en  liberté 
commettaient  de  nouveaux  délits  et  finissaient,  de  récidive  en  réci- 
dive, par  tomber  définitivement  à la  charge  de  l’État  dans  quelque 
maison  centrale.  Un  enfant  de  près  de  vingt  ans,  envoyé  par  erreur 
à Mettray  en  1888,  avait  déjà  neuf  condamnations  et  se  trouvait 
dès  lors  soumis  à la  rélégation.  Pendant  le  peu  de  temps  qu’il  y a 
passé,  il  s’est  très  bien  conduit  : si  lors  de  sa  première  faute  il 
avait  été  placé  dans  une  colonie  pénitentiaire,  il  aurait  pu  devenir 
un  honnête  homme. 

Il  serait  nécessaire  que  les  enfants  envoyés  en  correction  pus- 
sent être  gardés  jusqu’à  vingt  ans,  jusqu’à  dix-huit  ans  tout  au 
moins  : on  ne  constaterait  plus  alors  avec  regret  qu’en  ce  moment 
il  y a à Mettray  deux  cents  colons  qui  ont  déjà  comparu  une  ou 
plusieurs  fois  devant  la  justice.  De  nouvelles  instructions  ministé- 
rielles viennent  de  modifier  cette  situation  fâcheuse.  Presque  tous 
les  enfants  envoyés  maintenant  à Mettray  y sont  pour  jusqu’à  leur 
dix-huitième  ou  vingtième  année.  Cette  détention  prolongée,  qui 

^ Notre  Code  pénal  (articles  GG  et  67)  établit  cette  anomalie  en  vertu  de 
laquelle  un  enfant  ayant  agi  avec  discernement,  et  dès  lors  déclaré  pleine- 
ment responsable,  est  condamné  à une  peine  presque  toujours  assez  courte, 
taudis  que  celui  qui  a agi  sans  discernement  peut  être  envoyé  jusqu’à  sa 
vingtième  année,  et  par  conséquent  pour  longtemps,  dans  une  colonie 
pénitentiaire.  Gomme  d’ailleurs,  depuis  la  loi  de  1850,  les  colonies  péniten- 
tiaires reçoivent,  à côté  des  enfants  ayant  agi  sans  discernement  et  acquittés, 
les  enfants  ayant  agi  avec  discernement  et  condamnés  à une  peine  de  six 
mois  à deux  ans  de  prison,  on  peut  dire  que  les  enfants  coupables  sont 
souvent  moins  sévèrement  traités  que  ceux  qui  n’ont  pas  eu  conscience  de 
leur  faute. 
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ne  constitue  pas  une  peine  ^il  ne  faut  jamais  l’oublier), est  d’ailleurs 
sans  inconvénient.  L’administration,  sur  la  proposition  du  directeur, 
a toujours  la  faculté  de  placer  chez  des  particuliers  en  libération 
conditionnelle  ou  de  libérer  définitivement  les  colons  qui  lui  sem- 
blent le  plus  recommandables.  Elle  use  largement  de  cette  mesure 
gracieuse,  qui  est  un  stimulant  puissant  pour  la  bonne  conduite  et 
le  travail. 

Après  avoir  élevé  les  enfants  qui  lui  sont  confiés,  la  colonie  ne 
pense  pas  que  sa  tâche  soit  remplie.  A leur  sortie,  elle  s’efforce 
d’assurer  leur  avenir.  Comme  le  titre  de  pupille  de  Mettray  n’im- 
plique aucune  défaveur  et  constitue  une  garantie  d’aptitude  profes- 
sionnelle, ceux  qui  l’invoquent  trouvent  facilement  à se  placer. 
Plusieurs  sont  ainsi  arrivés  à une  aisance  très  enviable.  Il  en  est 
d’établis  à Tours  même,  qui  dirigent  des  maisons  importantes  et 
se  font  un  honneur  de  se  proclamer  enfants  de  Mettray.  La 
colonie  continue  d’ailleurs  à exercer  sur  eux  son  patronage.  Dans 
leurs  difficultés,  elle  les  aide  de  ses  conseils  et  de  ses  ressources; 
dans  leurs  maladies,  elle  leur  vient  souvent  en  aide  et  leur  donne 
asile  à son  infirmerie.  Rien  n’est  intéressant  comme  de  feuilleter  le 
Livre  d’or  qui  contient  les  lettres  des  anciens  colons,  témoignage 
vivant  de  leur  reconnaissance  pour  ceux  qui,  le  plus  souvent, 
constituent  leur  seule  famille  sur  la  terre.  C’est  là  aussi  que  sont 
relatés  bien  des  faits  touchants  dont  nous  citerons  un  seul  exemple. 

Un  ancien  colon  blessé  par  un  coup  de  pied  de  cheval,  compre- 
nant le  danger  de  sa  position,  demanda  qu’on  mît  un  matelas  sur 
une  charrette  et  qu’on  l’amenât  à l’infirmerie  de  Mettray.  Pendant 
le  trajet,  le  pauvre  blessé  souffrait  cruellement;  il  disait  cependant 
à son  conducteur  : « Allons  plus  vite,  je  n’arriverai  jamais  à temps.  » 
Ce  dernier  ne  comprenait  pas  le  sens  de  ces  paroles;  il  lui  fut 
bientôt  révélé.  En  arrivant,  l’enfant  réclama  aussitôt  l’aumônier, 
avec  lequel  il  avait  toujours  conservé  des  relations,  et  se  confessa. 
Deux  jours  après,  il  rendait  le  dernier  soupir  au  milieu  de  ses 
camarades  qu’il  édifiait  par  sa  ferveur  et  sa  résignation.  « Je  suis 
venu  donner  bien  de  l’embarras  ici,  disait-il,  mais  je  ne  voulais  pas 
mourir  chez  des  étrangers.  » 

La  plus  haute  récompense  qui  puisse  être  accordée  à un  pupille 
de  Mettray  après  une  conduite  exceptionnelle,  c’est  de  le  proposer 
à dix-huit  ans  pour  la  libération  anticipée  et  de  l’admettre  à l’hon- 
neur de  servir  son  pays.  S’engager  dans  les  rangs  de  l’armée,  porter 
l’uniforme  du  soldat,  marcher  de  pair  avec  les  meilleurs  enfants  de 
la  France,  avec  eux  verser  son  sang  sur  les  champs  de  bataille, 
obtenir  ses  premiers  galons  et,  qui  sait? peut-être  gagner  l’épaulette 
d’officier,  c’est  là  un  rêve  souvent  entrevu  par  ces  jeunes  imagina- 
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lions  et  qui  provoque  toujours  de  leur  part  les  plus  louables  efforts. 
La  colonie,  depuis  sa  fondation,  a donné  à l’armée  de  terre  et  de 
mer  plus  de  1200  soldats  dont  plusieurs  sont  devenus  officiers  : 
d’autres  ont  obtenu  la  médaille  militaire  ou  la  croix.  On  peut  voir 
dans  la  grande  classe  de  la  colonie  le  portrait  d’un  zouave  de  la 
garde  portant  sur  la  poitrine  la  croix  de  la  Légion  d’honneur.  Au- 
dessous  du  portrait  on  lit  : « J’envoie  les  premiers  100  francs  de 
ma  croix  à la  colonie,  ma  mère  adoptive.  » 

Dans  le  patronage  que  la  direction  de  Mettray  continue  à exercer 
sur  tous  ses  pupilles,  elle  est  puissamment  secondée  par  deux 
sociétés  libres  qui,  avec  une  intelligence  parfaite  du  bien,  s’effor- 
cent de  conjurer  le  danger  toujours  croissant  des  récidives.  Il  n’est 
que  juste  de  reconnaître  ici  l’appui  donné  aux  anciens  colons  de 
Mettray  par  la  Société  de  patronage  des  libérés,  que  préside 
M.  Bérenger,  sénateur,  et  par  la  Société  de  protection  des  engagés 
élevés  dans  les  maisons  d’éducation  correctionnelle,  présidée  par 
M.  Voisin,  ancien  préfet  de  police,  conseiller  à la  cour  de  Cas- 
sation. M.  Bérenger  et  M.  Voisin  font  l’un  et  l’autre  partie  du 
conseil  d’administration  de  Mettray. 

Ainsi  se  complète  heureusement  l’œuvre  si  difficile  de  l’éduca- 
tion correctionnelle.  Si  les  jeunes  détenus  n’étaient  soutenus  par 
l’espérance  de  pouvoir  conquérir  une  situation  honorable  dans  la 
vie,  s’ils  n’étaient  assurés  de  retrouver  toujours  un  appui  auprès 
de  la  famille  adoptive  qui  a remplacé  pour  eux  leur  famille  absente, 
combien  se  laisseraient  aller  au  découragement  et  tomberaient  en- 
suite dans  le  crime!  Un  homme  qui  met  généreusement  au  service 
des  œuvres  sociales  sa  haute  intelligence  et  son  dévouement  éclairé 
disait  dernièrement,  dans  une  grande  assemblée  d’industriels  : 
« Trois  forces  sauvent  les  peuples  comme  les  individus  : le  travail, 
l’espérance  et  la  prière  *.  » Il  semble  que  M.  Demetz  se  soit  inspiré 
de  la  même  pensée,  car  ce  sont  bien  là  les  principes  sur  lesquels 
repose  l’éducation  et  le  patronage  de  la  colonie  de  Mettray,  où  l’on 
s’efforce  de  faire  des  hommes  qui  sachent  prier  et  travailler,  et  qui 
puissent  ne  désespérer  jamais. 

La  colonie  agricole  de  Mettray  constitue  un  établissement  d’uti- 
lité publique  reconnu  sous  le  nom  àQ  Société  paternelle  de  Mettray. 
La  Société  paternelle  a pour  but,  aux  termes  de  l’article  1"  de  ses 
statuts,  « V de  recueillir,  entretenir  et  élever  dans  la  colonie  de 
Mettray  les  jeunes  détenus  qui  lui  sont  conliés  par  l’administration, 
en  exécution  de  la  loi  du  5 août  1850  ; de  donner  à ces  enfants 

^ Discours  prononcé  par  M.  Georges  Picot,  de  ITnstitut,  rapporté  dans  la 
Réforme  iociale  du  P''  juin  1890.  M.  Picot  est  secrétaire  général  du  conseil 
d’administration  de  Mettray. 
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l’éducation  morale  et  religieuse,  ainsi  que  l’instruction  primaire 
élémentaire;  de  leur  faire  apprendre  un  métier  et  de  les  appliquer 
surtout  aux  travaux  de  l’agriculture  ; 2®  d’exercer  une  tutelle  bienveil- 
lante sur  ces  enfants  à leur  sortie  de  la  colonie;  de  les  placer  le 
plus  possible  à la  campagne,  chez  des  artisans  ou  des  cultivateurs; 
de  surveiller  leur  conduite  et  de  les  aider  de  son  patronage  officieux.  » 

L’État  paie  la  pension  des  enfants  qu’il  envoie  à Mettray.  Cette 
allocation  ne  peut  suffire  à couvrir  les  dépenses  de  la  colonie,  mais 
jusqu’ici,  la  charité  publique  ne  lui  a jamais  fait  défaut.  Elle  a reçu 
à son  début,  et  elle  reçoit  encore  aujourd’hui  des  subventions  et 
des  dons  qu’elle  est  régulièrement  autorisée  à accepter. 

La  Société  paternelle  est  régie  par  un  conseil  de  vingt  membres, 
choisis  parmi  les  fondateurs  et  élus  par  eux  L Son  siège  est  à 
Paris;  mais  une  commission  de  permanence,  composée  plus  parti- 
culièrement des  administrateurs  résidant  en  Touraine,  est  chargée 
de  prendre  toutes  les  décisions  urgentes  et  de  préparer  les  mesures 
à soumettre  au  conseil.  Parmi  les  administrateurs  figurent  des 
membres  éminents  du  Parlement,  de  la  cour  de  Cassation,  de  l’Lni- 
versité,  etc...  : tous  considèrent  comme  un  honneur  d’être  associés 
à la  haute  direction  d’une  œuvre  qu’un  homme  d’Etat  anglais  a 
justement  appelée  une  des  gloires  de  notre  pays  -. 


III 

La  Maison  paternelle  est  la  partie  la  plus  intéressante  et  peut- 
être  la  moins  connue  de  l’œuvre  de  M.  Demctz.  Nous  l’avons 
appelée  du  nom  que  lui  donnait  son  fondateur,  un  collège  de 
répression. 

Les  enfants  auxquels  elle  est  destinée  n’ont  jamais  rien  eu  à démê- 
ler avec  la  justice.  Appartenant  aux  classes  élevées  de  la  société, 
placés,  par  leur  situation,  au-dessus  des  difficultés  matérielles  de  la 
vie,  dans  un  milieu  où  se  présentent  rarement  les  tentations  qui 
entraînent  vers  le  crime,  ils  ont  cependant  grand  besoin  qu’on 

^ Est  membre  fondateur  toute  personne  qui  verse  la  somme  de  100  francs. 

- Le  conseil  d’administration  a pour  président  M.  le  sénateur  Goüin,  qui, 
tout  en  accordant  à la  Société  paternelle  son  haut  patronage,  sait  encore  lui 
réserver  la  meilleure  partie  de  son  temps  et  ses  sollicitudes  les  plus  chères. 
Aussi  n’est-il  que  juste  de  reporter  sur  M.  Goüin,  pour  une  large  part,  le 
mérite  du  bien  qui  se  fait  à la  colonie,  et  qui  est  la  récompense  la  plus 
douce  de  l’intérè'^  tout  paternel  qu’il  ne  cesse  de  lui  témoigner. 

M.  Goüin  a remplacé,  en  1881,  le  regretté  M.  Drouin  de  Lhuys,  ancien 
ministre  des  affaires  étrangères,  qui,  suivant  sa  volonté,  a été  enterré  dans 
le  cimetière  de  la  colonie,  à côté  de  M.  de  Courteilles. 
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s’intéresse  à leur  avenir.  Sans  volonté  pour  faire  le  bien,  sans 
énergie  pour  résister  au  mal,  n’écoutant  que  leurs  caprices,  ayant 
surtout  horreur  de  toute  discipline  et  de  tout  travail,  il  est  à 
craindre  qu’ils  ne  finissent  par  se  laisser  aller  à quelque  faute 
irréparable,  si  en  face  d’eux  ne  se  dresse  une  autorité  assez  forte 
pour  dompter  leur  nature  mauvaise.  Tous  les  moyens  ont  été  em- 
ployés à leur  égard  et  sont  demeurés  inutiles  : leurs  parents  se 
déclarent  impuissants.  Ce  sera  souvent  une  pauvre  mère  veuve  |qui 
aura  eu  le  malheur  de  demeurer  jeune  sans  appui  dans  le  monde, 
et  le  malheur,  peut-être  plus  grand  encore,  d’avoir  un  fils  trop  aimé 
qui  aura  trahi  ses  espérances  et  sa  tendresse. 

Que  faire  de  tels  eufants?  Chassés  successivement  de  tous  les 
collèges,  ils  ne  voient  dans  la  honte  qui  leur  est  ainsi  infligée 
qu’une  facilité  plus  grande  pour  leur  paresse.  On  annonçait  un  jour 
à l’un  d’eux,  renvoyé  de  diverses  maisons,  que  personne  ne  voulait 
plus  le  recevoir  : « Tant  mieux  ! répondit-il  ; vacances  perpétuelles  î » 
Garder  ces  enfants  dans  la  famille  avec  un  professeur,  c’est  perpé- 
tuer une  série  de  luttes  au  milieu  desquelles  l’autorité  paternelle 
succombera  infailliblement,  et  l’affection  filiale  (si  elle  existe  encore) 
se  perdra  peut-être  à jamais.  Les  faire  voyager?  Les  parents  riches 
ont  seuls  cette  ressource  ; mais  les  études  se  trouveront  alors  inter- 
rompues, les  idées  d’indépendance  et  les  goûts  aventureux  se  dévelop- 
peront : les  enfants  seront,  au  retour,  plus  mauvais  qu’ils  n’étaient 
au  départ.  L’engagement  se  présente  comme  la  dernière  des  solu- 
tions; à un  certain  âge,  il  est  irréalisable,  et,  d’ailleurs,  souvent 
un  mauvais  fils  ne  sera  qu’un  mauvais  soldat. 

Notre  Code  donne  aux  parents  un  moyen  extrême,  celui  de  la 
détention  par  voie  de  correction  paternelle.  Le  père  ou,  après  sa 
mort,  la  mère,  a le  droit  d’obtenir  du  président  du  tribunal  civil 
l’autorisation  de  faire  enfermer,  à ses  frais,  son  enfant  mineur  dans 
une  maison  de  correction.  Les  maisons  où  les  enfants  peuvent  être 
ainsi  détenus  sont  les  prisons  ordinaires  et,  depuis  la  loi  de  1850, 
les  colonies  pénitentiaires.  Mais  quels  sont  les  parents  qui  consen- 
tiront à recourir  à une  telle  extrémité? 

Envoyer  un  fils  dans  une  prison,  c’est  vouloir  le  perdre.  Alors 
même  qu’il  serait  rigoureusement  séparé  des  autres  détenus,  il  n’en 
demeurerait  pas  moins  exposé  à toutes  les  influences  délétères  qui 
s’exhalent  forcément  d’un  pareil  milieu.  C’est  en  outre  lui  infliger 
une  flétrissure  qui  révoltera  sa  dignité  et  qui  s’attachera  à lui  pour 
la  vie.  Les  colonies  pénitentiaires  réservées  aux  jeunes  détenus 
excitent  une  répulsion  moins  vive.  Quelques  enfants  de  familles 
peu  aisées  y sont  placés,  car  le  prix  de  la  pension  y est  assez 
modique.  La  colonie  de  Mettray  reçoit  ainsi  chaque  année  plusieurs 
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pensionnaires  de  cette  catégorie.  Mais  les  jeunes  gens  appartenant 
aux  classes  élevées  de  la  société  auraient  là  à subir  des  contacts 
qu’ils  ne  pourraient  accepter,  et  le  régime  ordinaire  des  colonies 
agricoles  serait  incompatÆle  avec  la  continuation  de  leurs  études. 
Leurs  parents  ne  les  y mettront  jamais  pour  vaincre  leur  paresse 
ou  pour  réformer  leur  nature  mauvaise.  Que  faire  alors? 

La  Maison  paternelle  a été  fondée  afin  de  résoudre  ce  problème 
si  difficile  et  jusque-là  insoluble.  Elle  est  située  à côté  de  la  colonie, 
mais  dans  un  bâtiment  absolument  séparé.  Les  colons  n’ont  et  ne 
peuvent  jamais  avoir  aucun  rapport  avec  les  élèves  de  la  Maison 
paternelle.  En  outre,  comme  les  deux  établissements  s’adressent  à 
deux  catégories  d’enfants  bien  distinctes,  comme  les  misères 
morales  que  l’un  et  l’autre  ont  pour  but  de  guérir  sont  d’une 
nature  très  dilférente,  le  régime  appliqué  à la  Maison  paternelle 
est  tout  autre  que  celui  pratiqué  à la  colonie. 

A la  Maison  paternelle,  c’est  la  mise  en  cellule;  mais  ce  n’est 
pas  fisolement.  Chaque  jour,  l’élève  reçoit  la  visite  du  directeur, 
de  l’aumônier  et  de  ses  professeurs.  Chaque  jour  aussi,  il  fait  avec 
Eun  d’eux  une  promenade  d’une  heure  au  moins,  qui  peut  être 
prolongée  si  sa  conduite  est  bonne  et  si  ses  parents  le  demandent. 
Hors  de  là,  il  demeure  seul,  livré  à ses  réflexions,  n’ayant  d’autre 
distraction  que  son  travail. 

Cette  rigueur  effraye  tout  d’abord  : elle  est  nécessaire  cependant, 
car  elle  seule  peut  donner  des  résultats  sérieux  et  durables.  La  loi, 
en  effet,  n’autorise  que  pour  fort  peu  de  temps  la  détention  par 
voie  de  correction  paternelle  : un  mois  au  plus  si  l’enfant  a moins 
de  seize  ans,  six  mois  s’il  a dépassé  cet  âge.  Il  faut  donc  que, 
pendant  ce  court  intervalle,  une  impression  profonde  soit  faite  sur 
ces  natures  jusque-là  incorrigibles,  et  que  la  sévérité  du  châtiment 
compense  sa  brièveté.  S’il  est  juste,  d’ailleurs,  de  soumettre  à une 
éducation  correctionnelle  de  plusieurs  années  les  jeunes  colons  qui 
se  sont  déjà  rendus  coupables  d’un  acte  criminel,  une  punition 
trop  longue,  infligée  à des  enfants  seulement  indisciplinés  ou 
rebelles,  n’aurait  souvent  d’autre  profit  que  de  les  aigrir  sans  les 
améliorer,  et  de  briser  chez  eux  les  dernières  énergies  vitales  qui 
pourraient  les  ramener  vers  le  bien.  « L’emprisonnement  indivi- 
duel, disait  M.  Demetz,  peut  seul  agir  d’une  manière  efficace.  Il 
faut  avoir  été  témoin  de  ses  effets  pour  se  faire  une  idée  exacte 
de  f heureuse  influence  qu’il  exerce.  Une  transformation  complète 
s’opère  dans  fenfant  qui  y est  soumis.  Comme  il  ne  trouve  alors 
ni  plaisirs  ni  distractions,  rien  ne  lui  fait  perdre  de  vue  les  exhor- 
tations et  les  conseils  qu’il  reçoit.  La  réflexion  ramène  sans  cesse 
devant  ses  yeux  le  tableau  de  sa  vie  passée.  Dans  la  solitude,  plus 
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d’orgueil,  plus  d’amour-propre;  l’enfant  est  conduit  forcément  à 
faire  un  retour  sur  lui-même;  il  ne  rougit  plus  de  se  laisser  aller 
aux  inspirations  de  sa  conscience,  qu’on  dit  si  justement  être  la 
voix  de  Dieu.  Peu  a peu,  il  devient  accessible  au  sentiment  reli- 
gieux; le  travail  est  pour  lui  une  occupation  et  bientôt  un  plaisir; 
il  s’y  livre  avec  ardeur,  et  ce  qu’il  avait  considéré  jusqu’alors 
comme  une  tâche  pénible  devient  une  consolation,  un  besoin  tel, 
que  la  plus  grande  peine  qu’on  puisse  lui  infliger  est  de  le  priver 
de  toute  occupation.  » 

Un  jour,  on  amenait  à la  Maison  paternelle  un  enfant  incorri- 
gible. Ses  parents  venaient  de  le  quitter  et  l’avaient  remis  entre  les 
mains  du  directeur,  dont  toutes  les  exhortations,  aussi  fermes  que 
bienveillantes,  étaient  restées  sans  résultat.  L’enfant,  sous  l’empire 
de  l’exaspération  que  lui  causait  la  mesure  prise  à son  égard,  se 
laissait  aller  à la  plus  violente  colère  et  déclarait  que  jamais  il  ne  se 
soumettrait.  On  le  conduisit  dans  une  chambre  provisoire  en  atten- 
dant que  la  cellule  où  il  devait  demeurer  fût  prête  et  on  le  laissa 
seul.  Pendant  longtemps  encore,  on  entendit  ses  imprécations  et 
ses  larmes.  Puis,  le  calme  se  fit  et  bientôt  le  silence  ne  fut  plus 
interrompu  que  par  des  sanglots  étouffés.  A travers  la  petite  lucarne 
de  la  porte,  on  pouvait  voir  le  pauvre  repentant  à genoux.  La 
chambre  où  il  avait  été  déposé  était  absolument  nue.  Mais  il  avait 
trouvé  deux  brins  de  paille;  il  les  avait  mis  en  croix  par  terre,  il 
s’était  agenouillé  et  il  priait.  La  solitude  avait  amené  la  réflexion, 
puis  l’apaisement  et  le  repentir! 

La  Maison  paternelle  dépend  du  même  directeur  et  du  même 
conseil  d’administration  que  la  colonie;  elle  appartient  également 
à la  Société  Paternelle. 

M.  Demetz  l’a  fait  construire  sur  des  plans  qu’il  a lui-même 
donnés.  L’ensemble  des  trente  cellules  affectées  aux  pensionnaires 
forme  un  vaste  corps  de  bâtiment.  Chacune  d’elles  ouvre  à l’inté- 
rieur sur  une  grande  salie  commune  et  prend  jour  à l’extérieur  par 
une  large  fenêtre  donnant  sur  la  campagne.  L’air  et  la  lumière 
peuvent  ainsi  circuler  librement,  tandis  que  la  surveillance  est 
rendue  facile;  un  professeur  est,  jour  et  nuit,  en  permanence  dans 
la  grande  salle,  prêt  à répondre  â l’appel  des  enfants.  Les  cellules 
sont  à peu  près  toutes  établies  sur  le  même  modèle.  Leur  petit 
mobilier  est  simple,  mais  propre  : un  lit  en  fer,  une  table,  quelques 
chaises,  une  bibliothèque  avec  des  livres  choisis;  aux  murs  des 
gravures  représentant  les  grands  traits  de  notre  histoire  et  puis  un 
crucifix  aux  pieds  duquel  le  jeune  reclus  pourra  toujours  reprendre 
courage  et  confiance.  Quelques  cellules  ont  été  mieux  installées; 
elles  sont  de  véritables  chambres  spacieuses  et  deviennent  la  récom- 
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pense  des  élèves  travailleurs.  Le  régime  de  la  Maison  paternelle, 
sans  comporter  aucun  luxe,  est  cependant  approprié  à l’âge  et  à la 
situation  des  enfants.  La  nourriture  est  à peu  près  celle  de  la 
famille;  les  cellules  sont  convenablement  chauffées  en  hiver.  Les 
leçons  de  musique,  d’escrime,  d’équitation  et  de  gymnastique  sont 
autorisées  à titre  de  récompense  si  les  parents  le  demandent. 

Le  système  de  la  séparation  a un  grand  avantage;  il  est  le  seul 
qui  permette  de  sauvegarder  pleinement  l’avenir  des  enfants.  Les 
élèves  de  la  Maison  paternelle,  si  indisciplinés  qu’ils  soient,  peu- 
vent sortir  de  là  transformés  et  occuper  ensuite  dans  le  monde  la 
situation  élevée  à laquelle  leur  naissance,  leur  fortune,  la  position 
de  leur  famille  les  appellent.  Il  est  donc  nécessaire  que  leur  amour- 
propre  soit  toujours  ménagé  et  que  personne  ne  puisse  savoir 
qu’ils  ont  fait  un  séjour  à Mettray.  Les  plus  grandes  précautions 
sont  prises  à cet  égard.  Dès  leur  arrivée,  les  enfants  quittent  leur 
nom  de  famille  qui  demeure  connu  du  directeur  seul  ; on  leur 
donne  un  nom  de  baptême  et  un  numéro.  Aucune  trace  matérielle 
de  leur  passage,  permettant  de  savoir  qui  ils  sont,  n’est  conservé 
dans  les  écritures.  Entre  eux,  ils  ne  s’aperçoivent  jamais.  Lne  dispo- 
sition ingénieuse  de  leur  cellule  les  met  à même  d’assister  le 
dimanche  à la  messe  sans  se  voir.  Dans  leurs  promenades  quoti- 
diennes, ils  sont  accompagnés  par  un  professeur  à travers  la  cam- 
pagne et  les  bois  qui  font  des  environs- de  Mettray  un  site  vraiment 
enchanteur;  mais  toutes  les  dispositions  sont  prises  pour  qu’ils  ne 
se  rencontrent  jamais.  Les  précautions  sont  poussées  si  loin,  que 
des  frères  se  sont  trouvés  presque  voisins  de  cellules  sans  s’en 
douter.  Ce  fait  s’est  renouvelé  plusieurs  fois.  Tout  dernièrement 
encore,  une  mère,  dont  les  deux  fils  avaient  été  ainsi  placés  à 
Mettray,  annonçait  leur  retour  chez  elle  en  des  termes  qu’il  nous 
paraît  intéressant  de  relater  parce  qu’ils  montrent  quelles  relations 
confiantes  s’établissent  entre  les  familles  et  le  directeur  de  la 
Maison  paternelle  et  quel  heureux  souvenir  les  enfants  gardent 
souvent  du  séjour  qu’ils  ont  fait  à Mettray. 

« Monsieur  le  Directeur, 

« Mes  fils  sont  rentrés  auprès  de  moi.  A...  a le  mieux  profité  de 
son  séjour  chez  vous  et  se  montre  reconnaissant  au  point  qu’il 
accepterait  volontiers  d’y  revenir.  B...  est  un  peu  plus  indiscipliné 
et  le  retour  à la  Maison  paternelle,  dont  je  le  menace  s’il  ne 
s’applique  pas  mieux,  le  révolte. 

<(  Si  vous  venez  à Paris,  j’aurai  grand  plaisir  à vous  voir  et  je  ne 
serais  pas  fâchée  que  vous  fissiez  un  petit  sermon  à B...  Chacun  de 
mes  enfants  ignore  que  son  frère  a été  chez  vous;  mais  mon  aîné 
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semble  très  soucieux  de  ce  que  dirait  son  cadet  s’il  venait  à savoir 
que  lui  aussi  a mérité  ce  châtiment.  » 

Les  études  ne  peuvent  que  gagner  au  régime  de  séparation.  Les 
élèves  envoyés  à la  Maison  paternelle  y continuent  leurs  classes. 
Les  plus  jeunes  suivent  leurs  cours  de  français  ou  de  latin;  les 
aînés  préparent  leur  baccalauréat,  leurs  examens  pour  les  écoles. 
Autant  de  pensionnaires,  autant  de  leçons  différentes.  Chacun  d’eux 
reçoit  dans  sa  chambre,  à des  heures  fixes,  la  visite  de  ses  diffé- 
rents professeurs,  dont  quelques-uns  viennent  de  Tours  et  dont  la 
plupart  sont  établis  à demeure  à Mettray. 

Mais,  c’est  surtout  au  point  de  vue  de  la  formation  morale  que 
doivent  être  appréciés  les  bienfaits  de  la  Maison  paternelle.  Grâce 
au  système  de  la  séparation  individuelle,  il  est  possible  d’appli- 
quer à chacun  un  traitement  distinct  et  approprié  à sa  nature.  Les 
maladies  de  fâme,  comme  celles  du  corps,  réclament  des  médica- 
tions diverses.  Rien  n’est  plus  variable  d’ailleurs  que  le  caractère 
des  enfants.  Il  faut  tour  à tour  user  à leur  égard  de  sévérité  et  de 
douceur,  leur  inspirer  la  confiance  et  la  crainte,  en  proportionnant 
toujours  les  moyens  employés  à leurs  dispositions  du  moment,  sous 
peine  de  faire  de  l’éducation  une  œuvre  purement  mécanique  et  dès 
lors  stérile.  La  formation  d’un  enfant,  et  surtout  de  celui  qui  a 
mérité  d’être  envoyé  à Mettray,  est  une  tâche  ardue  et  difficile,  mais 
noble  s’il  en  fut  jamais.  Sous  cette  rude  écorce,  sous  ce  caractère 
violent  et  emporté,  se  cache  peut-être  une  nature  bouillante  et 
généreuse  qui  s’élancera  avec  autant  d’ardeur  vers  le  bien  qu’elle 
eût  mis  d’énergie  à accomplir  le  mal.  Qui  peut  dire  que  ce  cœur 
froid  et  égoïste  insensible  à toutes  les  affections  ne  s’échauffera  pas 
un  jour  et  qu’il  n’en  jaillira  pas  des  trésors  de  tendresse?  Des 
enfants,  on  peut  tout  craindre,  mais  aussi  on  peut  tout  espérer,  et 
c’est  pour  cela  qu’avec  eux  il  ne  faut  se  décourager  jamais,  mais 
veiller  toujours,  car  l’éducation  réclame  une  sollicitude  de  tous  les 
instants. 

C’est  bien  ainsi  qu’elle  est  comprise  à la  Maison  paternelle.  Lors- 
qu’un enfant  y arrive,  il  est  conduit  tout  d’abord  chez  le  direc- 
teur, qui,  dans  un  entretien  intime,  étudie  ses  défauts,  son  carac- 
tère et  lui  donne  les  avis  que  réclame  sa  situation.  M.  Demetz  avait 
coutume  de  dire  aux  enfants  qui  lui  étaient  ainsi  amenés  : « Sachez 
qu’à  l’une  de  mes  mains  je  porte  un  gant  de  velours,  à l’autre 
un  gantelet  de  fer.  Aujourd’hui  je  vous  tends  la  main  au  gant  de 
velours  ; si  vous  ne  voulez  pas  l’accepter  vous  sentirez  les  étreintes 
de  mon  gantelet  de  fer.  » Vivement  impressionné  par  ces  paroles, 
un  élève  en  rentrant  dans  sa  cellule,  écrivit  à son  père  : « J’ai 
trouvé  plus  fort  que  moi;  j’amène  mon  pavillon.  » 
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A partir  de  son  arrivée  à la  Maison  paternelle,  Tenfant  est  placé 
sous  Tautorité  immédiate  du  directeur  qui  le  voit  souvent  et  qui 
entretient  avec  sa  famille  des  rapports  suivis.  Chaque  quinzaine  un 
bulletin  donnant  les  notes  de  travail  et  de  conduite  est  envoyé. 
Les  parents,  de  leur  côté,  peuvent  s’adresser  au  directeur  avec 
pleine  confiance,  car  ils  sont  assurés  de  trouver  en  lui  un  cœur 
qui  saura  compatir  à toutes  leurs  sollicitudes.  Rien  ne  témoigne 
mieux  en  faveur  de  la  Maison  paternelle  que  ces  lettres  pleines 
d’abandon  écrites  par  les  familles  et  qui  contiennent  l’aveu  de  leur 
chagrin  en  même  temps  que  l’expression  touchante  de  leur  recon- 
naissance. Nous  en  prenons  une  entre  bien  d’autres  : 

« Monsieur  le  Directeur, 

« Je  ne  puis  dire  combien  nous  sommes  heureux  des  trois  der- 
niers bulletins  de Jamais  nous  n’aurions  voulu  croire  que  ce 

pauvre  enfant  se  mît  ainsi  au  travail  pour  réparer  le  temps  passé  et 
effacer  toutes  les  peines  qu’il  nous  a causées...  Mais  ce  que  je 
voudrais  par-dessus  tout,  c’est  qu’il  se  fasse  connaître  à vous,  afin 
que  vous  puissiez  l’aider  de  vos  conseils  et  corriger  ce  qu’il  y a de 
défectueux  en  lui.  Nous  n’avons  jamais  vu  clair  au  fond  de  son 
cœur  : voilà  pourquoi  il  a commis  tant  de  fautes  graves  de  seize  à 
dix-sept  ans.  Nous  en  étions  douloureusement  affectés  à mesure 
que  par  ses  chutes  il  se  révélait  à nous... 

« Nous  sommes  bien  touchés.  Monsieur,  de  tout  ce  que  vous 
faites  pour  notre  cher  fils.  Il  y a des  bienfaits  pour  lesquels  la 
reconnaissance  est  toujours  incomplète.  Comment  vous  exprimer 
la  nôtre,  comment  surtout  vous  la  prouver?  Dieu  seul  peut 
acquitter  notre  dette  et  récompenser  votre  dévouement.  » 

L’enfant  ainsi  suivi  pas  à pas,  astreint  rigoureusement  à la  loi 
salutaire  du  travail,  soumis  à une  discipline  qu’il  peut  rendre,  sui- 
vant sa  conduite,  paternelle  ou  sévère,  résistera  rarement  aux 
influences  bienfaisantes  qui  viendront  de  toutes  parts  converger 
vers  lui.  Il  sait  d’ailleurs  que  ses  parents  sont  toujours  libres 
d’abréger  la  durée  de  sa  réclusion,  et  souvent  il  se  rendra  digne 
par  son  repentir  de  cette  grâce,  qui  sera  déjà  à ses  yeux  une  pre- 
mière réhabilitation.  Il  sait  aussi  que  rentré  dans  sa  famille,  il 
pourrait,  s’il  le  méritait,  être  ramené  à Mettray  dont  il  aurait  alors 
à subir  les  rigueurs. 

On  aimerait  à suivre  les  mille  huit  cents  jeunes  gens  de  caractères 
différents,  de  situation  et  de  nationalités  diverses,  qui  ont  passé 
successivement  par  la  Maison  paternelle;  on  voudrait  connaître 
quelle  a été  pour  leur  formation  intellectuelle  et  morale  le  résultat 
de  l’éducation  qu’ils  y ont  reçue.  Il  est  impossible,  on  le  comprend, 
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d’établir  ici  des  chiffres,  de  donner  des  statistiques,  comme  on  l’a 
fait  pour  la  colonie.  Mais  s’il  était  permis  aux  successeurs  de 
M.  Demetz  de  se  départir  un  seul  instant  de  la  règle  de  discrétion 
absolue  qui  constitue  pour  eux  un  engagement  d’honneur,  on  aurait 
d’étranges  surprises  en  voyant  d’anciens  pensionnaires  de  la  Maison 
paternelle  occuper  les  plus  honorables  et  parfois  les  plus  brillantes 
situations.  A moins  que  les  intéressés  n’en  fassent  eux-mêmes  la 
confidence,  personne  ne  saurait  être  mis  au  courant  de  ces  trans- 
formations heureuses,  hormis  la  direction  de  Mettray,  qui  conserve 
presque  toujours  avec  ses  anciens  élèves  les  plus  cordiales  rela- 
tions. Ün  officier  en  voyage  de  noces  visitait  un  jour  Mettray. 
Arrivé  à la  Maison  paternelle,  il  s’arrête  devant  une  des  cellules  et 
se  retournant  avec  émotion  vers  sa  jeune  femme,  il  lui  dit  : « C’est 
ici  que  j’ai  gagné  mes  épaulettes  et  que  je  suis  devenu  moins 
indigne  de  vous.  » 

11  est  possible  du  moins  de  consulter  le  Livre  d’or  sur  lequel 
sont  consignées  les  lettres  des  anciens  élèves  dont  on  a eu  soin 
d’extraire  auparavant  les  particularités  qui  feraient  reconnaître 
leurs  signataires.  Pden  ne  vaut  ce  témoignage  donné  en  toute 
sincérité  par  ceux-là  même  qui,  au  début,  ont  peut-être  le  plus 
maudit  la  maison  où  ils  étaient  enfermés  par  force  et  qui  en  ont 
ensuite  le  mieux  reconnu  les  bienfaits.  Quel  contraste  significatif 
entre  ces  deux  lettres  écrites  par  le  même  élève,  l’une  le  jour  de 
son  arrivée,  l’autre  trois  mois  après,  au  moment  de  son  départ  : 


18  mai  1887. 

« Monsieur  le  Directeur, 

Si  je  vous  disais  que  je  suis  entré  dans  votre  établissement  avec 
l’intention  de  travailler  et  de  réparer  les  prétendues  fautes  que 
j’ai  commises,  ce  serait  un  mensonge.  Or  j’ai  le  mensonge  en 
horreur;  je  vais  donc  vous  dire  l’entière  vérité. 

((  Hier  soir,  j’ai  envoyé  une  lettre  à ma  mère  par  l’entremise  de 
mon  père,  dans  laquelle  je  lui  déclarais  formellement  qu’elle  ait  à 
me  retirer  de  la  maison  d’ici  à six  jours,  et  que,  si  ce  délai  une  fois 
écoulé  je  me  trouvais  encore  ici,  j’essayerais  de  me  faire  renvoyer 
et  je  renoncerais  à Saint-Gyr;  que,  si  l’on  ne  renvoyait  pas  les 
élèves  de  cette  maison,  je  me  tuerais.  Sachez,  Monsieur  que  je 
suis  capable  de  tout  quand  on  m’a  exaspéré...  » 

13  août  1887. 

((  Monsieur  le  Directeur, 

« Voici  trois  mois  que  je  viens  de  passer  à la  Maison  paternelle; 
je  ne  saurais  vous  en  exprimer  ma  reconnaissance  et  vous  dire  le 
bien  que  cela  m’a  fait. 
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((  Oubliez,  je  vous  prie,  ma  première  lettre;  soyez  certain  que 
j’ai  beaucoup  de  regret  de  vous  l’avoir  écrite.  Pour  moi,  je  n’ou- 
blierai jamais  tout  ce  que  je  vous  dois;  vous  avez  opéré  en  moi 
une  métamorphose  complète.  Ce  n’est  pas  sans  un  grand  regret, 
Monsieur  le  Directeur,  que  je  vous  sais  absent  au  moment  de 
mon  départ.  Je  reviendrai  vous  voir  pour  vous  redire  toute  ma 
gratitude...  » 

Il  serait  intéressant  de  multiplier  ces  citations  et  volontiers  on 
s’y  laisserait  entraîner,  car  le  travail  de  renouvellement,  de  régéné- 
ration morale  accompli  sur  de  jeunes  âmes  a quelque  chose  de 
captivant  pour  l’esprit  et  de  consolant  pour  le  cœur.  Mais  nous 
en  avons  assez  dit  pour  faire  connaître  la  Maison  paternelle  : à 
notre  époque  où  les  questions  d’éducation  occupent  une  si  large 
place,  elle  est  venue  combler  une  véritable  lacune.  Elle  est  plus 
que  le  collège:  elle  n’a  rien  de  la  prison,  qui  était  le  seul  secours 
offert  par  la  loi  aux  parents  désespérés.  Elle  est  une  maison  de 
famille,  instituée  sous  une  forte  autorité,  à laquelle  on  peut  confier 
ce  qu’on  a de  plus  cher  au  monde,  l’avenir  de  ses  enfants  sans 
craindre  de  le  compromettre  par  aucun  souvenir  fâcheux.  L’or- 
donnance délivrée  par  le  président  du  tribunal  est  le  seul  acte 
judiciaire  dont  il  ne  reste  pas  minute  et  dont  il  ne  subsiste  par 
conséquent  aucune  trace  : l’original  même  de  l’ordonnance  est 
remis  au  père  ou  à la  mère  qui  l’a  sollicitée.  Le  président  peut 
d’ailleurs  indiquer  comme  lieu  de  détention  tout  établissement 
désigné  par  les  parents  et  même  un  établissement  situé  en  dehors 
de  sa  juridiction  L C’est  ainsi  que  la  Maison  paternelle  se  trouve 
réunir  des  enfants  appartenant  à toutes  les  régions  de  la  France. 

Nous  pouvons  maintenant  conclure  et  répondre  à la  question 
que  nous  avons  posée  au  début  de  cette  étude  : Quel  est  l’avenir  de 
l’œuvre  fondée  par  M.  Demetz? 

En  cette  année  de  son  cinquantenaire,  nous  la  trouvons  plus 
prospère,  plus  florissante  que  jamais.  C’en  serait  assez  déjà  pour 
nous  assurer  de  sa  durée,  mais  notre  confiance  à cet  égard  repose 
sur  d’autres  motifs.  . 

M.  Duruy,  alors  qu’il  était  ministre  de  l’instruction  publique,  vint 
un  jour  à Mettray.  La  colonie  et  la  Maison  paternelle  furent  de  sa 
part  l’objet  d’un  examen  attentif.  Après  avoir  interrogé  les  élèves 
dans  leurs  cellules,  le  ministre  vint  rejoindre  M.  Demetz  et  lui  dit  : 
<c  Veuillez  m’expliquer.  Monsieur  le  Directeur,  comment  il  se  fait 

^ Une  note  parue  au  Bulletin  du  ministère  de  la  justice  en  1889  est  très 
affirmative  à cet  égard. 
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que  dans  les  institutions  que  j’ai  visitées,  les  récriminations  contre 
la  tenue  de  la  maison  ou  les  exigences  des  maîtres  soient  si  nom- 
breuses et  qu’ici,  où  vous  avez  le  rebut  de  ces  établissements, 
aucune  plainte  n’ait  été  formulée  et  qu’au  lieu  du  blâme  j’aie  trouvé 
l’éloge?  — L’explication  que  vous  désirez,  répondit  M.  Demetz, 
est  peut-être  celle-ci  : la  maison  qui  reçoit  nos  élèves  est  véritable- 
ment paternelle,  car  Mettray  est  pour  nous  une  œuvre  de  dévoue- 
ment dans  laquelle  nous  sommes  heureux  de  dépenser  tout  notre 
cœur,  toute  notre  vie  et  toutes  nos  forces.  » 

Que  tous  ceux  qui  se  préoccupent  des  réformes  multiples  dont 
notre  société  d’aujourd’hui  a tant  besoin,  s’inspirent  du  noble  pro- 
gramme tracé  par  M.  Demetz  dans  ces  quelques  paroles.  Nos 
misères  physiques  sont  grandes;  nous  pouvons  reconnaître,  avec 
une  légitime  fierté,  que  la  charité  et  la  science  s’emploient  large- 
gement  à les  secourir.  Mais  nos  misères  morales  sont  autrement 
profondes  ; celles-là,  malheureusement,  sont  plus  difficiles  à guérir, 
car  elles  ne  peuvent  être  guéries  qu’avec  le  cœur,  et  l’aumône  du 
cœur  est  celle  qui  coûte  le  plus. 

M.  le  comte  d’Haussonville,  dans  ses  études  si  remarquables  qui 
l’ont  placé  au  premier  rang  de  nos  moralistes  et  de  nos  écrivains, 
après  avoir  observé  toutes  les  misères  de  notre  époque  et  recherché 
les  remèdes  quelles  réclament,  conclut  ainsi  : « De  tous  les 
remèdes  contre  la  misère,  le  plus  efficace  sera  toujours  de  donner, 
donner,  non  pas  seulement  de  son  argent,  mais  donner  de  son 
temps,  de  sa  sollicitude,  de  son  cœur,  de  soi-même,  enfin  ; il  faut 
donner,  donner  beaucoup.  » 

C’est  ce  que  disait  M.  Demetz,  c’est  ce  qu’il  a pratiqué  et  c’est 
ce  que  continuent  après  lui  ses  successeurs.  C’est  là  ce  qui  a fait 
le  succès  de  Mettray,  dans  le  passé,  et  ce  qui  fera  sa  force,  dans 
l’avenir. 

Berlier  de  Vauplane, 

Ancien  magistrat. 


UN  ESSAI  DE  SOLUTION 


IV 

Je  ne  dirai  que  quelques  mots  des  églises  schismatiques  d’Orient. 

C’est  dans  ces  églises  que  l’on  peut  trouver  les  exemples  les  plus 
frappants  de  fixité  apparente  de  la  doctrine  et  d’absence  de  déve- 
loppement. 

Mais,  d’une  part,  ces  sociétés  religieuses  ont  une  vie  spirituelle 
très  faible  et  un  mouvement  intellectuel  à peu  près  nul.  D’autre 
part,  ce  qui  constitue  le  fond  doctrinal  de  ces  églises,  ce  n’est  pas 
l’Evangile  sous  sa  forme  primitive,  c’est  le  résultat  d’un  développe- 
ment des  premiers  siècles,  qui  a donné  à cette  doctrine  une  forme 
logique  et  l’a  réduite  en  formules  dogmatiques  précises. 

Enfin,  cette  fixité  de  la  doctrine  est  plus  apparente  que  réelle  : 
sous  des  rites  uniformes  et  des  formules  invariables,  il  a existé  un 
mouvement  caché  de  la  pensée  que  certains  signes  ont  permis  de 
reconnaître.  Plusieurs  développements  de  la  doctrine  catholique, 
relatifs  aux  sacrements  et  à la  justification,  étaient  professés  par 
les  églises  d’Orient  au  temps  de  la  naissance  du  protestantisme  et 
ne  paraissent  pas  avoir  existé  sous  cette  forme  précise  dans  l’anti- 
quité; on  ne  sait  si  ce  sont  des  emprunts  faits  à l’Occident  ou  des 
développements  parallèles  d’un  même  fond  commun. 

D’autre  part,  les  récents  travaux  sur  l’état  religieux  de  la  Russie 
nous  montrent  cette  nation  travaillée  par  de  puissants  mouvements 
religieux,  et  des  divisions  graves  recouvertes  par  le  manteau  de 


* Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre  et  25  novembre  1890. 
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l’orthodoxie  officielle.  On  ne  peut  donc  tirer  contre  la  thèse  que 
nous  soutenons,  la  nécessité  d’un  développement  pour  empêcher  la 
doctrine  chrétienne  de  se  corrompre,  aucun  argument  démonstratif 
de  l’état  des  églises  d’Orient. 

En  revanche,  l’histoire  des  sectes  protestantes  apporte  les  plus 
puissantes  raisons  en  faveur  de  la  vérité  que  nous  voulons  démontrer. 

Notre  démonstration  ne  se  fondera  pas  uniquement  sur  le  fait 
incontesté  et  incontestable  des  variations  doctrinales  des  sectes 
protestantes.  Ce  que  nous  voulons  montrer,  c’est  que  la  doctrine 
primitive  des  fondateurs  du  protestantisme  s’est  altérée  gravement 
chez  leurs  successeurs,  nonobstant  des  circonstances  très  favorables 
à sa  conservation,  et  malgré  la  résistance  énergique  de  beaucoup 
de  chefs  d’églises,  de  ministres  et  de  fidèles,  parce  que  le  seul 
moyen  efficace  d’empêcher  l’altération  en  produisant  le  développe- 
ment normal,  f autorité  doctrinale  assistée  par  le  Saint-Esprit,  leur 
manquait  et  était  incompatible  avec  leur  principe. 

Remarquons,  en  premier  lieu,  que  le  protestantisme  originel  était 
bien  plus  apte  que  la  doctrine  primitive  enseignée  par  les  apôtres, 
a être  conservé  sans  altération. 

Le  canon  biblique  était  déterminé,  les  premiers  réformateurs 
s’étant,  après  quelques  hésitations,  bornés  à retrancher  les  livres 
deutero-canoniques  de  l’Ancien  Testament.  L’interprétation  était 
réglée  par  la  série  des  symboles  ecclésiastiques  antérieurs,  adoptés 
en  grande  partie  par  les  églises  nouvellement  formées.  Dès  l’ori- 
gine les  fondateurs  avaient  jugé  nécessaire  de  fixer  leur  propre 
pensée;  Calvin,  Mélanchthon,  Zvvingle,  l’ont  formulée  dans  des 
ouvrages  dogmatiques  de  haute  portée.  En  outre,  ils  avaient  tou- 
jours en  face  d’eux  l’Eglise  catholique,  sa  tradition  et  ses  symboles 
qui  pouvaient  leur  servir  de  point  de  repère. 

Nous  devons  reconnaître  aussi  qu’il  y avait,  chez  un  très  grand 
nombre  des  chefs  des  églises  séparées,  un  sincère  désir  de  conserver 
la  doctrine  sans  l’aflaiblir  ni  f altérer.  Il  y a eu  dès  l’origine  des 
tendances  diverses  et  opposées  parmi  les  protestants.  Les  uns  étaient 
animés  d’un  esprit  rationaliste;  d’autres,  au  contraire,  tendaient  à 
exagérer  plutôt  qu’à  restreindre  le  caractère  surnaturel  et  mystérieux 
des  dogmes,  à écraser  la  raison  plutôt  qu’à  l’affranchir.  Beaucoup 
d’entre  eux  ont  cru  de  bonne  foi  avoir  retrouvé  le  véritable  Évan- 
gile et  le  christianisme  primitif  que  l’Eglise  aurait  laissé  s’altérer. 
Leur  pensée  et  leur  tendance  étaient  dogmatiques  et  conservatrices. 
C’est  pour  maintenir  la  doctrine  sans  altération  qu’ont  été  consti- 
tuées les  églises  d’état,  ayant  à leur  base  des  confessions  de  foi 
obligatoires.  Il  existe , en  outre,  dans  un  grand  nombre  de  familles 
protestantes,  et  même  dans  certaines  populations  entières,  un  esprit 
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traditionnel  très  marqué,  et  un  respect  profond  pour  ce  qu’ont 
pensé  et  pratiqué  les  aïeux. 

La  conservation  de  la  doctrine  était  encore  facilitée  par  deux 
circonstances  : par  la  simplicité  de  cette  doctrine  en  elle-même  et 
par  l’uniformité  et.  la  simplicité  de  la  liturgie. 

Les  premiers  réformateurs  avaient  élagué  tous  les  développe- 
ments, coupé  tout  ce  qui  leur  paraissait  un  accroissement  d’une 
doctrine  primitivement  simple,  réduit  le  christianisme  à un  très 
petit  nombre  de  principes,  la  divinité  du  Christ,  la  rédemption,  la 
justification  par  la  foi,  le  salut  gratuit. 

La  liturgie,  d’autre  part,  était  réduite  à sa  plus  simple  expression, 
prédication,  lecture  de  la  Bible,  communion  sous  les  deux  espèces. 

Rien  de  plus  uniforme  que  l’apparence  extérieure  du  protestan- 
tisme dans  tous  les  pays  et  à toutes  les  époques  depuis  son  origine. 
L’Eglise  anglicane  seule  et  quelques  sectes  mystiques  plus  ou  moins 
étranges  ont  une  forme  de  culte  différente  de  la  forme  générale 
commune  à tous  les  protestants  du  monde  entier.  Il  y avait  donc 
dès  l’origine  un  canon  et  une  interprétation  du  canon  bien  déter- 
minés, une  doctrine  et  une  liturgie  aussi  simples  que  possible,  et 
une  organisation  ecclésiastique  à laquelle  ses  chefs  et  ses  fondateurs 
avaient  donné  pour  mission  de  conserver  sans  altération  la  doctrine 
évangélique.  Qu’est-il  arrivé  cependant?  Jusqu’où,  les  altérations 
ont-elles  pénétré?  L’essence,  l’idée  première  de  la  doctrine  des 
fondateurs  s’est-elle  conservée  intacte  dans  les  communautés  protes- 
tantes? Ce  n’est  point  à l’éloquent  réquisitoire  de  Bossuet  dans  son 
Histoire  des  variations^  ce  n’est  point  au  théologien  catholique 
Mœhler,  auteur  de  la  Symbolique^  dont  l’érudition  est  si  vaste  et 
si  sûre,  que  nous  nous  adresserons  pour  trouver  la  réponse  à cette 
question  : c’est  à un  protestant,  c’est  à M.  Grétillat  lui-même.  Dans 
le  troisième  volume  de  sa  théologie,  ce  docte  et  sincère  écrivain 
présente  un  rapide  exposé  de  l’histoire  de  la  dogmatique  protes- 
tante en  Allemagne.  Il  la  divise  en  trois  périodes  : la  période  de 
Tancienne  orthodoxie,  qui  va  de  Mélanchthon  à Semler;  la  période 
du  rationalisme,  de  Semler  à Schleiermacher,  et  la  période  moderne, 
de  Schleiermacher  à nos  jours. 

Nous  dirons  peu  de  chose  de  la  première  période,  celle  que  Bos- 
suet a racontée  et  jugée,  période  pleine  de  divisions  et  de  contro- 
verses ardentes,  de  luttes  et  d’excommunications  mutuelles  entre 
ceux  qui  se  disaient  orthodoxes,  ni  de  la  réaction  antithéologique 
et  piétiste  qui  a succédé  à ces  discussions. 

M.  Grétillat  qualifie  très  sévèrement  cette  période.  Il  y voit  des 
discussions  scolastiques  stériles  suivies  d’un  mouvement  de  piété 
vague. 

10  DÉCEMBRE  1890. 
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Néanmoins  certaines  vérités  fondamentales  se  sont  conservées.- 
Le  rationalisme  et  le  socinianisme  sont  restés  proscrits,  et  le  sym- 
bole des  apôtres  a pu  être  maintenu  dans  les  églises  sans  être  en 
opposition  avec  la  croyance  des  pasteurs  et  des  fidèles. 

Il  en  a été  tout  autrement  pendant  la  seconde  période.  Alors  les 
prédictions  de  Bossuet  se  sont  accomplies. 

Cette  seconde  époque,  celle  que  notre  auteur  nomme  période 
rationaliste,  est  caractérisée  par  l’introduction,  au  sein  de  la  théo- 
logie protestante,  du  déisme  de  Rousseau  et  de  Kant.  La  négation 
du  péché  originel,  l’interprétation  naturaliste  des  miracles  de 
l’Evangile  et  la  réduction  du  christianisme  à la  seule  morale,  le 
dogme  étant  considéré  comme  à peu  près  indifférent,  sont  devenus 
un  enseignement  très  répandu.  Il  y eut  sans  doute  une  résistance 
dont  le  principal  foyer  fut  l’école  de  Tubingue,  mais  la  défense  de 
l’ancienne  orthodoxie  fut  impuissante  et  sans  action  sur  les  esprits. 
En  d’autres  termes,  le  déisme  qui,  à cette  époque,  arracha,  eii' 
France,  à l’Eglise  catholique,  la  plus  grande  partie  des  classes  éclai- 
rées, s’établit  dans  les  chaires  protestantes,  sous  la  seule  condition 
d’un  respect  extérieur  pour  le  canon  scripturaire  et  le  nom  de 
Jésus-Christ.  N’est-ce  pas  là  une  altération  profonde  et  essentielle 
du  christianisme,  tel  que  Luther,  Zwingle  et  Calvin  l’avaient 
présenté? 

La  troisième  période,  celle  de  la  réaction  contre  le  déisme,  a été 
décrite,  avec  certains  détails,  par  M.  Grétillat.  Deux  noms  se  dres- 
sent à l’origine  de  ce  mouvement,  ceux  d’Hegel  et  de  Schleierma- 
cher.  Hegel,  chef  d’école  dans  la  théologie  protestante,  et  cela  à 
une  époque  de  réaction  contre  le  rationalisme!  N’est-ce  pas  là  un 
fait  bien  étrange?  Et  cependant  le  fait  est  réel. 

L’hégélianisme  a eu  ses  représentants  notables  dans  la  théologie 
protestante  de  notre  siècle  : ces  théologiens  hégéliens,  Daub  et 
Marheinecke,  n’étaient  nullement  des  adversaires  des  mystères;  ils 
prétendaient,  au  contraire,  faire  rentrer  la  Trinité  dans  le  système 
évolutif  de  leur  maître.  Ils  se  donnaient  comme  les  défenseurs  du 
christianisme  surnaturel  contre  le  déisme  professé  par  Kant.  Cette 
prétention,  nous  dit  M.  Grétillat,  parut  un  moment  justifiée  par  le 
succès,  et  lorsque  Strauss,  hégélien  aussi,  mais  hégélien  de  gauche, 
antichrétien,  rompit  avec  éclat  cette  alliance  hybride  entre  la  théo- 
logie chrétienne  et  le  panthéisme,  il  rendit  service  à la  cause  du 
christianisme  : telle  est  l’opinion  de  notre  auteur. 

Ici,  je  le  demande,  une  théologie  qui  admet  en  son  sein  le  pan- 
théisme n’est-elle  pas  une  altération  profonde,  et  presque  la  des- 
truction de  la  doctrine  chrétienne?  Mais,  à côté  d’Hegel,  se  dresse 
un  autre  grand  penseur,  auquel  M.  Grétillat  rend  hommage  comme 
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à celui  qui  a ramené  la  théologie  protestante  dans  une  meilleure 
voie.  C’est  Schleiermacher,  disciple,  dans  sa  jeunesse,  de  la  secte 
piétiste  des  frères  Moraves,  Schleiermacher,  l’auteur  d’un  des  plus 
vastes  mouvements  intellectuels  de  l’Allemagne  moderne,  le  pro- 
moteur d’une  tendance  à laquelle  se  rattachent  Neander  etTholuck, 
ces  deux  champions,  je  ne  dirai  pas  de  la  nouvelle  orthodoxie, 
mais  du  nouveau  supra-naturalisme  qui  lutte  actuellement  contre  le 
rationalisme.  M.  Grétillat  rapproche  le  nom  de  Schleiermacher  de 
ceux  d’Hegel  et  de  Kant,  et  les  appelle  les  trois  princes  de  la 
pensée,  en  ce  siècle  too  œImvoç  zovtov)  . 

Schleiermacher  définit  la  religion  chrétienne  comme  une  force  et 
une  vie  qui  sont  découlées  de  la  personne  et  de  l’œuvre  du  Christ. 
Cette  conception  nouvelle  de  la  religion,  et  le  rang  assigné  à la 
personne  du  Christ  au  centre  de  la  religion  chrétienne,  sont,  dit 
M.  Grétillat,  les  deux  conquêtes  bienfaisantes  de  Schleiermacher, 
qui  ont  vivifié  la  pensée  moderne  jusqu’à  aujourd’hui. 

M.  Grétillat  complète  cet  étrange  aveu  en  nous  disant,  à l’éloge 
de  Schleiermacher,  que,  dès  maintenant,  une  personne  vivante  était 
présentée  au  lieu  d’un  dogme,  à la  foi  des  chrétiens  î II  semble  vrai- 
ment que  la  théologie  protestante,  avant  Schleiermacher,  eût  oublié 
le  Christ  et  son  rôle  de  Fils  de  Dieu  et  de  chef  de  l’Eglise  î 

Remarquons  en  passant  que,  comme  toutes  les  définitions  non 
catholiques  du  christianisme,  celle  de  Schleiermacher  était  vraie  en 
partie,  mais  incomplète.  Oui,  il  est  vrai  que  tout  le  christianisme 
“découle  du  Christ;  il  est  vrai  que  ce  n’est  pas  seulement  un  ensei- 
gnement abstrait  et  un  ensemble  de  rites,  un  savoir  et  un  faire^ 
que  Notre-Seigneur  a apporté  à la  terre,  mais  une  force  et  une  vie. 
Seulement  ce  n’est  pas  une  force  vague  ni  une  vie  dispersée  dans 
le  chaos;  c’est  une  force  et  une  vie  organisées,  liées  par  une  hiérar- 
chie permanente  et  s’associant  par  là  à un  enseignement  doctrinal 
fécond  et  à une  liturgie  vivante. 

Comme  Schleiermacher  était  protestant,  comme  il  était  en  dehors 
de  cette  hiérarchie  divinement  établie,  il  n’a  pas  pu  concevoir  com- 
ment cette  force  et  cette  vie  se  liaient  à une  doctrine  absolue  et  à 
une  morale  impérative.  Aussi  est-il  tombé  (c’est  encore  iM.  Grétillat 
que  nous  citons)  dans  deux  erreurs  capitales  : le  subjectivisme  et  le 
déterminisme.  « Le  déterminisme  hégélien  dissolvait  l’être  indivi- 
duel dans  les  évolutions  de  l’idée  universelle.  Schleiermacher  a fait, 
au  contraire,  des  états  du  moi,  la  mesure  du  non-moi.  La  cons- 
cience du  fait  est  mise  à la  place  du  fait  lui-même,  et  l’existence  du 
moi  lui-même  se  trouve  réduite  à un  pur  sentiment.  Dans  le  pre- 
mier de  ces  systèmes,  la  liberté  est  résolue  dans  l’idée;  dans  le 
second,  dans  la  sensation.  La  religion,  définie  comme  le  sentiment 
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d’absolue  dépendance  du  moi  fini  à l’égard  de  l’être  infini  qui  le 
limite  de  toutes  parts,  est  convertie  en  un  fait  de  nature  physique, 
se  réalisant  dans  le  contraste  du  plaisir  et  de  la  douleur.  Le  péché 
et  la  rédemption  sont  à leur  tour  des  déterminations  opposées,  mais 
également  nécessaires,  de  la  conscience  du  moi,  affectée,  dans  un 
cas,  des  limites  attachées  à la  nature  finie,  et  dans  l’autre,  affranchie 
de  ses  limites. 

((  Quant  au  Christ,  il  ne  préexiste  pas  personnellement  comme  Fils 
de  Dieu.  11  est  l’être  en  lequel  s’est  accomplie  l’union  parfaite  de 
l’humain  et  du  divin,  la  source  originelle  de  la  conscience  chrétienne.  » 

C’est  après  cet  exposé  que  M.  Grétillat  conclut  par  les  paroles 
citées  plus  haut  : « Dès  maintenant  au  moins  une  personne  vivante 
était  présentée  au  lieu  d’un  dogme  à la  foi  des  chrétiens.  » 

Cette  fois  nous  trouvons  qu’il  se  contente  de  bien  peu  et  qu’il  n’est 
pas  difficile,  s’il  accepte  la  théorie  exposée  plus  haut  par  lui-même, 
comme  une  doctrine  vraiment  chrétienne,  comme  une  reproduction 
à un  degré  quelconque  du  christianisme  originel.  Et  s’il  déclare 
qu’un  tel  système  est  un  progrès,  qu’était  donc  l’état  précédent? 
En  tout  cas,  la  doctrine  de  Schleiermacher  ne  ressemble  guère  à la 
doctrine  de  Calvin  ni  à celle  de  Mélanchthon.  Cela  suffit  pour  notre 
thèse,  et  il  nous  semble  surabondamment  démontré  que,  nonobs- 
tant les  facilités  particulières  de  conservation  que  présentait  la 
doctrine  primitive  des  fondateurs  du  protestantisme,  cette  doctrine 
a subi  depuis  trois  siècles  les  altérations  les  plus  profondes,  qu’elle 
a subi  sans  résistance  finfluence  des  doctrines  étrangères,  et  que 
lorsqu’il  y a eu  réaction  vers  la  doctrine  originelle,  ç^a  été  sous  la 
forme  d’un  mysticisme  vague  et  non  d’une  doctrine  précise.  Notre 
thèse  est  donc  établie.  La  doctrine  chrétienne  ne  peut  échapper 
à l’altération  que  par  le  développement  normal.  Ce  développement 
d’ailleurs  n’est  possible  que  moyennant  un  organisme  social  divi- 
nement institué  et  assisté  de  l’Esprit-Saint.  En  conséquence  l’indi- 
vidualisme dogmatique  est  une  absolue  impossibilité. 

L’individualisme  rendant  le  développement  impossible,  l’altération 
devient  nécessaire  et  une  fixité  dogmatique  quelconque  est  irréali- 
sable. Ce  qui  est  arrivé  dans  l’histoire  de  la  dogmatique  protestante, 
ce  que  M.  Grétillat  nous  raconte,  devait  nécessairement  arriver,  fin- 
dividualisme  étant  donné.  Et  si  dans  les  deux  premiers  siècles  qui 
ont  suivi  la  réforme,  l’altération  dogmatique  a été  moins  profonde  et 
plus  lente,  c’est  que  le  principe  de  l’individualisme  n’avait  pas  encore 
porté  ses  fruits,  c’est  qu’il  restait  encore  des  débris  et  des  fragments 
d’une  société  chrétienne.  Ge  que  Vinet  et  M.  Grétillat  son  disciple 
considèrent  comme  un  moyen  de  salut  est  au  contraire  un  principe 
de  rapide  dissolution. 
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V 

Aussi  nous  ne  nous  étonnons  pas  qu’un  certain  nombre  de  nos 
frères  séparés,  tout  en  désirant  rester  aussi  ennemis  que  possible 
du  rationalisme,  aiment  mieux  soutenir  la  lutte  dans  le  sein  de 
leurs  anciennes  églises  et  au  moyen  des  éléments  de  résistance 
qu’ils  y trouvent,  que  de  chercher  à créer  des  sociétés  religieuses 
nouvelles  sur  le  principe  de  l’initiative  individuelle.  Ce  n’est  point, 
nous  en  sommes  convaincus,  à des  considérations  budgétaires  qu’ils 
obéissent,  c’est  à des  motifs  plus  graves  et  plus  élevés.  Ils  répu- 
gnent à adopter  d’une  manière  absolue  un  système  qui  ne  ferait 
de  l’Eglise  qu’une  institution  destinée  à mettre  en  commun  les  res- 
sources spirituelles  et  les  intérêts  religieux  de  ses  membres,  comme 
les  sociétés  formées  pour  le  lucre  unissent  leurs  ressources  et  leurs 
intérêts  temporels.  Us  ne  peuvent  croire  que  l’Eglise,  la  Jérusalem 
nouvelle,  la  patrie  des  chrétiens,  la  famille  du  Père  céleste,  ait  une 
forme  si  semblable  à celle  des  associations  purement  humaines,  des 
sociétés  librement  constituées  pour  une  fin  choisie  par  leurs  mem- 
bres. Sans  revenir  à l’idée  d’une  église  divinement  assistée  de 
manière  a être  infaillible,  ils  hésitent  à ne  voir  dans  l’Église  qu’une 
institution  purement  humaine,  non  rattachée  au  corps  apostolique 
institué  par  le  Sauveur,  et  pouvant  être  changée,  détruite,  ou 
créée  à nouveau  à toute  époque  par  la  volonté  des  fidèles.  Ce  retour 
vers  les  églises  d’État,  cet  arrêt  dans  les  progrès  de  l’individua- 
lisme ont  néanmoins  une  très  grave  conséquence.  Il  nous  est  permis 
d’y  voir  une  sorte  de  désaveu  de  la  partie  négative  de  l’œuvre  des 
fondateurs  du  protestantisme. 

Je  ne  sais  qui  a dit,  avec  grande  raison,  que  Luther  et  Calvin 
croyant  l’Eglise  corrompue,  avaient  fait  comme  des  gens  qui,  trou- 
vant leur  maison  souillée,  y auraient  mis  le  feu  et  auraient  été  obligés 
de  coucher  dehors  parce  qu’ils  n’avaient  pu  en  rebâtir  une  autre. 

Les  protestants  de  nos  jours,  qui,  plutôt  que  de  n’avoir  pas 
d’église  du  tout  ou  d’en  créer  une  artificiellement,  croient  opportun 
de  conserver  les  institutions  bâtardes  où  César  (le  César  quel  qu’il 
soit,  roi  ou  peuple)  a une  autorité  si  écrasante,  où  le  déisme  et  le 
panthéisme  peuvent  être  enseignés  du  haut  d’une  chaire  dite 
chrétienne,  seraient-ils  réellement  conséquents  avec  eux-mêmes  s’ils 
approuvaient  ceux  qui,  pour  des  querelles  dogmatiques  de  bien 
moindre  importance,  ont  déclaré  la  guerre  à une  Église  qui  remonte 
authentiquement  aux  apôtres,  qui  n’a  jamais  cessé  de  proclamer  la 
divinité  du  Sauveur,  et  qui  n’a  jamais  livré  à César  ce  qui  n’appar- 
tient qu’à  Dieu?  Et,  si  par  un  enthousiasme  sincère  et  touchant, 
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quelques-uns  d'entve  eux  espèrent  que  par  l’énergie  de  leur  foi  et 
la  constance  de  leurs  elforts,  ils  feront  revivre  leurs  églises  dessé- 
chées, et  y rétabliront  un  enseignement  réellement  chrétien,  comb- 
inent alors  pourraient-ils  blâmer  ceux  qui,  au  seizième  siècle,  frappés 
des  graves  désordres  qui  régnaient  dans  les  pays  catholiques,  per- 
suadés qu’une  réforme  était  urgente  et  nécessaire,  ont  pensé  qu’il 
valait  mieux  tout  supporter  que  rompre  le  lien  d’unité,  et  que 
l’Église,  héritière  des  promesses,  ne  pouvait  manquer  à sa  mission, 
et  se  réformerait  elle-même.  Ah!  si  cette  pensée  entrait  dans  les 
âmes  d’un  grand  nombre  de  nos  frères  séparés,  si,  passant  par- 
dessus un  sentiment  de  respect  traditionnel,  bon  en  lui-même,  mais 
mal  appliqué,  ils  se  disaient  : Nos  pères  ont  eu  tort  de  rompre  l’unité; 
s’ils  reconnaissaient,  éclairés  par  l’expérience,  que  ces  hommes 
se  sont  trompés  sur  ce  point,  ne  serait-ce  pas  un  grand  pas  de  fait 
vers  le  retour  à l’unité  catholique? 

Ce  serait,  observons-le  bien,  un  pas  vers  le  retour,  ce  ne  serait 
pas  le  retour  même.  Ce  serait  un  obstacle  enlevé,  ce  ne  serait  pas  la 
porte  pleinement  ouverte.  Le  mal  causé  par  la  rupture  de  l’unité 
ne  saurait  être  si  aisément  réparé.  Les  profonds  malentendus  qui  en 
ont  été  la  conséquence,  les  puissantes  associations  d’idées  contraires 
aux  dogmes  catholiques,  les  habitudes  d’enfance,  les  souvenirs 
héréditaires,  sont  de  graves  obstacles  rendant  le  retour  très  dilîl- 
cile.  Les  luttes  violentes  du  seizième  siècle,  expliquées,  sans  que 
pour  cela  les  excès  commis  de  part  et  d’autre  soient  justifiés  par 
le  sentiment  de  cette  nécessité  d’une  foi  unique  ont  rendu  ces 
obstacles  plus  puissants  et  souvent  invincibles  sans  une  grâce 
spéciale.  Enlin  le  développement  dogmatique  est  lui-même  la  cause 
d’une  difliculté  toute  spéciale  qui  peut  arrêter  et  qui  arrête  souvent 
ceux  qui  voudraient  rentrer  dans  l’Église  que  leurs  pères  ont 
quittée.  N’ayant  pas,  par  suite  de  leur  séparation,  été  associés  au 
mouvement  graduel  des  idées  qui  a produit  ce  développement,  ils 
ne  sentent  pas  l’identité  essentielle  du  présent  avec  le  passé,  et  les 
définitions  dogmatiques  ou  les  formes  de  culte  qui  ont  paru  depuis 
la  rupture  leur  paraissent  des  altérations  dangereuses  que  leur 
conscience  non  sufiisamment  éclairée  se  refuse  à admettre.  Il  ne 
faut  donc  pas  croire  qu’il  sutfise  d’avoir  constaté  les  vices  logiques 
et  les  dillicultés  pratiques  du  protestantisme  pour  pouvoir  et  pour 
devoir  immédiatement  adhérer  à l’Eglise  catholique.  Entre  la  situa- 
tion d’esprit  du  protestant  convaincu,  qui  adhère  à son  église  et 
aux  principes  de  cette  église  sans  aucun  trouble,  et  celle  du  catho- 
lique, il  existe  bien  des  états  d’âmes  intermédiaires.  11  y a,  en 
particulier,  l’état  de  ceux  qui,  frappés  des  défectuosités  immenses 
de  leur  propre  église,  croient  que  des  inconvénients,  des  faiblesses. 
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des  vices  équivalents  se  trouvent  dans  toutes  les  autres  branches 
du  christianisme,  même  dans  l’Eglise  catholique. 

Il  en  est  aussi  qui,  trouvant  les  vices  logiques  de  leurs  églises 
plus  graves  que  les  reproches  qu’ils  croient  devoir  faire  à l’Eglise 
catholique,  ne  peuvent  néanmoins  pas  passer  outre  à ces  derniers 
reproches,  parce  que  leur  conscience  s’y  refuse.  Il  serait  même  quel- 
quefois dangereux  de  pousser  ceux  qui  ont  été  baptisés  en  dehors 
de  l’Église  romaine  à s’affranchir  trop  vite  de  ces  scrupules.  Il  y a 
certainement  des  hommes  élevés  en  dehors  de  la  croyance  catho- 
lique qui  ont  été  suffisamment  éclairés  et  qui  devraient  rentrer  par 
un  acte  de  foi  courageux  dans  la  vraie  Église,  sans  se  laisser  arrêter 
par  des  hésitations  mal  fondées,  ni  par  les  souffrances  de  cœur  qu’un 
tel  changement  cause  nécessairement.  Il  en  est  au  contraire  d’autres 
qui  font  mieux  d’attendre,  car,  n’ayant  pas  encore  compris  et 
accepté  le  principe  d’autorité  avec  toutes  ses  conséquences,  ou 
même  ayant  encore  un  préjugé  invincible  contre  certains  dogmes, 
ils  risqueraient  d’éprouver  plus  tard  d’amers  regrets  : leur  persé- 
vérance même  serait  en  danger.  Le  cardinal  Newman,  qui  a exposé 
cette  pensée  dans  un  de  ses  livres,  a été  lui-même  un  exemple  de 
cette  lenteur  dans  la  formation  des  convictions  catholiques.  A cette 
occasion  il  a exprimé  une  pensée  frappante  : les  hommes,  a-t-il  dit, 
étant  des  êtres  concrets,  la  logique  abstraite  ne  suffit  pas  à les  con- 
vaincre, et  aucun  raisonnement  n’aurait  pu  produire  brusquement  le 
changement  qui  s’est  accompli  lentement  dans  son  âme  et  dans  ses 
convictions.  Que  les  hommes  qui  sont  dans  un  état  d’esprit  analogue 
à celui  que  nous  venons  de  décrire,  ou  même  plus  éloignés  de 
l’Eglise  catholique,  et  qui  se  croient  obligés  en  conscience  de 
rester  dans  les  sociétés  religieuses  où  ils  ont  été  élevés,  s’efforcent 
de  s’y  défendre  eux-mêmes  et  de  les  défendre  contre  le  rationalisme  ; 
ils  ne  font,  leur  situation  étant  donnée,  que  leur  devoir  : leurs 
efforts  sincères  ne  seront  pas  perdus  et  procureront  un  bien  réel. 

Mais  qu’ils  sachent  bien  que,  prenant  ce  parti,  ils  font  un  pas  vers 
la  vraie  Église,  et  que,  si  la  logique  ne  les  y conduit  pas  eux-mêmes, 
elles  les  en  rapproche  et  en  rapprochera  davantage  leurs  successeurs 
ou  leurs  descendants. 

VI 

La  conclusion  de  notre  étude  est  donc  que  le  mal  dont  souffrent 
les  sociétés  protestantes  est  irrémédiable  ; l’individualisme  ne  peut 
que  produire  une  altération  croissante  de  la  doctrine  et  le  retour 
aux  églises  d’État  ramènera  nécessairement  les  maux  contre  lesquels 
on  a cherché  une  ressource  dans  l’individualisme.  On  peut  même 
prévoir  que  le  résultat  de  la  discussion  sera  ce  qu’a  été  déjà  plu- 
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sieurs  fois  celui  des  controverses  intérieures  du  protestantisme,  un 
affaiblissement  de  l’idée  dogmatique  au  profit  du  sentiment.  La 
logique  condamne  l’ancienne  orthodoxie  protestante.  Une  église 
qui  ne  se  croit  pas  assistée  de  l’Esprit-Saint  n’a  pas  le  droit  de 
fixer  un  canon  ni  d’établir  une  confession  de  foi.  La  logique  con- 
damne également,  sinon  davantage,  l’individualisme  dogmatique  de 
M.  Grétillat.  Comment  concevoir  en  effet  que  Jésus-Christ,  étant 
Dieu  et  connaissant  l’avenir,  ait  pu  à la  fois  vouloir  donner  à toute 
l’humanité  un  enseignement  dogmatique  précis  et  ne  prendre  aucun 
moyen  efficace  pour  que  cet  enseignement  parvienne  intact  aux 
fidèles  des  générations  futures?  Gomment  croire  que  le  divin  Pas- 
teur ait  permis  que  ses  brebis,  appartenant  à sa  bergerie,  reçussent 
pour  ainsi  dire  nécessairement  et  partout  une  nourriture  empoi- 
sonnée, soit  celle  que  donne  l’Eglise  catholique,  qui,  selon  ceux 
dont  nous  parlons,  contient  des  erreurs  funestes,  soit  celle  des 
sociétés  religieuses  créées  au  seizième  siècle  où  EEvangile  est  évi- 
demment contredit  par  tant  de  pasteurs?  Cette  conception  de  l’his- 
toire ecclésiastique  est  étrange  de  la  part  d’hommes  qui  croient 
fermement  à la  divinité  du  Christ  : on  comprend  que  certains 
protestants  croyants  en  préfèrent  une  autre,  celle  selon  laquelle  la 
doctrine  serait  considérée  comme  indifférente,  la  religion  ne  consis- 
tant que  dans  le  sentiment  et  l’amour,  le  Christ  étant  rédempteur 
sans  être  docteur. 

Cette  conception  sentimentale  exposée  par  Sclileiermacher  est, 
au  point  de  vue  logique  et  historique,  très  supérieure  aux  anciennes 
idées  confessionnelles  et  au  principe  de  l’individualisme  dogmatique. 
Elle  a sur  la  conception  de  M.  Grétillat  l’avantage  de  ne  pas  attri- 
buer au  Christ  une  volonté  absolument  inefficace,  celle  d’enseigner 
à tous  les  hommes  une  doctrine  déterminée,  qui  en  fait  n’aurait  été 
enseignée  en  aucun  lieu  et  en  aucun  siècle.  La  satisfaction  causée 
aux  esprits  par  une  théorie  historique  encadrant  mieux  les  faits  que 
les  autres  systèmes  est  peut-être  une  des  grandes  causes  du  succès 
des  doctrines  de  Sclileiermacher.  Avec  cette  idée  que  le  christia- 
nisme n’est  qu’une  force  et  une  vie,  qu’une  sorte  d’impulsion  vers 
l’idéal,  que  les  formes  doctrinales  n’importent  pas,  qu’elles  ne  sont 
que  des  manifestations  variables  dans  la  conscience  d’un  principe 
qui  n’a  aucune  forme  précise  en  lui-même,  on  peut  considérer  toutes 
les  formes  du  christianisme  comme  conformes  aux  intentions  du 
fondateur.  Si  au  contraire  on  admet  que  Jésus-Christ  a enseigné 
une  doctrine  précise,  et  a voulu  que  sa  pensée  subsistât,  le  système 
catholique  du  développement  doctrinal  s’impose  nécessairement 
comme  seule  interprétation  de  l’histoire.  C’est  donc  entre  la  doctrine 
catholique  et  le  système  de  Schleiermacher,  entre  l’orthodoxie  véri- 
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table  et  l’indifférentisme  doctrinal  joint  à un  mysticisme  sentimental 
que  se  pose  réellement  l’alternative  logique;  tout  système  inter- 
médiaire contient  une  contradiction  intrinsèque.  Ou  il  y a,  ou  il 
n’y  a pas  de  continuation  authentique  du  christianisme  originel  : 
s’il  y en  a une,  c’est  l’Eglise  catholique  ; s’il  n’y  en  a pas,  il  faut 
admettre  que  toutes  les  sectes  qui  se  rattachent  à Jésus-Christ,  qui 
croient  en  lui  et  qui  l’aiment,  ont  un  égal  droit  à se  dire  chré- 
tiennes, et  la  théorie  de  Schleiermacher  est  seule  assez  large  pour 
les  embrasser  toutes. 

Est-ce  à dire  qu’il  y ait  lieu  de  croire  à un  triomphe  complet  et 
définitif  du  système  de  Schleiermacher  ou  d’un  système  analogue? 
Non,  car  si  la  logique  et  l’interprétation  de  l’histoire  du  christia- 
nisme poussent  dans  ce  sens  ceux  qui  sont  chrétiens  sans  être 
catholiques,  l’Evangile,  qui  est  très  dogmatique,  condamne  l’indif- 
férence doctrinale,  et  sur  le  terrain  des  textes,  M.  Grétillat  reprend 
l’avantage  d’une  manière  évidente  sur  Schleiermacher  et  son  école. 
Il  est  probable  que  beaucoup  de  protestants,  cherchant  sincèrement  à 
comprendre  l’Evangile  selon  son  vrai  sens,  ne  se  laisseront  pas 
décourager  par  leur  insuccès,  et  continueront  à poursuivre  l’idéal 
irréalisable  qu’ils  ont  devant  les  yeux.  Les  uns  chercheront  vaine- 
ment, en  dehors  de  l’Église  fondée  par  les  apôtres  et  gouvernée 
par  le  successeur  du  chef  choisi  par  Jésus-Christ,  une  Église  con- 
forme au  type  évangélique;  d’autres  essayeront  non  moins  vaine- 
ment de  conserver  un  enseignement  dogmatique  précis  sans  le 
secours  d’une  église  assistée  de  Dieu.  Les  alternatives  que  M.  Gré- 
tillat a décrites,  la  lutte  entre  l’idée  dogmatique  et  l’indifférentisme, 
continueront  vraisemblablement  toujours.  L’avenir  de  la  théologie 
protestante  ressemblera  a son  passé  et  à son  présent,  sauf  que 
l’influence  de  la  tradition  sera  plus  faible,  celle  des  doctrines 
étrangères  plus  puissante,  et  le  champ  des  variations  doctrinales 
plus  étendu. 

YIl 

Ce  passé  et  le  présent  de  la  théologie  protestante  sont,  le  présent 
surtout,  bien  peu  satisfaisants,  au  dire  de  M.  Grétillat. 

Voici,  en  effet,  comment  se  termine  son  histoire  de  la  dogmatique  : 

« Il  faut  le  reconnaître,  d’ailleurs;  fâge  moderne,  si  fécond  en 
travaux  de  critique  historique,  trahit  un  certain  épuisement  à la  fois 
de  la  puissance  créatrice  de  l’esprit  et  des  convictions  religieuses  de 
l’âme.  Jamais,  en  Allemagne  en  particulier,  la  science  d’érudition 
ne  fut  plus  scrupuleuse,  plus  exacte,  plus  complètement  et  plus 
sévèrement  informée.  Mais,  en  même  temps,  les  grandes  contro- 
verses philosophiques  et  dogmatiques  du  jour  sonnent  creux.  La 
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grande  flamme,  les  pensées  maîtresses  sont  absentes.  L’idée  pure 
distille  des  sommets  glacés.  L’ennui  tombe  de  haut.  Jamais  peut-être 
aussi  la  plus  noble  des  sciences,  la  science  de  Dieu  et  du  salut,  ne 
s’est  complue  dans  des  formes  de  langage  plus  tourmentées,  ne  s’est 
promenée  dans  de  plus  ténébreux  labyrinthes,  n’a  paru  moins  sou- 
cieuse à la  fois  des  intérêts  de  l’Eglise  et  des  droits  éternels  du  sens 
commun  que  chez  les  maîtres  contemporains.  Das  Dmg  an  sich 
paraît  occuper  plus  les  esprits  des  théologiens  en  renom  que  le  mys- 
tère de  piété.  Kant  fait  au  milieu  d’eux  plus  grande  figure  que  saint 
Paul.  Chacun  traite  la  théologie  comme  sa  chose  propre  et  person- 
nelle, et  l’on  écrit  couramment  : Ma  théologie!  Les  Ecritures  sont 
ou  passées  sous  silence  ou  tordues,  et  les  paradoxes  saugrenus  que 
les  sophistes  se  lançaient  les  uns  aux  autres,  il  y a vingt-cinq  siè- 
cles, sur  les  places  publiques  d’Athènes,  s’allongent  en  colonnes 
sous  la  plume  de  docteurs  graves.  Aussi  une  bonne  partie  de  leur 
temps  se  passe-t-elle  à rectifier  les  malentendus  causés  dans  l’esprit 
de  tel  ou  tel  de  leurs  confrères  par  leurs  savantes  amphibologies. 

Ah!  le  formalisme  et  le  docetisme  des  anciennes  orthodoxies 
appelaient  une  expiation,  et  les  âmes  jadis  détournées  de  la  vérité 
par  toutes  les  scolastiques  nous  sont  aujourd’hui  redemandées.  Mais 
il  faut  convenir  que  ceux  qui  reprochent  aux  siècles  passés  les  abus 
du  dogme  abusent  étrangement  aujourd’hui  de  ces  abus  eux-mêmes. 
Les  croyances  sont  répudiées  au  nom  de  ce  que  l’on  appelle  la  vie, 
les  doctrines  au  nom  du  fait  brut,  les  principes  fondamentaux  au 
nom  de  l’expérience  individuelle;  et,  pendant  ce  temps,  l’èglise  se 
plaint  aux  facultés  de  théologie  qu’elles  ne  lui  préparent  plus  les 
conducteurs  qu’il  lui  faut;  et  la  conscience  chrétienne,  comme  jadis 
Marie-Magdeleine  cherchant  son  Sauveur  parmi  les  tombeaux, 
demande  à la  science  où  elle  l’a  mis. 

Puisse  la  théologie  moderne  redire  après  la  poésie  antique  : « Je 
suis  humaine,  et  rien  de  ce  qui  intéresse  l’homme,  aucune  de  ses 
grandeurs  ni  aucune  de  ses  misères  ne  m’est  indifférente;  » mais 
puisse-t-elle  ajouter  ce  que  seule  elle  a le  droit  de  dire  quand  elle 
est  fidèle  : « Je  suis,  je  veux  être  enseignée  de  Dieu.  » 

Nous  n’attacherions  pas  une  grande  importance  à ces  plaintes 
éloquentes  et  amères,  si  les  principes  n’y  étaient  pas  engagés. 
Partout,  dans  toutes  les  églises,  il  se  trouve  des  hommes  qui  blâ- 
ment avec  âpreté  l’état  de  choses  au  milieu  duquel  ils  vivent,  et  le 
trouvent  très  difl’érent  de  l’idéal  qu’ils  rêvent.  De  telles  récrimina- 
tions n’ont  pas  de  graves  conséquences. 

Il  arrive  même  quelquefois  que  le  mécontentement  des  esprits 
distingués  et  des  âmes  croyantes  est  le  prélude  d’un  réveil  de  la 
pensée  et  de  la  foi. 
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Mais  ce  qui  est  grave,  c’est  qu’une  notable  partie  des  maux  dont 
se  plaint  notre  auteur  résulte  des  principes  mêmes  qu’il  soutient, 
et,  par  conséquent,  ne  saurait  être  réparée,  ces  principes  étant 
donnés.  Il  sera  possible,  sans  doute,  sans  s’écarter  des  principes  de 
notre  auteur,  de  donner  à saint  Paul  sa  place  légitime  et  de  moins 
s’occuper  de  Kant  et  de  remettre  au  premier  rang  le  mystère  de 
piété.  Les  défauts  littéraires,  la  prédominance  de  la  philosophie  sur 
la  foi,  le  recours  à la  sophistique,  pourraient  être  évités,  mais  il  y a 
d’autres  reproches  adressés  à la  théologie  contemporaine  qui,  vrai- 
ment, sont  bien  étranges  dans  la  bouche  d’un  protestant  individ^jla- 
liste.  Ainsi,  dire  « ma  théologie  »,  n’est  pas  seulement  permis,  cela 
est  même  nécessaire,  quand  on  est  individualiste,  quand  on  ne 
possède  pour  interpréter  une  doctrine  mystérieuse  et  des  textes 
obscurs  par  leur  profondeur  même  que  sa  propre  raison  et  ses  pro- 
pres facultés.  A plus  forte  raison,  la  théologie  devient-elle  subjec- 
tive et  personnelle,  quand  il  faut  des  études  personnelles  de  cri- 
tique pour  fixer  le  texte  et  constater  son  autorité. 

C’est  un  bon  désir  que  d’être  « enseigné  de  Dieu  »,  mais  pour  l’être 
effectivement,  ne  faut-il  pas  que  le  théologien  soit  assisté  par  l’Esprit 
saint  et  garanti  de  l’erreur,  soit  immédiatement,  ce  qui  serait  le 
rêve  orgueilleux  de  l’infaillibilité  personnelle,  soit  médiatement  par 
l’infaillibilité  officielle  d’une  autorité  doctrinale  divinement  instituée? 

Pour  conserver  les  avantages  du  dogme,  et  en  éviter  les  abus,  ne 
faut-il  pas  que  le  dogme  soit  fixé  d’une  manière  publique  et  par 
conséquent  fixée  par  une  autorité? 

Le  mal  dont  notre  auteur  se  plaint  est  donc  irréparable.  Ce  mal 
n’a  pas  pour  cause  un  défaut  de  science,  de  talent,  de  connaissance 
de  l’Écriture  sainte,  chez  nos  frères  séparés  ; ils  possèdent  ces  mérites 
à un  degré  souvent  très  élevé  : ce  n’est  pas  non  plus  la  sincérité,  le 
zèle,  le  dévouement  à la  cause  de  Dieu,  la  foi  et  la  piété  qui  leur 
manquent. 

Les  œuvres  de  certains  protestants  orthodoxes,  les  sermons  de 
Vinet,  d’Adolphe  Monod,  de  Bersier,  les  œuvres  apologétiques  de 
l’école  même  de  Neufchâtel  et  en  particulier  les  travaux  de  M.  Godet 
(cités  par  le  P.  Didon)  sur  les  évangiles,  contiennent  bien  des  doc- 
trines chrétiennes  exposées,  non  sans  mélange  d’erreurs  il  est  vrai, 
mais  d’une  manière  vivante,  solide,  efficace  et  souvent  éloquente. 

Ce  qui  manque  à ces  chrétiens  instruits,  zélés  et  pieux,  ce 
qui  les  rend  incapables  de  conserver  une  doctrine  fixe,  de  cons- 
tituer une  tiiéologie  conséquente  avec  elle-même,  d’organiser  leurs 
églises  de  manière  à ce  que  l’enseignement  y demeure  chré- 
tien, c’est’ ce  que  rien  ne  peut  remplacer,  c’est  l’organisme  vital 
institué  par  Jésus- Christ  pour  conserver  et  développer  son  œuvre, 
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c’est  r union  avec  le  centre  religieux  établi  par  le  Sauveur,  auquel 
sont  attachées  les  promesses,  comme  elles  l’étaient  jadis  au  sanc- 
tuaire de  Sion.  Aussi  nous  devons  considérer  leur  situation  avec 
la  douloureuse  sympathie  qu’inspirent  aux  cœurs  chrétiens  les 
âmes  de  bonne  foi  engagées  dans  l’erreur  sans  qu’il  y ait  de  leur 
faute,  mais  nous  ne  pouvons  partager  leurs  espérances  vaines 
en  faveur  d’églises  séparées  du  tronc  commun.  Au  contraire, 
quels  qu’aient  été  et  quelles  que  soient  les  imperfections  provenant 
de  la  faiblesse  humaine  et  du  péché  au  sein  des  sociétés  catholi- 
ques, c’est  avec  une  invincible  foi  que  nous  nous  appuyons  et  que 
nous  nous  appuierons  toujours  sur  les  promesses  divines  qui  garan- 
tissent la  durée  et  l’indéfectibilité  de  la  seule  vraie  Eglise,  contre 
laquelle  les  portes  de  l’enfer  ne  prévaudront  jamais.  Elle  subsistera 
toujours,  elle  remplira  sa  mission,  cette  Eglise  qui  est  le  vrai  royaume 
de  Dieu  sur  la  terre,  la  bergerie  du  divin  Pasteur  où  l’on  entre 
par  la  porte  de  l’institution  canonique,  par  l’autorité  de  celui  à qui 
Jésus- Christ  a confié  les  clefs  de  son  royaume.  Mais  combien  plus 
puissante  serait  son  action  sur  le  monde,  combien  plus  efficace 
sa  prédication,  si  les  branches  séparées  du  tronc  lui  étaient  réunies, 
si  tous  ces  éléments  de  puissance  morale  et  scientifique,  et  meme  de 
force  surnaturelle  qui  ont  subsisté,  grâce  à la  bonne  foi  et  au  saint 
baptême,  en  dehors  des  limites  visibles  de  l’unique  Eglise,  au  lieu 
de  s’épuiser  en  luttes  stériles  et  en  efforts  impuissants,  étaient  vivi- 
fiés, dirigés  et  organisés  par  le  principe  d’unité  vitale  que  le  Sau- 
veur a créé  lui-même  en  instituant  le  collège  apostolique.  Saint  Paul 
nous  annonce  avec  un  transport  de  joie  le  retour  futur  du  peuple 
d’Israël,  rejeté  pour  un  temps  et  qui  doit  s’unir  à f Eglise  avant  la 
fin  du  monde.  N’y  aura-t-il  pas  auparavant  un  retour  de  ces  branches 
séparées  de  fEglise,  et  n’est-ce  pas  en  vue  d’un  tel  retour  que  Dieu 
a voulu  qu’une  vie  chrétienne  puissante  s’y  soit  maintenue,  malgré 
la  privation  des  grâces  sacramentelles  spéciales  qui  dépendent  de 
l’union  avec  le  centre  divinement  établi. 

Il  ne  faudrait  pas  cependant,  en  se  livrant  à de  telles  espérances, 
oublier  les  conditions  essentielles  d’un  retour  de  ce  genre,  c’est-à- 
dire  l’acceptation  complète  et  sans  réserve  du  principe  d’autorité, 
celle  de  tous  les  dogmes  définis,  et  des  développements  de  la  doctrine 
qui  pourraient  l’être  dans  l’avenir.  Il  ne  peut  s’agir  d’assembler 
d’une  manière  mécanique  des  tronçons  morts,  mais  d’enter  une 
branche  sur  un  tronc  vivant.  Il  ne  faut  pas  songer  à une  alliance 
obtenue  par  des  concessions  mutuelles  ni  à une  transaction, 
comme  s’il  s’agissait  de  sociétés  politiques  ou  civiles.  L’union  n’est 
possible  que  par  une  foi  commune  aux  paroles  de  Notre-Seigneur 
qui  instituent  l’Eglise,  paroles  dont  le  vrai  sens  est  méconnu  par 
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nos  frères  séparés  comme  celai  des  paroles  qui  instituent  FEucîia- 
ristie.  Il  s’agit  donc  d’une  œuvre  pleinement  surnaturelle,  à laquelle 
on  peut  appliquer  ce  texte  : « Cela  est  impossible  aux  hommes, 
mais  rien  n’est  impossible  à Dieu.  » 

VIII 

Revenons  encore  à ce  tableau  historique  si  curieux  de  la  théologie 
protestante  que  nous  donne  M.  Grétillat.  Il  nous  semble  que  ce 
tableau,  considéré  dans  son  ensemble,  suggère  une  autre  réflexion 
frappante  qui  vient  à l’appui  de  la  nécessité  d’un  organisme  social 
pour  la  conservation  de  la  doctrine  chrétienne. 

Non  seulement  nous  remarquons,  dans  la  série  des  doctrines 
exposées  par  M.  Grétillat,  des  diversités  profondes;  mais,  chose 
plus  étrange,  c’est  sur  la  définition  même  de  la  religion  chrétienne, 
c’est  sur  l’idée  principale  et  fondamentale  qui  la  constitue  que 
l’incertitude  et  la  contradiction  se  manifestent.  Dans  la  période  de 
l’ancienne  orthodoxie,  ce  qui  est  essentiel,  c’est  la  conservation  de 
certains  dogmes,  c’est  une  certaine  notion  du  plan  divin  ou  de 
l’état  de  l’homme  après  la  chute.  Sur  ces  données  s’est  édifiée  une 
scolastique  sèche  et  aride.  A cette  idée  le  piétisme  substitue  la 
notion  prédominante  d’un  devoir  moral  étroit  et  exclusif,  le  dédain 
de  la  théologie  et  des  besoins  scientifiques. 

M.  Grétillat  réprouve  ces  deux  tendances  opposées  qu’il  appelle 
((  un  savoir  et  un  faire,  deux  éléments  à la  fois  extrinsèques  au  moi 
et  hétérogènes  l’un  à l’autre  » . Survient  Schleiermacher  qui  ramène 
la  religion  du  dehors  au  dedans  par  la  conception  d’une  vie  et  d’une 
force  émanant  de  la  personne  du  Christ,  mais  qui  en  même  temps 
sacrifie  la  liberté  de  l’homme,  l’idée  du  péché  et  incline  au  pan- 
théisme et  à l’indifférence  doctrinale.  Parallèlement  à ces  courants 
de  doctrine,  notre  auteur  signale  une  autre  tendance,  la  tendance 
biblique;  celle  des  théologiens  qui  substituent  le  texte  de  la  Bible 
aux  confessions  de  foi  et  veulent  tirer  toute  la  doctrine  de  son 
interprétation,  mais  qui,  comme  on  peut  s’y  attendre,  donnent 
chacun  au  texte  une  interprétation  différente. 

Chacune  de  ces  tendances  est  exclusive,  exagérée,  répréhensible, 
au  dire  de  notre  auteur,  à cause  de  son  exagération,  et  tandis  que 
certains  côtés  de  l’Évangile  sont  poussés  à l’extrême,  d’autres  sont 
complètement  négligés  : ainsi  les  frères  moraves  ont  les  premiers 
songé  à reprendre  l’œuvre  des  missions  lointaines  oubliée  par  les 
premiers  réformateurs. 

Or,  en  présence  de  ce  tableau,  il  est  impossible  à un  catholique  de 
ne  pas  remarquer  qu’il  trouve,  dans  sa  propre  Église,  toutes  ces 
définitions  partielles  rassemblées,  tous  ces  points  de  vue,  étroits 
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quand  ils  sont  isolés,  harmonieusement  unis,  toutes  ces  tendances 
conciliées.  La  doctrine  exacte  et  précise,  enseignée  par  les  théolo- 
giens en  formules  scolastiques,  ne  nuit  pas  chez  nous  au  dévelop- 
pement mystique  de  la  piété;  les  pensées  qui  touchent  le  cœur 
sortent  de  la  théologie  elle-même.  On  peut  observer  ce  fait  dans 
bien  des  ouvrages,  notamment  dans  les  admirables  hymnes  de  saint 
Thomas  d’Aquin  sur  la  fête  du  Saint- Sacrement,  dans  les  Elevai io?is 
de  Bossuet  sur  les  mystères  et  plus  récemment  dans  les  Elévations 
de  Mgr  Gay  sur  la  doctrine  de  Jésus-Christ. 

Ce  que  M.  Grétillat  appelle  le  savoir  et  le  faire.,  c’est-à-dire  la 
doctrine  théologique  et  l’enseignement  moral,  la  pensée  et  la  con- 
duite conformes  à l’Évangile,  considérés  comme  ayant  une  égale 
importance,  s’unissent  étroitement  à la  vie  et  à la  force  que  donnent 
la  grâce  et  les  sacrements.  Cette  doctrine,  cette  morale,  cette  vie  et- 
cette  force  émanent  et  ont  toujours  émané  de  la  personne  adorable 
du  Sauveur  dont  la  vie  et  les  mystères,  constamment  dépeints  dans 
la  liturgie,  n’ont  jamais  cessé  de  frapper  les  yeux  des  catholiques; 
l’Église  n’a  pas  eu  besoin  d’un  Schleiermacher  pour  lui  rappeler  de 
tourner  ses  regards  vers  la  personne  vivante  du  Sauveur.  Elle  n’a 
pas  cessé  de  le  contempler,  de  l’adorer,  de  multiplier  les  formes  de 
son  culte  et  les  témoignages  de  son  amour.  Il  y a même  dans  les 
derniers  siècles  une  sorte  de  concentration  plus  grande  de  la  piété 
vers  les  mystères  de  la  vie  du  Sauveur,  et  nulle  part  cette  personne 
divine  n’est  présentée  d’une  façon  plus  touchante  que  dans  le  culte 
du  Sacré-Cœur.  Ainsi  ce  qui  est  dispersé,  divisé  en  fragments, 
découvert  par  une  série  de  tâtonnements,  dans  les  théologies  protes- 
tantes, se  trouve  harmonieusement  uni,  clairement  connu,  enseigné 
par  une  tradition  immémoriale,  et  développé  par  le  travail  continu 
d’une  pensée  sans  oscillation  brusque  et  d’un  amour  croissant,  dans 
renseignement  et  la  croyance  des  catholiques.  Preuve  nouvelle  de 
la  puissance  de  cette  organisation  sociale  divinement  assistée,  qui 
assemble  les  idées,  les  pratiques  et  les  coutumes  en  un  tout  harmo- 
nieux, comme  elle  réunit  tous  les  temps  par  le  développement  con- 
tinu d’une  même  doctrine,  et  comme  elle  unit  les  fidèles  en  un  seul 
corps;  preuve  également  de  l’impuissance  et  de  la  stérilité  des  efforts 
des  individus,  quels  que  soient  leur  génie  et  leur  bonne  volonté, 
quand  ils  sont  privés  de  cette  direction  et  de  cet  appui  nécessaire. 

Cette  force  et  cette  vitalité  de  l’Eglise  ne  se  manifestent  jamais 
mieux  que  dans  les  grandes  épreuves,  aux  époques  où  le  mal  a 
semblé  triompher  et  où  le  bien  se  relève  par  une  énergique  réforme. 

Ici  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  citer  un  passage  du 
grand  ouvrage  du  cardinal  Newman  sur  le  développement  de  la 
doctrine  chrétienne.  L’éminent  auteur  de  cet  ouvrage  était  encore 
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protestant  lorsqu’il  l’acheva,  ou  plutôt  lorsqu’il  interrompit  son 
étude.  Il  lui  fut  conseillé  de  le  publier  sans  aucune  correction,  afin 
de  montrer  le  progrès  de  ses  idées.  Voici  ce  passage  : « Il  est  vrai, 
il  y a eu  des  époques  où,  sous  l’action  de  causes  internes  et  externes, 
l’Eglise  est  tombée  dans  une  sorte  d’état  de  défaillance,  mais  ses 
résurrections  merveilleuses,  lorsque  le  monde  croyait  triompher 
d’elle,  sont  une  preuve  que  le  système  de  doctrine  et  de  culte  en 
lequel  elle  se  développe  n’est  pas  en  voie  de  se  corrompre.  La 
corruption  étant  un  commencement  de  désorganisation,  un  retour 
brusque  et  absolu  vers  l’état  qui  aurait  subi  cette  altération,  après 
un  intervalle  de  temps,  serait  inconcevable.  Or  tel  est  le  cas  des 
.résurrections  dont  je  parle. 

((  Après  un  violent  travail,  l’homme  est  épuisé  et  s’endort;  il  se 
réveille  le  même  qu’il  était  la  veille,  reposé,  ayant  recouvré  ses 
forces,  par  une  cessation  temporaire  de  son  activité.  Tel  a été  !e 
sommeil  et  le  réveil  de  l’Eglise.  Elle  s’arrête  dans  sa  course  et  sus- 
pend presque  ses  fonctions;  elle  se  relève,  et  elle  est  elle-même 
comme  auparavant;  toutes  choses  sont  à leur  place  et  prêtes  pour 
l’action.  La  doctrine  est  la  même,  l’usage,  la  hiérarchie,  les  prin- 
cipes, la  discipline,  sont  les  mêmes,  il  y a des  changements,  mais 
ce  sont  des  consolidations  et  des  adaptations;  tout  est  déterminé, 
sans  équivoque,  avec  une  identité  du  présent  avec  le  passé  qui 
n’est  pas  contestable.  N’est-ce  pas  un  des  reproches  les  plus  habi- 
tuels adressés  à l’Eglise  catholique  à cette  époque,  qu’elle  est 
incorrigible?  Elle  ne  peut  changer,  si  nous  écoutons  saint  Athanase 
et  saint  Léon  ; elle  ne  voudra  jamais  changer  si  nous  écoutons  ses 
adversaires  d’aujourd’hui.  » Nous  devons  supposer  qu’une  fois 
catholique  l’auteur  aurait  modifié  ses  expressions,  sinon  sa  pensée, 
et  n’aurait  pas  parlé  sans  quelques  réserves  d’une  défaillance  et 
d’un  sommeil  de  l’Eglise;  mais  son  impression  sur  la  vie  de  l’Eglise 
vue  du  dehors  est  singulièrement  frappante  et  touchante.  Citons 
encore  les  dernières  paroles  de  ce  grand  ouvrage. 

« Telles  étaient,  concernant  la  bienheureuse  vision  de  paix,  les 
pensées  d’un  homme  dont  la  longue  et  continuelle  prière  a dematidé 
que  le  Dieu  de  miséricorde  ne  rejette  pas  l’ouvrage  de  ses  mains,  et 
ne  l’abandonne  pas  à lui-même,  quand  ses  yeux  étaient  obscui  cis, 
sa  poitrine  chargée  d’un  lourd  poids,  qu’il  ne  pouvait  employer  que 
la  raison  dans  les  choses  de  la  foi. 

« Et  maintenant,  cher  lecteur,  le  temps  est  court,  l’éternité  est 
longue.  N’écartez  pas  de  vos  yeux  ce  que  vous  avez  trouvé  ici  ; ne 
considérez  pas  ces  pensées  comme  un  simple  objet  de  controve;  se 
présente;  ne  soyez  pas  résolu  d’avance  à les  réfuter,  en  cherchant 
tous  les  moyens  de  le  faire. 
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« Ne  vous  faites  pas  l’illusion  de  croire  qu’elles  sont  l’effet  du 
désappointement,  du  dégoût,  d’un  besoin  de  changement,  d^un 
sentiment  blessé,  ou  de  quelque  faiblesse. 

((  Ne  vous  enveloppez  pas  dans  les  associations  d’idées  des  années 
écoulées;  ne  déterminez  pas  d’avance  que  la  vérité  sera  ce  que  vous 
désirez  qu’elle  soit  ; et  ne  vous  faites  pas  une  idole  d’opinions  per- 
sonnelles qui  vous  plaisent.  Le  temps  est  court,  l’éternité  est  longue. 

((  Nunc  dimittis  serviim  tuiim.  Domine^  seciindiim  verbum  tiaim 
in  quia  videriint  ociili  mei  saliitare  tiiiim.  « 

Il  y a près  d’un  demi-siècle  que  ces  lignes  ont  été  écrites.  Le 
glorieux  et  éminent  chef  du  Tractarian  movement^^  dont  l’auto- 
rité doctrinale  était  si  grande  dans  l’Église  anglicane  a cherché 
longtemps  la  solution  des  difficultés  du  protestantisme.  Après  de 
longues  et  profondes  études,  après  des  années  de  réflexions  et  de 
prières,  il  a reconnu  que  le  christianisme  est  un  être  organique  qui 
se  développe  comme  une  plante,  que  les  sectes  protestantes  sont 
des  branches  détachées  de  cet  olivier  sacré  et  que  la  seule  manière 
de  les  relever  de  leur  décadence  est  de  les  insérer  de  nouveau,  sui- 
vant la  parole  de  saint  Paul,  sur  leur  propre  tronc.  Ne  pouvant  pas 
entraîner  avec  lui  ceux  avec  qui  il  avait  été  élevé,  et  à la  tête 
desquels  il  avait  combattu  le  rationalisme,  il  a voulu  néanmoins 
être  enté  sur  ce  tronc  sacré  et  il  est  venu  seul  frapper  à la  porte  du 
bercail.  Depuis  qu’il  a accompli  cet  acte  solennel,  des  multitudes 
de  membres,  et  principalement  de  ministres  de  son  église,  ont  suivi 
et  suivent  encore  son  exemple.  Pendant  ce  temps  de  graves  évène- 
ments se  sont  accomplis.  L’Eglise  catholique  a traversé  victorieuse- 
ment une  grande  crise  intérieure  en  1870;  il  y a eu  bien  des  contro- 
verses, bien  des  discussions;  à de  rares  intervalles,  l’éminent 
Oratorien  s’y  est  mêlé.  Rien  néanmoins  n’a  troublé  sa  paix,  rien  ne 
lui  a fait  regretter  le  grand  pas  qu’il  avait  fait  et  les  douloureuses 
séparations  qui  en  ont  été  la  conséquence. 

Sa  majestueuse  vieillesse  s’est  achevée  au  milieu  d’une  universelle 
vénération  et  son  noble  exemple  brille  comme  un  phare,  destiné 
à montrer  à ceux  qui  cherchent  péniblement  leur  route,  l’entrée 
du  port  où  il  a trouvé  la  paix  complète  de  l’intelligence,  de  la 
conscience  et  du  cœur. 

Abbé  DE  Broolie. 

^ Ou  a nommé  ainsi  le  mouvement  de  retour  vers  l’antiquité  chrétienne, 
dont  les  petits  traités  {Tracts  for  the  time)  du  docteur  Newman  et  do  ses 
amis  ou  disciples,  contenaient  le  programme  et  qui  a abouti  d’une  part  à 
la  conversion  au  catholicisme  d’un  grand  nombre  de  ministres  anglicans, 
d’autre  part  à la  fondation  de  sectes  ritualistes. 
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SEPTIÈME  PARTIE  i 
ViLLEQuiER.  — Réceptions  académiques. 


I 

En  18/i2,  Victor  Hugo,  sa  famille  et  son  entourage  étaient  sous 
le  rayon^  selon  le  mot  de  Sainte-Beuve.  David  d’Angers  avait 
choisi  ce  moment  pour  faire  du  poète  un  buste  en  marbre,  défi- 
nitif celui-là,  monumental  comme  celui  qu’il  avait  fait  de  Goethe 
en  1831.  Son  œuvre  achevée,  l’illustre  statuaire  avait  écrit  à Victor 
Pavie  : 

Avant  d’entreprendre  un  voyage  j’ai  toujours  l’habitude  de  mettre 
ordre  à mes  affaires.  Je  viens  de  faire  un  testament  qui  prouvera,  je 
l’espère,  mon  admiration  et  ma  tendre  amitié  pour  Hugo.  C’est  son 
buste,  car  le  premier  n’était  qu’un  portrait;  je  l’ai  débarrassé  de  ses 
vêtements,  je  lui  ai  mis  une  couronne  de  lauriers  sur  la  tête.  Le  buste 
sera  coulé  en  bronze  et  donné  par  moi  à la  ville  de  Besançon 

En  même  temps,  il  écrivait  à Victor  Hugo  : 

Madame, 

Recevez,  je  vous  prie,  avec  bienveillance  le  buste  de  votre  illustre 
mari.  Donnez  un  asile  à cet  ouvrage  que  je  quitte  à regret,  car  je  sens 
combien  il  est  loin  de  réaliser  ce  que  mon  admiration  pour  un  noble 
et  puissant  génie  m’a  toujours  inspiré;  je  serais  cependant  heureux 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  juin,  10  juillet,  10  et  25  août,  10  et  25  sep- 
tembre, 10  octobre,  10  et  25  novembre  1890. 

2 David  se  disposait  à faire  un  voyage  dans  le  Midi  pour  rétablir  sa  santé 
altérée  par  le  travail. 

3 Cartons  de  Victor  Pavie  : correspondance  de  David  d’Angers, 

10  DÉCEMBRE  1890. 
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que  vous  voulussiez  bien  voir  dans  cette  production  les  efforts  de 
l’ami;  si  la  réussite  n’a  pas  répondu  à la  haute  idée  qu’il  a du  modèle, 
vous  le  jugerez  avec  indulgence  en  faveur  du  motif  qui  l’a  inspiré. 

La  couronne  de  lauriers,  que  j’ai  fixée  pour  les  siècles  et  à l’insu 
d’Hugo,  n’est  point  une  flatterie.  Un  républicain  s’incline  devant  le 
génie,  mais  il  ne  le  flatte  jamais.  En  mettant  sur  ce  buste  le  signe 
décerné  aux  grands  hommes,  je  crois  être  l’interprète  des  nombreux 
admirateurs  du  poète  immortel.  L’avenir  confirmera  la  pensée  du 
statuaire  L 

A quelques  jours  de  là,  Théodore  Pavie  allait  voir  le  buste  dans  ’ 
le  salon  de  la  place  Royale,  et  au  retour  il  écrivait  à son  frère  ; 

C’est  un  chef-d’œuvre  digne  de  l’artiste  qui  l’a  tiré  du  marbre  et 
du  poète  dont  il  est  l’image  idéalisée...  La  Didine  ^ est  bien  belle;  la 
Dédé  toute  jolie  déjà,  joue  à la  poupée  avec  une  petite  amie  de 
campagne,  à laquelle  le  poète  fait  des  niches  à la  Gringoire.  Etonnante 
maison,  plus  vivante  que  les  Légendes  du  Rhin!  Le  soir,  quand 
vient  l’heure  de  s’aller  coucher,  Charles  tout  endormi  embrasse  son 
père,  sa  mère,  puis  tous  ceux  qui  sont  présents,  même  ceux  qui  sont 
là  pour  la  première  fois 

Dans  une  autre  lettre  de  la  même  époque,  je  trouve  ces  curieux 
détails  sur  Hugo  et  ses  enfants  : 

Deux  visites  inutiles  à Hugo!  une  troisième  faite  le  soir...  Ils 
avaient  ce  soir-là  trois  dames  de  province,  sans  un  seul  Albertus 
sans  le  moindre  Francis  Wey,  et  la  conversation  pareille  à une 
conversation  de  Baugé  : salles  d’asile,  curés,  première  communion... 
Cette  conversation  était  comme  d’ordinaire  percée  en  maints  endroits 
par  des  questions  intermittentes  de  M™®  Hugo  sur  ta  femme,  sur  tes 
enfants,  sur  le  père,  sur  toi.  Tu  sais;  dans  les  spectacles  marins j 
un  gros  vaisseau  passe  sur  une  mer  agitée  où  rien  ne  motive  sa 
présence;  on  le  suit  de  l’œil  et  tout  à coup  psicht...  boum!  le  feu  de 
la  lumière  et  le  canon.  Ainsi  les  soirs  où  M™®  Hugo,  trônant  devant 
son  feu,  accueillante  et  distraite,  rêvant  et  non  rêveuse,  se  laisse 
aller  à la  pente  de  ses  idées.  Dédé,  belle  à ravir;  Didine,  ayant  son 
type  à part  de  fine  délicatesse;  Toto  boutonné  jusqu’au  menton 

^ David  d'Angers,  sa  vie,  son  œuvre,  ses  écrits  et  ses  contemporains,  par 
M.  Henry  Jouin,  t.  II,  p.  418. 

2 Léopoldine  Hugo. 

2 Adèle  Hugo. 

^ Cartons  de  Victor  Pavie  : correspondance  de  Théodore  Pavie. 

^ Théophile  Gautier. 

® François-Victor. 
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dans  une  ample  lévite  d’où  sort  sa  tête  amaigrie,  trop  semblable  à 
celle  du  grand-père  Foucher;  enfin  on  le  croit  sauvée  Le  fait  est 
qu’il  est  plus  vif,  plus  étonnant  que  jamais,  identique  à son  père  par 
le  geste  et  l’accent,  définitivement  plus  empereur  que  Charles;  Sainte- 
Beuve  a raison  de  dire  : cest  le  plus  compromis  ! Le  père  avait  les 
cheveux  frisés  au  fer,  un  jabot;  il  racontait  les  dix-huit  blessures 
reçues  par  son  oncle  Louis  Hugo  dans  le  cimetière  d’Eylau;  ce  jour-là 
Murat  chargeait  les  cosaques  avec  sa  cravache 

. La  fille  aînée  du  poète,  — cette  Didine,  dont  Théodore  Pavie 
disait  qu’elle  était  « bien  belle  » et  qu’elle  avait  « son  type  à part 
de  fine  délicatesse  »,  dont  Sainte-Beuve  disait,  de  son  côté,  qu’elle 
était  « charmante,  sensée,  fine,  discrète  et  au-dessus  de  son  âge  ^», 
épousa,  le  15  février  18Zi3,  M.  Charles  Vacquerie.  Elle  avait  dix- 
neuf  ans.  « L’ayant  vue  toute  petite,  raconte  M.  Théodore  Pavie, 
nous  la  tutoyions,  elle  et  les  trois  autres  enfants,  sans  nous  aper- 
cevoir qu’elle  était  déjà  bonne  à marier.  En  18à3,  un  soir  que  nous 
allions  rendre  visite,  nous  entendîmes  un  grand  bruit  dans  la  salle 
à manger.  « Qu’y  a-t-il  donc?  demandai-je  à la  servante  qui  nous 
introduisait.  — Mademoiselle  s’est  mariée  aujourd’hui.  » Ni  mon 
frère  ni  aucun  des  habitués  de  la  maison  n’étaient  avertis.  Nous 
nous  retirâmes,  un  peu  surpris  de  la  discrétion  qui  avait  présidé 
à ces  noces  ^.  » • 

La  cérémonie  avait  eu  lieu  le  matin  dans  l’église  Saint-Paul- 
Saint-Louis.  Les  témoins  de  Léopoldine  étaient  le  peintre  Louis 
Boulanger  et  M.  Abel  Hugo,  son  oncle  : 

Abel  était  l’aîné,  j’étais  le  plus  petit 

Le  poète  était  ainsi  qualifié  sur  l’acte  de  mariage  : Victor-Marie 
vicomte  Hugo,  membre  de  l’Institut,  officier  de  la  Légion  d’honneur. 

A Villequier,  sur  la  rive  droite  de  la  Seine,  au  pied  d’une  colline 
chargée  d’arbres,  s’élève  une  maison  en  briques,  tapissée  de  vigne. 
Devant  est  un  jardin  qui  descend  à la  Seine  par  un  escalier 
de  pierre  couvert  de  mousse  C’est  dans  cette  maison,  la  maison 
de  sa  mère,  que  Charles  Vacquerie  avait  conduit  sa  jeune  femme. 
Moins  de  sept  mois  après,  par  une  belle  matinée  d’été,  le  4 sep- 
tembre, comme  il  avait  à faire  à Gaudebec,  à une  lieue  de  Ville- 

’ Il  relevait  d’une  grave  maladie. 

2 Cartons  de  Aictor  Pavie  : correspondance  de  Théodore  Pavie. 

^ Sainte-Beuve,  Chroniques  parisiennes,  p.  114. 

^ Victor  Pavie,  sa  jeunesse,  ses  relations  littéraires^  p.  244. 

® Les  Contemplations,  livre  V,  x. 

6 Alphonse  Karr,  le  Livre  de  Bord,  t.  III,  p.  131. 
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quier,  il  prit  un  canot,  où  montèrent  avec  lui  sa  femme,  son  oncle, 
M.  Vacquerie,  ancien  marin,  et  un  enfant  de  ce  dernier,  âgé  de 
dix  à onze  ans.  Au  retour,  pas  un  souffle  d’air;  pas  une  feuille  ne 
tremblait  aux  arbres.  Soudain,  entre  deux  collines,  un  coup  de  vent 
s’abat  sur  la  voile,  le  canot  chavire,  tout  s’abîme  et  tout  meurt,  le 
vieux  marin  et  son  fils,  et  la  fille  du  poète...  Seul,  Charles  Vac- 
querie se  débat  et  lutte.  Il  reparaît  sur  l’eau  et  crie,  plonge  et 
disparaît,  puis  monte  et  crie  encore,  replonge  et  disparaît...  six 
fois!  Léopoldine  s’est  attachée  de  ses  petites  mains  à la  barque, 
sous  l’eau,  et  rien  ne  peut  la  détacher.  Ne  pouvant  la  sauver,  son 
mari  veut  mourir  avec  elle.  On  les  retrouva  se  tenant  embrassés 
l’un  l’autre!  Le  lendemain,  il  y avait  à Villequier  quatre  morts  dans 
l’église;  mais  une  tendresse  ingénieuse  avait  réuni  les  deux  jeunes 
époux  dans  un  même  cercueil  L 

Mme  ijQgo  était  à Graville,  aux  portes  du  Havre.  Un  ami  profita 
de  son  désespoir,  voisin  de  l’égarement,  pour  la  faire  monter  en 
voiture  et  l’entraîner  à Paris  avec  les  enfants  qui  lui  restaient 
Victor  Hugo  était  dans  les  Pyrénées,  revenant  d’Espagne.  Où  lui 
écrire?  Il  ne  donnait  jamais  exactement  son  itinéraire,  et  voyageait 
sous  un  autre  nom  que  le  sien.  Aucune  des  lettres  qu’on  lui 
adressa  ne  lui  parvint.  C’est  le  9 septembre  seulement  qu’il  eut 
connaissance  de  l’épouvantable  malheur  qui  venait  de  le  frapper. 
Le  10,  il  écrivait  de  Saumur  à Louise  Berlin  : 

Chère  mademoiselle  Louise,  je  souffre,  j’ai  le  cœur  brisé,  vous  le 
voyez,  c’est  mon  tour. 

J’ai  besoin  de  vous  écrire,  à vous  qui  l’aimiez,  comme  une  autre 
mère.  Elle  vous  aimait  bien,  vous  le  savez. 

Hier,  je  venais  de  faire  une  grande  course  à pied  au  soleil  dans  les 
marais,  j’étais  las,  j’avais  soif,  j’arrive  à ce  village,  qu’on  appelle,  je 
crois,  Subise  et  j’entre  dans  un  café.  On  m’apporte  de  la  bière  et 
un  journal,  le  Siècle.  J’ai  lu.  C’est  ainsi  que  j’ai  appris  que  la  moitié 
de  ma  vie  et  de  mon  cœur  était  morte. 

J’aimais  cette  pauvre  enfant  plus  que  les  mots  ne  le  peuvent  dire. 
Vous  vous  rappelez  comme  elle  était  charmante. 

C’était  la  plus  douce  et  la  plus  gracieuse  femme. 

O mon  Dieu,  que  vous  ai-je  fait? 

Elle  était  trop  heureuse,  elle  avait  tout,  la  beauté,  l’esprit,  la  jeu- 

‘ Alphonse  Karr,  p.  139.  — Jules  Janin,  Histoire  de  la  littérature  drama^ 
tique,  t.  IV,  p.  412. 

^ Alphonse  Karr,  op.  cit.,  p.  137. 

^ Soubise  (et  non  Subise)  est  un  village  de  la  Charente-Inférieure,  à une 
lieue  de  Rochefort. 
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nesse,  l’amour,  ce  bonheur  complet  me  faisait  trembler.  J’acceptais 
l’éloignement  où  j’étais  d’elle  afin  qu’il  lui  manquât  quelque  chose.  Il 
faut  toujours  un  nuage.  Celui-là  n’a  pas  suffi.  Dieu  ne  veut  pas  qu’on 
ait  le  paradis  sur  la  terre.  Il  l’a  reprise. 

O mon  pauvre  ange,  dire  que  je  ne  la  verrai  plus! 

Pardonnez-moi,  je  vous  écris  dans  le  désespoir.  Mais  cela  me  sou- 
lage. Yous  êtes  si  bonne,  vous  avez  l’âme  si  haute,  vous  me  com- 
prendrez, n’est-ce  pas?  moi,  je  vous  aime  du  fond  du  cœur,  et  quand 
je  souffre,  je  vais  à vous. 

J’arriverai  à Paris  presque  en  même  temps  que  cette  lettre.  Ma 
pauvre  femme  et  mes  pauvres  enfants  ont  bien  besoin  de  moi. 

Je  mets  tous  mes  respects  à vos  pieds. 

Victor  Hugo. 

Mes  amitiés  à mon  bon  Armand.  Que  Dieu  le  préserve  et  qu’il  ne 
souffre  jamais  ce  que  je  souffre  ' . 

On  lit  dans  la  Presse  du  liî  septembre  : 

Voici  ce  que  nous  mande,  à la  date  du  10  septembre,  notre 
correspondant  de  Rochefort  : 

La  nouvelle  du  fatal  événement  arrivé  à la  fille  de  M.  Victor  Hugo, 
à son  mari  et  à son  oncle  est  parvenue  ici  dans  la  journée  du  8.  Tout 
le  monde  a pris  la  part  la  plus  vive  à son  infortune.  Hier,  dans  la 
matinée,  M.  Victor  Hugo  est  arrivé  dans  nos  murs  pour  y passer 
quelques  jours  et  y visiter  l’arsenal  de  la  marine,  le  bagne  et  la  ville. 
Les  personnes  qui  le  reconnurent  se  promenant  avec  tranquillité  sur 
la  place  d’armes  se  doutèrent  bien  qu’il  ignorait  le  coup  affreux  dont 
il  venait  d’être  atteint.  Quelques  moments  après,  M.  Victor  Hugo 
entra  au  café  de  l’Europe  avec  un  ami  qui  l’accompagnait. 

Là  il  se  mit  à parcourir  un  journal  en  attendant  son  déjeuner, 
lorsque  tout  à coup  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  : il  venait  de 
lire  la  fatale  nouvelle.  Aussitôt  il  montra  l’article  à son  compagnon, 
qui  fut  frappé  de  stupeur.  La  vue  de  ce  pauvre  père  au  désespoir  était 
un  spectacle  bien  douloureux.  M.  Victor  Hugo  a voulu  partir  immé- 
diatement pour  la  Rochelle;  mais  comme  les  voitures  étaient  toutes 
retenues,  il  a été  obligé  de  monter  sur  l’impériale.  Il  voyage  sous  le 
nom  de  Georget. 

Tous  les  journaux  reproduisirent  l’article  de  la  Presse',  seule- 
ment il  est  rema  'quable  que  tous  s’accordèrent  à supprimer  la 
dernière  ligne. 


^ Lettres  de  Victor  Hugo  aux  Bertin,  p.  137. 
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Arrivé  à Paris,  Victor  Hugo  écrivait  à Mennessier-Nodier  : 

Dimanche,  13  septembre. 

Chère  Marie,  je  n’ai  pu  vous  répondre  tout  de  suite.  Un  sanglot  ne 
s’envoie  pas  dans  une  lettre.  Elle  vous  aimait  bien.  L’an  dernier,  à 
pareille  époque,  à Ghauffontaine,  nous  vous  lisions  ensemble.  Elle 
pleurait  alors  sur  votre  père,  comme  aujourd’hui  vous  pleurez  sur  elle. 

A vous,  mon  vieux  cœur  ^ . 

Y. 

Le  1 7 septembre,  Victor  Pavie  recevait  de  lui  ce  billet  : 

Je  ne  vis  plus,  mon  pauvre  ami,  je  ne  pense  plus  : je  souffre,  j’ai 
l’œil  fixé  sur  le  ciel  : j’attends. 

Que  de  belles  et  touchantes  choses  vous  me  dites! les  cœurs  comme 
le  vôtre  comprennent  tout  parce  qu’ils  contiennent  tout.  Hélas  ! quel 
ange  j’ai  perdu  ! 

Soyez  heureux,  soyez  béni.  Ma  bénédiction  doit  être  agréable  à 
Dieu,  car  près  de  lui  les  pauvres  sont  riches  et  les  malheureux  sont 
puissants. 

Je  vous  serre  tendrement  la  main. 

V.  H.  2 

Les  poètes,  hélas!  sont  toujours  poètes,  même  quand  leur  cœur 
est  déchiré.  M^"  Victor  Hugo  n’était  qu’une  mère;  elle  écrivait,  au 
même  moment,  à Victor  Pavie,  un  billet  affolé,  illisible,  trempé  de 
ses  larmes  ; elle  disait  : 

Mon  pauvre  Victor,  ma  fille  avait  prié  le  jour  de  sa  première  com- 
munion pour  que  Dieu  vous  envoyât  des  enfants  ; Dieu  a exaucé  ses 
prières.  Maintenant  priez,  priez  notre  Maître,  afin  que  je  sois  réunie 
aussitôt  ma  mort  à mes  enfants;  le  mari  de  ma  fille  est  mon  fils!  Le 
Seigneur  n’a  pas  voulu  les  séparer  même  une  seconde.  Eh  bien,  mon 
ami,  demandez-lui  cela,  votre  prière  sera  exaucée  aussi,  j’en  suis 
sûre;  c’est  ce  que  vous  pouvez  pour  votre  malheureuse  amie  et  c’est 
tout. 

Vicomtesse  A.  Victor  Hugo 

^ Je  dois  cette  lettre,  ainsi  que  celles  que  j’ai  publiées  dans  la  première 
partie  de  cette  étude,  à une  gracieuse  communication  de  Marie 
Mennessier-Nodier. 

2 Cartons  de  Victor  Pavie  : correspondance  de  Victor  Hugo. 

^ Cartons  de  Victor  Pavie  : correspondance  de  M'"®  Hugo. 
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II 

En  apprenant  la  catastrophe  de  Villequier,  Victor  Pavie  avait 
écrit  à Sainte-Beuve,  le  suppliant  de  se  réconcilier  avec  les  Hugo, 
de  rentrer  par  cette  large  blessure  dans  l’amitié  du  poète.  Il  en 
reçut  la  réponse  suivante  : 

Le  14  (septembre  1843.) 

Non,  je  ne  suis  point  rentré  par  cette  large  blessure  comme 
vous  dites  si  éloquemment;  je  ne  l’ai  pas  dû,  je  n’ai  pas  cru  le  devoir. 
Trois  fois,  depuis  une  année  fatale  (1837),  trois  fois  la  liaison  ré- 
clamée, suppliée,  reprise  à grand’peine,  a manqué,  et  les  trois  fois 
sans  qn’il  y eût  de  ma  faute.  Il  y a des  âmes  extrêmes  (ce  sont  peut- 
être  les  plus  belles)  qui  sont  capables  du  plus,  non  du  moins  et  qui 
y succombent.  Deux  fois  sur  les  trois,  la  liaison  s’est  brisée  avec 
injures  par  lettres  contre  moi,  injures  non  méritées.  La  dernière  fois 
que  la  trame  s’est  pour  jamais  déchirée,  ç’a  été  à la  suite  d’une  visite 
qu’il  avait  réclamée  de  moi  pour  le  pauvre  enfant  Toto  bien  malade. 
J’y  suis  allé,  il  y avait  du  monde,  des  visites.  J’y  ai  été  ce  qu’on  est 
quand  il  y a des  étrangers  et  qu’on  n’est  pas  très  sûr  du  parquet 
glissant.  Cette  pauvre  enfant,  alors  si  charmante  et  rayonnante, 
Didine  était  là,  discrète,  prudente,  mais  regardant.  Je  croyais  avoir 
été  tout  simple;  un  mois  après,  j’ai  reçu  une  lettre  de  rupture  et 
violente,  motivée  par  ma  conduite  et  mon  attitude  froide  en  cette 
visite.  J’ai  répondu  respectueusement,  affectueusement.  Nouvelle 
lettre  qui  m’interdit  de  répondre  pour  le  quart  d’heure.  Des  mois  se 
sont  écoulés  — retour  de  la  campagne,  jours  de  naissance,  fêtes,  jour 
de  l’an,  rien;  quand  lui,  sur  un  cadeau  par  moi  fait  à ma  filleule  \ 
m’invite  brusquement  à dîner,  je  refuse.  Elle  à l’instant  m’écrit  comme 
si  de  rien  n’était  et  comme  si  tout  n’avait  cessé  de  couler.  J’ai  réitéré 
poliment  mon  refus.  Pour  que  j’y  retournasse,  même  après  cet  affreux 
malheur,  il  eût  fallu  qu’elle  m’en  eût  exprimé  le  désir  formel,  c’eût 
été  un  ordre.  Elle  ne  l’a  pas  fait.  En  voilà  pour  l’éternité!  c’est 
horrible  à penser,  mais  c’est  vrai.  Le  plus  charmant,  le  plus  pur,  le 
plus  innocent  témoin  de  ce  bonheur  passé,  vient  de  disparaître  et  de 
s’engloutir.  Image  trop  fidèle  de  l’affreuse  réalité! 

Je  ne  fais  donc  rien,  cher  Pavie,  que  vous  ne  puissiez  vous-même 
conjecturer.  Je  vous  ai  donné  ces  détails  personnels,  parce  que  c’est 
presque  une  excu-^e  que  je  dois  et  une  apologie  pour  qui  sait  le  lien 
étroit  et  la  tendresse  passée 

^ Adèle  Hugo. 

2 Cartons  de  Victor  Pavie  : correspondance  de  Sainte-Beuve, 
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La  tristesse  cependant  régnait  toujours  à la  place  Royale.  Dans 
une  lettre  de  David  d’Angers  à Victor  Pavie,  je  trouve  ce  passage  : 

La  maison  de  la  place  Royale  est  triste,  silencieuse.  La  nuit,  on 
doit  entendre  cependant  les  éclats  de  voix  que  la  douleur  fait  pousser 
à la  pauvre  mère,  qui  a continuellement  entre  ses  mains  la  chevelure 
de  la  noyée;  dans  le  jour  Hugo  tient  embrassés  ses  enfants  assis  sur 
ses  genoux.  La  jeune  sœur  ne  connaît  pas  encore  toute  l’étendue  du 
malheur;  on  ne  lui  a encore  parlé  que  de  la  mort  de  M.  Vacquerie 

Si  j’avais  un  conseil  à donner  à Hugo,  je  l’engagerais  à faire 

fondre  en  bronze  la  barque,  et  je  la  renverserais  sur  les  quatre  cer- 
cueils. En  1812,  étant  à Rome  dans  l’atelier  de  Ganova,  avec  lord 
North,  à visiter  le  tombeau  de  Nelson,  je  dis  à ce  lord  : Il  serait  bien 
plus  convenable  de  faire  fondre  la  quille  du  vaisseau  sur  lequel  est 
mort  votre  grand  marin,  de  la  renverser  sur  son  cercueil,  et  d’y 
asseoir  ensuite  la  Victoire.  Cette  idée  serait  bien  mieux  comprise  par 
le  peuple  L.. 

Au  mois  de  janvier  iShk,  Victor  Pavie  recevait  de  son  frère  une 
lettre  d’où  je  détache  ces  lignes  : 

Le  grand-père  Foucher  a vieilli  en  quelques  mois  des  dix-neuf  ans 
qu’avait  sa  petite-fille.  Le  poète  souffre  au  cœur,  à l’esprit,  à la  gorge 
et  aux  yeux.  M*""  Hugo  était  au  lit  malade  de  chagrin,  à trois  heures, 
quand  ma  femme  a frappé  à sa  porte.  Les  enfants  vont  bien;  Charles, 
très  grandi,  est  en  seconde;  ton  ami,  Tolo,  le  poète,  tout  guéri, 
shakespearien  et  rabelaisien,  est  en  quatrième.  Quand  on  songe  que 
ces  deux  aigloîis  sont  plus  avancés  en  théories  littéraires  que  leurs 
professeurs,  on  se  demande  ce  que  l’on  pense  d’eux  au  collège.  La 
Dédé  grandit,  s’allonge,  belle  sous  ses  habits  de  deuil,  assise  près 
des  portraits  multiples  des  infortunés  époux  disparus  sous  les  flots  - 

Peu  de  semaines  après  la  mort  de  Vacquerie,  Victor  Pavie 
avait  perdu  un  enfant,  une  toute  petite  fille,  emportée  ])ar  une 
fièvre  cérébrale.  Victor  Hugo  et  sa  femme  lui  écrivirent  à cette 
occasion  sur  la  même  lettre.  Voici  les  lignes  du  poète  : 

Hélas!  quel  triste  écho  yotre  cœur  éveille  dans  le  mien!  vous  en 
êtes,  comme  moi,  aux  grandes  douleurs  de  la  vie!  voir  la  fleur  tomber, 
voir  mourir  son  avenir,  voir  son  espérance  se  transformer  en  déses- 
poir. Hélas!  c’est  ce  que  je  n’eusse  souhaité  à aucun  de  mes  pires 
ennemis.  Pourquoi  la  Providence  envoie-t-elle  cette  angoisse  à l’iin 

* Lettre  du  18  septembre  1843.  — Cartonsjde  Victor  Pavie. 

2 Lettre  de  Théodore  Pavie,  ‘21  janvier  1844.  —'Cartons  de  Victor  Pavie. 
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de  mes  plus  chers  et  de  mes  meilleurs  amis  ! Adorons  et  répétons  ce 
grand  mot  : Ailleurs  ! 

La  douleur  de  M“°  Hugo  n’est  point  si  poétique,  mais  combien 
elle  est  plus  vraie  et  plus  touchante  : 

Mon  cher  monsieur  Victor,  écrit-elle,  voilà  donc  les  épreuves  que 
Dieu  vous  réservait!  Gela  suffirait  à faire  croire  à une  autre  vie.  Si  le 
bonheur  est  la  récompense  d’une  vie  si  noble  et  si  pure,  vous  ne 
l’avez  pas  ici-bas  ; nécessairement  il  vous  attend  autre  part.  Consolez- 
vous  avec  cette  pensée  et  voyez  vos  petits  anges  déjà  rendus  sur  cette 
rive  où  vous  débarquerez  un  jour  et  qui  vous  y préparent  une  demeure. 
Levez  les  yeux  là-haut  et  haissez-les  le  moins  possible;  je  sup- 
porte ma  vie  seulement  dans  cet  ordre  d’idées.  Sur  la  tombe  de  mes 
enfants  d’où  j’arrive,  je  touchais  leurs  corps  seulement  avec  le  mien. 
Mon  âme  sortait  pour  ainsi  dire  de  moi  pour  s'unir  à la  leur.  Il 
y a des  délices  dans  Tunion,  dans  la  communion  des  âmes.  Cherchez- 
les  et  vous  les  trouverez  avec  moi.  Dites-vous  que  chaque  jour,  dus- 
siez-vous vivre  aussi  longtemps  qu’il  est  donné  à l’homme,  vous 
rapproche  de  ces  chers  petits,  et  vous  en  viendrez  à bénir  chaque 
jour  qui  s’est  écoulé;  et  puis,  comme  vous  le  dites.  Dieu  sait  mieux 
que  nous  ce  qu’il  faut  qui  soit  fait  M... 

Le  cœur  a des  inspirations  qui  égalent  parfois  celles  du  génie. 
Dans  les  Contemplations.,  Victor  Hugo  a une  pièce  admirable  : le 
Revenant.  Une  mère  a perdu  son  fils  au  berceau;  elle  ne  veut  pas 
être  consolée,  pas  même  par  la  venue  au  monde  d’un  second  enfant  : 

Le  jour  vint;  elle  mit  un  autre  enfant  au  monde, 

Et  le  père  joyeux  cria  ; — C’est  un  garçon! 

Mais  le  père  était  seul  joyeux  dans  la  maison  ; 

La  mère  restait  morne,  et  la  pâle  accouchée, 

Sur  l’amer  souvenir  tout  entière  penchée. 

Rêvait;  on  lui  porta  l’enfant  sur  un  coussin; 

Elle  se  laissa  faire  et  lui  donna  le  sein  ; 

Et  tout  à coup,  pendant  que,  farouche,  accablée. 

Pensant  au  fils  nouveau  moins  qu’à  l’âme  envolée. 

Hélas  ! et  songeant  moins  aux  langes  qu’au  linceul. 

Elle  disait  : — Cet  ange  en  son  sépulcre  est  seul! 

— O doux  miracle!  ô mère  au  bonheur  revenue  ! — 

Elle  entendit,  avec  une  voix  bien  connue. 

Le  nouveau-né  parler  dans  l’ombre  entre  ses  bras, 

Et  tout  tas  murmurer  : — C’est  moi.  Ne  le  dis  pas  2. 

’ Cartons  de  Victor  Pavie  : correspondance  de  M»"®  Victor  Hugo.  Lettre 
du  4 novembre  1843. 

2 Les  Contemplations,  livre  III,  xxm. 
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L’idée  de  ce  doux  et  beau  poème,  écrit  en  1843,  appartient  à 
Victor  Hugo.  Je  la  trouve  dans  une  lettre  qu’elle  écrivait,  le 
23  novembre  1842,  à Victor  Pavie  qui  avait  vu  mourir  ses  deux 
premiers  enfants  : « ...  Votre  frère  m’avait  dit  que  vous  aviez 
l’espérance  d’être  père  pour  la  troisième  fois.  Cette  espérance  s’est- 
elle  réalisée?  Qui  nous  dit  que  les  'petites  âmes  ne  nous  revien- 
nent pas  1 ? )) 

Je  me  suis  étendu,  un  peu  longuement  peut-être,  sur  les  rela- 
tions de  Victor  Hugo  et  de  sa  femme  avec  Victor  Pavie  et  sa  famille, 
« la  famille  bénie  » , comme  l’appelait  Hugo  Victor  Pavie  a 
été  une  des  plus  belles  âmes  de  ce  temps  ; sa  vie  fut  un  modèle  de 
vertu,  de  charité,  de  désintéressement.  Avoir  été  son  ami  est  un 
honneur.  Que  cet  honneur  du  moins  demeure  acquis  à Victor 
Hugo  ! D’autres  amitiés  ont  mené  plus  de  bruit  autour  du  grand 
poète.  S’il  en  est  une  qui  puisse  servir  sa  mémoire  et  qui  la  doive 
protéger,  c’est  celle  de  ce  noble  cœur  et  de  cet  admirable  chrétien, 
— c’est  celle  de  Pavie. 


III 

C’est  une  des  misères,  et  peut-être  une  des  grandeurs  de  la  vie, 
que  les  coups  affreux  qui  sembleraient  devoir  la  briser  ont  à peine 
le  pouvoir  de  la  suspendre.  Un  jour  vient,  un  jour  prochain,  hélas  ! 
où  nous  reprenons  notre  tâche  accoutumée,  où  nous  continuons 
notre  route,  où  nous  poursuivons  notre  but  d’hier,  notre  ambition 
de  la  veille.  Tâchons  du  moins  que  le  souvenir  de  ceux  qui  sont 
partis  ne  nous  quitte  plus;  n’oublions  jamais  qu’ils  voient  toutes 
nos  actions,  et  ne  les  faisons  pas  rougir  là-haut,  dans  les  deux. 

Victor  Hugo  était  jeune  encore;  dans  toute  la  force  et  tout  l’éclat 
de  son  génie,  il  croyait  le  moment  venu  de  réaliser  le  rêve  de  sa 
jeunesse,  lorsque,  à dix-huit  ans,  à Soumet  lui  demandant  si  son 
intention  était  de  suivre  uniquement  la  carrière  des  lettres,  il 
répondait  qu’il  espérait  devenir  un  jour  pair  de  France  Il  ne 
tarda  donc  pas  à reprendre  le  chemin  des  Tuileries.  Il  y devint 
même  plus  assidu  que  jamais.  Le  roi  l’y  voyait  d’ailleurs  avec 
plaisir.  Un  soir,  c^était  dans  l’hiver  de  1843,  Louis-Philippe  resta 
si  tard  à causer  avec  lui  que,  croyant  tout  le  monde  parti  et  le  roi 

^ Cartons  de  Victor  Pavie. 

2 Lettre  du  5 mars  1836. 

2 « Cet  enfant  a une  tête  bien  remarquable,  une  véritable  étude  de  La- 
vater.  Je  lui  ai  demandé  à quoi  il  se  destinait,  et  si  son  intention  était  de 
suivre  uniquement  la  carrière  des  lettres.  Il  m’a  répondu  qu’il  espérait 
devenir  pair  de  France...  et  il  le  sera!  » — Lettre  d’Alexandre  Soumet  à 
Jules  de  Rességuier,  1820.  — Victor  Hugo  avant  1830,  p.  153. 
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couché,  les  gens  du  château  éteignirent  toutes  les  lumières,  et  que 
le  roi  fut  obligé  d’éclairer  le  poète  dans  l’escalier  ^ 

Plusieurs  des  notes  publiées  depuis  sa  mort  dans  le  volume  inti- 
tulé : Choses  vues  ont  trait  à ses  visites  aux  Tuileries  au  cours  de 
l’année  1844.  Voici  quelques-unes  de  ces  notes  : 

Mai  1844.  — M*"®  Adélaïde  avait  quelque  chose  de  viril  et  de  cor- 
dial, avec  beaucoup  de  finesse.  Elle  avait  de  la  conversation;  je  me 
rappelle  un  soir  où  elle  me  parla  longuement,  et  juste,  du  Rancé  de 
M.  de  Chateaubriand,  qui  venait  de  paraître... 

Septembre.  — Le  roi  Louis-Philippe  me  disait  l’autre  jour  : 

— Je  n’ai  jamais  été  amoureux  qu’une  fois  dans  ma  vie.  — Et  de 
qui,  Sire?  — De  M*"®  de  Genlis.  — Bah!  mais  elle  était  votre  pré- 
cepteur. 

Le  roi  se  mit  à rire  et  reprit  : Comme  vous  dites.  Et  un  rude  pré- 
cepteur, je  vous  jure.  Elle  nous  avait  élevés  avec  férocité,  ma  sœur  et 

moi... 

Octobre.  — Le  roi,  chez  lui,  le  soir,  ne  porte  habituellement 
aucune  décoration.  Il  est  vêtu  d’un  habit  marron,  d’un  pantalon  noir 
et  d’un  gilet  de  satin  noir  ou  de  piqué  blanc.  Il  a une  cravate  blanche, 
des  bas  de  soie  à jour  et  des  souliers  vernis.  Il  porte  un  toupet  gris, 
peu  dissimulé,  et  coiffé  à la  mode  de  la  Restauration.  Point  de  gants. 
Il  est  gai,  bon,  affable  et  causeur. 

Son  voyage  en  Angleterre  l’a  charmé.  Il  m’en  a parlé  une  heure  et 
demie  avec  force  gestes  et  imitations  de  l’accent  anglais  et  des  pan- 
tomimes anglaises... 

Novembre.  — Saint-Cloud.  — Le  roi  était  hier  soucieux  et  parais- 
sait fatigué.  Quand  il  m’a  aperçu,  il  m’a  conduit  dans  le  salon  qui  est 
derrière  le  salon  de  la  reine,  et  il  m’a  dit  en  me  montrant  un  grand 
canapé  de  tapisserie  où  sont  figurés  des  perroquets  dans  des  médail- 
lons : Asseyons-nous  sur  ces  oiseaux.  Puis  il  m’a  pris  les  mains,  et 
s’est  plaint  assez  amèrement  : Monsieur  Hugo,  on  me  juge  mal  ^... 

Dès  les  premiers  mois  de  1844,  la  faveur  dont  jouissait  Victor 
Hugo  auprès  du  roi  et  de  la  duchesse  d’Orléans  ne  permettait 
guère  de  douter  de  son  entrée  prochaine  au  Luxembourg,  Le 
National  du  8 mars  la  donnait  comme  certaine.  Un  peu  plus  tard, 
dans  les  derniers  jours  de  septembre,  à la  veille  de  la  visite  du 
roi  à Windsor  3,  on  annonça  que  son  retour  d’Angleterre  serait 

^ Courrier  de  Pans,  par  Emile  de  Girardin.  — Lettres  parisiennes, 
t.  IV,  p.  64. 

2 Choses  vues,  p.  243,  79,  83  et  84. 

3 Louis-Philippe,  accompagné  du  duc  de  Montpensier  et  de  M.  Guizot, 
débarqua  à Portsmouth,  le  8 octobre  1844,  et  de  là  se  rendit  à Windsor. 
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marqué  par  une  promotion  de  pairs,  et  que  Victor  Hugo  en  ferait 
partie.  De  tous  les  noms  mis  en  avant  par  les  journaux,  le  sien 
était  celui  qui  paraissait  réunir  le  plus  de  chances  K Le  roi  revint 
de  Windsor  au  milieu  d’octobre.  Plusieurs  semaines  se  passèrent; 
la  liste  des  nouveaux  pairs  ne  paraissait  point.  On  apprit  que  le 
chancelier  Pasquier  et  le  grand-référendaire,  M.  Decazes,  faisaient 
tous  leurs  efforts  pour  la  réduire  le  plus  possible.  Ils  ne  voyaient 
pas  sans  déplaisir  s’accroître  le  nombre  de  leurs  collègues,  estimant 
avec  raison  qu’étendre  une  distinction,  c’est  l’amoindrir.  M.  Pas- 
quier et  M.  Decazes  avaient  surtout  combattu  avec  énergie  le 
choix  de  Victor  Hugo.  Pour  faire  cesser  leur  résistance,  il  n’avait 
fallu  rien  moins  que  l’intervention  personnelle  de  la  duchesse 
d’Orléans,  réclamant  l’exécution  d’un  vœu  souvent  exprimé  par 
son  époux  2. 

Le  16  décembre  ISHk,  M.  Pasquier  fut  fait  duc;  mais  l’année  se 
termina  sans  que  le  roi  eût  encore  signé  les  ordonnances  nommant 
les  nouveaux  pairs. 


IV 

Le  5 octobre  1843,  Victor  Hugo  avait  été  nommé  directeur  de 
l’Académie  pour  le  quatrième  trimestre  de  l’année^.  MM.  Cam- 
penon  et  Casimir  Delavigne  étant  morts  sous  son  consulat,  le 
premier  le  24  novembre,  le  second  le  II  décembre,  c^était  à lui 
que  revenait  l’honneur  de  recevoir  leurs  successeurs. 

Saint-Marc  Girardin  fut  élu,  en  remplacement  de  M.  Campenon, 
le  8 février  1844.  On  était  alors  au  plus  fort  de  la  lutte  pour  la 
liberté  d’enseignement.  L’Université  était  violemment  attaquée. 
L’Académie  prit  parti  pour  elle.  Rédacteur  principal  du  Journal 
des  Débats,  professeur  applaudi  en  Sorbonne,  M.  Girardin  était  un 
universitaire  de  marque.  L’Académie  le  choisit  surtout  à ce  titre 
et  le  nomma  d’emblée,  au  premier  tour  de  scrutin,  par  18  voix 
contre  8 données  à Émile  Deschamps  et  7 à Alfred  de  Vigny.  Il 
vint  prendre  séance  le  16  janvier  1845.  Le  hasard,  cette  fois 
encore,  servait  à souhait  les  curieux.  Victor  Hugo  avait  les  cri- 

^ La  Mode,  1844,  t.  III,  p.  564.  — 25  septembre  1844. 

2 La  Mode,  1844,  t.  IV,  p.  240.  — 4 novembre  1844. 

2 Victor  Hugo,  en  trois  ans,  avait  été  nommé  deux  fois  directeur  et  une 
fois  chancelier  : le  24  juin  1841,  Charles  Nodier,  directeur;  Victor  Hugo, 
chancelier;  — le  28  juin  1842,  Victor  Hugo,  directeur;  Ballanche,  chance- 
lier; — le  5 octobre  1843,  Victor  Hugo,  directeur;  Charles  Nodier,  chan- 
celier. — En  1878,  le  27  juin,  Victor  Hugo  fut  nommé,  pour  la  troisième 
fois,  directeur  de  l’Académie,  en  même  temps  que  M.  Victorien  Sardou 
était  nommé  chancelier. 
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tiques  en  horreur,  et  Saint-Marc  était  un  critique.  Son  principal 
titre  était  son  Cours  de  littérature  dramatique,  dont  le  premier 
volume  venait  de  paraître,  et,  dans  ce  volume,  il  s’était  montré, 
à Tendroit  des  romans  et  des  drames  du  poète,  d’une  sévérité  qui 
allait  jusqu’à  l’injustice  L En  appréciant  ce  livre,  en  parlant  de  son 
auteur,  le  chantre  ééOlympio  allait  donc  se  trouver  à la  fois  juge 
et  partie.  Comment  se  tirerait-il  de  cette  situation  délicate? 

Le  discours  de  Saint-Marc  Girardin  fut  simple,  modeste,  sans 
phrases,  sans  brouillamini  et  sans  tintamarre,  — tout  le  contraire 
de  ce  que  serait  dans  un  instant,  le  spirituel  professeur  le  savait 
bien,  la  harangue  de  son  illustre  contradicteur.  Il  s’inclinait 
d’ailleurs  devant  lui,  en  terminant,  avec  une  courtoisie  qui  n’allait 
point  sans  quelque  malice  : 

Oui,  j’aime  à dire  hautement  devant  vous,  Messieurs,  combien, 
depuis  quinze  ans  que  je  m’entretiens  avec  eux,  nos  jeunes  étudiants 
m’ont  rendu  facile  et  doux  l’accomplissement  des  devoirs  du  profes- 
sorat; combien  ils  m’ont  fait  chérir  ces  causeries  familières,  qui  par- 
fois aussi  pourtant  ont  leurs  difficultés,  car  j’y  dois  critiquer  quelque- 
fois ceux  que  je  voudrais  toujours  admirer.  Chargé  de  diriger  la 
marche  incertaine  de  tant  de  jeunes  esprits,  c’est  vers  l’antiquité  ou 
vers  le  dix-septième  siècle  que  j’aime  à les  conduire,  comme  vers  le 
modèle  qui  trompe  le  moins.  Mais  nous  saluons  les  modernes  en 
passant,  et  nous  y revenons  avec  empressement,  quand  nous  avons 
touché  le  but  et  affermi  notre  jugement.  Dans  nos  écoles.  Messieurs, 
nous  croyons  à la  gloire  littéraire  du  dix-neuvième  siècle,  et  nous  en 
sommes  fiers;  nous  admirons  beaucoup  et  nous  espérons  beaucoup  ; 
mais  nous  faisons  en  sorte  d’élever  l’admiration  par  la  critique  et  de 
féconder  l’espérance  par  l’étude 

Victor  Hugo,  en  commençant,  eut  de  belles  paroles  sur  M.  Ville- 
main,  qu’une  maladie  cruelle  éloignait  de  l’Académie;  ce  début, 
dit  d’une  voix  grave  et  sonore,  fut  très  applaudi  3.  L’éloge  de 
M.  Cahipenon  ne  le  retint  pas  longtemps;  ce  fut  l’affaire  de  quinze 
ou  vingt  antithèses  dans  le  goût  de  celles-ci  : « Il  fut  rêveur  dans 
sa  jeunesse,  il  devint  pensif  dans  ses  vieux  jours.  A ceux  qui  nous 
demanderaient  s’il  fui  grand  et  s’il  fut  illustre,  nous  répondrions  : 
Il  fut  bon  et  il  fut  heureux!  » Sur  ce  mot,  lâchant  son  pauvre 

’ Voir  notamment,  au  tome  I®**  du  Cours  de  Saint-Marc  Girardin,  ch.  ir 
[Angelo],  ch.  iii  [Notre-Dame  de  Paris),  ch.  vin  [Le  Roi  s'amuse),  ch.  xvi 
[Lucrèce  Borgia). 

2 Yoy.  le  discours  de  Saint-Marc  Girardin  au  tome  I®**  de  ses  Essais  de 
littérature  et  de  morale. 

3 Charles  Labitte,  Revue  des  Deux  Mondes,  1®*"  février  1845. 


914 


VICTOR  HUGO  APRÈS  1830 


mort^  Victor  Hugo  déplora  le  sort  que  la  société  fait  à la  femme, 
((  toujours  prête  à développer  ou  une  grâce  qui  nous  charme  ou  une 
perfection  qui  nous  conseille,  acceptant  tout  du  malheur,  excepté 
le  fiel,  devenant  plus  douce  à mesure  qu’elle  devient  plus  triste.  » 
Ce  grand  lieu  commun  sur  la  femme  était  suivi  d’un  autre  lieu 
commun  sur  l’Académie,  auquel  succédait  un  troisième  lieu 
commun  sur  « les  lettrés,  élite  des  générations;  » — tout  cela 
solennel,  démesuré,  sans  vérité,  sans  bon  sens.  Victor  Hugo  avait 
l’œil  ainsi  fait  qu’il  ne  voyait  que  des  choses  énormes  : 

La  moindre  taupinée  était  mont  à ses  yeux. 

L’Académie,  par  exemple,  se  transformait  sous  sa  plume  en  une 
espèce  d’Élysée  gigantesque  et  serein,  où  quarante  colosses  aux 
idées  pures  vivaient  ensemble  dans  la  paix  et  dans  la  gloire,  « dans 
la  religion  du  beau  et  de  l’idéal,  dans  la  contemplation  des  maîtres 
éternels!  » L’auditoire,  qui  avait  sous  les  yeux  les  quarante  colosses, 
— dont  quelques-uns  s’appelaient  Jay,  Jouy,  Patin,  Etienne, 
Huval,  Droz,  Scribe,  Pongerville,  Viennet,  Baour-Lormian,  sans 
parler  de  cet  ineffable  Tissot,  qui  vendait  sa  voix  à un  candidat  et 
la  donnait  à un  autre  pour  se  faire  payer  deux  fois  L — l’auditoire 
se  demandait  si  l’orateur  ne  se  moquait  pas  de  lui,  d’autant  que  la 
gravité  de  son  débit  ajoutait  encore  à la  solennité  de  son  langage. 
« On  pouvait  croire,  par  moments,  écrivait  le  lendemain  Sainte- 
Beuve,  qu’on  entendait  moins  le  directeur  de  l’Académie  française 
s’adressant  à un  spirituel  confrère,  que  le  président  d’une  loge  de 
francs-maçons  recevant  un  nouvel  initié  » 

Quant  au  récipiendaire,  il  en  était  à peine  question  dans  la 
réponse  de  Victor  Hugo.  « M.  Gampenon  faisait  partie  de  l’Univer- 
sité; l’Académie,  pour  le  remplacer,  a cherché  ce  que  l’Université 
pouvait  lui  offrir  de  plus  distingué;  son  choix.  Monsieur,  s’est 
naturellement  fixé  sur  vous.  » Et  c’était  tout,  ou  à peu  près.  Saint- 
Marc  Girardin  était  un  des  premiers  journalistes  de  son  temps; 
Victor  Hugo  n’eut  pas  l’air  de  s’en  douter.  De  même,  suf  son 
Cours  de  littérature  dramatique,  pas  une  ligne,  pas  un  mot.  Il 
réduisit  tous  ses  titres  à deux  prix  académiques  obtenus  aux  jours 
de  sa  jeunesse.  De  ses  leçons  en  Sorbonne,  il  ne  parla  que  pour 
dire  qu’il  n’en  avait  jamais  entendu  une  seule,  « Moi  qui  n’ai 
jamais  eu  le  bonheur  d’être  du  nombre  de  vos  auditeurs  et  qui  le 

'•  Sur  M.  Tissot  et  ses  singulières  pratiques  en  matière  d’élections  acadé- 
miques, voy.  Ernest  Legouvé,  Soixante  ans  de  souvenirs,  t.  II,  p.  279;  — 
Mary  Lafon,  Cinquante  ans  de  vie  littéraire,  p.  170;  — Armand  de  Pont- 
martin,  Souvenirs  d’un  vieux  critique,  t.  IX,  p.  224. 

^ Sainte-Beuve,  Chroniques  parisiennes,  p.  297. 
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regrette.  » Au  demeurant,  son  nouveau  confrère  n’était,  à ses  yeux, 
qu’un  envieux  et  un  médiocre ;i\  s’agissait  de  le  lui  dire  en  face, 
et  voici  de  quelle  façon  il  s’y  prit  : « M.  Gampenon,  dit-il,  avait  le 
goût  de  ï admiration; 'A  était  sans  envie  devant  les  grandes  intelli- 
gences comme  sans  ambition  devant  les  grandes  destinées.  Il  était, 
chose  admirable  et  rare,  du  petit  nombre  de  ces  hommes  du  second 
rang  qui  aiment  les  hommes  du  premier.  » 

Ces  méchancetés  n’atteignirent  point  le  but  que  se  proposait 
leur  auteur.  « Les  personnes  qui  ont  assisté  à la  séance,  écrivait 
Sainte-Beuve,  assurent  que  M.  Victor  Hugo  n’a  pas  eu  sur  M.  Saint- 
Marc  Girardin  tout  l’avantage  et  toute  la  prépondérance  à laquelle 
il  visait  L )>  Une  amie  du  poète,  Théodore  Pavie,  écrivait  de 
son  côté,  à la  date  du  27  janvier  : 

« Je  ne  suis  pas  allée  à la  réception  de  Saint-Marc  Girardin  ; 
j’ai  seulement  lu  les  discours.  Celui  de  Hugo  m’a  semblé  beau 
comme  tout  ce  qu’il  fait,  mais,  au  fond,  il  est  peu  académique,  et 
l’orgueil  de  l’orateur  se  retrouve  dans  plusieurs  passages,  malgré 
ce  qu’il  a fait  pour  cacher  ce  côté  faible  et  sensible  de  sa  nature  ~...  » 
Un  article  de  Charles  Labitte,  dans  la  Revue  des  Beux-Mondes., 
traduisit  très  exactement  l’impression  générale;  en  voici  les  der- 
nières lignes  : 

Certes,  on  comprendrait  à la  rigueur  que  M.  Victor  Hugo,  librement 
discuté  au  dehors  par  M.  Saint-Marc  Girardin,  lui  eût  fait  poliment 
quelques-unes  de  ces  objections  ou  d’autres  pareilles;  mais  c’était  à 
la  condition,  imposée  par  les  plus  simples  convenances  académiques, 
de  rendre  justice  au  brillant  passé  d’un  confrère  dont  l’avenir  pour- 
rait être  plus  brillant  encore.  Le  récipiendaire  précisément  avait  reven- 
diqué dans  son  spirituel  discours  « la  plus  vieille  et  la  plus  gracieuse 
des  libertés  françaises,  la  liberté  de  ta  bonne  compagnie,  où  tout 
peut  se  dire,  pourvu  que  tout  se  dise  bien  ».  M.  Hugo  a profité  de  la 
liberté,  mais  pas  du  précepte;  il  a oublié  que  dans  les  tournois  litté- 
raires la  chevalerie  est  encore  de  mise.  Sa  harangue  tendue  et  lourde 
a quelquefois  atteint  l’éloquence,  et  nulle  part  l’urbanité.  On  sait  le 
profond  dédain  que  M.  Victor  Hugo  professe  pour  la  critique  : com- 
ment l’illustre  poète  a-t-il  donc  consenti  à s’essayer  dans  un  genre 
si  misérable,  et  comment,  s’abaissant  presque  là,  a-t-il  si  mal  réussi 

^ Chroniques  parisiennes,  p.  295. 

® Cartons  de  Yictor  Pavie. 

3 Revue  des  Deiu  Mondes,  février  1845.  — Etudes  littéraires,  par  Charles 
Labitte,  1846,  t.  P»’. 
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V 

Victor  Hugo  avait  une  revanche  à prendre;  la  réception  de 
Sainte-Beuve  va  lui  en  fournir  l’occasion. 

Sainte-Beuve  s’était  mis  sur  les  rangs  pour  remplacer  Casimir 
Delavigne.  C’était  sa  première  candidature,  il  était  jeune,  il  pouvait 
attendre  ^ ; mais  il  ne  l’entendait  point  ainsi  et  apportait  dans  sa 
poursuite  une  véritable  passion.  Il  voulait  pouvoir  dire  : 

Et  j’avais  quarante  ans  quand  cela  m’arriva. 

Théodore  Pavie,  dans  une  lettre  à son  frère,  nous  le  montre  au 
cours  de  ses  visites.  Le  croquis  est  parlant  : 

...  A travers  la  fumée  d’un  long  et  noir  cigare  de  Tuti-Corin^ 
j’avisai  dans  la  rue  un  petit  monsieur  en  lévite  brune,  élégamment 
taillée;  sur  la  tête  un  étroit  chapeau  placé  comme  le  tien,  sur  le 
sommet  du  crâne,  mais  reposant  sur  une  espèce  de  chiendent  roux 
et  collé  aux  tempes.  Il  précédait  à pied  un  cabriolet  de  remise  auquel 
il  signalait  de  la  main  la  route  à suivre,  tandis  que  lui-même  s’arrêtait 
à toutes  les  bornes. 

Gomme  fait  un  toutou  qu'on  lâche  le  matin. 

C’était  ce  cher  Delorme,  en  visite  d’académicien,  joufflu  et  rouge 
comme  une  pomme  d’api  avant  les  gelées,  pareil  en  tout  à celui  qui, 
d’après  la  chanson  badine  de  Musset,  serait  grand  chantre  a Saint- 
Thomas  d'Aquin  Quand  il  est  en  tenue,  notre  ami  ressemble  un 
peu  trop  à un  instituteur  primaire  ou  à un  notaire  de  campagne.  En 

* Sainte-Beuve  était  né  le  *23  décembre  1804. 

2 Alfred  de  Musset  s’était  amusé,  en  1833,  à rimer  des  vers  badins  où  il 
faisait  figurer  tous  les  rédacteurs  de  la  Revue  des  Beux  Mondes.  Il  suppose 
M.  Buloz  en  rêve,  en  cauchemar,  voyant  toute  sa  Revue  en  déroute,  l’im- 
primerie bouleversée,  le  papier  qui  boit,  les  h qui  manquent  dans  le 
caractère,  puis  les  rédacteurs  perdus  ou  échappés  : 

Loeve  a fait  héritage 
De  quatre  millions, 

Dumas  meurt  en  voyage 
Faute  di' impressions, 

Chez  les  filles  de  joie 
Musset  s’est  abruti, 

Ampère  en  bas  de  soie 
Pour  l’Afrique  est  parti. 

Brizeux  est  à la  morgue, 

Sainte-Beuve  au  lutrin, 

Quinet  est  joueur  d’orgue 

A Quimper-Corentin 

George  Sand  est  abbesse 
En  un  pays  lointain... 
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lui  serrant  la  main  au  passage,  je  vis  tout  de  suite  briller  dans  ses 
yeux  cet  esprit  sagace  qui  lui  ouvrira  bientôt  les  portes  de  l’Académie  ^ 

Le  vote  eut  lieu  le  8 février  1844.  Tandis  que  Saint-Marc  Girardin 
était  nommé  d’emblée  pour  succéder  à M.  Campenon,  le  fauteuil  de 
Casimir  Delavigne  donnait  lieu  à une  lutte  acharnée.  Il  y eut  sept 
tours  de  scrutin.  xVu  septième  tour,  Sainte-Beuve  obtint  16  voix; 
M.  Vatout,  16  ; Alfred  de  Vigny,  3.  La  majorité  requise  était  de  18  : 
l’élection  fut  remise  à un  mois. 

Grande  fut  l’irritation  de  Sainte-Beuve,  comme  on  peut  le  voir 
par  la  lettre  qu’il  adressait  à Victor  Pavie  : 

Que  vous  dire,  cher  Pavie,  en  retour  de  vos  belles  paroles?  Vous 
aurez  vu  qu’au  moment  où  je  recevais  votre  lettre,  j’étais  en  proie  à 
la  lutte  académique  la  plus  acharnée.  Bien  que  sans  issue,  elle  a été 
honorable  pour  moi.  On  avait  tout  employé  pour  Vatout  (de  la  part 
du  roi);  de  plus  un  ami  à moi,  M.  Pasquier,  était  malade  et  sa  voix 
me  serait  revenue.  Enfin,  la  voix  obstinée  à de  Vigny  qui  m’a  opposé 
son  veto  jusqu’à  la  fin  a été  celle  de  Victor  Hugo;  lui-même  a pro- 
clamé son  vote  hautement;  voilà,  cher  ami,  où  nous  en  sommes 
venus.  J’ignore  l’avenir  et  si  je  pourrai  l’emporter.  Au  cas  de  défaite, 
je  me  retire  sous  ma  tente  et  reprends  ma  plume  de  critique  pour  ne 
plus  la  quitter.  Nous  voilà  loin  de  la  poésie,  des  souvenirs  touchants 
et  de  cette  piété  que  devait  réveiller  la  pensée  présente  des  morts.  La 
vie  est  ainsi  faite;  c’est  pour  cela  qu’il  peut  devenir  doux  et  facile  de 
la  quitter. 

Pardonnez,  cher  Pavie,  ces  brèves  paroles.  Mon  cœur  n’est  pas 
desséché,  mais  je  le  renferme  de  plus  en  plus;  un  jour  peut-être  je 
m’assoirai  à l’ombre;  là,  sans  plus  de  trouble  ni  de  haine,  je  rou- 
vrirai les  trésors  enfouis;  vous  y êtes 

Cependant  on  approchait  du  14  mars,  jour  fixé  pour  le  nouveau 
vote.  Dans  son  numéro  du  8 mars,  le  National  annonçait  que  la 
voix  de  Victor  Hugo  était  acquise  à M.  Vatout  : 

Le  soleil  du  14  mars  éclairera  la  transfiguration  de  M.  Vatout  en 
immortel  du  bout  du  pont  des  Arts.  MM.  Guizot  et  Villemain  n’ont 
pu  refuser  à d’instantes  prières  leurs  voix  renforcées  de  celles  de  leurs 
amis.  Gela  ne  faisait  pas  encore  la  majorité,  il  manquait  deux  suffrages 
pour  compléter  l’appoint  de  M.  Vatout.  Ces  deux  voix  se  sont  trouvées. 
L’une  d’elles  est  celle  d’un  orateur  qui  a besoin  de  se  faire  pardonner 

' Cartons  de  Victor  Pavie  : correspondance  de  Théodore  Pavie. 

2 Cartons  de  Victor  Pavie  : correspondance  de  Sainte-Beuve. 

10  DÉCEMBRE  1890. 
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les  témérités  de  son  dernier  discours  ^ ; l’autre  est  celle  d’un  homme 
de  lettres  qui  brûle  de  réunir  au  titre  de  grand  poète  celui  de  grand 
homme  d’État.  Mais  comme  il  n’existe  pas  en  France  un  seul  collège 
disposé  à élire  ledit  académicien,  c’est  par  la  Chambre  des  pairs  que 
le  génie  politique,  auteur  du  Rhin,  prétend  se  révéler.  L’Académie 
pourra  bientôt  compter  parmi  ses  membres  l’immortel  auteur  du 
Catalogue  de  Yersailles...  Mais  M.  Thiers  aura  fait  la  paix  avec  le 
Château  et  M.  Victor  Hugo  sera  pair  de  France 

Sainte-Beuve  avait  pour  lui  Chateaubriand  et  Lamartine,  le  baron 
Pasquier  et  le  comte  Molé;  il  fut  nommé  au  second  tour  de  scrutin, 
par  21  voix  contre  12  données  à M.  Vatout  et  3 à Alfred  de  Vigny. 
« Sainte-Beuve  séchait  sur  pied,  écrivait  Doudan  au  prince  de 
Broglie,  et  il  eût  fallu  être  bien  méchant  pour  ne  pas  lui  donner  sa 
voix  3.  » 

Il  ne  prit  séance  qu’un  an  après,  le  27  février  18/i5.  C’était  la 
preîuière  fois  que  deux  écrivains  de  l’Ecole  nouvelle  se  trou- 
vaient en  présence  devant  l’Académie.  Gomment  parleraient-ils  de 
Casimir  Delà  vigne,  du  chef  de  ce  parti  classique,  objet  de  leurs 
furieuses  attaques  et  de  leur  constant  mépris?  Comment  Victor 
Hugo,  en  particulier,  parlerait-il  du  récipiendaire,  longtemps  son 
premier  lieutenant,  aujourd’hui  son  ennemi;  de  celui  auquel  il 
avait  dit,  dans  les  Odes  et  Ballades  : 

Viens,  joins  ta  main  de  frère  à ma  main  fraternelle, 

et  dont  il  avait  été,  l’an  passé,  au  moment  de  son  élection,  l’adver- 
saire implacable?  Dans  le  brillant  et  aristocratique  auditoire  qui, 
bien  avant  l’heure  fixée,  encombrait  la  salle  trop  étroite  de  l’Institut, 
les  uns  tenaient  pour  certain  que  le  poète  allait  tirer  une  vengeance 
éclatante  du  critique  qui  l’avait  offensé,  du  lieutenant  qui  l’avait 
trahi,  que  Sainte-Beuve,  comme  autrefois  le  phrygien  Marsyas, 
allait  être  écorché  vif  par  Apollon.  A l’appui  de  leurs  dires,  ils  invo- 
quaient le  dernier  Courrier  de  Paris  de  Emile  de  Girardin, 
amie  particulière  de  M.  Victor  Hugo,  qui  traitait  M.  Sainte-Beuve 
de  renégat  et  qui  adjurait  toutes  les  femmes  d’être  sans  pitié  pour 
ce  chevalier  félon^.  Les  autres,  au  contraire,  affirmaient  que  tout 
se  passerait  de  la  façon  la  plus  courtoise;  ils  savaient  de  bonne 
source  que  M.  le  comte  Molé  avait  pris  M.  Sainte-Beuve  dans  sa 
voiture  et  l’avait  conduit  place  Royale,  où  grâce  à lui,  un  traité  de 

’ M.  Thiers. 

^ Le  National  du  8 mars  1844. 

3 X.  Doudan  t.  II,  p.  44.  — Lettre  du  17  mars  1844. 

La  Presse  du  24  février  1845. 
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paix  avait  été  signé  îls  étaient  bien  informés  et  quelques  instants 
après  l’événement  leur  donnait  raison. 

Victor  Hugo  parla  de  Casimir  Delavigne  avec  convenance,  de 
Sainte-Beuve  avec  urbanité.  Son  langage  fut  digne,  noble,  élevé. 
Il  eut  sur  Port-Roijal  un  grand  morceau,  un  air  de  bravoure,  qui 
fut  très  applaudi,  et  qui,  malgré  quelques  fausses  notes,  méritait 
de  l’être.  Comme  M.  Cousin  s’étonnait  que  M.  Royer-Collard  parût 
être  content  de  ces  pages,  dont  la  magnificence  et  l’éclat  juraient 
si  fort  avec  l’esprit  et  le  style  jansénistes  : « Mais,  répliqua  Royer- 
Collard,  ce  n’est  pas  trop  mal  de  la  part  d’un  homme  de  théâtre 2.  » 

Dans  son  discours,  Victor  Hugo  n’avait  pas  été  seulement  homme 
de  théâtre;  il  avait  été  aussi  homme  d’esprit.  Il  s’était  tiré  fort 
adroitement  d’une  situation  particulièrement  délicate  et  difficile. 
Son  succès  fut  considérable,  et  c’était  justice.  Cette  séance  du 
27  février  1845  restera  l’une  des  plus  belles  de  l’Académie.  Pour 
que  la  fête  fut  complète,  M.  Villemain  était  venu  reprendre  ce 
jour-là  ses  fonctions  de  secrétaire  perpétuel  ; assis  à côté  du  grand 
poète,  il  partagea  son  triomphe. 

Sainte-Beuve,  fort  satisfait  de  la  façon  dont  les  choses  s’étaient 
passées,  écrivait,  quelques  jours  plus  tard,  à Victor  Pavie  : 

Le  15  mars  1845. 

Cher  Pavie,  que  je  suis  en  retard  avec  vous  pour  vous  remercier  de 
votre  bon  souvenir  et  vous  dire  qu’à  travers  mes  longs  silences  je  suis 
le  même  et  tout  à un  petit  nombre  dans  le  passé!  Vous  aurez  su,  du 
reste,  tout  le  torrent  qui  m’a  entraîné  durant  un  mois.  Une  candida- 
ture n’est  rien  auprès  d’une  veille  de  réception;  enfin  tout  cela  est 
passé  et  bien  passé.  Enfin,  je  jouis  du  fauteuil  et  l’un  de  mes  premiers 
soins  est  de  régler  les  comptes  du  cœur  avec  les  chers  amis  qui  pour- 
raient se  croire  négligés,  s’ils  n’étaient  indulgents  comme  des  mères. 
J’ai  à peine  vu  le  cher  Théodore  dans  tous  ces  temps-ci;  j’ai  eu  cepen- 
dant le  plaisir  de  le  rencontrer  l’autre  matin  et  de  lui  serrer  la  main, 
et  à vous  tous  en  lui.  Hugo  a été  (vous  l’avez  su)  très  bien  pour  moi 
en  cette  grave  circonstance;  il  l’a  été  d’autant  plus  que  la  veille  il  avait 
voulu  exiger  de  moi  certaines  modifications  dans  mon  discours,  les- 
quelles je  n’avais  pas  consenties,  et  malgré  mon  refus  fort  net,  il  n’a 
rien  changé  à ses  éloges.  Ainsi  tout  s’est  passé  dignement  et  avec  une 
parfaite  convenance.  C’est  le  dernier  hommage  au  passé,  hélas!  Il  y a 
même  de  la  division  là-dedans.  Se  féliciter  de  la  convenance  et  dire 
que,  cette  condition  rigoureusement  observée,  tout  s’est  passé  à sou- 

^ Victor  Pavie,  sa  jeunesse,  ses  relations  littéraires,  p.  252. 

^ Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t,  I,  p.  551,  4®  édition. 
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hait!  Cher  Pavie,  qui  nous  eût  dit  cela  il  y a quinze  ans  à pareil  mois, 
à pareil  jour,  lorsque  les  Consolsitions  paraissaient  (15  mars  ! 

Quant  à Victor  Hugo,  il  écrivait,  à ce  même  moment,  non  à 
Victor  Pavie,  mais  au  baron  Alexandre  de  Humboldt,  chambellan 
de  S.  M.  Frédéric- Guillaume  IV  : 

20  mars  1845. 

Vous  avez  bien  voulu,  monsieur  le  baron  et  illustre  confrère,  me 
promettre  que  vous  accepteriez  de  ma  main  Notre-Dame  de  Paris  et 
être  assez  bon  pour  vous  charger  de  l’offrir,  en  mon  nom,  à votre 
auguste  Roi,  pour  lequel  vous  connaissez  ma  sympathie  et  mon  admi- 
ration. Je  joins  à Notre-Dame  de  Paris  mon  discours  si  sérieux  à 
l’Académie.  Je  serais  heureux  que  vous  eussiez  quelque  plaisir  à 
accueillir  cette  marque  de  ma  haute  et  profonde  considération. 

Victor  Hugo. 

Tout  le  monde,  du  reste,  dans  la  maison  de  Victor  Hugo,  aimait, 
célébrait  le  roi  de  Prusse.  Ses  disciples  favoris,  MM.  Paul  Meurice 
et  Auguste  Vacquerie,  avaient  fait  représenter  à l’Odéon,  le 
21  mai  1844,  une  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  Antigone.  On 
lit  en  tête  de  leur  pièce  : DÉDIÉ  à S.  M.  Fr édéric- Guillaume ^ 
roi  de  Prusse.^  par  ses  t?'ès  humbles  et  très  obéissants  serviteurs.^ 
P.  M.  et  A.  V. 

K Edmond  Biré. 


La  suite  prochainement. 


LES  PORTES  DE  TUNIS 


Les  portes  de  Tunis  ont  un  charme  particulier.  Il  est  difficile, 
souvent,  de  se  dégager  des  ruelles  compli:[uées  et  des  impasses  qui 
les  avoisinent;  puis  soudain,  passé  leur  voûte,  apparaît  une  cam- 
pagne d’un  vert  pur,  des  champs  et  des  prés  larges  ondulant  à 
l’aise  sur  de  molles  pentes,  sans  avoir  cet  aspect  morcelé  et  souillé 
des  cultures  qui  entourent  les  grandes  villes.  Chaque  fois,  j’ai  res- 
senti une  très  délicate  joie  à retrouver  si  vite  le  grand  air  et  l’es- 
pace, après  les  odeurs  des  quartiers  pauvres. 

Ici,  c’est  la  campagne  qui  vient,  comme  la  mer  au  bord  d’un  quai, 
clapoter  contre  les  remparts;  Tunis  n’a  pas  semé,  au  dehors,  de  ces 
masures  de  banlieue  qui,  ailleurs,  défilent  interminablement  le  long 
des  routes.  On  trouve  à peine  une  guinguette  à la  porte  Khadra, 
et  une  autre  à la  porte  Saâdoun,  les  deux  portes  les  plus  fréquen- 
tées au  nord-est  et  au  nord,  car  elles  donnent  passage,  la  première, 
à la  route  de  la  Marsa  et  de  la  Goulette;  la  seconde,  à celle  du 
Bardo.  La  sortie  des  portes,  de  toutes,  est  grave,  presque  triste,  au 
milieu  des  cimetières  ruinés.  Des  tombes,  des  assemblées  de  tombes 
dont  chacune  est  une  miniature  de  maison  avec  un  toit  à deux 
pentes,  voilà  les  seuls  faubourgs  que  Tunis  ait  rejetés,  depuis  des 
siècles,  hors  de  ses  portes..  Ses  murs  une  fois  placés  dans  le  sol, 
elle  n’a  pas  eu  besoin,  depuis  bien  longtemps,  de  faire  éclater 
cette  ceinture  rigoureuse.  L’activité  intérieure  a manqué.  On  le 
comprend  en  observant  les  figures  : aucune  n’est  affairée;  partout 
des  allures  de  flâneur.  Même  aux  portes  les  plus  passagères,  on 
ne  voit  jamais  ces  courants  pressés  d’entrants  et  de  sortants  qui, 
déjà,  se  remar'^uent  à Alger,  même  à Tripoli  d’Occident.  Aussi 
bien  ces  portes  lourdes,  plus  larges  que  hautes,  sont  faites  pour 
une  population  tranquille,  qui  goûte  la  vie  en  sécurité  ; au-dessus, 
les  énormes  pierres  des  créneaux  l’indiquent  : elles  sont  abandon- 
nées à l’herbe;  et  encore  plus,  dans  les  embrasures,  les  canons 
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invalides,  presque  toujours  chavirés  sur  un  de  leurs  tourillons,  la 
gueule  barbue  d’un  gazon  dérisoire. 

Je  vais  souvent  à la  porte  Rhadra,  qui  s’ouvre  à peu  près  dans 
la  direction  de  Carthage.  Elle  est  bâtie,  comme  les  autres,  en  grosses 
pierres  roussies  au  soleil  et  quadrillées  par  des  joints  plus  blancs. 
Sa  voûte  se  bifurque  pour  recevoir  l’entrée  d’une  autre  rue,  toute 
blanche,  basse  et  très  longue,  la  rue  Souki-bel-Kheir,  qui  mène 
jusqu’à  la  place  Halfaouïne,  et  tellement  découpée  d’impasses  qu’on 
dirait  le  panneton  d’une  clef  de  coffre-fort.  Une  réverbération  écla- 
tante arrive  donc  latéralement  sous  la  voûte  de  Bab-Khadra,  et 
comme  il  y a là  un  poulailler  installé  dans  une  petite  arcade,  elle 
y entretient  une  gaieté  sans  cesse  gloussante.  Au  dehors,  tout  de 
suite,  un  carrefour  peu  vaste,  de  terre  grise  piétinée,  qui  est 
souvent  boueuse  autour  d’un  abreuvoir  où  des  ânes,  hérissés  de 
charges  maladroites,  viennent  se  désaltérer.  Un  peu  plus  loin,  à des 
amorces  de  chemins,  deux  grosses  couhbas  dont  les  calottes  blan- 
ches font  songer  à des  ballons  emprisonnés  dans  une  maçonnerie. 
Puis  commence  le  cimetière,  l’éternel  cimetière  qu’on  retrouve  tout 
autour  de  Tunis,  à peine  enclos  ici  d’un  morceau  de  petit  mur,  qui 
cesse  bientôt  pour  laisser  les  tombes  se  répandre  sur  les  monticules 
et  vagabonder  sans  limites.  Elles  seraient  cachées  entièrement,  à 
cette  époque-ci  (^au  printemps),  par  les  hautes  herbes,  si  l’on 
n’avait  ouvert  nouvellement  une  sorte  de  boulevard  qui  longe  de 
près  les  murs  de  la  ville,  et  traverse  parmi  les  pierres  tumulaires, 
pour  s’élever  peu  à peu  au-dessus  d’elles. 

Le  matin  et  dans  le  milieu  du  jour,  ce  boulevard  et  la  porte  Kha- 
dra  elle-même  sont  à peu  près  déserts.  Il  n’y  a de  vivant  que  des 
rangées  d’arbres  alignés  selon  le  goût  d’Europe,  et  dont  le  feuillage 
fin  tremblote  au  vent  continuel  qui  vient  de  la  mer,  par-dessus  le 
lac  de  Tunis.  Par  là  se  tiennent  généralement  quelques  troupes 
d’enfants  à moitié  nus,  qui  jouent  discrètement,  presque  sans  crier, 
derrière  des  forêts  d’orties,  plus  hautes  au  pied  du  mur.  Ce  ne  sont 
pas  des  Tunisiens  de  la  ville,  mais  les  enfants  de  quelques  nomades 
campés  loin  dans  les  champs,  du  côté  du  Bardo,  sous  des  haillons 
de  tentes.  De  même  que  leurs  parents  sont  retenus  hors  de  Tunis 
par  un  besoin  vague  de  déplacement,  ils  obéissent,  eux,  à un  ins- 
tinct de  sauvagerie  pareille,  en  choisissant  exclusivement  pour 
leur  terrain  de  parcours  le  pied  des  murailles.  Jamais  je  ne  les 
ai  rencontrés  en  ville. 

Je  suis  connu  d’une  de  ces  petites  familles.  Dès  qu’elle  m’aper- 
çoit, elle  bondit  dans  la  verdure,  vient  me  demander  des  sous. 
Ce  qu’on  voit  de  leur  peau  nue  a la  couleur  de  certains  pelages 
de  petites  biches  entrevues  clans  les  taillis.  Les  voici  tous  les 
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quatre;  jamais  il  n’en  manque  un;  jamais  non  plus  de  nouveau 
camarade  avec  eux  : deux  fillettes  de  huit  à dix  ans,  drapées  dans 
une  pièce  de  cotonnade  bleue,  qui  descend  des  épaules  aux  genoux, 
mais  laisse  voir,  au  moindre  mouvement  la  poitrine  entière,  et  tout 
leur  corps,  moins  la  ceinture,  quand  elles  courent;  à leurs  oreilles 
cliquettent  ces  énormes  cercles  d’argent  qui,  avec  l’étoffe  bleue, 
sont  habituels  aux  femmes  de  la  campagne  en  Tunisie.  Le  plus 
grand  frère,  du  même  âge  que  ses  sœurs,  semble  avoir  pour  goût 
spécial  de  cavalcader  par-dessus  les  tombes.  Quant  au  dernier  qui 
arrive,  l’autre  frère,  il  n’a  que  quatre  ans,  et  marche  complètement 
nu  par  devant;  mais,  derrière  ses  cuisses  et  son  ventre  cuivrés, 
il  traîne,  comme  un  paradoxe  de  la  pudeur,  un  pardessus  euro- 
péen de  couleur  mastic.  C’est  toujours  lui  qu’on  me  présente  : 
<(  Meskin^  meskin^  il  est  pauvre,  il  est  bien  pauvre  »,  soupire  l’aînée 
des  sœurs.  Et  il  est  si  comique  ce  minuscule  dandy,  tout  nu  dans 
son  paletot  à la  dernière  mode  de  Paris!  Et  il  a l’air  si  réjoui,  si 
heureux  de  la  vie,  surtout  si  éloigné  de  comprendre  comment  il 
pourrait  être  pauvre!  Sa  distraction,  quand  on  implore  pour  lui, 
son  air  béat  de  bourgeois  sans  désirs,  semblent  protester  contre 
les  lamentations  de  sa  sœur.  Mais  quand  il  s’agit  de  demander 
pour  elle,  le  ton  change;  elle  prend  une  voix  agacée,  brève  et 
coquette  : « Un  sou  aussi,  un  sou  pour  moi.  — Mais  tu  as,  lui 
dis-je,  de  très  beaux  anneaux  d’argent  aux  oreilles,  tu  es  riche  !...  » 
Alors  elle  se  met  à rire,  à rire,  et  pour  se  venger,  commence  à me 
harceler,  me  tiraille,  me  torture,  danse  la  langue  tirée  comme  une 
pendue.  Les  autres,  devenus  très  graves  subitement,  hochent  la 
tête  et  l’excusent  ; elle  medjnounna,  disent-ils,  elle  a un  djinn 
(un  génie)  dans  la  tête.  Chaque  fois,  pour  me  délivrer  du  djinn., 
il  faut  que  je  le  repousse  dans  le  fossé,  d’où  il  s’échappe  moitié 
riant,  moitié  effrayé,  tandis  que  le  petit  frère  tout  nu  s’enfuit  en 
trébuchant  dans  son  pardessus,  comme  un  pingouin  qui  traîne 
ses  ailes.  Oh!  la  jolie  troupe  de  petits  lutins  de  légende,  aussi 
jolie  en  se  sauvant  que  pour  accourir,  toute  tintinnabulante  d’ar- 
gent, et  possédée  d’une  joie  qui  fait  briller,  dans  les  rires,  leurs 
dents  éclatantes,  et  rire  aussi  leurs  yeux  ardents,  d’une  pureté 
de  lait,  et  rougir  leurs  pommettes  sous  leurs  joues  brunes!  Chaque 
fois  qu’ils  avaient  disparu,  je  leur  murmurais  en  moi-même  « au 
revoir  »,  et  je  regrettais  de  n’avoir  pas  assez  vu  danser  leurs 
pieds  délicats,  veloutés  de  poussière,  et  les  aperçus  charmants 
sur  les  poitrines  qui  s’aèrent  à chaque  mouvement,  leurs  poitrines 
parfaites  à peine  marquées  d’un  sexe. 

Ce  n’est  que  vers  cinq  heures,  lorsque  les  commerçants  des 
souks  commencent  à fermer  leurs  boutiques,  que  les  environs  de  la 
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porte  Rhaclra  s’animent  réellement,  et  lui  font  mériter  son  rang  de 
porte  passagère.  Alors  on  voit  sortir  des  calèches  de  louage,  bril- 
lantes de  cuivreries  et  démodées,  qui  reportent  à la  Marsa  ou  à 
l’Ariana  les  gens  venus  pour  la  journée  à Tunis;  il  y a même  une 
sorte  d’omnibus  pour  l’Arlana;  on  le  voit  circuler  de  temps  en 
temps.  Quelques  Tunisiens  en  burnous  de  drap  clair,  traînant  leurs 
savates  jaunes  qui  claquent  doublement  contre  terre  et  contre  leurs 
talons,  élégants  d’habits,  et  les  jambes  nues;  d’autres,  mettant 
leur  vanité  à couvrir  de  bas  très  blancs  leurs  mollets  trop  gras, 
mais  en  burnous  négligés,  et  le  turban  déficelé,  vont  et  viennent 
quelques  tours,  puis  finissent  par  s’asseoir  sur  des  planches  ou  des 
escabeaux  trébuchants,  adossés  au  mur,  en  dehors  de  la  porte 
Khadra.  C’est  là,  sur  ces  bancs,  que  siège  toute  la  journée  le  con- 
trôleur d’octroi.  Là,  encore,  venait  s’asseoir,  presque  tous  les 
jours,  au  mois  d’avril,  un  groupe  de  Juifs  amis.  Ils  se  tournaient, 
en  cercle  intime,  l’un  vers  l’autre,  et  se  jouaient,  pour  eux,  un 
petit  concert  en  sourdine,  qui,  entendu  à distance,  grésillait  comme 
les  sons  d’acier  d’une  boîte  à musique.  Aucun  autre  cercle  ne  se 
forme  autour  d’eux,  d’abord,  parce  que  le  passant  arabe  n’est  point 
badaud  en  ces  occasions-là,  et  ensuite,  parce  que  ce  sont  des  Juifs. 
Le  musulman  ne  trouverait  pas  digne  de  lui  de  s’arrêter  en  public 
pour  prendre  part,  même  d’oreille,  au  passe-temps  d’un  Juif.  Ceux 
même  qui  sont  assis  autour  des  exécutants,  et  prennent  plaisir  à 
leur  musique,  leur  tournent  le  dos  généralement,  et  n’ont  pas  l’air 
d’entendre;  aux  passages  les  plus  doux,  ils  ne  se  gêneront  point 
pour  crier  tout  haut  un  bonjour  à quelque  ami  qui  passe;  et,  que 
la  musique  finisse  ou  reprenne,  leur  figure  montre  la  même  indiffé- 
rence. Ils  ne  sont  pas  plus  curieux,  et  ne  se  dérangent  pas  davan- 
tage, lorsque  s’élance  de  la  voûte,  avec  un  fracas  de  bêtes  ai- 
dentes,  quelque  riche  coupé  venu  dernièrement  de  Paris;  fils  de 
vizir  qui  se  promène,  ou  parent  du  bey,  ou  bien  Juif  millionnaire 
qui  a voulu  rompre  avec  la  crasse  de  ses  ancêtres  : on  les  voit 
passer  joufflus,  rosés  et  vêtus  de  couleurs  de  bal,  dans  leur  voiture 
tendue  de  satin  jaune  ou  de  vert  cru,  car  le  goût  tunisien  a persisté 
dans  les  couleurs,  de  même  que  dans  le  choix  des  mules.  Malgré 
leur  harnachement  parisien,  elles  ont,  ces  mules,  conservé  un  inu- 
tile et  charmant  tour  de  cou  fait  de  quadruples  chaînettes  de 
cuivre  qui  bruissent  avec  un  son  plus  doux  que  nos  grelots.  Ils 
s’en  vont,  fringants  comme  doivent  l’être  des  équipages  riches, 
énuageant  la  poussière  blonde  sur  le  boulevard  qui  traverse  le 
cimetière,  et  ils  rentrent  par  la  porte  Bou-Saâdoun,  la  suivante.  Je 
ne  sais  même  pas  si  les  arbres  de  cette  route  ne  sont  pas  des 
acacias  : leur  singerie  de  mondanité  n’en  serait  que  plus  complète; 
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l’allée  des  acacias  de  Tunis,  où  l’on  ne  se  croise  qu’avec  des  âniers, 
des  chameliers,  ou  des  colporteurs  de  charbon,  — et  si  peu  fourni, 
le  grand  monde!... 

Quand  le  soleil  est  couché,  les  quelques  flâneurs  qui  piétinaient 
devant  la  porte  se  rapprochent  et  rentrent;  c’est  l’heure  de  la 
prière  du  couchant;  les  muezzins  l’annoncent,  de  ci  de  là,  au-dessus 
de  la  ville.  Les  musulmans  vont  aux  mosquées,  presque  tous.  Il  y 
en  a une  toute  petite  dans  l’angle  de  Bab-Rhadra,  dès  que  l’on 
est  rentré  en  ville;  sa  porte,  éclatante  de  vermillon  et  de  vert,  avec 
une  lyre  blanche  peinte  au  milieu,  est  entr’ouverte  à certains  jours 
connus  des  Tunisiens  pieux.  L’un  après  l’autre,  les  burnous  se 
coulent  en  silence  dans  l’entre-bâillement.  Il  en  reste  quelquefois 
un  ou  deux  en  dehors  de  la  ville;  alors  ils  se  rapprochent  d’une  des 
deux  grosses  coubbas,  et  se  choisissent  une  place  propre  pour  se 
prosterner.  En  se  tournant  vers  l’Orient,  ils  semblent  adorer  le  lac 
de  Tunis  tout  empourpré  à cette  heure  par  des  reflets  de  nuages, 
mais  aucun  d’eux  n’est  même  gêné  par  la  façade  blanche  de  la 
nouvelle  basilique  chrétienne  qui  reste  en  vue  tout  au  loin  sur  un 
monticule  de  Carthage,  comme  une  mire  persistante;  on  dirait 
qu’elle  barre  le  chemin  à leurs  prières...  Les  Juifs  musiciens  se 
lèvent  à leur  tour.  Quand  ils  rentrent  sous  la  voûte  de  Bab-Khadra, 
devenue  déjà  plus  silencieuse,  on  entend  quelques  minutes  encore 
leurs  fredonnements  nasillards,  soutenus  par  de  petites  notes  grat- 
tées sur  les  luths  et  les  tambourins. 


En  longeant  le  mur  de  Tunis,  dans  la  direction  opposée  au  lac, 
— morne  mur  sans  créneaux,  mur  gris  rapiécé  de  maçonnerie  plus 
fraîche,  et  que  ne  domine  aucun  clocheton,  aucune  maison  de 
l’intérieur,  on  passe  devant  la  porte  Sidi-abd-es-Selam,  dont  l’arc 
s’ouvre  au  dedans  sur  de  grands  espaces  chétivement  construits  et 
des  aires  poussiéreuses.  Elle  paraît  moins  haute  et  moins  large  que 
les  autres,  quoique  ses  pierres  soient  aussi  grosses,  parce  que  son 
pied  est  enfoui  dans  une  forêt  d’orties  gigantesques.  Bab-Sidi-abd- 
es-Selam  semble  comme  délaissée  par  les  passants;  la  rue  étroite 
qui  pénètre  en  ville  derrière  elle,  rappelle  un  couloir  de  couvent  : 
droite,  blanche,  percée  de  petites  portes  très  simples,  dans  des 
maisonnettes  tellement  basses  que  l’œil  rencontre  à tout  moment, 
quand  on  les  longe,  des  terrasses  à sa  hauteur.  Mais  la  perspective 
montre,  plus  loin,  des  façades  alternativement  bleues,  jaunes  et 
roses,  et  les  portes  ont  des  dentelles  de  gros  clous,  — ce  qui  ra- 
mène bien  vite  la  sensation  de  l’Orient. 
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Encore  le  mur  froid,  mal  crépi,  le  mur  qui  paraît  fragile  toutes 
les  fois  qu’il  se  soude  aux  puissantes  assises  des  portes,  puis,  c’est 
Bab-Bou-Saâdoun,  la  plus  vulgaire  de  toutes,  peut-être  à cause 
d’un  cabaret  en  treillage  qui  se  trouve  au  bord  de  la  route,  le 
seul  autour  de  Tunis  ; ou  parce  qu’il  y a là  toujours  des  fiacres  mal 
harnachés  qui  attendent.  Leur  clientèle  se  compose  surtout  des 
gens  qui  vont  et  viennent  entre  Tunis  et  le  palais  disgracié  du 
Bardo,  où  végète  encore  pourtant  une  triste  colonie  de  bouti- 
quiers. Ah!  les  montées  en  voiture  musulmanes!  l’engoulfrement 
dans  ces  petites  cages  des  volumineuses  Tunisiennes,  leurs  mains 
aux  ongles  jaunes,  halant  sur  de  vastes  paquets  noués  de  foulards 
bleu  ciel  ou  rose  tendre;  leurs  voiles  qui  s’accrochent,  leurs  ban- 
deaux de  figure  qui  se  dérangent,  et  leurs  babouches  voyantes 
tâtonnant  sur  les  marchepieds  ! Et,  quand  la  portière  du  fiacre  est 
refermée,  on  aperçoit  un  entassement  de  voiles,  de  burnous,  de 
figures  et  de  paquets  comprimés  les  uns  par  les  autres,  la  mêlée 
des  rayures,  des  ramages  et  des  couleurs  tendres  luttant  comme  des 
édredons  pour  se  distendre.  Du  côté  du  Bardo,  la  campagne  est 
enclose  par  un  ancien  aqueduc  qui  développe  le  noble  cercle  de 
ses  arcades,  au  delà  desquelles  se  retrouve  l’horizon  tranché  des 
champs,  et  qui,  hautes  sur  le  ciel  bleu,  portent  leurs  pierres 
rousses  d’un  pilier  à l’autre,  interminablement. 


A la  porte  Saâdoun  finit  le  boulevard  de  ronde,  si  bien  parallélisé 
par  les  agents-voyers.  La  route  du  Bardo  s’éloigne  aussi  brusque- 
ment des  murs;  il  ne  reste  plus  à leur  pied  qu’un  chemin  bosselé, 
tantôt  large  et  tantôt  étroit,  qui  monte  en  les  frôlant  d’un  côté,  et 
vagabonde,  par  les  ornières  de  son  autre  bord,  sur  des  monticules 
parsemés  de  tombes.  En  voyant  cette  montée  raboteuse,  dénudée 
par  le  piétinement,  qui  serpente  au  bas  du  mur  rectiligne,  fcvsprit 
recompose  la  vision  du  Gol gotha,  tel  que  les  images  le  montrent 
à des  yeux  d’enfants,  avec- son  sol  terne  et  ses  pierres  perfides  sur 
lesquelles  le  pied  butte.  Si  les  hautes  herbes  du  champ  des  .tombes 
ne  viennent  plus,  ici,  bouler  jusque  sur  le  mur,  du  moins  ne  voit-on 
aucune  de  ces  traînées  d’immondices,  aucune  de  ces  ignobles  souil- 
lures qui  enlaidissent  les  abords  des  grandes  villes  : quelques  pans 
de  murs  en  ruine,  des  buttes  écroulées  bientôt  couvertes  par  l’in- 
tense végétation,  et  c’est  tout.  Les  tombes,  souvent  défoncées  ou 
inclinées  avec  les  affaissements  du  terrain,  forment  autant  d’étroites 
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clairières  dallées  de  blanc  dans  l’herbe  verte.  Tonte  cette  face  de 
Tunis  tournée  à l’ouest,  murs  et  champs,  donne  bien  l’impression 
du  laisser-aller  musulman;  le  paysage  a pris,  à la  longue,  l’em- 
preinte des  gens  qui  le  parcourent,  emportés  vers  le  grandiose, 
mais  capricieux  dans  leurs  efforts,  édifiant  des  bastions  imposants 
reliés  par  des  murs  ridicules,  vivant,  sans  en  être  choqués,  au 
milieu  de  ruines  lamentables,  de  forts  éventrés,  de  tombeaux  à 
jour,  de  terrains  effondrés  devant  des  portes;  ils  n’ont  pas  honte 
de  toutes  ces  misères  et  les  donnent  volontiers  pour  preuves  de 
leur  conviction  que  la  vie  de  ce  monde  ne  mérite  que  mépris.  « Car 
sachez,  dit  un  beau  verset  de  la  Sourate  du  Fer,  que  la  vie  de  ce 
monde  est  un  jeu,  un  décor  pour  lui  et  une  gloriole  entre  vous. 
L’accroissement  des  biens  et  des  enfants  est  pareil  à un  nuage  de 
pluie;  sa  végétation  charme  l’infidèle;  mais  ensuite  sévit  la  lan- 
gueur jaune,  puis  la  plante  se  casse  de  sécheresse.  Et  dans  fautre 
vie,  le  rude  châtiment.  » Nulle  part  on  ne  se  sent  mieux  que  sur  ce 
revers  de  Tunis  frappé  de  la  sensation  d’une  grande  cité  surprise 
par  notre  civilisation,  il  y a quelques  années  à peine,  en  flagrant 
délit  d’abandon  d’elle-mêrae. 

Les  trois  portes  qui  s’y  trouvent,  Bab-el-Benat  (la  porte  des 
filles),  Bab-Sidi- Abdallah  et  Bab-Sidi-Quassem,  participent  de 
l’aspect  mélancolique  du  paysage.  A midi,  quand  le  soleil  les 
brûle,  elles  paraissent  blanches  sur  le  gris  sale  du  mur  de  ronde, 
quoique  leurs  pierres  soient  rousses;  et  ces  trois  façades  espacées 
régnent  seules  au-dessus  du  terrain  nu,  presque  toujours  désert 
pendant  le  milieu,  du  jour.  Les  gens  qu’on  rencontre  par  là  ne  sont 
plus  les  mêmes;  aucune  voiture  ne  se  hasarde  le  long  du  rempart, 
seuls  les  mulets  et  les  ânes,  et  encore  très  rares.  On  les  voit  paraître 
et  disparaître  entre  les  vagues  du  sol.  Souvent  un  gros  Tunisien 
très  parfumé,  très  orné,  chaussé  de  firni  (souliers  vernis),  chemine 
sur  une  mule  harnachée  à l’ancienne  mode  : pommeau  de  selle  et 
troussequin  en  peau  de  léopard,  étriers  d’argent,  mors  d’argent, 
avec  un  tapis  de  selle  qui  déborde  sur  le  ventre  de  la  bête  en 
petites  oriflammes  de  soie  éclatante,  et  un  quadruple  collier  de  cuivre, 
et  des  glands  de  soie,  des  ganses  qui  tiennent  un  sachet  à amu- 
lette, tout  un  attirail  de  monture  d’Opéra  : ce  sont  des  riches  qui 
regagnent,  au  plus  court,  leurs  maisons  de  campagne  de  la  Ma- 
nouba  ou  de  Zaghouan,  dont  la  route  se  retrouve  par  lâ  sur  le  bord 
du  lac  Sedjoum.  On  repense  alors  d’autant  mieux  à la  montée  du 
Calvaire,  en  voyant  ces  cavaliers  ornés  de  couleurs  franches, 
presque  pareils  aux  officiers  romains  que  les  tableaux  représentent 
autour  des  trois  croix. 
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De  toutes  les  portes  de  Tunis,  c’est  la  porte  d’El-Benat  que  je 
préfère.  Quoique  assez  passagère,  elle  est  moins  publique  que  les 
autres,  plus  intime  en  quelque  sorte  ; elle  a ses  flâneurs  à elle.  Oh! 
les  bonnes  heures  que  l’on  passe  là  vers  le  soir,  assis  sur  un  banc 
de  pierre  adouci  par  une  natte  que  chacun  avance  un  peu  vers  le 
nouveau  venu,  en  lui  faisant  place!  C’est  le  banc  des  contrôleurs 
d’octroi,  mais  comme  il  est  placé  juste  en  face  du  couchant,  il  y a 
toujours  quelque  bon  Arabe  qui  vient  s’accroupir  sur  la  natte,  silen- 
cieux, les  genoux  enrobés  dans  son  burnous,  grillant  des  cigarettes 
en  attendant  l’heure  du  maghreh.  A tout  moment,  surtout  la  veille 
des  jours  de  marché,  une  bande  de  chameaux  émerge  péniblement 
d’un  chemin  de  traverse  très  raide,  dont  on  n’aperçoit,  du  banc,  que 
le  débouché  entre  les  hautes  moissons.  Ils  font  tous  à la  suite  le 
même  effort  des  jambes,  des  reins  et  du  cou  pour  escalader  la  der- 
nière marche  de  la  pente;  et  ces  efforts  ont  quelque  chose  d’humain, 
je  ne  sais  si  c’est  à la  résignation  qu’on  lit  dans  leurs  yeux,  ou 
dans  les  précautions  de  leurs  jambes,  areboutées  comme  celles  d’un 
homme  qui  peine  devant  une  charrette,  ou  dans  les  contorsions  de 
leur  cou  long  qui  se  tend.  A peine  débouchent-ils  sur  une  petite 
aire  qui  précède  la  porte,  qu’ahuris,  la  lèvre  pendante  d’un  dédain 
comique,  ils  se  mêlent,  s’enchevêtrent,  se  pressent  stupidement. 
Alors  ce  sont  des  cris  de  leurs  conducteurs,  rudes  campagnards, 
hauts,  maigres  et  hàlés,  qui  à leur  tour  achèvent  l’escalade  du  raide 
sentier,  et  accourent  en  burnous  terreux,  avec  un  bruit  de  jupes; 
les  coups  de  triques  mats  s’abattent  sur  les  flancs  des  chameaux. 
Ils  sont  tellement  battus,  ces  flancs,  qu’on  y voit  une  place  luisante 
et  noire  comme  sur  les  grosses  caisses  au  point  où  le  tampon  frappe. 
On  les  dirige  continuellement  vers  un  petit  enclos,  d’un  pied  au- 
dessus  de  terre,  qui  renferme  deux  tombes  de  marabouts.  Elles  sont 
couchées  côte  à côte,  étroites  et  courtes  comme  des  cercueils  d’en- 
fants, mais  leur  toit  à deux  pentes  leur  donne  aussi  bien  l’air  de 
châsses  ébauchées;  à leur  tête,  la  piété  enfantine  des  Arabes  a édifié 
deux  coubbas  en  miniature,  avec  de  petites  portes  où  le  bras  n’en- 
trerait pas.  Elles  sont  jolies,  ces  deux  tombes,  mais  combien  surtout 
privilégiées!  car  est-il  un  endroit  plus  exquis  pour  dormir  le  sommeil 
final,  que  ce  petit  enclos  respecté  de  tous,  où  jamais  ne  se  pose  un 
pied  irrévérencieux?  Il  reste  comme  exigeant  le  souvenir  au  milieu 
des  foules  d’hommes  et  de  chameaux  qui  le  frôlent  quotidiennement, 
divisées  autour  de  ses  angles  comme  une  onde  à la  pointe  d’une 
île.  A l’intérieur  de  l’enclos,  le  vent  fait  voler  parfois  des  touffes 
de  poil  roux  que  les  coups  de  trique  ont  arrachées  des  dos.  Le  sol 
des  tombes  frémit  bien  souvent  sous  un  tumulte  soudain  : cha- 
meaux rétifs  qui  se  défendent,  ou  maladroits  qui  versent  leurs  sacs  ; 
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disputes  à grands  éclats  de  voix  entre  le  percepteur  des  taxes  et  les 
Arabes  de  la  campagne  ; paniques  des  chameaux  imbéciles  dont  la 
moitié  se  lève  subitement  et  s’engouffre  dans  la  ville,  avant  qu’on 
ait  obtenu  le  laissez-passer  ou  calculé  la  taxe.  Alors  ce  sont  des 
rappels  désespérés  vers  les  chameaux,  des  serments  gémissants, 
des  invocations  à Dieu,  « maître  des  mondes  »,  ou  des  totaux  de 
calcul  discutés  avec  une  telle  véhémence  que  les  moineaux  d’alen- 
tour s’enfuient  à tire-d’aile.  On  dirait  des  gens  décidés  à se  tuer. 
Mais  le  contrôleur  tunisien,  élégant,  mondain  même,  — chaussé,  lui, 
sait  rester  supérieur  par  toute  sa  personne  de  fonctionnaire  à ces 
grands  diables  qui  traînent  leurs  pieds  nus  sur  de  petits  paillassons 
tressés  par  eux-mêmes. 

— Teskral  Teskra!  « Le  billet,  le  laissez-passer!  » On  n’entend 
que  ce  mot,  autoritaire  dans  la  bouche  de  l’employé,  sur  un  ton 
humblement  explicatif  de  la  part  de  ceux  qui  veulent  entrer. 

Et  quand  on  s’est  trompé  sur  le  nombre  de  bêtes,  qu’on  les 
recompte,  les  voilà  qui  s’éparpillent,  s’enfuient  encore,  s’embrouil- 
lent avec  d’autres  qui  débouchaient  en  même  temps  du  haut  du 
sentier. . . 

— Teskra?  « Vos  billets?  » — Andna^  andna^  « Nous  les  avons, 
nous  les  avons!  » crient  les  campagnards,  en  dévalant  comme  une 
trombe  sous  la  porte  et  dans  la  rue  en  pente  raide  qui  lui  fait  suite. 

De  temps  en  temps  une  vieille,  cassée,  dont  les  yeux  toujours 
jeunes  sourient,  vêtue  de  linges  sales  qui  tombent  en  franges  à 
partir  de  sa  taille,  mais  qui  a devant  la  bouche  un  bandeau  tou- 
jours propre,  soigneusement  tendu,  s’approche,  absorbée  dans  la 
conduite  de  son  âne.  Elle  le  cingle  et  lui  pousse  les  hanches  de  sa 
main  bleu-veinée,  où  les  tatouages  bleus  se  confondent  avec  les 
veines.  Elle  apporte  une  charge  de  brindilles;  l’employé  fouille 
dans  ses  paniers;  elle  affirme  quelle  n’entre  rien  en  fraude;  et  l’on 
s’étonne  de  sa  voix  si  épuisée  pour  des  yeux  si  vifs  encore... 

Quand  le  soleil  est  couché,  le  percepteur  de  taxes  ferme  sa 
maisonnette;  l’enclos  des  deux  marabouts,  l’enclos  des  tombes 
jumelles,  reste  isolé  pour  la  nuit,  vedettes  religieuses  gardant  la 
porte  depuis  des  siècles,  et  qui  de  longtemps  ne  bougeront  pas.  Sous 
la  voûte , de  Bab-el-Benat,  Tunis,  s’abaissant  vers  le  lac,  apparaît 
comme  un  escalier  immensément  large,  fait  de  masses  blanches 
séparées  par  des  crevasses  qui  sont  des  rues.  Tout  au  loin,  un 
autre^fragment  allongé  aussi,  rectiligne  et  blanc,  émerge  de  l’eau  : 
c’est  la  Goulette,  qui  semble  un  autre  mur  de  Tunis,  dressé  devant 
la  mer.  Plus  près,  juste  dans  la  ligne  de  la  porte  d’El-Benat,  la 
mosquée  de  Sidi-Mahrez,  toute  blanche,  rappelle  Sainte-Sophie  de 
Constantinople,  par  ses  huit  coupoles  conjuguées  autour  d’un 
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dôme  central.  On  la  croirait  la  plus  grande  de  Tunis,  quoiqu’elle 
ne  le  soit  pas. 

★ 

* * 

La  porte  Sidi-Abdallah  est  au  fond  d’un  angle,  entre  un  bastion 
antique  exhaussé  par  une  caserne  de  zouaves  et  le  mur  du  réservoir 
d’eau,  nouvellement  construit.  Le  régiment,  avec  ses  sonneries  et 
sa  musique,  parcourt  souvent  la  route  qui  monte  à Bab-Sidi- 
Abdallah.  Alors  les  musulmans  gagnent,  pour  le  voir  passer,  les 
remblais  de  la  route  où  s’élèvent,  l’une  en  face  de  l’autre,  deux 
grandes  coubbas;  les  alentours  sont  dallés  de  tombes;  ils  mettent 
leurs  pieds  sur  les  inscriptions,  et  silencieux,  indifférents,  privés 
de  cet  enthousiasme  militaire  qui  se  réveille  si  facilement  chez  les 
Algériens,  à peine  curieux,  ils  attendent  que  les  soldats  aient  quitté 
la  route  pour  descendre  à leur  tour  vers  le  village  de  Sidi-iVbdallah, 
posé  comme  une  plaque  de  chaux  dans  un  bas-fond  d’un  vert 
marécageux.  11  est,  en  avril,  à moitié  envahi  par  les  coquelicots  et 
les  soucis  jaunes,  si  bien  qu’autour  de  son  minaret  carré,  peu 
différent  des  petits  clochers  de  France,  le  paysage  devient  une  vaste 
palette  où  des  arpents  de  rouge,  de  jaune  d’or  et  de  blanc  sont 
étalés  parmi  des  monceaux  de  vert. 

Au  moment  du  maghreb  (coucher  du  soleil),  quand  la  porte  va 
se  fermer  pour  la  nuit,  on  voit  des  burnous  frénétiques  accourir 
sur  les  pentes  gazonnées,  de  Sidi-Abdallah  vers  la  route.  L’autre 
pente  aussi,  celle  qui  descend  dans  Tunis,  au  dedans  de  la  porte, 
est  quelquefois,  à cette  heure-là,  remontée  par  un  galop  de  guerre 
qui  fait  trembler  sur  leurs  gonds  les  portes  des  maisonnettes 
voisines,  et  taire  les  tas  de  burnous  qui  mendient  au  bord  du 
trottoir  : c’est  un  habitant  du  dehors  qui  craint  d’être  emprisonné 
dans  la  ville,  et  se  hâte,  avant  que  les  verrous  soient  tirés.  On 
n’a  que  le  temps  de  se  ranger  pour  laisser  passer  son  galop  furieux^ 
qui  résonne  sous  la  voûte  avec  un  bruit  de  cascade  crevant  sur  un 
lit  de  cailloux  : il  dévale  à l’extérieur,  ne  s’arrête  plus,  comme  un 
fantôme  de  crépuscule... 

* 

* * 

Triste  et  muette  est  la  porte  de  Sidi-bel-Quassem,  qu’on  découvre 
comme  délaissée,  au  milieu  d’une  longue  bande  de  mur.  Le  chemin 
aride  l’accompagne  toujours,  mais  plus  morne  à mesure  qu’il 
s’élève  au-dessus  de  la  campagne,  s’isole  avec  cet  angle  de  Tunis 
sur  le  faîte  étroit  d'une  colline.  On  dirait  une  entrée  latérale  de 
couvent  ou  de  zaouia,  car,  passé  l’ombre  de  la  voûte,  le  jour 
retombe  sur  une  grande  plaque  de  marbre  blanc  à inscriptions 
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religieuses,  page  de  Koran  ouverte  pour  les  yeux  qui  entrent,  à 
côté  de  deux  jolies  mosquées,  très  petites,  dont  Tune  a un  dôme 
vert  de  tuiles  vernies.  Mais,  si  la  porte  et  la  muraille  sont  désertes,  le 
lac  Sedjoumi,  qu’on  domine  en  s’élevant  peu  à peu,  repose  si  calme 
et  si  mou  de  rives  au  milieu  de  champs  verts  si  mollement  inclinés, 
que  la  gaieté  renaît  pour  l’œil  avec  la  grasse  campagne  tunisienne  : 
on  oublie  l’âpre  mur  tiré  en  longues  courtines...  Il  y avait  sans 
doute  autrefois  des  guérites  de  guetteurs  sur  la  crête  du  chemin, 
car  on  rencontre,  à intervalles  réguliers,  des  masures  rondes, 
ajourées  sur  les  côtés.  Une  ou  deux  sont  habitées  par  de  pauvres 
Arabes  qui  les  ont  réparées  avec  des  branchages  et  fermées  par  une 
peau.  Quand  ils  avivent  leur  feu  avec  un  éventail,  les  volutes  de 
fumée  paraissent  les  seules  choses  vivantes  sur  ce  terrain  pous- 
siéreux. De  certains  points  de  cet  angle  qui  porte  le  faubourg  le 
plus  haut  de  Tunis,  on  aperçoit  toute  la  ville  comme  une  feuille  de 
papier  blanc  à peu  près  égale  de  surface,  dont  une  corne  serait 
roulée  et  relevée. 

Là  cesse  la  poésie  du  revers  occidental  de  Tunis,  cette  déso- 
lation musulmane  qui  fait  une  impression  grandiose  : un  autre  mur 
commence,  retombe  courtement  vers  l’est,  jusqu’à  la  plage  de 
boues  mal  sèches  sur  laquelle  s’élève  la  nouvelle  Tunis.  Quelques 
maisons  neuves  montrent  leurs  étages  par-dessus  le  mur,  juste- 
ment à côté  de  la  plus  ruinée  des  portes,  Bab-el-Fella,  déjetée, 
disjointe,  moussue,  les  piliers  rongés  à la  base,  et  qui,  par  les  temps 
de  pluie,  paraît  n’être  plus  qu’un  écueil  résistant  à l’assaut  des 
courants  de  boue,  dont  le  quartier  voisin,  notamment  la  rue  El-Fella 
tout  entière,  est  sillonné. 


Bab-Eleoua,  ouverte  jour  et  nuit  comme  Bab-Khadra,  lui  corres- 
pond au  sud,  puisqu’elle  s’ouvre  pour  la  route  de  Rhadès,  de 
Hammamet,  de  Sousse  et  de  toute  la  Tunisie  méridionale;  très 
fréquentée  aussi  celle-là,  et  combien  vite  différente  des  portes  occi- 
dentales! Bab-Eleoua  a bien,  elle,  l’aspect  d’une  porte  publique  : 
des  fiacres  grinçants,  des  chameaux  charbonniers  dont  les  charges 
noires  en  forme  d’U  renversé,  retenues  par  des  filets,  oscillent  sur 
leur  dos;  et  des  kyrielles  d’ânons  accablés  de  fardeaux,  qui  trotti- 
nent menu  avec  un  air  réfléchissant.  Ils  semblent  se  parler  à eux- 
mêmes  par  l’apritation  de  leurs  oreilles,  toujours  en  désaccord  de 
mouvements  l’une  avec  l’autre...  Cependant  Bab-Eleoua  n’a  pas  le 
charme  de  Bab-Khadra,  peut-être  parce  que  le  cimetière  qui  com- 
mence tout  près  d’elle  n’est  plus  libre  dans  la  campagne,  mais 
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entouré  d’un  fossé;  — ou  bien  parce  que,  devant  elle,  s’allonge, 
toute  droite,  une  route  d’argile  jaune,  et  que  rien  de  trop  aligné 
ne  cadre  avec  les  ensembles  arabes  ; — ou  bien  encore  parce  que, 
dans  les  journées  chaudes  et  humides,  une  odeur  nauséabonde 
est  apportée  par  le  vent,  d’un  marécage  de  pourriture  qui  se  trouve 
au  bout  du  cimetière.  Si  Tunis  n’entoure  pas  ses  murs  de  fumiers, 
elle  les  noie  dans  son  lac  depuis  des  siècles,  jusqu’à  s’en  faire  une 
plage  excrémentielle  où  la  nouvelle  voirie  a percé  ses  boulevards. 
Par  une  antithèse  qui  n’étonne  plus  en  pays  arabe,  ce  champ  d’or- 
dures est  dominé,  du  haut  d’une  colline  à pic,  par  une  zaouia 
éblouissante  de  blancheur,  où  se  groupent  élégamment  des  dômes 
verts,  des  porches  lourds,  des  escaliers  importants  qui  montent  à 
des  terrasses  futiles,  des  mâts  de  haut  jet  pour  les  drapeaux  de 
fête,  — et  si  hardiment  juchée  dans  les  roches,  cette  zaouia,  si  témé- 
rairement approchée  de  l’escarpement,  que  l’on  finit  par  oublier  le 
marais  couleur  d’urine  qui  mousse  et  fermente  à son  pied. 

Tout  contre  Bab-Eleoua  est  un  café  arabe  sous  une  tonnelle  : 
jamais  un  cri,  jamais  de  disputes,  ni  de  gros  mots;  mais  des  rires 
polis,  des  conversations  amicales  entre  gens  qui  savourent  longue- 
ment de  minuscules  tasses  de  café.  Ils  sont  immobiles  sur  les  bancs 
étagés,  comme  une  classe  d’enfants  sages,  les  genoux  ramenés  à 
hauteur  du  menton.  A la  nuit,  le  cafetier  allume  une  lanterne  à 
huit  faces  de  verre,  étroite  et  longue  comme  un  bras  d’homme.  A 
cette  heure,  quand  le  café  est  comble,  on  peut  passer  devant  sans 
entendre  aucun  bruit,  ni  même  aucune  voix  : « Ichroboii  elhaoua  », 
<(  ils  boivent  l’air  frais  du  soir.  » 


Paul  PiADIOT. 


LES  MANIEURS  D’ARGENT  A ROME  ' 


Professeur  de  droit  romain  à la  Faculté  de  Toulouse,  secrétaire  per- 
pétuel de  l’Académie  de  législation  établie  dans  cette  même  ville, 
M.  A.  Deloume,  en  publiant  ce  livre  sur  les  Manieurs  d'argent  à 
Rome^  que  l’Académie  française  et  celle  des  sciences  morales  viennent 
de  couronner,  n’a  voulu  faire  œuvre  que  d’historien  et  de  juriste,  et 
non  pas,  comme  le  titre  pourrait  induire  à le  croire,  de  satirique  mora- 
liste ou  de  pamphlétaire  politique.  Il  n’a  jamais  succombé,  que  je  sache, 
à la  séduction  des  mandats  électoraux  qui  sévissait  dans  son  voisinage; 
il  n’a  jamais  brigué  la  moindre  fonction  de  l’ordre  administratif  ou  de 
l’ordre  « contemplatif  »;  il  est  resté  fidèlement  attaché  à ses  devoirs  de 
professeur  et  à ses  goûts  d’érudit.  Attiré,  par  une  sorte  de  tradition  de 
famille  -,  vers  l’étude  des  questions  financières,  il  a été  encore  plus 
impérieusement  engagé  dans  cette  voie  par  les  leçons,  les  conseils  et 
l’exemple  de  son  ancien  maître,  M.  Humbert,  premier  président  de  la 
Cour  des  comptes,  à qui  il  a succédé  dans  sa  chaire  de  droit  romain  et 
dans  son  fauteuil  de  secrétaire  perpétuel.  Il  n’a  pas,  sans  doute,  pour 
l’argent,  plus  de  considération  qu’il  ne  convient  à un  honnête  homme; 
mais  il  n’en  est  pas  non  plus  l’ennemi  irréconciliable.  Il  sait  que  la 
source  du  mal  dont  se  plaignent  les  adversaires  de  la  « ploutocratie  », 
antisémites  ou  socialistes,  n’est  pas  dans  la  prépotence  d’une  caste  ni 
dans  la  mauvaise  organisation  de  la  société,  mais  bien  dans  le  cœur 
humain  lui-même,  dans  les  nécessités  de  la  vie  publique  et  privée,  dans 
ce  besoin  d’expansion,  de  développement,  de  culture  et  de  progrès,  qui 
est  le  signe  distinctif  et  l’honneur  des  peuples  civilisés.  Ce  n’est  pas  sa 
faute  si  l’argent  a joué,  dans  la  société  romaine,  le  même  rôle  prépon- 
dérant que  dans  la  nôtre,  et  si  le  « meniement  » de  ce  grand  moteur 
qu’on  appelle  le  capital  exige,  à peu  près  partout,  dans  l’antiquité 
comme  dans  les  temps  modernes,  à Rome  comme  à Paris,  des  procédés 
analogues  et  presque  uniformes.  Les  ressemblances  que  l’histoire  lui 
offrait  entre  le  p^ssé  et  le  présent,  il  ne  les  a pas  recherchées,  mais  il 

^ Paris,  Thorin,  éditeur. 

2 M.  Deloume  est  le  gendre  de  M.  le  sénateur  Ghesnelong. 

10  DÉCEMBRE  1890. 
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ne  les  a pas  éludées  non  plus.  Si  l’on  était  arrêté,  dans  ses  travaux  sur 
le  monde  ancien,  par  la  crainte  ou  le  scrupule  de  heurter  les  opinions 
de  ses  contemporains,  de  froisser  leurs  préjugés  et  de  provoquer  leurs 
colères,  c'en  serait  fait  de  toute  histoire  et  de  toute  science  : il  n’y 
aurait  plus  qu’à  fermer  définitivement  le  livre  du  passé,  pour  ne  pas 
troubler,  par  d’importunes  évocations,  la  quiétude  de  ceux  qui  possè- 
dent, qui  jouissent  ou  qui  régnent. 

M.  Deloume  a donc  marché  tout  droit  devant  lui,  sans  autre  souci 
que  de  contrôler  ses  documents,  de  grouper  ses  preuves  avec  art, 
d’éclairer,  avec  les  lumières  de  sa  jurisprudence,  tout  un  coin  d’his- 
toire romaine,  inconnu  ou  mal  connu  jusqu’à  présent,  où  Mommsen 
lui-même  en  était  resté  à l’hypothèse,  et  où,  grâce  à lui,  nous  arrivons, 
je  crois,  au  plus  haut  degré  de  certitude  possible.  Ai-je  besoin  de  dire 
tout  ce  qu’il  a dû  de  savantes  inductions  et  de  précieuses  découvertes 
à sa  spécialité  de  juriste?  Tite-Live,  Polybe,  Plutarque  et  les  autres 
historiens  proprement  dits  ne  font  connaître,  en  quelque  sorte,  que  la 
surface  des  évènements  : c’est  en  commentant  le  texte  des  lois  et  des 
sénatus-consultes,  c’est  en  s’appliquant  à en  trouver  le  sens  et  l’esprit, 
c’est  en  déchiffrant  toute  la  paperasserie  administrative  et  judiciaire 
de  la  république  et  de  l’empire,  édits  des  préteurs  et  des  proconsuls,, 
baux  de  ferme  des  impôts,  conventions  et  traités,  registres  des  com- 
pagnies, arrêts  des  tribunaux,  etc.,  qu’on  peut  pénétrer  sûrement  les 
dessous  de  la  politique  romaine  et  s’en  approprier  la  clef.  En  faisant 
servir  sa  science  du  droit  et  de  l’économie  politique  à l’élucidation  de 
toutes  ces  questions  de  finance  si  embrouillées,  si  obscures  et  si 
complexes,  M.  Deloume  a facilité  la  tâche  des  littérateurs  et  des  gram- 
mairiens eux-mêmes.  Son  livre  va  devenir  Tun  des  plus  utiles  com- 
mentaires, que  je  connaisse,  à la  lecture  des  lettres  et  des  plaidoyers 
de  Cicéron;  d’autant  plus  qu’il  n’y  a pas  la  moindre  part  faite  à la 
déclamation  ni  aux  commérages  de  l’esprit  de  parti.  C’est  une  œuvre 
de  pure  science  et  de  bonne  foi,  toute  pleine  de  documents  et  de 
philosophie.  La  nouveauté  des  points  de  vue  ne  nuit  pas  à la  rigueur 
de  la  méthode;  les  hardiesses  de  l’érudition  sont  tempérées  par  la 
justesse  du  sens  critique;  la  modernité  même  du  langage  a son  excuse 
dans  la  parfaite  ressemblance  de  ce  qui  fut  et  de  ce  qui  est. 

La  première  réflexion  qui  se  dégage,  dans  l’esprit  du  lecteur,  de 
cette  série  de  recherches  et  de  preuves  si  bien  ordonnées,  c’est 
qu’il  n’y  a,  en  vérité,  rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  et  que  les  inven- 
tions et  les  progrès  de  notre  civilisation  ne  sont,  neuf  fois  sur  dix,  que 
des  retours  en  arrière.  Le  crédit?  les  Romains  l’avaient  connu  et, 
surtout,  l’avaient  exploité  vingt  siècles  avant  nous.  Les  grandes 
compagnies  par  actions?  vous  les  retrouvez  vivantes,  agissantes 
et  florissantes  dans  ces  sociétés  de  publicains,  organisées  par  l’État, 
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se  maintenant  sous  son  patronage,  portant  meme  son  étiquette 
officielle  {puhlicum),  intéressant  toutes  les  fortunes  privées  et  jus- 
qu’aux petites  épargnes  de  la  plèbe  à leurs  spéculations,  qui  se  ratta- 
chaient directement  elles-mêmes  au  trésor  de  l’État.  La  commandite? 
elle  existait  aussi  dans  l’antiquité,  sous  la  forme  de  ces  actions  ou 
partes,  dont  il  est  si  souvent  question  dans  Cicéron,  avec  tous  les 
caractères  qui  y sont  attachés  de  nos  jours  : limitation  des  responsa- 
bilités, espérances  indéterminées  dans  les  bénéfices,  réalisation 
immédiate  des  avances  par  la  cession  possible  à tout  instant,  trans- 
missibilité à la  suite  de  décès,  etc.  L’agiotage  et  les  jeux  de  bourse?  à 
quoi  donc,  si  ce  n’est  à cela  même,  se  rapporteraient  les  textes  des 
auteurs  latins,  qui  nous  parlent  si  souvent  de  ruines  subites  ou  de 
fortunes  faites  tout  d’un  coup  au  Forum,  et  du  danger  des  naufrages, 
si  fréquents  entre  les  deux  Janus? N’avez-vous  pas  lu,  dans  tel  discours 
de  Cicéron,  la  description  d’une  de  ces  paniques  du  Forum,  qui  sem- 
blent dater  d’hier,  et  qui  s’expliquaient  alors  comme"  aujourd’hui, 
tantôt  par  les  évènements  politiques,  tantôt  par  le  mouvement  des 
denrées  importées,  tantôt  par  les  agissements  ou  les  spéculations 
téméraires  des  publicains  eux-mêmes.  Il  n’est  pas  jusqu’à  nos  ban- 
quiers et  nos  agents  de  change,  dont  M.  Deloume  (et  c’est  là  le  côté 
neuf,  original  et  instructif  de  son  livre)  n’ait  reconnu  l’équivalent  dans 
ces  argentarn  ou  trapezitæ,  qui  servaient  d’intermédiaire  entre  le 
public  et  les  grandes  compagnies,  et  qui  tenaient  caisse  ouverte  au 
Forum  d’abord,  et  dans  les  basiliques  ensuite. 

Mais,  si  attachante  que  soit  cette  description  du  marché  financier  de 
l’ancienne  Rome,  et  si  suggestifs  que  soient  les  rapprochements  qu’elle 
impose  à notre  esprit,  là  n’est  pas  pourtant  le  principal  intérêt  du 
livre  : il  est  surtout  dans  le  spectacle  si  prodigieusement  mobile  et 
varié  que  nous  offre  la  vie  même  de  ces  grandes  compagnies  pendant 
les  deux  ou  trois  derniers  siècles  de  la  république  ; il  est  aussi  dans  les 
enseignements  que  cette  histoire  peut  fournir  aux  gouvernants  et  aux 
gouvernés  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays. 

L’argent  faisait  tout  à Rome  : c’est  Bossuet  qui  l’a  dit.  Gomment  et 
par  quels  moyens  s’exerçait  cette  action  omnipotente  de  l’argent?  c’est 
ce  que  ni  Bossuet  ni  les  historiens  qui  l’ont  suivi,  jusques  et  y compris 
Mommsen,  ne  nous  ont  bien  fait  voir.  M.  Deloume  ne  s’est  pas  con- 
tenté de  nous  montrer  la  machine  au  repos,  de  nous  en  indiquer  les 
ressorts  et  les  rouages  si  compliqués  : il  a pris  en  quelque  sorte  les 
manieurs  d’argent  dans  le  flagrant  délit  de  leurs  opérations  politiques 
et  commerciales;  il  a décrit,  l’histoire  à la  main,  le  jeu  formidable  de 
cette  pompe  aspirante  et  foulante  qui  attirait  à Rome  toutes  les 
richesses,  toutes  les  ressources  de  l’univers,  pour  lui  renvoyer  en 
échange  l’oppression,  la  servitude  et  la  ruine.  La  matière  n’était  pas 
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petite.  Depuis  la  fin  des  guerres  puniques  jusqu’à  celle  de  la  répu- 
blique elle-même,  il  n’est  pas  un  évènement  de  quelque  importance 
où  l’on  ne  retrouve  la  part  d’ingérence  des  publicains,  et  celte  part  est 
souvent  énorme.  Il  n’est  pas  invraisemblable  que  toute  la  politique 
extérieure  du  Sénat  ait  été  inspirée,  sinon  dirigée,  par  ces  avides  capi- 
talistes; il  est  possible  qu’on  ait  détruit  Carthage  et  Corinthe  pour  leur 
complaire  et  pour  faciliter  leurs  trafics.  En  Asie,  en  Afrique,  en  Gaule 
et  partout,  l’arrivée  des  negotiatores  a toujours  précédé  celle  des 
armées.  Leur  main  se  montre  aussi  dans  les  grands  soulèvements  des 
esclaves  et  des  alliés  en  Italie.  Le  tribunal  des  Gracques,  qui  nous 
apparaît  de  loin  comme  un  fait  purement  politique,  et  qui  est  resté 
dans  nos  souvenirs  d’école  comme  une  ère  radieuse  de  liberté  et  de 
réformes  sociales,  ne  serait-il  pas,  en  définitive,  un  coup  monté  par 
les  publicains  pour  se  faire  attribuer  la  puissance  judiciaire?  Toujours 
est-il  qu’à  dater  de  cette  loi  Sempronia  qui  les  a investis  du  droit  de 
siéger  dans  les  tribunaux  à l’exclusion  de  l’ordre  sénatorial,  ils  sont 
en  réalité  les  maîtres  de  l’État.  Adjudicataires  des  impôts  et  de  tous  les 
grands  services  publics  à Rome  et  dans  les  provinces,  ils  obligent  tous 
les  magistrats  et  le  Sénat  lui-même  à compter  avec  eux;  ils  les  ont 
intéressés  dans  leurs  spéculations  au  moyen  de  ces  partes  ou  actions 
dont  personne  ne  dédaignait  l’appât,  et,  après  les  avoir  poussés 
comme  associés  dans  la  voie  des  prévarications  et  des  concussions, 
ils  les  renvoient  comme  juges  des  fins  de  la  plainte  déposée  contre 
eux  par  leurs  administrés.  Les  condamnations  ne  sont  réservées  qu’à 
ceux  qui  ont  essayé,  comme  Rutilius,  de  dévoiler  les  manœuvres  des 
agioteurs,  et  qui  se  sont  rendus  coupables  de  désintéressement  et  de 
probité  gênante.  Insensiblement  les  publicains  ont  conquis  dans  le 
gouvernement  de  la  république  l’importance  dont  jouit  le  bailleur  de 
fonds  dans  toute  entreprise  industrielle  ou  commerciale;  ils  tiennent, 
comme  on  dit,  les  cordons  de  la  bourse.  Ils  font  la  loi  dans  les  comices 
électoraux,  parce  que  la  balance  des  suffrages  incline  toujours  du  côté 
où  ils  ont  mis  leur  or.  Les  armées  sont  à leur  disposition  et  à leur 
service  partout  où  ils  ont  besoin  du  concours  de  l’épée  pour  trancher 
les  nœuds  embrouillés  et  suspects  de  leurs  opérations.  Les  sénateurs 
subordonnent  la  majesté  des  lois  et  le  salut  de  l’Etal  à toutes  les 
nécessités  de  la  caisse  comme  à toutes  les  exigences  de  ceux  qui  en 
gardent  la  clef,  a Ce  n’était  pourtant  pas  cela,  ajoute  mélancolique- 
ment M.  Deloume,  qu’avait  recherché  Gaius  Gracchus  »,  et  je  le  crois 
bien. 

Mais  c’est  à cela  qu’on  était  arrivé  tout  naturellement  et  parla  force 
des  choses.  Non,  pas  même  la  dictature  de  Sylla,  qui  abhorrait  les  publi- 
cains et  leur  séquelle,  ne  put  détruire  leur  puissance,  et  c’est  tout  au 
plus  si  elle  réussit  à l’amoindrir  un  peu,  en  y mettant  quelques  entraves 
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que  le  grand  courant  de  la  coutume  et  de  l’opinion  eut  bientôt  empor- 
tées. Toutes  les  révolutions,  dit  judicieusement  l’auteur,  finissaient  par 
tourner  au  profit  de  ces  manieurs  d’argent,  contre  qui  elles  étaient 
dirigées.  Même  leurs  ennemis  ne  pouvaient  se  passer  de  leur  concours. 
Etait-ce  un  bien  ou  un  mal?  C’est  ici  qu’apparaît  la  moralité  du  livre. 
« Dominé  par  le  mobile  de  l’intérêt,  qui  ne  représente,  dans  de  pareilles 
conditions,  que  les  jouissances  de  la  vanité  et  le  plaisir,  sans  vertu, 
sans  traditions,  sans  lien  de  cohésion  avec  les  autres  et  avec  soi-même, 
l’aristocratie  d’argent  ne  saurait  être  une  force  de  conservation  sociale. 
Elle  ne  peut  pas  être,  comme  les  aristocraties  familiales  l’ont  été  par- 
fois, un  agent  solide  de  gouvernement;  elle  est  plutôt  un  élément  de 
dissolution  par  sa  morale,  qui  est  celle  du  droit  de  jouir,  par  son  scep- 
ticisme, par  son  absence  de  principes  et  par  les  funestes  convoitises 
qu’elle  développe  naturellement  autour  d’elle.  C’est  pour  cela,  en 
regardant  au  fond  des  choses,  que  Montesquieu  pouvait  dire,  en  noble 
de  race  comme  en  philosophe,  qu’une  pareille  chose  détruisit  la  répu- 
blique romaine.  » 

Sylla  avait  cru  faire  un  coup  de  maître  en  abrogeant  la  loi  Sem- 
pronia,  et  en  rendant  les  jugements  à l’ordre  sénatorial.  Il  pensait  que 
nul  magistrat  à Rome,  nul  préteur  ou  proconsul  dans  les  provinces, 
ne  serait  plus  tenté  de  pactiser  avec  les  publicains  ni  de  s’associer  à 
leurs  infâmes  trafics,  quand  il  saurait  qu’il  y avait  quelque  part  un  tri- 
bunal incorruptible  avec  lequel  il  lui  faudrait  compter,  un  glaive  immo- 
bile et  rigide  qui  l’attendait  et  dont  aucune  influence  ne  pourrait  faire 
dévier  la  pointe  dirigée  contre  lui.  Vain  espoir!  inutiles  précautions! 
((  Les  publicains  sont  encore  assez  forts  pour  braver  les  tribunaux  de 
sénateurs.  Ils  ont  perdu  le  pouvoir  judiciaire;  mais  ils  ont  gardé 
l’argent,  et  ils  savent  s’en  servir  pour  rester  encore  les  maîtres  devant 
les  nouvelles  juridictions.  » Il  y a quatre  ans  à peine  que  Sylla  s’est 
démis  de  la  dictature,  et  voilà  Verrès  qui  recommence  à « tripoter  » 
en  Sicile,  et  de  la  façon  que  l’on  sait,  de  compte  à demi  avec  les  publi- 
cains. Quid  leges  sine  morihus  vanæ?  Yevres  ne  doutait  pas  qu’il 
ne  fût  soutenu  à Rome  par  les  hommes  dont  il  avait  favorisé  le  « com- 
merce ))  en  Sicile,  et  il  ne  fallut  rien  moins  que  l’éloquence  de  Cicéron, 
doublée  d’un  miracle,  pour  arracher  aux  sénateurs  une  condamnation 
au  bout  de  laquelle  Verrès  restitua  quelques-uns  des  millions  qu’il 
avait  volés,  et  ne  s’en  porta  pas  plus  mal  en  définitive. 

Mais  quoi?  voilà  Cicéron  lui-même  investi,  quelques  années  plus 
tard,  d’un  gouvernement  en  Cilicie  avec  le  titre  de  proconsul,  et  la 
conduite  qu’il  tient  en  ce  poste  élevé  nous  prouve  bien  qu’il  n’a  rien 
plus  à cœur  que  ue  ménager  les  intérêts  des  manieurs  d’argent.  N’est- 
ce  pas  dans  leurs  rangs  que  se  trouvent  les  plus  influents  et  les  plus 
chers  de  ses  amis?  Ne  sont-ils  pas,  selon  ses  propres  expressions,  la 
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fleur  de  l’ordre  équestre,  l’ornement  de  la  cité,  le  plus  ferme  soutien 
de  la  république?  Et  il  excuse,  au  lieu  de  les  dénoncer,  toutes  les 
exactions  de  son  prédécesseur  Appius  Claudius,  un  voleur  de  grands 
chemins.  Et  il  laisse  fléchir  sa  justice,  et  il  va  njême  à l’encontre  des 
propres  termes  de  son  édit,  en  prenant  parti  pour  Brutus  engagé  contre 
les  Salaminiens  dans  une  scandaleuse  affaire  d’usure.  Et  pour  ne  pas 
déplaire  à ce  même  Brutus,  il  condescend  jusqu’à  jouer  je  ne  sais 
quel  rôle  de  recors  à l’égard  du  roi  Ariobarzane,  débiteur  insolvable 
du  fils  adoptif  de  César.  Et  il  écrit  lettre  sur  lettre  à ses  voisins,  les 
proconsuls  d’Asie  et  de  Bithynie,  pour  les  prier  d’agir  en  faveur...  de 
leurs  administrés?  non,  mais  des  publicains  qui  les  oppriment  et  qui 
les  volent.  Et  il  revient  écœuré  de  son  gouvernement,  disant  tout  haut 
à qui  veut  l’entendre  qu’il  se  serait  fait  autant  d’honneur  en  refusant 
qu’en  acceptant  cette  mission. 

Il  est  bien  entendu  d’ailleurs  que  l’effort  tenté  par  Sylla  contre 
l’omnipotence  de  l’argent  ne  se  prolongea  guère  au  delà  de  sa  courte  et 
terrible  dictature.  Neuf  ans  après,  une  loi  promulguée  sous  les  aus- 
pices de  Pompée,  la  loi  Aurélia,  partageait  également  le  pouvoir  judi- 
ciaire entre  les  sénateurs  et  les  chevaliers,  c’est-à-dire  les  publicains; 
et  à partir  de  ce  moment,  il  y eut  encore  de  beaux  jours  pour  les  agio- 
teurs. Il  semble  pourtant  qu’instruits  par  l’expérience,  ils  aient  renoncé 
à tenir  officiellement  le  premier  rang  dans  l’État  et  se  soient  can- 
tonnés plus  exclusivement  dans  leur  spécialité  financière.  Que  leur 
importe  le  titre,  s’ils  ont  en  effet  la  réalité  du  pouvoir?  Ils  laissent 
prudemment  passer  toutes  les  dictatures  et  gronder  au-dessus  de 
leurs  têtes  tous  les  orages  de  la  politique.  Les  lois  mêmes  qu’on  essaye 
encore  de  temps  en  temps  de  forger  contre  eux  les  trouvent  indiffé- 
rents et,  peu  s’en  faut,  obéissants.  L’argent  est  souple  de  sa  nature  : 
il  plie  et  ne  rompt  pas.  Les  publicains  ont  toujours  pour  eux,  sinon 
la  force  matérielle,  du  moins  la  fortune  et  des  juges  tout  prêts  à 
tourner  de  leur  côté.  L’  « obscurité  »,  dit  M.  Deloume  (la  pénombre, 
dirais-je  plutôt),  où  ils  sont  rentrés,  ne  leur  est  que  plus  favorable 
pour  continuer  leur  œuvre  de  spéculations  et  d’abus,  — je  dirais 
encore  plus  volontiers  de  brigandages.  Et  quand  ils  disparaîtront  tout 
à fait  de  la  scène  de  l’histoire,  c’est  qu’ils  seront  allés  rejoindre  dans 
le  néant  le  gouvernement  dont  ils  vivaient,  et  qui  avait  commis  la 
faute  impardonnable,  non  seulement  d’associer,  mais  même  d’identi- 
fier ses  intérêts  et  son  existence  avec  les  leurs. 

M.  Deloume  a clos  sa  remarquable  étude  par  un  aperçu  historique 
sur  les  banquiers  et  les  lieux  de  réunion  des  spéculateurs,  au  Forum 
et  dans  les  basiliques,  qui  est,  je  le  répète,  sa  part  personnelle  de 
découverte,  et  qui  constitue  son  droit  de  premier  occupant  dans  ces 
régions  basses  et  marécageuses  de  l’histoire  romaine.  Nul  autre  avant 
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lui,  que  je  sache,  n’avait  osé  s’aventurer  dans  ces  coupe-gorge  de  la 
petite  spéculation,  dans  ces  tahernæ  de  la  coulisse  et  du  courtage 
marron,  comme  on  dirait  aujourd’hui.  C’est  sur  ce  marché-là,  sur 
cette  foire  aux  sesterces,  plus  encombrante  que  décorative,  et  d’où 
l’histoire,  avec  ses  pudeurs  légitimes,  a sagement  détourné  les  yeux, 
que  M.  Deloume,  au  contraire,  a jeté  à profusion  des  flots  de  lumière. 
Quel  monde!  et  quelles  mœurs!  et  quels  retours  philosophiques  sur 
notre  propre  déchéance  ne  nous  suggère  pas  le  spectacle  de  ces  argen- 
tarii^  escortés  dans  leurs  déambulations  à travers  les  compiles  et 
quadrivies  par  cette  foule  des  scorta  exoleta.  et  des  cliteis  mariti 
dont  parle  Plaute  en  ses  comédies  ! Ils  ont  leur  Bourse,  en  plein  Forum 
d’abord,  et  puis,  quand  les  mesures  d’assainissement  sont  devenues 
nécessaires,  aux  alentours  du  Capitole,  entre  les  deux  Janus,  au  bord 
de  la  Voie  sacrée,  s’il  vous  plaît,  mais  dans  un  lieu  découvert,  et, 
comme  il  pleut  souvent,  Caton,  l’austère  et  rigide  censeur,  leur  offre 
un  abri  dans  sa  basilique  contre  les  refroidissements  et  les  rhuma- 
tismes. Et  à la  suite  de  cette  première  basilique,  il  s’en  éleva  bientôt 
une  file  d’autres,  plus  commodes,  plus  élégantes,  mieux  chauffées  en 
hiver,  mieux  aérées  en  été,  à étages  superposés,  avec  des  accoudoirs 
assez  élevés  pour  que  les  rois  de  la  finance  ne  fussent  pas  vus  des 
petits  agioteurs  qui  tripotaient  dans  le  bas.  Et,  grâce  au  progrès  de  la 
« fortune  publique  »,  ces  repaires  de  la  spéculation  affectèrent  peu  à 
peu  la  forme  et  la  splendeur  de  véritables  temples  (plus  fréquentés 
sans  doute  que  les  autres)  avec  des  colonnades  et  des  statues  faites 
du  marbre  le  plus  précieux.  On  ne  dit  pas,  mais  il  est  probable,  que 
Yerrès  dut  avoir  la  sienne  dans  ce  panthéon  de  l’argent.  Que  si  main- 
tenant vous  voulez  savoir  ce  qui  se  manigançait,  se  trafiquait,  se  faufi- 
lait et  se  vautrait  dans  ces  antres  dorés  de  la  finance,  prenez  le  livre 
de  M.  Deloume  : il  vous  le  dira  mieux  que  je  ne  saurais  le  faire. 


G.  d’Hugues. 
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Les  lecteurs  du  Corresponddint  n’ont  pas  oublié  les  piquantes  et 
substantielles  études  sur  l’émigration  qui  parurent,  il  y a quelques 
années,  dans  ce  recueil,  sous  la  signature  de  M..H.  Forneron.  Cet  élé- 
gant et  consciencieux  écrivain  a été  récemment  enlevé  à la  science  et 
à ses  amis,  et  sa  fin  prématurée  ne  lui  avait  pas  permis  d’acbever  son 
'Oeuvre.  Il  l’avait  conduite  jusqu’à  la  fin  du  Directoire,  il  n’avait  pu  la 
pousser  au  delà,  ou  plutôt,  après  avoir  réuni  les  matériaux  d’un 
dernier  volume  et  commencé  à les  utiliser,  il  avait  été  arrêté  par  la 
mort  dans  son  travail  de  rédaction.  C’est  un  ami,  M.  Le  Trésor  de  la 
Rocque,  qui  a terminé  ce  troisième  et  dernier  volume  et  qui  le  publie 
aujourd’hui,  en  le  faisant  précéder  d’une  éloquente  et  vigoureuse 
introduction  L 

Il  eût  été  vraiment  regrettable  que  cette  conclusion  manquât  à l’œuvre 
de  M.  Forneron.  Elle  en  constitue  l’une  des  parties  les  plus  originales 
et  les  plus  nouvelles.  Les  émigrés  sous  l’Empire  : pour  beaucoup  c’est 
une  révélation.  Suivant  l’opinion  courante,  nous  serions  tenté  de  dire, 
suivant  la  légende,  l’émigration  aurait  pris  fin  avec  le  Consulat.  Il  n’en 
est  rien  pourtant.  Si  le  plus  grand  nombre  des  émigrés  sont  rentrés  en 
France  sous  le  Consulat,  les  chefs  de  l’émigration,  à commencer  par 
les  princes,  n’en  sont  pas  moins  restés  à l’étranger,  et  la  lutte  entre 
l’ancien  régime  et  la  Révolution  s’est  continuée,  sous  une  forme  nou- 
velle, avec  des  alternatives  diverses,  souvent  avec  une  extrême 
violence,  depuis  le  18  brumaire  jusqu’à  Waterloo.  On  n’a  généralement 
aucune  idée  ni  de  l’âpreté  de  cette  lutte,  ni  des  procédés  employés  par 


^ Les  Émigrés  et  la  Société  française  sous  Napoléon  i®**,  par  II.  Forneron, 
avec  une  introduction,  par  M.  Le  Trésor  de  la  Rocque.  — Paris.  Plon,  1890. 
1 volume  in-8". 
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le  gouvernement  consulaire  et  impérial  contre  les  anciens  émigrés,  ni 
du  régime  auquel  étaient  soumis,  en  pleine  France,  et  les  émigrés 
rentrés  et  tous  les  Français  avec  eux. 

Les  détails  de  cette  tyrannie  intérieure  avaient  échappé  aux  regards 
des  contemporains  et  à ceux  des  générations  qui  suivirent  immédiate- 
ment la  chute  de  l’Empire.  Ils  étaient  comme  perdus  dans  le  rayon- 
nement glorieux  des  premières  années  du  régime  impérial  ou  dans  les 
tragiques  catastrophes  de  la  fin.  Mais  les  témoins  subsistaient,  témoins 
muets,  impassibles  et  d’autant  plus  accablants.  C’étaient  les  pièces 
authentiques,  les  paperasses  administratives,  les  écritures  de  police 
oubliées  dans  les  archives  où  elles  sommeillaient  depuis  près  de  cent 
ans.  Les  patientes  investigations  de  M.  Forneron,  celles  de  son  conti- 
nuateur, M.  Le  Trésor  de  la  Rocque,  succédant  à celles  de  M.  Taine  et 
de  M.  Welschinger,  ont  tiré  de  la  poudre  ce  grimoire  séculaire,  et  de 
leurs  recherches  se  dégage  un  tableau  vraiment  effrayant  du  régime 
impérial. 

On  en  soupçonnait  bien  les  rigueurs.  Quelques  crimes  retentissants, 
comme  le  meurtre  du  duc  d’Enghien,  avaient  jeté  un  jour  sinistre  sur 
la  figure  de  Napoléon  PL  Mais  on  ne  connaissait  encore  ni  la  fréquence, 
ni  toute  l’horreur  de  ces  crimes  d’État.  Après  avoir  lu  l’ouvrage  de 
MM.  Forneron  et  Le  Trésor  de  la  Rocque,  on  est  édifié.  La  conscience 
publique  est  définitivement  éclairée. 

Le  Premier  consul  débute  par  la  violation  de  la  parole  donnée  au 
chef  des  royalistes  normands,  le  comte  Louis  de  Frotté,  attiré  dans  un 
guet-apens  et  juridiquement  assassiné  au  mépris  des  sauf-conduits  et 
d’une  convention  de  pacification.  Avant  d’enlever  le  duc  d’Enghien  sur 
le  territoire  hadois,  il  se  fait,  pour  ainsi  dire,  la  main  en  capturant,  à 
Dresde,  sir  G.  Rumbold,  ministre  d’Angleterre  en  Saxe  (octobre  1803); 
en  dirigeant  contre  le  ministre  d’Angleterre,  à Stuttgart,  une  expé- 
dition analogue  qui  échoua;  enfin,  en  envoyant  seize  gendarmes  à 
Munich  pour  se  saisir  du  ministre  anglais,  Drake,  et  de  Tabbé  du 
Chilleau,  ancien  évêque  de  Chalon-sur-Saône. 

A l’intérieur,  le  régime  des  suspects  règne  comme  en  pleine  Terreur. 
Il  n’y  a plus  une  seule  Bastille  : il  y en  a quatorze  sous  le  nom  de 
prisons  d’État.  On  y est  jeté  sans  jugement,  sans  instruction,  sur  un 
simple  soupçon,  sur  une  simple  dénonciation,  pour  assouvir  une  ven- 
geance particulière,  pour  les  motifs  les  plus  futiles,  pour  a mauvais 
esprit  dans  les  sociétés  ou  esprit  d’opposition  au  gouvernement  ».  Dès 
que  la  police  soupçonne  un  complot,  les  prisonniers  sont  mis  à la 
question  : on  leur  chauffe  les  pieds,  on  leur  écrase  les  doigts  sous  le 
chien  d’un  pistolet  : les  papiers  de  police  en  font  foi  et  plusieurs  des 
accusés  ont  montré  aux  juges  les  traces  de  la  torture. 

Ainsi  les  lettres  de  cachet  et  la  question  préalable,  solennellement 
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abolies  par  Louis  XVI  et  la  Constituante,  sont  rétablies  avec  aggrava- 
tion. Les  prisonniers  d’État  sont,  en  elfet,  légion.  Les  budgets  et  les 
états  récapitulatifs  conservés  aux  archives  nationales  indiquent  en- 
viron 700  prisonniers  dans  les  prisons  de  l’État;  en  avril  1814,  le 
baron  d’Anglès  en  découvrit  970;  et,  si  l’on  y ajoute  ceux  qui  étaient 
détenus  dans  les  geôles  départementales,  ainsi  que  les  exilés  placés 
sous  la  surveillance  de  la  police,  on  arrive  à un  chiffre  qui  doit  osciller 
entre  1500  et  2000  du  18  brumaire  à 1811  et  dépasser,  à cette  der- 
nière date,  2500.  Ces  malheureux,  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  y 
étaient  souvent  confondus  avec  les  criminels  du  plus  bas  étage.  Les 
femmes  passaient  presque  toujours  parla  prison  des  filles  perdues,  par 
les  Madelonnettes.  D’autres  prisonniers  étaient  confinés  pendant  des 
mois  et  des  années  dans  de  véritables  oubliettes,  sans  air,  sans 
lumière,  presque  sans  nourriture.  Oubliettes  est  le  mot  propre  : beau- 
coup d’infortunés  furent  séquestrés  de  façon  si  subite,  si  rigoureuse, 
qu’à  la  fin  de  l’Empire,  après  dix  et  douze  années  de  détention,  leur 
trace  était  absolument  perdue  et  qu’il  fallut  des  mois  avant  de  les 
retrouver. 

A côté  de  l’odieux,  le  ridicule.  La  manière  dont  la  police  impériale 
épiait  les  moindres  propos  et  prétendait  régenter  l’esprit  public, 
devient  grotesque  à force  d’être  odieuse.  On  enferma  le  grammairien 
Boiste,  pour  avoir,  dans  son  dictionnaire,  inséré  à la  suite  du  mot 
((  spoliateur  )>  le  nom  de  Bonaparte,  comme  écrivain  l’ayant  employé. 
On  en  vint  à mutiler  le  texte  dJAthalie  pour  en  faire  disparaître  toutes 
les  allusions  au  rétablissement  de  la  royauté...  juive.  Le  Conseil 
municipal  de  Paris  était  devancé. 

Est-il  besoin  de  dire  que  ces  inepties  et  ces  infamies  étaient,  le  plus 
souvent,  l’œuvre  des  policiers  jacobins  que  la  Convention  et  le  Direc- 
toire avaient  légués  au  Consulat?  Fouché,  Réal,  furent  les  exécuteurs 
des  basses  œuvres  de  la  tyrannie  napoléonienne  : c’était  leur  vocation, 
ils  étaient  dans  leur  voie.  Merlin  leur  servit  de  complice  : à plusieurs 
reprises,  ce  légiste,  qui  ne  fut  jamais  un  magistrat,  remit  en  jugement 
ou  même  garda  purement  et  simplement  en  prison  des  accusés  qui 
avaient  été  l’objet  d’un  acquittement  juridique  et  régulier.  Après  tout. 
Merlin,  comme  Réal  et  Fouché,  ne  faisait  que  continuer  son  métier 
de  terroriste.  Comtes  et  ducs  du  nouvel  empire,  ils  restaient,  par 
leurs  actes,  fidèles  aux  souvenirs  et  aux  principes  de  la  Convention. 
En  face  d’eux,  il  n’y  a lieu  ni  de  s’étonner  ni  de  s’indigner  : il  suffit  de 
les  marquer  au  front  et  de  passer;  mais  on  se  ferait  malheureuse- 
ment une  grande  illusion  si  l’on  croyait  que  Napoléon  resta  étranger 
à leur  œuvre  néfaste.  Il  la  connut,  il  l’approuva,  il  la  dirigea.  Bien 
souvent,  il  stimula,  il  ordonna  la  répression  ou,  pour  mieux  dire,  la 
persécution.  Et  cela,  non  seulement  dans  la  période  de  ses  malheurs, 
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au  cours  de  ces  luîtes  désespérées  où  il  jouait  sa  couronne  et  sa  vie, 
mais  à l’apogée  de  sa  prodigieuse  carrière,  au  moment  de  ses  plus 
merveilleux  succès,  de  ses  plus  radieuses  années.  Sa  correspondance 
en  fait  foi.  Le  21  octobre  1805,  au  lendemain  de  la  capitulation  d’Ulm, 
il  ordonne  la  mise  au  cachot  d’un  prisonnier  anglais,  le  commandant 
Wright,  son  ancien  adversaire  de  Saint-Jean-d’Acre.  Au  retour  de  la 
campagne  de  1805,  il  fait  enlever  et  transporter  aux  îles  Sainte-Mar- 
guerite la  duchesse  des  Gars,  pour  avoir  froissé  et  jeté  au  feu  le 
bulletin  de  la  bataille  d’Austerlitz.  En  novembre  1806,  il  vient  d’entrer 
en  triomphe  à Berlin  après  les  plus  merveilleuses  et  les  plus  fou- 
droyantes victoires  dont  l’histoire  ait  gardé  le  souvenir,  et,  du  palais 
des  rois  de  Prusse  où  il  est  installé,  il  adresse  à Fouché  l’ordre  de 
faire  enfermer  à Fénestrelles  un  ancien  émigré,  M.  de  Montagnac, 
âgé  de  soixante-quatorze  ans,  coupable  de  n’avoir  pas  déféré  à un 
ordre  d’exil  qui  l’envoyait  à 40  lieues  de  Paris.  De  ses  cantonne- 
ments de  Pologne,  il  approuve  l’incarcération  d’un  curé  de  la  Vendée. 
Au  lendemain  d’Eylau,  il  exile  de  Paris  M“®  de  Staël.  Quelques  se- 
maines plus  tard,  il  ordonne  de  renvoyer  de  Paris,  a après  l’avoir 
laissé  quelque  temps  en  prison,  un  nommé  baron  Dagorne,  ancien 
conseiller  au  parlement  de  Rennes  et  actuellement  écrivain  public  à 
Paris,  homme  très  malintentionné  )>.  Ala  même  époque,  il  fait  attirer 
en  France,  au  moyen  d’un  guet-apens,  et  fusiller  sans  jugement  le 
jeune  Vittel,  neveu  de  l’agent  des  Bourbons,  Fauche-Borel.  A Tilsitt, 
le  20  juin  1807,  il  prescrit  de  retenir  en  prison  et  d’envoyer  à Fénes- 
trelles un  pêcheur  de  Saint-Valéry  qu’une  commission  militaire  venait 
d’acquitter;  il  fait  envoyer  à Bicêtre  un  correspondant  de  l’Institut, 
M.  Ch.  de  Villiers,  qui  s’était  permis  de  raconter,  dans  une  lettre  à la 
comtesse  Fanny  de  Beaubarnais,  les  scènes  de  pillage  dont  il  avait  été 
témoin  à Lübeck.  De  Dresde,  en  octobre  1808,  au  comble  de  la 
puissance  et  de  la  gloire,  il  fait  fusiller  à Rennes  le  comte  de  Goyon- 
Vaucouleurs,  attiré  en  France  par  un  agent  provocateur,  et  six  pauvres 
paysans  accusés  d’avoir  logé  des  émissaires  veadéens;  il  fait  fusiller 
aussi  les  dénonciateurs,  malgré  les  assurances  qu’ils  avaient  reçues  et 
le  sursis  qui  leur  avait  été  accordé.  Après  Wagram,  deux  fillettes  bre 
tonnes  de  dix  à douze  ans  viennent  le  trouver  jusqu’en  Autriche  pour 
implorer  la  grâce  de  leur  mère  et  de  leur  grand’mère,  condamnées 
l’une  à mort,  l’autre  à la  réclusion,  pour  avoir  recueilli  des  agents 
royalistes.  Il  refusa  cette  grâce  implorée  de  façon  si  touchante  : peu 
de  jours  après,  la  mère  monte  à l’échafaud,  et  la  grand’mère,  exposée 
au  pilori,  reste  enfermée  jusqu’en  1814. 

Il  faut  nous  arrêter  dans  cette  lugubre  énumération.  Nous  pourrions 
la  prolonger;  mais,  telle  qu’elle  est,  elle  suffît.  Elle  suffît  pour  faire 
ressortir  l’aspect  implacable  et  terrlble^de  la  figure  de  Napoléon,  pour 
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montrer  en  lui,  suivant  la  comparaison  de  M.  Taine,  le  descendant 
des  tyrans  italiens  de  la  Renaissance  et  le  continuateur  des  Césars 
romains.  Plus  tard,  sans  doute,  dans  les  angoisses  de  la  chute,  de 
l’exil  et  de  la  captivité,  la  conscience  de  Napoléon  s’éclaira,  son  âme 
sembla  s’humaniser  sous  l’influence  de  l’infortune.  Alors  sans  doute, 
dans  ses  grandes  méditations  de  Sainte-Hélène,  dans  ce  long  regard 
jeté  en  arrière  sur  sa  prodigieuse  carrière,  il  dut  parfois  avoir  la  vision 
de  ces  malheureux  de  tout  sexe  et  de  tout  âge  qu’il  avait  détenus  illé- 
galement dans  ses  prisons  ou  abattus  sans  jugement,  sous  les  balles 
de  ses  gendarmes,  et  peut-être  le  souvenir  de  ces  meurtres  juridiques 
ne  lui  a-t-il  pas  été  moins  cruel  que  celui  dés  millions  d’hommes 
sacrifiés,  sur  les  champs  de  bataille,  à son  ambition. 

Pour  l’historien,  un  tel  spectacle  est  plein  des  plus  profonds  ensei- 
gnements. L’histoire  n’a  pas  le  droit  de  négliger  ces  faiblesses  cruelles 
d’un  Titan.  Elle  a le  ^devoir  de  les  condamner  sans  pitié,  quelle  que 
puisse  être  la  grandeur  de  l’homme  incomparable  qui  s’en  rendit 
coupable.  Mais  l’énormité  de  ses  crimes  ne  doit  pas  non  plus  faire 
méconnaître  la  grandeur  des  bienfaits  que  lui  dut  la  patrie,  avant 
d’être  perdue  par  lui.  Au  sortir  d’un  régime  de  sang  et  de  boue,  il 
apparut  à la  France  comme  un  sauveur,  comme  un  demi-dieu,  dans 
tout  l’éclat  de  la  jeunesse,  de  la  gloire  et  du  génie.  Il  rendit  au  pays  la 
victoire,  la  sécurité,  l’ordre,  l’honneur  et  le  respect  du  monde;  il 
rétablit  la  paix,  bientôt  troublée,  il  est  vrai,  par  son  ambition;  il 
ramena  la  concorde  dans  la  nation,  dans  l’Église,  dans  les  foyers  ; il 
fut  l’idole  de  la  France.  Les  années  de  son  Consulat  furent  bénies 
comme  les  plus  heureuses  de  notre  histoire,  et  leur  seul  souvenir 
nous  ravit  encore,  tant  elles  offrent,  malgré  quelques  taches,  le  spec- 
tacle toujours  si  enchanteur  d’une  résurrection  nationale! 

Et  cependant,  il  suffit  de  quelques  années  de  pouvoir  absolu  pour 
transformer  ce  sauveur  en  tyran,  pour  égarer  dans  les  plus  criminels 
forfaits  et  les  plus  désastreuses  folies  l’un  des  plus  magnifiques  génies 
qu’ait  enfantés  l’humanité.  C’est  un  spectacle  plein  d’une  grandeur 
terrible  et  que  l’on  ne  saurait  trop  méditer,  surtout  de  nos  jours.  En 
présence  de  certains  Parlements,  on  est  tenté  de  douter  du  parlemen- 
tarisme, on  sent  vaciller  la  foi  que  l’on  peut  avoir  dans  le  régime 
constitutionnel.  C’est  alors  qu’il  faut  tourner  ses  regards  vers  Napo- 
léon P*’,  l’examiner  et  l’étudier  de  près,  comme  viennent  de  le  faire 
M.  Forneron  et  son  continuateur.  On  reconnaît  alors  que  le  pire  des 
Parlements  est  encore  moins  dangereux  et  moins  malfaisant  que  le 
plus  grand  des  despotes. 


René  Layollée. 
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LA  DÉCOUVERTE  DE  KOCH 


Une  grande  découverte.  — A Berlin.  Traitement  de  la  tuberculose.  — 
Malades  et  médecins.  — L’affluence  en  Allemagne.  — La  lymphe  de 
Koch.  — Première  communication  de  Koch,  le  5 août  1890.  — Nouvelle 
communication  de  Koch.  — Discussions  et  commentaires.  — Les  pre- 
miers résultats.  — Deux  découvertes  pour  une.  — Un  réactif  incompa- 
rable de  la  tuberculose.  — Le  diagnostic.  — Un  spécifique  de  la  tubercu- 
lose. — Action  destructive  des  tissus  malades.  — Appréciations  hâtives. 
— Exagérations  de  l’opinion.  — La  vérité  d’après  Koch  lui-même.  — 
Succès  et  insuccès  probables.  — La  méthode  Koch  à Paris.  Premières 
injections.  — Le  procédé  Koch  à la  Chambre  des  députés  de  Berlin.  — 
Préparation  de  la  lymphe.  — Prix  de  vente.  — L’Etat  acquéreur.  — 
Monopole  du  gouvernement.  — Les-  cliniques  et  les  malades.  — Projets 
de  sanatorium.  — Biographie.  Le  professeur  Robert  Koch. 


Jamais  découverte  n’aura  eu  autant  de  retentissement  que  celle  de 
M.  le  professeur  Robert  Koch.  Depuis  un  mois  il  n’est  plus  question 
partout  que  de  Koch  et  du  traitement  de  la  tuberculose.  Les  journaux 
sont  pleins  de  détails;  chaque  jour  ils  consacrent  une  rubrique 
spéciale  aux  résultats  obtenus.  On  est  à la  recherche  des  nouvelles. 
Les  informations  et  les  télégrammes  se  multiplient.  Médecins  et 
malades  sont  en  émoi.  C’est  qu’en  somme  il  s’agit  d’arracher  à la 
mort  un  nombre  considérable  d’existences  humaines.  La  tuberculose 
fait  chaque  année  beaucoup  de  victimes;  c’est  la  maladie  qui  décime 
le  plus  l’humanité.  Dans  certains  pays,  elle  produit  le  quart,  la  moitié, 
plus  de  la  moitié  quelquefois  des  décès.  En  Hollande,  par  exemple, 
en  1888,  sur  91  241  décès,  elle  en  a causé  23  272.  En  dix  ans,  de 
1879  à 1888,  elle  a tué  247  887  personnes  dans  le  royaume.  C’est  un 
fléau.  Aussi  est-il  facile  de  comprendre  l’émotion  avec  laquelle  on 
a accueilli  en  Europe  la  nouvelle  que  Koch  était  parvenu  à guérir  la 
tuberculose.  Guérir  la  tuberculose,  quelle  victoire  pour  la  science, 
que  d’espérances  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  cœurs.  Depuis 
quelques  jours,  depuis  que  Koch  dans  une  importante  communication 
a fait  connaître  les  premiers  résultats  obtenus  dans  diverses  cliniques, 
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tous  les  regards  sont  tournés  vers  son  laboratoire.  Les  malades 
quittent  les  stations  de  montagne,  les  stations  méditerranéennes  et 
affluent  à Berlin.  Les  médecins  qui  le  peuvent  vont  frapper  à la  porte 
des  cliniques  où  se  font  les  injections,  pour  s’initier  aux  procédés  de 
Koch.  La  grande  ville  berlinoise  est  prise  d’assaut  et  se  transforme  en 
un  véritable  hôpital.  Jamais  on  n’a  eu  à constater  pareille  affluence  de 
monde  à Berlin. 

C’est  le  5 août  1890,  au  dixième  congrès  international  des  sciences 
médicales  tenu  à Berlin  que  M.  Robert  Koch  annonça  publiquement 
qu’il  espérait  être  bientôt  en  état  de  lutter  contre  les  ravages  de  la 
tuberculose.  L’éminent  bactériologiste  ne  donna  alors  pas  plus  qu’au- 
jourd’hui  d’ailleurs  aucun  renseignement  sur  sa  méthode  de  traite- 
ment. A cette  époque,  il  annonçait  que  « des  cobayes  qui  sont  extraor- 
dinairement prédisposés  à la  tuberculose,  grâce  à la  substance  qu’il 
avait  trouvée,  résistaient  cependant  à l’inoculation  du  virus  tubercu- 
leux. ))  Pendant  les  mois  de  septembre,  octobre  et  commencement  de 
novembre,  Koch  expérimenta  non  plus  sur  des  animaux,  mais  sur  des 
malades.  Les  effets  ne  furent  plus  sur  l’homme  tout  à fait  ce  qu’ils 
étaient  sur  les  cobayes.  L’homme  se  trouva  beaucoup  plus  sensible 
au  remède  que  le  cobaye  réputé  jusque-là  si  sensible  lui-même.  Et  les 
résultats  observés  ne  furent  pas  précisément  ce  que  l’on  aurait  soup- 
çonné, d’après  la  communication  de  Koch  au  congrès.  On  aurait  pu 
croire  que  la  substance  inoculée  tuait  les  bacilles  tuberculeux  dans 
l’organisme.  Or,  telle  n’est  pas  la  conséquence  de  l’injection  du  remède. 
Elle  est  tout  autre,  et  Koch  vient  de  le  spécifier  dans  une  seconde 
communication  d’une  importance  capitale.  Cette  communication  a 
été  publiée  le  14  novembre  dans  un  supplément  spécial  de  la  Deutsche 
medicinische  Wochenschrift.  Elle  est  l’expression  même  de  la 
pensée  de  Koch  que  l’on  a dénaturée  depuis,  un  peu  partout.  Le 
bactériologiste  de  Berlin  déclare  qu’il  aurait  préféré  de  beaucoup 
terminer  ses  expériences,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  applications 
du  remède  avant  de  rien  publier;  il  aurait  désiré  étudier  et  donner 
des  règles  précises.  « Mais,  dit-il,  à l’heure  actuelle,  on  a tant  parlé 
de  la  méthode,  et  il  est  vrai,  d’une  manière  si  exagérée  et  si  peu 
exacte  qu’il  me  semble  bon  de  fixer  les  médecins  sur  l’état  actuel 
de  la  question,  afin  qu’il  soit  impossible  que  l’on  s’en  fasse  des  idées 
fausses.  » En  effet  Koch  est  plein  d’espoir,  mais  il  n’a  nullement 
prétendu  encore  qu’il  était  certain  de  pouvoir  guérir  tous  les  phtisiques 
comme  on  le  lui  a fait  dire  inexactement.  On  en  est  encore  tout  sim- 
plement à la  période  des  expériences,  et  comme  il  nous  paraît  utile 
de  fixer  les  idées  à cet  égard,  nous  essaierons  à grands  traits  de  faire 
connaître  exactement  l’opinion  de  Koch,  lui-même,  sur  les  premières 
tentatives  effectuées  sous  sa  direction. 


REVUE  DES  SCIENCES 


947 


Et  d’abord  le  remède?  C’est  un  secret.  Pourquoi?  Assurément  Koch 
aurait  désiré  le  révéler  si  les  essais  avaient  été  suffisamment  prolongés, 
mais  il  a craint  ou  plutôt  on  a émis  la  crainte  pour  lui  que  le  remède 
ne  fût  mal  préparé  par  des  mains  inexpérimentées  et  qu’il  ne  fût  plus 
possible  de  garantir  sa  pureté  et  son  efficacité.  On  aurait  pu  être  con- 
duit à de  dangereux  mécomptes.  C’est  l’État  prussien  qui  a demandé 
et  acquis  le  monopole  de  la  fabrication.  Jusqu’à  nouvel  ordre  au 
moins,  la  substance  curative  sera  vendue  sous  sa  responsabilité. 
On  gardera  secret  le  mode  de  préparation  aussi  longtemps  que  pos- 
sible. Plus  tard  on  dira  seulement  quelle  est  la  matière  employée.  En 
attendant,  on  a fait  toutes  les  conjectures  sur  la  nature  de  la  lymphe 
de  Koch.  Il  semble  qu’il  s’agisse  d’une  toxiae  ou  produit  toxique  soluble 
secrété  par  le  bacille  lui-même  et  recueilli  par  filtration  dans  les 
bouillons  de  culture.  Cette  toxine  à haute  dose  doit  tuer  le  bacille  in 
vitro,  mais  comme  c’est  un  poison  énergique,  il  doit  être  administré 
à l’homme  en  très  petite  quantité,  et  alors  ses  effets  doivent  changer 
de  nature.  C’est  en  tout  cas  une  substance  qu’il  faut  manier  avec  une 
extrême  prudence,  tant  sa  puissance  sur  l’organisme  humain  tuber- 
culeux est  considérable.  Tout  ce  que  nous  en  savons,  c’est  que  la 
lymphe  de  Koch  est  un  liquide  ayant  un  peu  la  teinte  du  vin  de  Mar- 
sala  et  ne  se  décomposant  pas.  Avant  de  l’utiliser,  il  doit  être  dilué 
dans  de  l’eau  distillée.  Le  liquide  dilué  se  décomposant  au  contraire, 
on  doit  ou  le  stériliser  par  la  chaleur  ou  plus  simplement  en  se  ser- 
vant d’eau  phéniquée  à 5 0/0.  Mais  le  liquide  dilué  perd  de  ses  pro- 
priétés au  bout  d’un  certain  temps;  aussi  faut-il  toujours  employer 
des  solutions  fraîchement  préparées.  Les  injections  se  font  entre  les 
deux  omoplates,  dans  la  région  lombaire,  parce  que  là  elles  sont 
presque  incolores  et  ne  provoquent  généralement  pas  de  réaction 
locale.  Le  remède  ingéré  par  la  bouche  n’exerce  point  d’action. 

Chez  le  cobaye,  on  peut  injecter  2 grammes  du  liquide  pur  sans 
amener  aucun  trouble.  Chez  l’homme  sain,  des  troubles  se  manifes- 
tent, légères  douleurs  des  membres,  lassitude,  dès  la  dose  de  1 cen- 
tigramme. A 25  centigrammes,  dose  expérimentée  par  Koch  sur 
lui-même,  les  nausées,  vomissements,  fièvre  ardente  surviennent 
toujours.  Ainsi  l’homme  indemne  ou  malade  d’une  tout  autre  affec- 
tion que  la  tuberculose  n’est  pas  sensiblement  atteint  par  finjection 
sous-cutanée  d’un  centigramme  de  lymphe  pure.  Mais  chez  le  tuber- 
culeux, c’est  tout  à fait  différent.  La  même  dose  de  1 centigramme 
détermine  une  vive  réaction  h la  fois  générale  et  locale.  Accès  de  fièvre 
39°,  40°  et  mêm"  41°,  douleurs  musculaires,  accablement,  efforts  de 
toux,  etc.  La  réaction  locale  est  franchement  visible  chez  les  malades 
qui  ont  une  tuberculose  extérieure  accessible  aux  regards.  Ce  symp- 
tôme, d’après  Koch,  ne  ferait  jamais  défaut.  L’injection  du  remède 
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devient  donc  un  guide  sûr,  il  révèle  chez  l’individu  la  tuberculose 
naissante  et  ignorée.  C’est  un  moyen  précieux  de  diagnostic.  Ce 
résultat  à lui  seul  constitue  une  découverte  d’une  immense  portée.  Il 
a été  contrôlé  sur  plus  de  loOO  injections.  Pas  de  réaction  sur  l’homme 
sain,  réaction  interne  sur  l’homme  tuberculeux.  Quelques  sujets  chez 
lesquels  on  ne  soupçonnait  pas  la  tuberculose  ont  vivement  réactionné 
et  l’on  a vu  apparaître  le  gonflement  caractéristique  et  la  teinte  rouge 
brun  caractéristique  sur  les  foyers  tuberculeux.  Quand  le  mal  est  exté- 
rieur, l’injection  fait  apparaître  le  foyer  bacillaire,  le  peint  en  quelque 
sorte  sur  quelque  point  du  corps  qu’il  se  trouve,  le  désigne  à l’œil  et 
enlève  tout  doute  au  diagnostic.  Pour  le  lupus  par  exemple,  la  réaction 
saute  aux  yeux.  La  partie  malade  se  gonfle  énormément,  prend  la 
teinte  lie  de  vin.  Et  ce  qui  est  bien  remarquable,  c’est  que  la  partie 
malade  est  seule  atteinte.  S’il  existe  d’autres  cicatrices  ne  contenant 
pas  de  tubercules  lupiques,  elles  ne  donnent  lieu  à aucune  réaction. 
Le  liquide  est  un  réactif  d’une  étonnante  précision.  Il  va  droit  au  mal, 
s’y  arrête  et  ne  touche  pas  aux  foyers  bacillaires  d’une  autre  nature. 
Y a-t-il  doute,  a-t-on  affaire  à un  lupus,  à un  cancer?  L’injection 
répondra  séance  tenante.  Pas  de  réaction,  cancer;  réaction,  foyer  tu- 
berculeux. Souvent  on  a hésité  pour  le  larynx.  Affection  tuberculeuse 
ou  cancéreuse?  Le  réactif  répond  sans  ambiguïté.  Est-ce  là  une  petite 
découverte?  Ne  permettra- t-elle  pas  aussi  de  suivre  tout  malade  tuber- 
culeux dans  l’évolution  du  mal;  on  pourra  s’assurer  à chaque  instant 
si  chez  les  malades  en  voie  de  guérison,  tout  foyer  isolé  a bien  dis- 
paru. C’est  énorme  comme  résultat. 

Mais  est-ce  prouvé?  Jusqu’à  ces  derniers  jours,  on  répondait  comme 
Koch  par  l’affirmation.  Depuis  on  a signalé  des  cas  qui  porteraient 
atteinte  à la  sûreté  du  réactif.  Le  docteur  Dickson,  médecin  militaire 
au  lazaret  de  Berlin,  aurait  traité  un  homme  tuberculeux,  sans  con- 
teste, chez  lequel  aucune  réaction  n’aurait  été  appréciable.  On  parle  de 
quelques  observations  analogues  soit  en  Allemagne,  soit  en  Autriche, 
soit  même  à Paris.  Avant  de  se  prononcer  sur  ces  cas  isolés,  il  faudrait 
savoir  si  le  liquide  était  frais,  bien  mélangé,  etc.  On  objecte  aussi  que 
l’idiosyncrasie  individuelle  peut  jouer  son  rôle,  que  tel  malade  peut 
exiger  une  dose  plus  forte,  etc.  On  entrerait  ici  dans  des  difficultés 
assez  graves  au  point  de  vue  pratique.  Souhaitons  que  cette  ombre  sur 
le  tableau  s’efface  le  plus  vite  possible.  En  tout  cas,  on  saura  bientôt  à 
quoi  s’en  tenir  exactement.  Nous  souhaitons  que  la  règle  de  Koch  ait 
le  moins  d’exceptions  possibles,  car,  encore  une  fois,  elle  constituerait 
une  des  plus  grandes  découvertes  de  la  physiologie  pathologique. 

Que  dit  Koch  de  l’action  curative  de  sa  lymphe?  Ici,  il  faut  le  suivre 
de  très  près  pour  ne  pas  fausser  ses  prévisions.  En  ce  qui  concerne  le 
lupus,  cette  maladie  répugnante  qui  mange  la  chair  vive,  Koch  admet 


949 


REVUE  DES  SCIENCES 

la  guérison.  Les  croûtes  se  forment  et  tombent  en  trois  semaines. 
Cependant,  en  général,  dit-il,  il  faut  faire  ultérieurement  de  nouvelles 
injections  pour  amener  la  guérison  complète.  Résultats  à peu  près 
analogues  et  guérison  possible  dans  les  cas  de  tuberculoses  ganglion- 
naires, osseuses  ou  articulaires.  Nous  devons  à la  vérité  d’ajouter  que 
jusqu’ici  on  ne  peut  réellement  pas  affirmer  qu’il  en  soit  toujours  ainsi. 

Au  contraire,  il  semble  que  les  lupus  que  l’on  croyait  guéris  ne  le 
sont  pas  ; il  y a des  récidives.  Et  l’on  ne  cite  en  définitive  aucune  gué- 
rison positive,  même  pour  les  tuberculoses  chirurgicales  ou  cutanées. 

En  ce  qui  concerne  la  tuberculose  des  organes  intérieurs,  du  poumon, 
par  exemple,  la  réaction  échappe  aux  yeux.  Mais  on  peut  admettre 
comme  preuve  d’une  réaction  locale  l’exagération  de  la  toux  et  de 
l’expectoration.  Il  existe  même  une  preuve  certaine  : Depuis  que  le 
traitement  se  généralise,  on  a eu  à regretter  la  mort  de  phtisiques 
avancés.  La  réaction  trop  vive  a amené  de  l’œdème  des  poumons  et  il  y 
a eu  asphyxie.  Le  remède  peut  tuer;  il  a tué  déjà  plus  de  18  personnes. 

Maintenant  comment  opère  la  lymphe?  Si  l’on  examine  ce  qui  se 
passe  sur  un  foyer  accessible,  sur  un  lupus,  on  voit  le  tissu  morbide 
se  mortifier  immédiatement  et  s’éliminer  ensuite  comme  une  escarre 
ou  encore  à la  suite  d’injections  successives,  survenir  comme  une 
sorte  de  résorption  du  tissu.  Les  bacilles  ne  sont  pas  tués.  Le  tissu 
malade  est  seul  directement  modifié  par  le  spécifique.  Koch  dit  textuel- 
lement : « Le  remède  est  sans  action  sur  les  résidus  microbiques  tels 
que  masses  caséeuses  et  séquestres  osseux,  il  n’a  plus  d’influence  sur 
les  tissus  qu’il  a mortifiés.  Dans  ces  masses  mortifiées,  les  bacilles 
continuent  à vivre  et  peuvent  même  pénétrer  au  voisinage  dans  des 
tissus  vivants.  » Il  est  très  utile  de  connaître  ce  mode  d’action  du 
remède  pour  en  retirer  tous  ses  effets  curatifs.  Car  il  faudra  chercher 
à éliminer  ensuite  le  tissu  mort. 

Un  fait  important  à noter,  c’est  que  s’il  faut  absolument  débuter  par 
des  quantités  très  petites,  on  peut  ensuite  augmenter  progressivement 
les  doses;  en  trois  semaines,  on  arrive  à injecter  une  dose  cinq  cents 
fois  plus  grande  qu’au  début.  Koch,  sans  nier  une  sorte  d’accoutumance, 
pense  cependant  qu’il  faut  une  explication  spéciale  à ce  mode  d’action. 
Au  début,  dit-il,  le  tissu  tuberculeux  vivant  a un  volume  notable;  une 
faible  dose  de  la  substance  active  suffit  pour  amener  une  réaction 
intense;  à la  suite  de  chaque  injection,  une  certaine  partie  du  tissu 
capable  de  réagir  se  mortifie,  et  il  faut  augmenter  les  doses  pour 
obtenir  une  réaction  aussi  vive.  Donc,  en  pratique,  il  faut  soumettre 
les  malades  à des  ^oses  croissantes  jusqu’à  ce  qu’ils  ne  réagissent  plus. 
Alors  seulement  on  en  conclura  que  tout  foyer  dangereux  est  éteint. 

Nous  avons  considéré  jusqu’ici  les  tuberculeux  de  toute  nature.  Et 
les  phtisiques?  Ceux-là  sont  tout  particulièrement  sensibles  au  médi- 
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cament;  ils  réagissent  sous  l’influence  de  1 milligramme;  on  arrive 
ensuite  à la  dose  normale  par  augmentation  très  lente.  Il  semble  d’après 
Koch  que  chez  les  phtisiques  du  premier  degré  il  y ait  amélioration 
évidente.  Les  [symptômes  morbides  s’effacent  en  quelques  semaines. 
Seuls,  les  phtisiques  à grandes  cavernes  n’ont  manifesté  aucune  amélio- 
ration. C’est  pourquoi  Koch  dit  : « Je  puis  conclure  de  ces  expériences 
que  l’on  guérit  d’une  manière  certaine  la  phtisie  commençante.  Toute- 
fois, il  fait  remarquer  que  les  expériences  n’ont  pas  démontré  que  les 
guérisons  soient  définitives,  et  ne  pouvaient  avoir  cette  prétention.  Il 
est  évident  que  la  récidive  n’est  pas  écartée,  mais  on  peut  croire 
qu’elle  serait  aussi  facilement  guérie  que  la  première  atteinte.  D’autre 
part,  il  est  possible  que  l’immunité  soit  durable.  C’est  là  une  question 
qui  n’est  pas  résolue.  » En  ce  qui  concerne  les  phtisiques  à grandes 
cavernes,  Koch  ajoute  très  loyalement  qu’il  faut  tenir  compte,  dans  ce 
cas,  du  processus  secondaire  et  de  la  difficulté  d’éliminer  les  tissus 
névrosés.  Cependant  on  peut  se  demander  si  quelques-unes  de  ces 
maladies  à forme  grave  ne  pourraient  pas  être  améliorées,  en  réunis- 
sant à la  nouvelle  méthode  de  traitement  une  intervention  chirurgicale, 
une  sorte  d’empyème  ou  d’autres  moyens  encore. 

Enfin  Koch  dit  nettement  aussi  : « Avant  tout,  je  veux  dissuader  de 
traiter  tous  les  tuberculeux,  sans  distinction  aucune,  par  le  nouveau 
procédé.  Le  traitement  sera  fait  de  la  manière  la  plus  simple  dans  les 
cas  de  phtisie  commençante,  et  dans  les  affections  chirurgicales  non 
complexes,  mais  dans  toutes  les  autres  formes  de  tuberculose,  l’art 
médical  conservera  toute  son  importance.  Les  malades  devront  être 
l’objet  d’une  étude  attentive  et'  individuelle,  et  tous  les  autres  moyens 
thérapeutiques  auront  leur  utilité,  pour  aider  à l’effet  de  la  médication. 
On  ne  peut  pas  dire  dans  quelles  limites  les  méthodes  de  traitement 
antérieurement  reconnues  utiles,  les  climats  d’altitude,  le  grand  air, 
l’alimentation  spéciale,  auront  à être  combinées  avec  le  nouveau  pro- 
cédé thérapeutique;  mais  je  suis  persuadé  que,  dans  bien  des  cas  et  en 
particulier  dans  les  formes  graves  et  négligées,  ou  dans  la  période  de 
convalescence,  leur  annexion  au  nouveau  traitement  sera  d’une  grande 
utilité.  » Yoilà  exactement  dans  quelles  limites  se  renferme  Koch.  Il 
était  indispensable  de  le  dire,  parce  qu’on  ne  l’a  pas  dit  assez,  et  parce 
que,  dans  l’enthousiasme  de  la  première  heure,  on  a répété  partout 
que  Koch  avait  découvert  une  panacée  qui  guérissait  tous  les  maux 
tuberculeux,  y compris  la  phtisie  avancée.  Il  faudra  en  rabattre  beau- 
coup de  cette  impression  première,  au  moins  pour  le  moment.  On  a 
fait  naître  des  espérances  exagérées,  qui  conduiront  à des  désillusions 
regrettables.  Les  déceptions  viendront,  elles  sont  venues  déjà,  la  faute 
n’en  sera  pas  imputable  à Koch,  mais  bien  à ceux  qui  l’ont  obligé  à 
parler  beaucoup  trop  vite. 
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Toutes  les  observations  recueillies  à Berlin  dans  les  cliniques  de 
Bergamm,  de  Libbertz,  de  Frœntzel,  Runskwitz,  Kœler,  Westplial  con- 
firment dans  certaines  limites  les  affirmations  de  Koch.  Les  symp- 
tômes ont  été  trouvés  les  mêmes  aussi  chez  MM.  Lassar  et  Cornet. 
Le  remède  comme  réactif  s'est  montré  précieux  ; il  est  tellement  actif 
que  l’on  ne  saurait  l’injecter  qu’avec  une  extrême  prudence.  Beaucoup 
d’affections  diverses  ont  été  modifiées  rapidement;  quelques-unes  pré- 
sentent toutes  les  apparences  d’une  ^érison.  Est-ce  à dire  que  l’on 
entre  malade  à Berlin  et  que  l’on  en  sort  guéri?  On  se  tromperait 
étrangement.  La  période  d’expérience  débute  à peine,  et  les  résultats 
sont  variables  et  contradictoires.  Les  observations  se  poursuivent 
partout  et  partout  encore  aucun  médecin,  digne  de  ce  nom,  ne  s’avi- 
serait de  formuler  des  conclusions.  On  étudie,  on  suit  les  diverses 
manifestations  du  remède.  On  espère  assurément  un  résultat  satisfai- 
sant, mais  on  ne  peut  avancer  que  le  traitement  soit  réellement 
efficace.  Ce  que  l’on  peut  dire,  c’est  qu’en  général  le  spécifique  paraît 
atteindre  réellement  le  lupus,  les  affections  scrofuleuses,  certaines 
formes  tuberculeuses  chirurgicales.  Certains  cas  de  tuberculose  pul- 
monaire peu  avancée  ont  été  certainement  modifiés!  Pour  les  phtisi- 
ques à petites  cavernes,  les  forces  reviennent,  le  poids  augmente. 
Pour  les  phtisiques  à grandes  cavernes,  jusqu’ici  le  spécifique  n’a 
amené  aucune  amélioration.  Mais  on  connaît  encore  si  peu  les  meil- 
leures conditions  d’utilisation  du  remède,  qu’il  serait  imprudent  de 
limiter  rigoureusement  dès  aujourd’hui  les  cas  où  il  sera  utile  et  les 
cas  où  il  deviendra  impuissant. 

11  est  clair  que  devant  tous  ces  résuitats  indécis,  les  détracteurs 
systématiques  du  procédé  Koch  — et  ceux-là  se  trouvent  précisément 
en  Allemagne  surtout,  — ont  beau  rôle  pour  nier  l’importance  de 
la  découverte.  Peut-être,  dit-on,  le  traitement  guérit-il  les  phtisies 
commençantes.  Mais  on  sait  les  guérir  depuis  longtemps,  objecte-t-on. 
De  ce  chef,  il  n’y  a rien  de  neuf.  Dès  lors  pourquoi  tant  de  bruit?  Il 
est  vrai  que  l’on  parvient  à guérir  quelquefois  les  phtisies  locales. 
L’éther  iodoformé,  le  naphtol  camphré  et  d’autres  antiseptiques 
encore  détruisent  assez  rapidement  les  tuberculoses  ganglionnaires 
et  associés  au  traitement  chirurgical  les  tuberculoses  articulaires. 
Mais  administrés  à l’intérieur  ou  par  injections  hypodermiques,  ces 
médicaments  n’ont  pas  d’influence  nette  sur  la  phtisie  pulmonaire, 
seule  la  créosote  a paru  agir  dans  certains  cas,  mais,  même  à très 
haute  dose  et  par  injections  continues  pendant  des  heures,  elle  échoue 
encore.  Le  spécifique  de  Koch  au  contraire  possède  une  action 
extraordinaire  et  une  puissance  telle,  que  s’il  n’est  pas  injecté  avec 
prudence,  il  amène  la  mort.  Il  va  de  soi  qu’en  présence  de  cette 
influence  énergique,  il  est  plus  que  probable  que  son  efficacité  n’est 
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pas  à comparer  à celle  des  remèdes  employés  jusqu’ici.  Et  au  début 
du  mal,  tout  au  moins,  il  est  permis  d’espérer  avec  Koch  que  l’on 
pourra  arrêter  les  ravages  du  bacille.  Ceci  semble  possible  et  c’est 
en  opérant  par  extinctions  successives,  que  sans  doute  un  jour  l’hu- 
manité finira  par  être  débarrrassé  de  la  terrible  maladie. 

A Paris,  on  a commencé  les  injections  dans  les  services  de  M.  Péan, 
de  M.  le  professeur  Gornil,  à Ormessou  et  à Yillepinte,  aux  dispen- 
saires de  rCEuvre  des  enfants  tuberculeux.  M.  Pasteur  ayant  remis  les 
flacons  de  lymphe  que  lui  a envoyés  Koch  à l’Assistance  publique, 
M.  le  professeur  Lannelongue  va  les  utiliser  et,  de  leur  côté,  MM.  les 
professeurs  Straus  etYidal.  M.  Herbette  a reçu  également  de  la  lymphe 
qu’il  a donnée  au  gouvernement  français.  Les  essais  vont  donc  pouvoir 
se  multiplier  en  France,  comme  en  Allemagne  et  en  Autriche.  Jusqu’ici, 
à Paris,  on  a observé  exactement  les  symptômes  de  réaction  indiqués 
par  le  professeur  Koch.  Il  est  superflu  d’entrer  dans  le  détail  des  opé-  - 
rations.  On  a traité  des  cas  de  lupus,  des  tuberculoses  chirurgicales 
et  des  phtisies  naissantes  ou  un  peu  plus  avancées.  Les  effets  annoncés 
se  produisent  partout;  les  réactions  s’accusent  plus  ou  moins  selon 
les  malades.  Quant  aux  effets  curatifs,  il  va  de  soi  qu’il  est  beaucoup 
trop  tôt  pour  qu’on  puisse  se  prononcer.  Un  malade  ne  peut  pas, 
d’ailleurs,  présenter  des  symptômes  fixes; les  réactions  ici  ne  sont  plus 
comparables  à celle  d’un  laboratoire.  Tout  varie  selon  les  idiosyncra- 
sies. Il  est  tout  naturel  de  prévoir  que  l’on  aura  à constater  des  résul- 
tats essentiellement  variables.  Ce  qu’il  importe  de  faire  remarquer, 
c’est  qu’en  général  les  injections  amènent  partout  des  réactions  carac- 
téristiques suivies  des  effets  mentionnés  avec  beaucoup  de  réserve  par 
Koch.  Ce  sont  là  tous  faits  encourageants  pour  l’avenir  de  la  méthode. 

Si  l’on  résume  nos  connaissances  acquises  en  ce  moment,  on  peut 
dire  que  la  question  se  présente  sous  l’aspect  suivant.  Le  professeur 
Koch  a fait  non  pas  une,  mais  en  réalité  deux  découvertes  qu’il  ne  faut 
pas  confondre,  malgré  leurs  liens  intimes.  Première  découverte.  Il  a 
trouvé  un  réactif  merveilleux  qui  dénonce  toute  affection  tubercu- 
leuse, qui  fait  même  toucher  du  doigt  le  mal  quand  il  est  accessible 
au  regard.  Ce  réactif  empêchera  désormais,  on  doit  l’espérer,  de 
porter  un  faux  diagnostic.  N’est-il  pas  vrai  que  si  cette  découverte 
s’était  présentée  seule,  elle  aurait  été  accueillie  avec  enthousiasme 
et  considérée  comme  un  bienfait  incomparable?  Seconde  découverte. 
M.Koch  a trouvé  un  spécifique  qui,  un  peu  à la  façon  du  mercure  et 
de  l’iodure  de  potassium,  dans  certaines  affections,  va  droit  au  mal  par 
une  sélection  singulière,  mortifie  les  tissus,  amène  leur  destruction. 
Est-ce  là  un  spécifique  bien  commun  et  son  influence  a-t-elle  des  ana- 
logues en  thérapeutique? 

On  admettra  facilement  que,  même  réduite  à ces  termes,  l’œuvre  de 
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Koch  serait  de  premier  ordre,  et  il  ne  se  rencontrera  aucun  esprit 
impartial  pour  nier  qu’elle  place,  dès  maintenant,  l’homme  qui  l’a 
entreprise  hors  de  pair.  Il  s’agit  bien,  quoi  que  nous  réserve  l’avenir, 
d’une  découverte  capitale.  Et  tout  n’a  pas  encore  été  dit,  car,  paraît-il, 
la  méthode  serait  applicable  à d’autres  maladies,  et  elle  pourrait  exercer 
une  action  vaccinatoire  sur  les  animaux,  très  souvent  auxiliaires  trop 
méconnus  de  la  propagation  de  la  tuberculose  à la  race  humaine. 

Toutefois,  répétons-le  bien  pour  qu’il  n’y  ait  pas  méprise,  la  décou- 
verte de  Koch  est  avant  tout  jusqu’ici  d’ordre  scientifique.  Il  a trouvé 
une  substance  d’une  puissance  extraordinaire,  qui  paraît  susceptible 
d’applications  thérapeutiques,  une  substance  dont  l’action  est  tout  à 
fait  nouvelle  et  très  remarquable.  Mais  que  donnera-t-elle  au  point  de 
vue  de  l’art  de  guérir,  c’est  ce  qu’on  ne  saurait  dire.  Les  expériences 
entreprises  partout  sont  loin  d’être  toujours  favorables.  Il  faut 
attendre  et  recommander  surtout  aux  malades  de  prendre  patience.  Si 
l’on  nous  demandait  : « J’ai  un  malade  qui  met  tout  son  espoir  sur  la 
nouvelle  médication,  dois-je  essayer  des  injections?  » Nous  répon- 
drions nettement  : a Non!  attendons  encore.  » Il  faut  attendre,  car  le 
remède  est  un  poison  énergique  et  l’on  en  connaît  encore  mal  les 
effets.  Attendons,  attendez  quelques  mois.  En  1891,  la  question  sera 
jugée  dans  un  sens  ou  dans  l’autre,  et  aujourd’hui,  elle  ne  l’est 
pas. 

^Ges  jours  derniers,  M.  de  Gossler,  ministre  de  l’instruction  publique, 
en  réponse  à une  interpellation  de  M.  Graf  à la  Chambre  des  députés 
de  Prusse,  a prononcé  un  long  discours  dans  lequel  il  a très  bien 
résumé  les  rapports  qui  ont  dû  s’établir  entre  le  gouvernement  et 
M.  Koch,  sur  l’application  et  la  vente  du  nouveau  spécifique.  Koch 
était  prêt,  dès  le  7 novembre,  à révéler  son  secret  tout  entier.  11  s’est 
rendu  aux  raisons  que  M.  de  Gossler  lui  a fait  valoir  pour  ne  pas  le 
divulguer.  La  méthode  pourrait  être  compromise  et  des  milliers 
d’hommes  payer  de  leur  vie  des  entreprises  de  charlatans.  M.  de 
Gossler  tient  à dégager  de  ce  chef  la  responsabilité  morale  de  Koch. 
En  ce  moment,  on  ne  peut  encore  fabriquer  le  médicament  en  grand; 
il  faut  donc  que  l’on  prenne  encore  patience.  On  distribue  méthodique- 
ment les  petites  quantités  que  l’on  peut  préparer  aux  cliniques  alle- 
mandes, aux  cliniques  étrangères  et  aux  médecins  dont  la  compétence 
inspire  confiance  à Koch.  Il  est  vrai  de  dire  que  ce  desideratum  n’a 
pas  été  entièrement  satisfait.  M.  Koch,  a dit  le  ministre,  est  un  homme 
qui  a aussi  ses  nerfs,  et  il  a eu  à subir  un  tel  assaut  qu’il  aurait  eu  le 
droit  de  demancor  protection  à la  police.  On  a fait  place  à Berlin, 
dans  la  clinique  chirurgicale  royale,  à plus  de  cent  malades.  Les  pau- 
vres ont  été  traités  avant  les  riches.  Le  plus  grand  nombre  des  autres 
malades  paient  1 marc  75  l’injection,  et  ceux  qui  sont  plus  aisés 


954  RêVÜE  des  sciences 

2 marcs  30,  4 marcs  50  ou  5 marcs.  Il  en  est  ainsi  dans  toutes  les 
cliniques. 

La  fabrication  très  limitée  en  ce  moment  de  la  lymphe  se  fait 
encore,  dit  M.  de  Gossler,  dans  un  local  situé  à Lueneburgerstrasse, 
n®  28,  sous  la  direction  de  M.  le  D"  Libbertz  et  le  gendre  de  Koch, 
M.  le  médecin  major  Pfühl.  On  livre  un  flacon  de  5 grammes  nécessi- 
tant six  semaines  de  préparation  pour  23  marcs.  Le  flacon  contient 
de  quoi  faire  500  injections  de  1 centigramme,  dose  maximum  em- 
ployée jusqu’ici;  chaque  injection  coûte  donc  5 pfennigs.  On  a fait 
courir  beaucoup  de  faux  bruits  sur  les  honoraires  demandés  par  les 
médecins  qui  ont  de  la  lymphe.  La  vérité  est,  que  dans  la  clinique 
particulière  de  M.  Cornet,  par  exemple,  la  consultation  et  l’injection 
sont  soldés  de  iO  à 20  marcs.  Mais  M.  Cornet,  par  considération 
pour  Koch,  qui  est  son  ancien  élève  et  collaborateur,  emploie  l’argent 
des  riches  à soigner  les  pauvres.  Il  traite  gratuitement  chaque  jour 
de  50  à 60  pauvres. 

Il  paraît  très  difficile  de  laisser  sortir  pendant  longtemps  encore 
la  préparation  du  spécifique  des  mains  de  Koch.  La  fabrication  très 
lente  ne  donne  aucune -garantie  de  l’efficacité  du  produit;  il  faut 
encore  contrôler  la  qualité  sur  des  animaux  suivant  une  méthode 
indiquée  par  Koch.  De  ce  chef  trois  expériences  au  moins  sont  néces- 
saires, une  autre  difficulté,  c’est  le  mode  de  vente  qu’il  faudra  adopter. 
M.  de  Gossler  se  félicite  de  voir  que  ce  nouveau  spécifique  a pu, 
grâce  à la  libéralité  de  Koch  être  acquis  par  l’État.  Il  est  devenu 
une  propriété  nationale.  L’État  prussien  garantira  l’authenticité  du 
produit.  On  créera  un  grand  établissement  pour  la  fabrication  et  pour 
la  vente,  sans  préjudice  des  établissements  et  des  sanatoria  destinés 
aux  malades. 

On  voit  qu’on  ne  perd  pas  de  temps  à Berlin  et  que  l’on  hâte  les 
dispositions  qui  pourront  permettre  de  traiter  le  plus  grand  nombre 
de  malades  dans  les  meilleures  conditions  possibles.  Nous  espérons 
bien  qu’on  va  s’apprêter  aussi,  en  France,  à créer  des  cliniques  qui 
empêcheront  nos  malades  de  faire  le  voyage  d’Allemagne. 

M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  de  Prusse  a terminé  son 
discours  par  ces  paroles  qui  sont  justes.  « Je  crois  que  la  patrie  peut 
s’estimer  heureuse  de  pouvoir  revendiquer  un  fils  tel  que  Koch.  » 
Oui,  Koch  fait  honneur  à l’Allemagne.  Ce  qu’il  faut  retenir  aussi 
malheureusement,  c’est  que  l’État  semble  décidé  à conserver  le 
monopole  d’un  remède  qui  passe  en  ce  moment  pour  devoir  sauver  de 
la  mort  le  septième  de  l’humanité,  le  quart  de  la  population  des  villes, 
le  cinquième  de  la  population  des  campagnes.  C’est  là  un  fait  sans  pré- 
cédents que  la  conscience  réprouve  et  que  nous  ne  souhaiterions  pas 
voir  entrer  dans  nos  mœurs.  En  France,  on  ne  peut  se  servir  d’un 
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remède  secret;  la  loi  s’y  oppose.  Nous  admettons  bien  que  le  monopole 
existe  en  ce  moment  et  même  pendant  un  certain  temps  pour  assurer 
la  qualité  du  médicament.  Mais  toujours?  Les  protestations  s’élèvent 
déjà.  Aussi  bien  il  arrivera  certainement  que  l’on  cherchera  et  que 
l’on  finira  par  trouver  le  secret  de  la  lymphe.  Le  monopole  tombera 
ipso  facto.  Il  serait  plus  généreux  et  plus  convenable  de  ne  pas  le 
maintenir  après  quelques  mois  de  pratique. 

Peut-être  avant  de  terminer,  nous  permettra-t-on  d’ajouter  encore 
quelques  lignes  biographiques  sur  le  savant  dont  le  nom  est  en  ce 
moment  dans  toutes  les  bouches.  Notre  époque  aura  vu  naître  deux 
véritables  bienfaiteurs  de  l’humanité,  Pasteur  et  Koch.  Tout  le  monde 
connaît  aujourd’hui  Pasteur,  le  grand  initiateur  de  toutes  les  décou- 
vertes bactériologiques.  Il  n’est  pas  inutile  de  montrer  comment  à 
force  de  patience  et  d’étude  un  humble,  très  humble  savant  a pu 
s’élever  en  Allemagne  aux  plus  hautes  destinées  que  l’on  puisse  ambi- 
tionner. Le  génie  de  l’homme  y est  pour  beaucoup,  mais  peut-être 
aussi  l’organisation  scientifique  si  puissante  de  l’Allemagne  y a-t-elle 
contribué  aussi  pour  une  large  part.  Les  instruments  de  travail  sont 
à profusion  là-bas  et  l’on  trouve  quand  il  le  faut  et  l’argent  et  les 
encouragements  pour  mener  à bonne  fin  les  recherches  les  plus  déli- 
cates et  les  plus  difficiles. 

Robert  Koch  est  né  le  11  décembre  1843,  à Clausthal,  dans  les 
montagnes  du  Harz.  Il  fit  ses  études  médicales,  de  1862  à 1866,  à 
l’université  de  Gœttingue.  Reçu  docteur,  il  fut  d’abord  assistant  à 
l’hôpital  général  de  Hambourg,  puis  il  alla  s’installer  comme  médecin 
dans  une  bourgade  de  l’ancien  royaume  de  Hanovre,  à Langenhugen. 
Il  n’y  resta  pas  et  s’établit  ensuite  à Rackv^itz,  dans  le  duché  de 
Posen.  Nous  le  retrouvons,  en  1872,  à Wollstein,  dans  le  district 
de  Bromst,  où  il  avait  été  attiré  par  une  place  de  « Kreis  physicus  », 
situation  officielle  de  médecin  sanitaire  d’arrondissement.  Tout  en 
pratiquant,  Koch  ne  cessait  de  travailler.  Esprit  méditatif,  profond, 
précis,  il  s’adonna  de  préférence  aux  études  micrographiques.  Ses 
recherches  sur  les  spores  de  la  bactéridie  charbonneuse,  confiées  à 
Gohn  en  1876  seulement,  et  publiées,  sur  le  conseil  de  Cohn,  immé- 
diatement, attirèrent  sur  lui  l’attention.  En  1878,  il  communiqua  de 
nouvelles  études  très  appréciées  sur  les  micro -organismes  des  com- 
plications infectieuses  des  plaies.  L’université  de  Breslau  lui  otTrit 
une  place  de  professeur  extraordinaire.  En  1880,  il  était  nommé 
membre  ordinair'^  de  l’Office  impérial  de  santé  de  Berlin.  Il  put  dès 
lors  poursuivre  ses  travaux  avec  plus  de  facilité.  C’est  en  1882,  deux 
an,s  après  son  arrivée  à Berlin,  qu’il  annonçait  à la  Société  de  physio- 
logie la  découverte  du  bacille  de  la  tuberculose.  Il  avait  marqué 
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définitivement  sa  place.  Le  gouvernement  lui  confia,  en  1883,  la 
mission  périlleuse  et  difficile  d’aller  étudier  le  choléra  à son  lieu 
d’origine,  à l’embouchure  du  Gange.  Il  isola  le  microbe  en  virgule 
comme  il  avait  isolé  le  bacitle.  de  la  tuberculose.  A son  retour  des 
Indes,  fempereur  Guillaume  voulut  attacher  lui-même  la  croix  de 
l’ordre  du  Mérite  sur  la  poitrine  de  l’homme  qui  honorait  son  pays, 
et  il  autorisa  le  savant  qui  avait  risqué  sa  vie  à porter  le  ruban 
réservé  aux  militaires.  Bismarck,  qui  lui  avait  réservé  la  succession  de 
Struck,  comme  directeur  de  l’Office  impérial,  fit  voter  en  sa  faveur 
100  000  marcs  pour  doter  sa  fille.  En  1883,  il  le  fît  nommer  professeur 
d’hygiène  à fUniversité,  situation  enviée  qui  souleva  quelques  protes- 
tations à la  Chambre  des  députés.  Le  jeune  bactériologiste  fut  défendu 
par  M.  de  Gossler,  qui  peut  aujourd’hui  se  féliciter  d’avoir  mis  en 
évidence  un  savant  de  la  haute  valeur  de  Koch. 

Koch  vient  de  donner  sa  démission  de  président  de  l’Institut 
d’hygiène  pour  pouvoir  donner  tous  ses  soins  à ses  travaux.  On  peut 
dire  qu’il  quitte  le  service  de  l’État  pour  entrer  au  service  de  l’huma- 
nité souffrante.  Nous  ne  rappellerons  pas  ici  les  diverses  recherches 
du  professeur  Koch.  Il  a remanié  en  grande  partie  la  technique  bac- 
tériologiste; il  a imaginé  les  cultures  sur  les  substances  demi-solides, 
il  a appliqué  ingénieusement  les  matières  colorantes  dérivées  de  la 
houille  à la  recherche  des  microbes.  Son  procédé  explorateur  des 
bacilles  tuberculeux  chez  le  malade  est  devenu  classique.  Koch  sem- 
blait, depuis  quelques  années,  sacrifier  l’expérimentateur  aux  devoirs 
du  professeur.  Il  n’avait  plus  rien  publié.  Quelle  illusion  ! Il  travail- 
lait comme  toujours,  en  silence,  accumulant  les  preuves  avant  de 
proclamer  les  faits.  Il  aurait  même  gardé  pour  lui  ses  premiers  résul- 
tats s’il  n’avait  dû  céder  devant  des  sollicitations  étrangères  pres- 
santes aux  intérêts  de  la  science.  Le  ministre  prussien  l’a  dit  lui- 
même.  Il  a fallu  forcer  la  main  du  professeur  Koch  pour  lui  faire 
annoncer  une  découverte  qu’il  aurait  voulu  garder  secrète  jusqu’à 
ce  qu’il  eût  pu  en  étudier  complètement  tous  les  effets  et  toutes  les 
conséquences.  Aujourd’hui  Koch  est  à l’apogée  de  la  renommée.  On 
acclame  partout  son  nom.  Son  œuvre,  comme  toutes  les  œuvres 
humaines,  sera  attaquée  : mais  quoi  qu’il  arrive,  elle  restera  grande 
et  féconde,  car  elle  aura  ouvert  une  voie  inattendue  à la  physiologie 
pathologique. 


Henri  de  Paryille. 
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LIBRAIRIE  HACHETTE 

VAtlas  de  géographie  moderne^  de  Schrader  est  aujourd’hui 
complet,  avec  ses  soixante-quatre  cartes.  Il  est  devenu  inutile  de  le 
faire  connaître  au  public  lettré,  car  il  a été  apprécié  hautement  dès 
l’apparition  de  ses  premiers  fascicules.  Mais  on  est  heureux  de  cons- 
tater, en  le  voyant  aujourd’hui  dans  son  ensemble,  que  ce  remarquable 
ouvrage  marque  un  progrès  tout  à fait  décisif  dans  l’art  de  la  carto- 
graphie française. 

La  carte  muette  de  la  France,  la  carte  physique,  les  deux  cartes 
hypsométrique  et  géologique  sont  des  chefs-d’œuvre  autant  par  la 
correction  du  dessin  que  par  la  pureté  et  l’heureux  choix  des  teintes. 
Quand  nous  disons  : soixante-quatre  cartes,  il  faut  entendre  soixante- 
quatre  feuilles  de  cartes  tant  pour  l’Europe  que  pour  les  autres  parties 
du  monde;  mais  c’est  par  centaines  qu’il  faudrait  compter  les  petites 
cartes  particulières  de  tous  les  points  principaux  du  globe,  les  plans, 
les  coupes  et  les  reliefs. 

La  netteté  est  bien  l’une  des  qualités  les  plus  rares  en  même  temps 
que  les  plus  nécessaires  d’un  atlas;  on  sait  combien  il  est  difficile  de 
concilier  cette  netteté,  sur  un  étroit  espace,  avec  l’abondance  des 
détails.  La  maison  Hachette  a résolu  ce  problème  de  la  façon  la  plus 
heureuse.  Elle  a donné  à ses  cartes  tout  le  détail  désirable,  avec  une 
richesse  qui  ne  se  retrouverait  nulle  part  dans  nos  anciens  atlas 
classiques;  mais  elle  n’a  eu  garde  de  tomber,  au  détriment  de  la 
clarté,  dans  une  profusion  qui  n’a  plus  d’intérêt  réel  pour  la  grande 
masse  des  lecteurs  et  du  public.  L’éditeur  et  ses  principaux  collabo- 
rateurs ont  eu  plutôt  une  tendance  à se  modérer  et  à se  concentrer 
qu’à  se  disperser  dans  les  infiniment  petits,  et  il  nous  semble  qu’ils 
ont  eu  parfaitement  raison.  On  aurait  eu  certainement  moins  de  peine 
et  de  mérite  à toul  mettre  qu’à  faire  un  choix  intelligent  : il  aurait 
suffi  de  copier. 

Mais  cet  atlas  est  à la  fois  une  œuvre  très  personnelle,  très  origi- 
nale, et  où  se  retrouvent  éminemment  les  qualités  de  goût,  de  discer- 

^ Atlas  de  géographie  moderne,  F.  Schrader. 
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nement  et  de  justesse  de  l’esprit  de  notre  pays.  C’est  aussi  une  des 
trouvailles  de  notre  pays  et  de  notre  temps,  d’avoir  joint  aux  cartes 
des  notices  géographiques,  géologiques  et  même  commerciales,  indus- 
trielles et  agricoles  sur  tous  les  sujets  qui  intéressent  le  plus  vivement 
notre  génération. 

Les  atlas  deviennent  ainsi  non  plus  seulement  des  collections  de 
cartes  qui  se  suivent  dans  un  ordre  sec  et  monotone,  mais  des 
ouvrages  d’une  variété  et  d’une  richesse  précieuses,  où  la  vue  et  la 
lecture  trouvent  à se  satisfaire  également.  V Atlas  Schrader  a porté 
très  loin  ces  nouveaux  perfectionnements  tout  français  et  il  s’est 
complété  par  un  lexique  ou  index  géographique  qui  rendra  les  plus 
grands  services  au  lecteur. 

Avec  de  tels  ouvrages,  nous  sommes  décidément  affranchis  de  tout 
tribut  envers  l’étranger.  L’Atlas  de  la  maison  Hachette  n’a  rien 
emprunté  à la  cartographie  germanique,  mais  on  peut  dire,  sans  faux 
amour-propre,  qu’en  s’inspirant  tout  simplement  du  goût  français  il 
a bien  dépassé  l’art  de  nos  voisins,  pour  la  clarté,  la  variété  et  l’élé- 
gance. Aussi  de  tels  ouvrages,  en  servant  la  cause  de  la  géographie, 
servent  en  même  temps  celle  de  l’art  et  de  l’industrie  de  notre  pays. 


LIBRAIRIE  HETZEL  ET  G- 

Un  vrai  phénomène,  cette  Bibliothèque  d’éducation  et  de  récréation 
fondée  en  1864  par  le  très  regretté  Hetzel-Stahl,  qui  aura  été  et  restera, 
en  sa  double  qualité  d’éditeur  et  d’écrivain,  une  des  figures  typiques 
de  son  époque.  Oui,  un  phénomène,  on  peut  le  dire,  car,  depuis  trente 
ans  qu’ella  existe,  à chaque  renouvellement  d’année,  on  la  voit  s’ac- 
croître d’une  quinzaine  de  volumes  divers,  afférents  aux  différents 
«âges  de  la  jeunesse  et  de  l’enfance,  tandis  que,  auparavant,  dans  le 
même  espace  de  temps,  on  n’en  voyait  peut-être  pas  éclore  un  seul 
ayant  une  pareille  destination.  Certes,  le  fondateur  ne  s’était  pas 
mépris  sur  la  vitalité  et  l’à-propos  de  la  tâche  à laquelle  il  se  vouait, 
ni  sur  les  conditions  dans  lesquelles  elle  devait  être  poursuivie.  Cette 
fois,  comme  toujours,  les  quinze  volumes  y sont,  et  leur  énumération 
montrera  que  l’ensemble  en  est  bien  conçu  dans  le  même  esprit  qui  a 
fait  le  succès  de  leurs  aînés.  Ils  n’auront  pas  besoin,  pour  cela,  d’être 
longuement  analysés.  Les  voici  : 

César  Cascabel,  un  nouveau  voyage  extraordinaire  de  Jules 
Yerne,  et  des  plus  extraordinaires;  une  de  ces  créations  imprévues 
dont  est  coutumier  l’illustre  auteur,  qui  en  compte  bien  quelque  qua- 
rante à son  actif.  11  s’agit  ici  de  traverser  le  détroit  de  Behring  sur  la 
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glace,  pour  passer  d’Amérique  en  Asie.  Ce  formidable  exploit  est 
accompli  par  une  famille  de  saltimbanques  français,  non  moins  hon- 
nêtes que  courageux.  On  peut  penser  quels  dangers  doivent  les 
assaillir  dans  le,  trajet,  quelles  luttes  ils  ont  à soutenir  contre  les  élé- 
ments, et  les  bêtes,  et  les  gens.  Ils  se  tirent  cependant  de  ces  terribles 
épreuves,  et  l’on  est  heureux  de  les  voir  enfin  atteindre  leur  but,  sans 
avoir  même  été  réduits  à abandonner  leur  maison  roulante. 

Le  Secret  du  mage,  par  André  Laurie,  qui  est,  lui  aussi,  un  infati- 
gable excursionniste.  Dans  combien  de  régions,  de  l’Italie  au  Japon,  du 
cap  Nord  à l’Afrique  australe,  n’a-t-il  pas  déjà  entraîné  ses  lecteurs 
avec  sa  Vie  de  collège  dans  tous  les  pays  et  ses  autres  récits.  Celui- 
ci  a pour  théâtre  l’ancienne  Bactriane,  en  Asie.  L’auteur  y met  en 
scène,  en  regard  d’un  groupe  d’explorateurs  français,  quelques  der- 
niers adeptes  de  la  religion  de  Zoroastre.  Suivant  son  habitude,  il 
s’attache  moins  à la  description  des  lieux  qu’à  la  mise  en  relief  des 
caractères  et  des  sentiments  de  ses  personnages.  On  ne  s’en  plaindra 
pas.  Rien  de  saisissant,  en  effet,  comme  le  drame  auquel  donne  lieu  le 
fanatisme  de  ce  mage,  suprême  représentant  d’une  race  et  de  croyances 
jadis  florissantes,  aujourd’hui  presque  éteintes. 

Une  élève  de  seize  ans,  par  E.  Legouvé,  de  l’Académie  française. 
Un  livre  qui,  pour  être  adressé  particulièrement  à une  jeune  fille,  n’en 
est  pas  moins  d’un  intérêt  général.  Prenant  texte  de  Corneille,  Racine, 
Molière,  Shakespeare,  etc.,  l’éloquent  académicien,  avec  sa  haute 
compétence,  y élucide  des  questions  variées  de  littérature,  de  morale, 
voire  même  de  philosophie.  Pas  de  lecteurs  qui  ne  puissent  trouver 
plaisir  et  profit  à en  suivre  les  discussions  toujours  si  ingénieuses  et 
si  probantes. 

Le  théâtre  a la  maison,  par  B.  Vadier.  Recueil  de  petites  moralités 
en  action  que  les  enfants  se  feront  une  joie  de  pouvoir  représenter 
chez  eux,  en  famille,  et  dont  ils  sentiront  d’autant  mieux  les  ensei- 
gnements qu’ils  se  les  adresseront  eux-mêmes. 

Les  jeunes  aventuriers  de  la  Floride,  par  Brunet,  d’après  Goul- 
ding.  La  nécessité  est  la  mère  de  l’industrie,  a dit  la  sagesse  des 
nations,  et  c’est  ce  qu’éprouvent  quatre  enfants,  frères  et  sœur  et 
cousin,  qui,  devenus  des  Robinsons  sans  le  vouloir,  se  révèlent  bientôt, 
suivant  l’occasion  et  le  besoin,  pêcheurs,  chasseurs,  agriculteurs, 
constructeurs  ; le  tout  en  déployant  des  qualités  de  résolution,  de  pru- 
dence et  de  persévérance  qu’ils  ne  se  seraient  pas  soupçonnées  aupa- 
ravant et  qui  ne  peuvent  manquer  d’intéresser  vivement  à leurs  faits 
et  gestes. 

Kitty  et  Bo,  par  J.  Lermont.  — Bien  amusante  et  bien  touchante 
aussi  cette  histoire  de  deux  bébés,,  petite  fille  et  petit  garçon,  liés 
d’une  amitié  dont  les  manifestations  vont  parfois  jusqu’à  l’héroïsme 
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et  ne  sont  pas  sans  une  heureuse  influence  sur  ceux  qui  en  sont 
témoins.  Un  récit  à ravir  tous  les  contemporains  des  deux  héros. 

Le  Petit  gosse,  par  William  Busnach.  — L’Académie  française,  en 
couronnant  cet  ouvrage,  s’est  chargée  d’en  préconiser  le  salutaire 
exemple,  celui  d’un  pauvre  enfant  abandonné  à lui-même  qui,  à tra- 
vers des  vicissitudes  de  toutes  sortes,  se  conserve  invariablement 
honnête  autant  que  vaillant.  On  n’en  demande  pas  plus  à ceux  qui 
grandissent  entourés  de  soins. 

Dans  la  jolie  série  de  bijoux  littéraires  et  artistiques  dite  Petite 
Bibliothèque  blanche^  nous  trouvons,  en  fait  d’introductions  nou- 
velles : les  Contes  de  la  tante  Judith,  que  Stahl  avait  adaptés  de 
l’anglais  de  M""®  Gatty,  pour  son  Magasin  d’éducation.  — Ces  deux 
noms  valent  tout  éloge  et  nous  dispensent  de  tout  commentaire;  et 
Yelte,  par  M™®  Bentzon,  qui  a montré,  dans  ce  récit  traité  avec  son 
talent  habituel,  si  apprécié,  comment,  par  l’éducation,  une  nature 
vio’ ente,  quasi  sauvage,  peut  être  transformée  en  un  modèle  de  dou- 
ceur ei  de  raison. 

Puis,  c’est  le  contingent  accoutumé  d’albums,  scènes  enfantines  ou 
scènes  comiques  dessinées  par  des  artistes  émérites,  grands  amis  de 
l’enfance  : M“®  Lili  a Paris,  par  Frœlich;  Proverbes  en  actions, 
par  Geoffroy;  Machin  et  Chose,  par  Tinant;  Tambours  et  Trom- 
pettes, par  Froment. 

Enfin,  il  y a les  deux  volumes  annuels  du  Magasin  cVéducation 
et  de  récréation  qui  est  comme  la  base  de  la  Bibliothèque,  la  pierre 
angulaire  de  cet  édifice  si  patiemment  élevé,  et  avec  tant  de  soin  et 
d’habileté. 

La  collection  entière  comprend  aujourd’hui,  avec  les  adjonctions 
ci-dessus  mentionnées,  plus  de  400  volumes  illustrés  par  des  artistes 
d’élite,  et  plus  de  130  albums.  Ces  chiffres  ont  bien  aussi  leur  élo- 
quence, surtout  quand  on  peut  ajouter  que,  parmi  un  si  grand  nombre 
d’ouvrages,  il  n’y  en  a pas  un  seul  qui  ait  vieilli  d’un  jour  depuis  son 
apparition. 

F.  DE  Gramont. 


LIBRAIRIE  PLON 

Joies  d’enfants,  au  printemps , en  été,  en  automne,  en  hiver,  par 
Mars.  Un  charmant  album  in-4°  oblong,  richement  illustré  en  cou- 
leur, très  élégante  reliure,  avec  fers  spéciaux.  Prix  : 10  fr. 

Mars,  le  dessinateur  élégant  et  mondain  par  excelleuce,  continue, 
avec  un  succès  croissant,  à la  librairie  Plon,  la  série  de  ses  Albums 
pour  la  jeunesse.  Il  nous  a déjà  montré  Nos  Chéris,  pimpants  et 
rieurs,  chez  eux,  à la  ville,  à la  mer,  à la  campagne,  dans  le  monde  ; 
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il  les  a représentés  folâtrant  avec  leurs  animaux  favoris,  dans  Com- 
pères et  Compagnons.  Il  nous  conte  aujourd’hui,  du  meme  crayon 
alerte  et  fin  et  sous  les  couleurs  les  plus  gais,  les  Joies  dC enfants. 
Joies  de  printemps  : ce  sont  les  sauteries  costumées  de  la  mi-carême, 
les  Rameaux,  les  œufs  de  Pâques,  la  cueillette  des  lilas,  les  leçons  de 
danse,  etc.;  joies  d’élé  ; les  bains  de  mer,  les  promenades,  les  excur- 
sions; joies  d’automne  : les  jeux  des  vacances,  la  Saint-Nicolas;  joies 
d’hiver  : c’est  le  patinage,  c’est  Noël,  c’est  le  jour  de  l’an  avec  les 
étrennes,  etc.  Mars  nous  fait  parcourir  ce  joyeux  cycle  de  l’année 
enfantine  avec  une  verve,  une  grâce,  un  esprit  d’observation  char- 
mants. Jamais  on  n’avait  mis  en  scène  MM.  les  babies  sous  un  jour 
aussi  aimable;  jamais  on  n’avait  mieux  fait  ressortir  les  mille  petits 

bonheurs  qui  égayent,  à chaque  saison,  l’existence  de  nos  chéris. 

\ 

Trois  ans  chez  les  Argentins^  i^av  Romain  d’AuRiGNAC.  Un  volume 
in-8%  richement  illustré  par  Riou.  Prix  : 15  francs.  E.  Plon, 
Nourrit  et  G%  éditeurs,  8 et  10,  rue  Garancière,  Paris. 

S’il  est  un  pays  qui  captive  les  imaginations  de  tous  ceux  qui  rêvent 
voyage  aux  contrées  lointaines,  aux  terres  inexplorées,  aux  régions 
neuves,  c’est  à coup  sûr  l’immense  étendue,  encore  si  mal  connue,  de 
l’Amérique  du  Sud,  où  la  nature  se  manifeste  de  façon  si  merveilleuse 
dans  sa  toute-puissance,  où  la  faune  et  la  flore  montrent  le  luxe  le  plus 
exubérant,  où  enfin  on  trouve  encore  de  vrais  sauvages  ! 

Un  jeune  homme  qui  fut  tourmenté  dès  l’enfance  par  la  passion  des 
voyages  et  des  aventures,  qui,  à douze  ans,  attiré  par  l’inconnu, 
s’embarqua  comme  mousse,  M.  Romain  d’Aurignac,  a parcouru  en 
tous  sens  les  quatorze  provinces  de  la  république  Argentine,  la  Bolivie 
et  le  Pérou.  Pendant  plusieurs  années  il  a visité  en  détail,  toujours  à 
cheval,  ces  pays  si  neufs  qui  réservent  tant  de  surprises  et  d’émou- 
vantes aventures  aux  voyageurs. 

((  Yoir  du  nouveau,  dit  l’auteur  dans  sa  préface,  rencontrer  en 
voyage  le  plus  d'imprévu  possible,  tel  était  simplement  mon  but...  Ma 
seule  excuse  sera  dans  la  plus  scrupuleuse  véracité,  le  seul  mérite  de 
ce  récit,  d’avoir  été,  d’un  bout  à l’autre,  réellement  vécu.  » 

C’est  donc  le  côté  pittoresque,  aventureux,  mouvementé,  périlleux, 
de  la  vie  des  pampas  qui  charmait  surtout  M.  d’Aurignac.  Il  nous  en 
donne  un  tableau  des  plus  curieux,  des  plus  passionnants.  Il  s’arrête 
peu  dans  les  villes.  Il  court  vers  les  régions  les  plus  sauvages.  La 
libre  existence  qu’on  y mène,  loin  des  derniers  vestiges  de  la  civilisa- 
tion, les  dangers  qu’on  y court,  les  luttes  à soutenir  contre  des  ani- 
maux féroces  et  les  Indiens  plus  féroces  encore,  les  drames  s’y  dérou- 
lent, les  mœurs  bizarres  qu’on  y observe,  les  magnificences  que  la 
mature  y étale,  l’auteur  nous  décrit  tout  cela  avec  une  verve,  une  cha- 
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leur  communicatives  et  une  émotion  qui  passe  dans  l’âme  du  lecteur. 

Nos  lecteurs  voudront  parcourir  ces  pages,  où  Rioux,  le  merveilleux 
dessinateur  que  l’on  sait,  a jeté  une  suite  admirable  de  gravures 
pleines  de  mouvement,  d’entrain  et  de  vie. 


LIBRAIRIE  HENNUYER 

A la  collection  déjà  si  complète  et  si  variée  qu’elle  a créée,  la  maison 
Hennuyer  a ajouté  cette  année  plusieurs  ouvrages  qui  méritent  d’être 
signalés  et  qui  obtiendront  un  succès  égal  à celui  qui  a accueilli  leurs 
aînés. 

En  première  ligne,  nous  citerons  le  joli  roman  de  Jules  Samson  : 
Temps  d’épreuve.  C’est  l’histoire  d’une  jeune  fille  frappée  par  un 
revers  de  fortune,  demeurant  digne  et  laborieuse  sous  les  coups  de 
malheurs  immérités,  conquérant  une  position  indépendante  et  même 
la  renommée  à force  de  travail  constant,  et  réalisant  enfin  le  rêve  de 
bonheur  qu’elle  caressait  au  temps  de  sa  prospérité  et  auquel  elle  est 
demeurée  fidèle  au  milieu  de  toutes  les  épreuves  qu’elle  a dû  subir. 

Ce  livre  est  non  seulement  d’une  lecture  attachante,  mais  il  se  pré- 
sente sur  une  forme  luxeuse,  et  les  trente  dessins  de  Tofani  qui 
l’ornent,  interprètent  artistement  les  principaux  épisodes,  et  font  de  ce 
volume  les  plus  charmantes  étrennes  qu’on  puisse  offrir  à une  jeune 
fille. 

Ce  roman,  ainsi  que  ceux  dont  nous  allons  vous  entretenir  encore, 
a obtenu  son  premier  succès  dans  le  Magasin  des  demoiselles,  une 
publication  qui  compte  quarante-sept  années  d’existence  et  figure  au 
premier  rang  parmi  les  recueils  consacrés  aux  jeunes  filles  et  à la 
famille. 

LTIetman  Maxime,  de  M'"®  Étienne  Marcel,  est  une  œuvre  solide- 
ment établie  et  vigoureusement  traitée.  Voici  les  Mémorables  et  inou- 
bliables Aventures  du  docteur  Quiès,  de  Paul  Célières  et  le  Chef-- 
d’œuvre  de  papa  Schmeltz,  récit  d’une  pénétrante  émotion  qui 
pourrait  bien  être  le  chef-d’œuvre  de  l’écrivain  regretté. 

Tout  ceci  est  de  la  récréation,  mais  de  la  récréation  comprise  à la 
façon  de  Charles  Nodier  et  s’adresse  aussi  bien  à l’âge  mûr  qu’à  la 
jeunesse. 

L’enfance,  pour  laquelle,  on  le  sait,  le  choix  des  lectures  ne  saurait 
être  l’objet  de  trop  grands  soins,  l’enfance,  disons-nous,  trouve  à la 
même  librairie  un  choix  d’ouvrages  qui  peuvent  être  à la  fois  les 
bijoux  d’une  bibliothèque  de  jeune  garçon  ou  de  jeune  fille  et  aussi  les 
livres  bien  aimés,  feuilletés  souvent  pour  les  belles  gravures  qu’ils  ren- 
ferment, souvent  relus  aussi  pour  les  plaisirs  toujours  nouveaux  qu’ils 
procurent. 
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Dans  cet  ordre  d’idées,  nous  signalerons  tout  d’abord  Nizelle,  tou- 
chante histoire,  racontée  par  M.  Eugène  Muller  dans  ce  style  si  simple 
et  si  captivant  qui  a fait  jadis  le  succès  de  la  Mionnette,  et  qui  peut 
émouvoir  la  jeunesse,  public  difficile  à satisfaire.  L’Académie  française 
a décerné  un  de  ses  grands  prix  à ce  livre. 

Yoici  encore  deux  œuvres  qu’il  faut  placer  côte  à côte,  car  elles  sont 
inséparables;  nous  voulons  parler  des  Aventures  de  Tom  Sawyer  et 
de  celles,  non  moins  piquantes,  de  son  ami  HucPv  Finn.  L’auteur  de 
ces  humoristiques  récits  est  Mark  Twain,  le  traducteur,  William 
L.  Hughes.  Quant  aux  nombreux  dessins  rappelant  les  exploits  des 
jeunes  héros,  ils  sont  dus  au  spirituel  crayon  de  M.  Sirouy. 

Le  nom  de  W.-L.  Hughes  vient  de  tomber  de  notre  plume,  n’oublions 
pas  de  rappeler  son  roman  : les  Bébés  d'Hélène^  adaptation  d’une 
œuvre  de  J.  Habberton,  dont  le  succès  a motivé  une  édition  nouvelle, 
et  que  Hughes  a su  rendre  très  séduisante  pour  les  Français  petits  et 
grands,  car  le  livre  est  de  ceux,  nous  en  parlons  par  expérience,  que 
les  parents  ne  craignent  pas  d’emprunter  à la  bibliothèque  de  leurs 
enfants.  Bertall,  un  artiste  que  son  nom  suffit  à recommander,  a ajouté 
au  charme  du  récit  une  suite  de  dessins  reproduisant  les  hauts  faits 
des  minuscules,  mais  bien  intéressants  héros  du  livre. 

A côté  de  ces  œuvres  récréatives,  la  maison  Hennuyer  publie  des 
ouvrages  de  vulgarisation  dont  les  récompenses  académiques  ont 
souvent  constaté  la  haute  valeur. 

A travers  l'Amérique,  Entre  deux  océans,  le  Roi  des  prairies, 
le  Fleuve  d'or,  œuvres  de  M.  Lucien  Biart,  illustrées  par  F.  Lix,  sont 
des  livres  dont  l’éloge  n’est  plus  à faire,  et  que  toute  bibliothèque  doit 
posséder.  Romancier  ingénieux,  observateur  sagace,  conteur  atta- 
chant, styliste  de  la  grande  famille,  M.  Lucien  Biart  est  tout  cela,  et 
sait  rester  tout  cela  dans  les  sujets  les  plus  divers  ; lisez  ses  Prome- 
nades a travers  l'Exposition  de  1889,  et  dites-moi  si  jamais  cette 
grande  et  glorieuse  manifestation  a été  plus  finement  observée,  plus 
élégamment  racontée. 

M.  Alexis  Martin  qui,  dans  Paris^  promenades  dans  les  vingt 
arrondissements,  avait  si  scrupuleusement,  l’an  dernier,  exploré 
notre  capitale,  a élargi  son  champ  d’observation,  et,  dans  un  nouveau 
volume  intitulé  Tout  autour  de  Paris,  nous  fait  visiter  le  départe- 
ment de  la  Seine  en  son  entier.  Esprit  méthodique,  l’auteur  va  droit 
devant  soi,  et  sans  jamais  revenir  sur  ses  pas,  parcourt  les.soixante- 
quatorze  communes  du  département,  et,  dans  aucune  d’elles,  ne  laisse 
rien  échapper  Je  ce  qui  intéresse  son  histoire,  constitue  son  origina- 
lité ou  assure  sa  prospérité  industrielle.  Admirateur  des  sites  de  notre 
banlieue,  il  reproduit  fidèlement  les  impressions  que  le  promeneur 
éprouve  en  les  parcourant;  fureteur  par  nature,  il  entre  dans  tous  les 
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üionùments,  visite  toutes  les  institutions,  apprécie  toutes  les  œuvres 
artistiques,  et,  de  ce  travail,  aride  en  apparence,  réussit  à faire  une 
œuvre  qui  se  lit  comme  un  roman,  sans  cesser  pourtant  d’être  ins- 
tructive et  documentaire. 

11  nous  reste  à vous  parler  des  ouvrages  scientifiques  publiés  par  la 
maison,  et  nous  allions  ouvrir  le  paragraphe  qui  doit  les  concerner, 
quand  voilà  qu’un  arlequin,  coiffé  de  son  chapeau  à cornes,  armé  de 
sa  batte,  riant  sous  son  masque,  alerte,  pimpant,  nous  montre,  sous 
une  élégante  couverture,  ce  titre  alléchant  : les  Exploits  d'un  arle- 
quin, par  Raoul  de  Najac. 

L’auteur  est  un  passionné  de  la  pantomime,  déjà  il  a publié  le 
Retour  d’ Arlequin,  un  monologue  mimé  qu’accompagnent  une  jolie 
musique  d’André  Martinet,  et  une  trentaine  de  ravissants  dessins  de 
Lix.  Les  Exploits  sont  une  sorte  de  biographie  d’un  mime  oublié, 
racontés  avec  un  entrain  et  une  verve  qui  n’excluent  ni  l’élégance  du 
style  ni  la  saveur  d’une  fine  observation. 

Maintenant  disons  quelques  mots  des  ouvrages  purement  scien- 
tifiques. 

Ceux-là  sont  conçus  dans  l’esprit  et  exécutés  dans  la  forme  qui 
convient  au  public  spécial  à qui  ils  sont  destinés,  mais,  et  c’est  ici 
que  le  talent  des  auteurs  et  l’habileté  de  l’éditeur  se  font  sentir;  ils 
conservent,  par  leur  exécution  typographique  et  les  remarquables 
dessins  qui  les  illustrent,  l’aspect  séduisant  du  livre  que  le  curieux  et 
l’homme  du  monde  recherchent  également. 

Le  premier  de  ces  livres  — nous  disons  le  premier  qui  nous  tombe 
sous  la  main  — est  le  Dictionnaire  illustré  d'histoire  naturelle  de 
M.  J.  Pizzetta.  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  connaissent  Plantes  et  Bêtes, 
les  Loisirs  d'un  campagnard,  etc.,  du  même  auteur,  savent  avec 
quelle  autorité  il  peut  traiter  les  sciences  naturelles.  A son  texte 
toujours  clair,  à ses  indications  toujours  certaines,  l’éditeur  a ajouté 
une  foule  de  figures  qui,  par  leur  fini  et  leur  précision,  rendent  en 
quelque  sorte  palpables  les  explications  que,  de  son  côté,  M.  Pizzetta 
a su  condenser  en  peu  de  lignes  et  rendre  compréhensibles  pour  tous 
les  lecteurs.  Le  livre  est  précédé  d’une  introduction  due  à la  plume  de 
M.  Edmond  Perrier.  Quand  on  a nommé  le  professeur  bien  connu,  il 
serait  superflu  d’assurer  sa  compétence. 

La  librairie  Hennuyer  comprend  encore  deux  séries  de  publications 
qui  permettent  d’être  d’un  puissant  intérêt  ; Vllistoire  générale  des 
races  humaines  et  la  Bibliothèque  de  l'explorateur. 

Le  premier  volume  de  l'Histoire  des  races  humaines  est  dû  à 
M.  de  Quatrefages;  c’est  un  fort  volume  de  plus  de  600  pages  illustré 
de  planches,  de  cartes  et  d’environ  450  gravures  dans  le  texte.  C’est 
ici  une  œuvre  absolument  hors  ligne  et  qui  fait  également  honneur 


LIVRES  D’ÉTRENNES  965 

au  savant  professeur  qui  Ta  écrite  et  à l’éditeur  qui  a su  la  présenter 
luxueusement. 

La  seconde  série  s’ouvre  par  Cinq  années  de  séjour  aux  îles 
Canaries  du  docteur  R.  Yerneau.  L’intérêt  du  voyage,  vivement 
raconté,  s’augmente  d’observations  scientifiques  et  aussi  de  bon 
nombre  de  renseignements  économiques.  Le  savant,  l’homme  du 
monde,  l’industriel,  le  négociant,  aussi  bien  que  le  simple  curieux 
trouveront  en  ce  livre,  fort  joliment  illustré,  mille  attraits  que  nous 
nous  reprocherions  de  déflorer  par  une  sèche  analyse.  Ajoutons  que 
ce  volume  a été  présenté  à un  concours  de  l’Académie  des  sciences,  et 
que  l’auteur  a obtenu  le  prix. 


LIBRAIRIE  H.  LAURENS  (ancienne  librairie  Renouard) 

Nous  sommes  heureux  d’avoir,  chaque  année,  à parler  des  livres  de 
l’éditeur  Laurens.  Ses  publications  attestent  toujours  un  goût  ingé- 
nieux et  original.  On  les  reconnaît  aisément  aux  qualités  humoristiques 
du  texte,  au  cachet  artistique  de  l’impression  et  de  l’illustration.  Il  y a 
plaisir  à feuilleter  le  catalogue  de  cette  maison  : les  amateurs  de 
l’inédit  et  du  nouveau  sont  toujours  sûrs  d’y  faire  d’agréables  décou- 
vertes : 

Nous  l’allons  prouver  tout  à l’heure, 
comme  disait  le  bon  La  Fontaine. 

M.  Louis  Barron  continue  cette  année  le  cours  de  sa  navigation  sur 
les  grands  fleuves  de  France.  Il  nous  promène  sur  la  Garonne  ^ après 
nous  avoir  guidés  sur  la  Loire  ^ et  la  Seine  Aimez-vous  ces  voyages 
en  bateau?  Les  chemins  de  fer  en  ont  un  peu  fait  passer  la  mode,  et 
cependant,  qu’ils  avaient  de  charme!  M'"®  de  Sévigné  descendant  la 
Loire  d’Orléans  à Nantes  aurait  voulu  que  la  route  ne  finît  jamais.  Les 
lecteurs  de  M.  Barron  seront  de  l’avis  de  M'"®  de  Sévigné.  Ils  ont  un 
guide  savant  dans  l’art  de  ménager  les  étapes  et  de  varier  les  points  de 
vue.  Et  que  de  jolies  histoires  il  sait  raconter  à ses  compagnons  de 
route!  Comme  il  sait  animer  en  le  peuplant  tout  ce  mouvant  décor  qui 
se  déroule  sous  nos  yeux  du  val  d’Aran  à la  tour  de  Gordouan  ! Mes- 
sieurs les  Gascons  n’auront  pas  à se  plaindre;  ils  ont  trouvé  leur  his- 
torien, et  leur  pays  a rencontré  son  peintre.  Avouons,  d’ailleurs,  que 
les  personnages  et  le  cadre  aidaient  merveilleusement  le  talent  de 
l’artiste.  Les  Pyrénées,  Toulouse,  Bordeaux,  la  Gironde!  voilà  de 
beaux  sujets  avec  lesquels  on  est  toujours  sûr  de  forcer  l’attention. 

^ 1 vol.  in-8»,  avec  151  gravures,  par  A.  Chapon.  Prix,  10  fr.;  relié,  13  fr. 

2 1 vol.  in-8o,  avec  135  gravures,  par  A.  Chapon.  Prix,  10  fr.;  relié,  13  fr. 

3 1 vol.  in-8o,  avec  160  gravures,  par  A.  Chapon.  Prix,  10  fr.;  relié,  13  fr. 
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Légendes,  traditions,  coutumes,  histoires  et  même  gasconnades, 
M.  Barron  a tout  mis  en  œuvre.  Il  nous  a fait  entendre  et  le  cor  de 
Roland  gémissant  encore  à travers  les  sapins  et  les  rochers  de  Ronce- 
vaux,  et  les  clameurs  fanatiques  des  croisés  de  Montfort  se  ruant  sur  les 
Albigeois;  il  nous  a montré  Clémence  Isaure,  présidant  aux  tournois 
poétiques  des  jeux  floraux;  Henri  IV  préludant  à sa  grandeur  future 
par  une  chevauchée  hardie  à travers  le  val  de  la  Garonne.  Il  nous  a 
dit  l’histoire  de  Bordeaux,  la  vieille  cité  anglaise,  la  mère  des  vins 
généreux,  jadis  administrée  par  Montaigne,  il  nous  a mené  jusqu’à 
l’entrée  de  ce  vaste  estuaire  où  se  confondent  les  eaux  de  la  Garonne 
et  de  la  Dordogne.  Écoutez -le,  suivez-le,  vous  n’aurez  pas  perdu  votre 
temps,  et  je  gage  que  l’an  prochain  vous  retiendrez  votre  place  sur  le 
bateau  qui  le  conduira  sur  le  Rhône. 

Sur  ce  bateau,  pour  vous  distraire  pendant  les  journées  pluvieuses, 
n’oubliez  pas  d’emporter  le  Livre  des  fumeurs  et  des  priseurs  que 
vient  de  nous  offrir  M.  Spire  Blondel  L La  bonne  spéculation  qu’aura 
faite  M.  Laurens  si  tous  les  fumeurs  — et  même  tous  les  priseurs  — 
achètent  ce  petit  volume!  Souhaitons-le  pour  l’éditeur  et  pour  l’au- 
teur, car  leur  commun  ouvrage  mérite  tous  les  éloges.  M.  Spire 
Blondel  doit  aimer  passionnément  son  sujet  — nous  voulons  dire  le 
tabac.  Pipe,  cigare,  cigarette  et  même  chique,  il  connaît  tout;  il 
sait  sur  tout  des  anecdotes  instructives  ou  piquantes.  Il  a fait  causer 
les  Turcs  et  les  Arabes,  les  Chinois  et  les  Indiens,  il  a surpris  le 
secret  des  rêveries  que  fait  naître,  dans  la  paix  des  harems,  la  fumée 
du  narrjhileh  entourant  de  ses  spirales  bleuâtres  la  tête  du  sultan 
étendu  sur  des  amas  de  tapis.  Mais  c’est  surtout  dans  notre  société 
moderne  qu’il  a su  étudier  le  rôle  toujours  plus  important  du  tabac. 
Ce  rôle  est  divers,  selon  que  le  fumeur  est  membre  d’un  club  à la 
mode  ou  cocher  de  fiacre  au  nez  enluminé;  collégien  qui  veut  jouer  à 
l’homme  ou  pensionnaire  décrépit  des  asiles  de  la  vieillesse.  H y a 
des  nuances  entre  l’amateur  de  cigare  et  l’amoureux  de  la  pipe;  il  y 
a des  abîmes  entre  le  fumeur  et  le  priseur.  On  dit  que  nos  élégantes 
commencent  à savoir  rouler  une  cigarette,  elles  n’en  sont  pas  encore 
revenues  au  péché  mignon  de  leurs  arrière-grand’mères,  le  tabac 
d’Espagne  pour  lequel  les  ciseleurs  d’antan  savaient  faire  de  si  jolies 
boîtes.  La  mode  en  reviendra-t-elle?  Qui  sait?  M.  Spire  Blondel  vous 
le  dirait  peut-être,  car  sur  ce  point  spécial  son  érudition  tient  du 
prodige.  Il  est  même  capable  de  prédire  l’avenir.  Soyons  prophète, 
nous  aussi,  et  annonçons  à son  livre  un  des  plus  vifs  succès  de 
l’année,  succès  dont  une  bonne  part  reviendra  à M.  Fraipont  dont  les 
dessins  et  les  aquarelles  hors  texte  sont  pour  les  yeux  un  véritable  régal. 

^ 1 vol.  grand  in-8'*,  avec  lOG  gravures  dont  16  hors  texte  en  couleurs, 
par  G.  Fraipont,  prix  20  francs;  relié  27  francs. 
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Continuons  notre  promenade  « à travers  un  catalogue  )>.  Les  nou- 
veautés n’ont  pas  seules  droit  à notre  attention.  Charles  Blanc  récla- 
merait. La  maison  Laurens  lui  doit  trop  pour  qu’il  nous  soit  permis 
de  l’oublier.  Notons  au  passage  la  cinquième  édition  de  VArt  dans  la 
parure  et  dans  le  vêtement  ^ . C’est  un  livre  qui  restera.  Charles 
Blanc  y a prouvé  qu’à  côté  du  théoricien  solide  de  la  Grammaire 
des  arts  du  dessin  et  de  la  Grammaire  des  arts  décoratifs,  il  y 
avait  en  lui  un  artiste  délicat,  raffiné,  ami  de  toutes  les  élégances,  et 
capable  de  les  comprendre.  Faire  la  plilosophie  de  la  parure!  la  tâche 
semblait  ardue,  l’auteur  l’a  menée  à bien  comme  en  se  jouant.  Il  a su 
trouver  le  secret  de  cette  harmonie  que  certaines  femmes  savent 
établir  entre  leur  personne  et  leur  coiffure,  leurs  vêtements,  leurs 
bijoux.  Il  a donné  des  conseils  grâce  auxquels  on  n’entendra  plus 
répéter  si  souvent,  ainsi  qu’il  l’a  dit  lui-même  : « Nous  avons  vu  à la 
promenade  de  jolies  toilettes  »,  mais  bien  : « Nous  avons  vu  à la 
• promenade  de  jolies  femmes  ».  Car  c’est  la  parure  bien  choisie  qui 
produit  la  beauté,  et  le  goût  fait  plus  que  l’argent. 

Le  livre  de  Charles  Blanc  devrait  être  entre  les  mains  de  toutes  les 
femmes.  Ajoutons  que  l’éditeur  l’a  rendu  aussi  attrayant  que  possible 
par  une  illustration  abondante  et  variée  dont  la  suite  constitue  un 
véritable  musée  de  la  mode. 

Ne  quittons  pas  Charles  Blanc  sans  annoncer  une  nouvelle  édition 
de  sa  monumentale  Histoire  des  peintres  de  toutes  les  écoles  en 
insistant  sur  ce  point  très  important  que  M.  H.  Laurens  en  a abaissé 
le  prix  à 300  francs.  Ce  bel  ouvrage  devrait  être  dans  la  bibliothèque 
de  tous  ceux  qui  s’intéressent  à la  peinture;  il  est,  à notre  sens,  un 
livre  essentiel  pour  l’histoire  de  l’art.  Ce  que  Vasari  avait  fait  jadis 
pour  une  école  et  pour  un  temps,  Charles  Blanc  l’a  réalisé  pour  toutes 
les  écoles  modernes  depuis  leur  origine  jusqu’à  nos  jours,  avec  un 
goût,  un  tact,  une  érudition  dont  l’éloge  n’est  plus  à faire.  Plus  tard, 
son  livre  sera  considéré  comme  le  livre  d’or  des  peintres,  et  quiconque 
voudra  parler  des  artistes  ou  de  leurs  œuvres,  devra  le  consulter 
comme  un  document  irrécusable  et  définitif.  Ce  qui  nous  frappe  sur- 
tout, c’est  la  sûreté  d’appréciation  qui  a présidé  au  choix  des  tableaux 
reproduits  dans  l’illustration.  Partout,  toujours,  on  nous  a offert  les 
œuvres  maîtresses  et  caractéristiques,  celles  qui  nous  renseignent  le 
mieux  ont  le  talent  du  peintre,  son  originalité,  sa  manière.  Tous  les 
musées  de  l’Europe  ont  été  mis  à contribution,  et  le  lecteur,  commodé- 
ment assis  dans  son  fauteuil,  voit  défiler  sous  ses  yeux  la  fleur  des 
plus  célèbres  collections  de  l’Europe,  de  Madrid,  de  Munich,  du  Bel- 
védère, de  l’Ermitage,  de  la  National  Galery.  Notre  Louvre,  bien 

^ Un  volume,  grand  in-8°,  orné  de  233  gravures,  prix  : 10  francs. 

2 14  vol.  in-4o  jésus,  3000  gravures,  prix  : 300  francs. 
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entendu,  a été  mis  à contribution,  mais  jamais  on  n’a  cédé  à la  tenta- 
tion de  lui  laisser  prendre  une  place  absorbante  au  détriment  des 
musées  rivaux  et  du  lecteur. 

A côté  des  œuvres  magistrales  de  Charles  Blanc,  laissons,  nous 
aussi,  une  place  à la  Bibliothèque  d'histoire  et  d'art  ^ que  M.  H. 
Laurens  a si  heureusement  fondée.  Pour  être  plus  modestes,  les  livres 
qui  la  composent  n’en  sont  pas  moins  instructifs.  Les  Monuments 
de  Paris^  les  Statues  de  Paris^  VArt  pendant  la  Révolution,  l'His- 
toire de  la  peinture  militaire,  Versailles  et  les  Trianons,  les  Pa- 
rais nationaux,  constituent  le  point  de  départ  d’une  encyclopédie 
aussi  richement  documentée  et  beaucoup  moins  compacte  que  celles 
auxquelles  on  nous  a accoutumés.  On  doit  des  encouragements  à toute 
tentative  de  présenter  l’érudition  sous  une  forme  attrayante.  La  col- 
lection qui  nous  occupe  est  à recommander  sous  tous  les  rapports.  Le 
public  l’a  déjà  résolument  adoptée. 

11  adoptera  aussi,  n’en  doutez  pas,  VArt  de  bâtir,  de  meubler  et 
d'entretenir  sa  maison  que  lui  dédie  M.  Ris-Paquot.  Propriétaires 
novices,  locataires  dans  l’embarras,  tapissiers  amateurs  en  quête  de 
conseils,  vous  tous  qui  voudriez  bien  vous  passer  d’architectes,  votez 
des  remerciements  à l’auteur.  Il  vous  épargnera  bien  des  pas  de  clerc, 
en  vous  fournissant  les  moyens  de  ménager  votre  bourse  ; apprenez  de 
lui  l’art  de  prévenir  les  réparations  coûteuses,  de  distribuer  ingénieu- 
sement votre  logis,  de  le  parer,  de  le  chauffer,  de  l’abriter  des  courants 
d’air,  de  poser  sonnettes  et  rideaux,  papiers  et  tapis.  Sachez  que 
M.  Ris-Paquot  est  aussi  bon  avocat  consultant  qu’architecte,  et  qu’il 
peut  vous  faire  éviter  le  juge  de  paix  comme  le  maçon.  Son  livre  sera 
votre  vade-mecum  : il  vous  évitera  bien  des  préoccupations. 

Celui  de  M.  de  Parville,  la  Clef  de  la  science  vous  permettra  de 
répondre  aux  pourquoi  de  vos  enfants.  Depuis  qu’il  fait  son  chemin 
(il  en  est  à son  deux  centième  mille  I)  ce  volume  a déjà  rendu  bien  des 
services.  11  en  rendra  longtemps  encore,  et  les  gens  du  monde  le  con- 
sulteront toujours  quand  leur  érudition  un  peu  superficielle  sera  mise 
en  défaut. 

Nous  nous  arrêtons,  mais  nous  sommes  loin  d’avoir  parlé  de  tous 
les  ouvrages  de  cette  excellente  maison.  Lisez  d’un  bout  à l’autre  son 
catalogue,  il  vous  ménagera  encore  d’aimables  surprises  même  en 
dehors  des  pages  que  nous  avons  marquées  à votre  usage. 

• Chaque  vol.  iii-S®  illustré,  prix  : 3 fr.  50. 

^ Uu  fort  vol.  in-S®,  248  gravures.  Prix  : 6 francs. 

^ Un  beau  vol.  iii-S^,  250  gravures.  Prix  : 10  francs. 
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8 décembre  1890. 


Les  controverses  qu’a  soulevées  le  discours  du  cardinal  Lavigerie 
ont  eu  le  sort  et  suivi  le  cours  accoutumé  de  toutes  les  controverses. 
L’objet  principal  a été  bien  vite  oublié  sous  des  digressions  et  des 
incidents  où,  propos  et  procédés,  tout  n’a  pas  été  absolument 
correct.  Si  le  cardinal  a le  droit  de  s’étonner  et  de  se  plaindre,  ne 
regrettera-t-il  pas  lui-même,  avec  des  arguments  et  développements 
dont  la  justesse  serait  à démontrer,  quelques-unes  de  ces  paroles 
imméritées  et  douloureuses  qu’après  la  chaleur  de  la  lutte  on 
regrette  toujours,  et  qu’on  regrette  d’autant  plus  qu’on  a,  comme 
l’illustre  archevêque,  l’âme  plus  généreuse? 

Si  tel  est  l’inconvénient  presque  fatal  des  discussions  de  ce  genre, 
où  toutes  les  intolérances  des  partis  et  toutes  les  délicatesses  de 
l’honneur  ne  tardent  pas  à être  engagées  et  confondues,  elles  ont 
aussi  leur  avantage  : c’est  de  creuser  les  questions,  c’est  de  forcer 
les  esprits  à y voir  plus  clair.  Les  passions  s’allument,  mais  les  idées 
s’élucident.  Qu’un  cardinal,  voué  à de  grandes  œuvres  patriotiques 
et  religieuses,  ait  pensé  très  sincèrement  que,  prenant  en  considéra- 
tion l’état  présent  de  l’opinion  et  les  nécessités  des  temps,  les  con- 
servateurs, les  catholiques  feraient  sagement  d’aller  au  plus  pressé, 
au  plus  pratique,  et  loyalement,  sans  arrière-pensée  insidieuse, 
d’accepter  le  terrain  légal,  le  terrain  des  institutions  existantes, 
comme  le  meilleur  pour  y défendre,  avec  l’assentiment  du  pays, 
leurs  intérêts  les  plus  sacrés;  rien,  en  soi,  de  plus  naturel!  C’était 
son  droit  d’avoir  cette  opinion,  et,  l’ayant,  de  l’émettre  avec  l’autorité 
qui  lui  appartient  à tant  de  titres.  On  aurait  pu  la  discuter,  même 
la  discuter  d’autant  plus  vivement,  qu’au  fond,  on  l’aurait  sentie 
plus  juste.  Les  contestations  n’auraient  porté  que  sur  la  mesure  et 
l’opportunité  de  l’exécution.  Ce  n’eût  pas  été,  de  la  part  du  cardinal 
Lavigerie,  un  apparent  oubli  des  services  rendus,  un  semblant 
d’ingratitude  j^^our  les  conservateurs,  presque  tous  monarchistes, 
qui,  depuis  quinze  ans,  risquant  leur  popularité,  renonçant  à des 
fonctions  aimées  et  souvent  nécessaires,  prodiguant  leur  talent  ou 
leur  fortune,  ont  tant  lutté  et  tant  sacrifié  pour  l’Eglise;  c’eût  été 
simplement  un  conseil  qu’un  vaillant  apôtre,  cédant  peut-être  à une 
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illusion,  leur  eût  adressé  pour  continuer,  avec  une  tactique  rajeunie, 
avec  des  chances  moins  incertaines  de  succès,  leurs  bons  combats. 

Mais  de  quelques  expressions,  dont  la  forme  oratoire  a pu 
tromper  sur  leur  sens  rigoureux,  on  a conclu  qu’au  nom  du 
Pape  dont  il  invoquait  les  encycliques,  le  cardinal  Lavigerie 
entendait  faire  un  devoir  de  conscience  aux  catholiques  d’entrer 
dans  la  Piépublique,  après  avoir  prononcé  à la  porte  quelque 
acte  d’adhésion  en  règle.  Là-dessus,  l’émotion  et  les  protes- 
tations se  sont  élevées.  La  nouveauté  était  sans  exemple.  Nous 
voyons,  en  ce  moment,  les  évêques  d’Irlande  avertir  leurs  fidèles 
de  ne  pas  garder  pour  chef  un  homme  publiquement  convaincu 
d’avoir  transgressé  les  lois  morales;  nous  voyons  encore  les  évê- 
ques d’Allemagne  sommer  leurs  diocésains  de  se  liguer  contre 
le  socialisme  athée.  Des  initiatives  pareilles  rentrent  dans  la  com- 
pétence de  ceux  qui  les  prennent;  elles  ne  ressemblent  en  rien  à 
des  injonctions  qui,  du  haut  des  chaires  épiscopales,  mettraient 
les  catholiques  en  demeure  de  se  faire  républicains.  La  Répu- 
blique finirait-elle  par  être  elle-même  une  de  ces  religions  d’État 
dont  elle  ne  veut  pas?  Evidemment  il  y avait  méprise.  Le  journal 
r Anjou  disait  : « Entre  une  république  athée  qui  n’entend  renoncer 
à aucune  de  ses  erreurs  et  une  monarchie  chrétienne  qui  présen- 
terait toutes  garanties  à la  religion  et  à la  patrie,  notre  choix  est 
fait  depuis  longtemps.  Aucune  invitation,  d’où  qu’elle  vienne,  ne 
nous  fera  changer  d’avis.  » Conçue  en  ces  termes,  resserrée  dans 
cette  alternative,  aucune  invitation,  il  faut  le  reconnaître,  n’est 
venue  d’Alger;  d’où  pourrait-elle  venir?  Ce  ne  serait  pas,  assuré- 
ment, de  Rome;  le  supposer,  ce  serait  presque  blasphémer.  Dans  son 
encyclique  du  10  janvier  dernier,  sur  les  'principaux  devoirs  des 
chrétiens,  notre  grand  Pape  a posé  avec  sa  précision  lumineuse  les 
règles  et  les  distinctions  de  la  matière.  11  suffit  de  citer  pour  clore 
le  différend  : « Gardienne  de  son  droit,  et  pleine  de  respect  pour  le 
droit  d’autrui,  fEglise  estime  un  devoir  de  rester  indifférente  quant 
aux  diverses  formes  de  gouvernement  et  aux  institutions  civiles  des 
Etats  chrétiens,  et,  entre  les  divers  systèmes  de  gouvernements, 
elle  approuve  tous  ceux  qui  respectent  la  religion  et  la  discipline 
chrétienne  des  mœurs. 

« Telle  est  la  règle  à laquelle  chaque  catholique  doit  conformer  ses 
sentiments  et  ses  actes.  Il  n’est  pas  douteux  que,  dans  la  sphère  de 
la  politique,  il  ne  puisse  y avoir  matière  à de  légitimes  dissenti- 
ments et  que,  toute  réserve  faite  des  droits  de  la  justice  et  de  la 
vérité,  on  ne  puisse  chercher  à introduire  dans  les  faits  les  idées 
que  l’on  estime  devoir  contribuer  plus  efficacement  que  les  autres 
au  bien  général.  Mais  vouloir  engager  fEglise  dans  ces  querelles 
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des  partis,  et  prétendre  se  servir  de  son  appui  pour  triompher  plus 
aisément  de  ses  adversaires,  c’est  abuser  indiscrètement  de  la  reli- 
gion. Au  contraire,  tous  les  partis  doivent  s’entendre  pour  entourer 
la  religion  du  même  respect  et  la  garantir  contre  toute  atteinte.  De 
plus,  dans  la  politique,  inséparable  des  lois  de  la  morale  et  des 
devoirs  religieux,  l’on  doit  toujours  et  en  premier  chef  se  préoc- 
cuper de  servir  le  plus  efficacement  possible  les  intérêts  du  catho- 
licisme. Dès  qu’on  les  voit  menacés,  tout  dissentiment  doit  cesser 
entre  catholiques,  afin  que,  unis  dans  les  mêmes  pensées  et  les 
mêmes  conseils,  ils  se  portent  au  secours  de  la  religion,  bien  général 
et  suprême  auquel  tout  le  reste  doit  être  rapporté.  » 

Le  danger  des  thèses  excessives  est  de  tourner  contre  elles- 
mêmes,  de  compromettre  par  leur  excès  la  portion  de  vérité  qu’elles 
contiennent.  Demander  à l’immense  majorité  des  conservateurs 
français  de  faire  une  profession  de  foi  républicaine,  pour  mieux  les 
décider  à s’abstraire  des  disputes  politiques  et  à se  consacrer  tout 
entiers  à la  défense  des  intérêts  sociaux  et  religieux,  ce  serait  une 
manière  presque  certaine  de  les  dégoûter  de  toute  lutte,  de  les 
rejeter  dans  l’abstention,  de  laisser  en  souffrance,  dans  un  mortel 
abandon,  ces  intérêts  sociaux  et  religieux  qu’on  avait  en  vue. 
L’homme  qui,  par  une  profession  de  foi  contraire  à sa  conscience 
et  à sa  raison,  se  diminuerait  lui-même  à ses  yeux  comme  aux 
yeux  des  autres,  ne  serait  plus  que  le  serviteur  affaibli  de  sa  cause, 
fût-elle  la  plus  sainte.  L’homme  d’honneur  peut  réserver,  il  ne  peut 
renier  ses  convictions.  Il  est  même  des  cas  où,  les  sentant  fléchir 
sous  le  poids  des  évènements  et  des  expériences,  il  rougirait  d’affi- 
cher un  changement  qui,  pour  être  respecté,  a besoin  d’être  discret 
et  désintéressé. 

Les  élections  sénatoriales,  qui  auront  lieu  dans  trois  semaines, 
fourniront  aux  conservateurs  une  occasion  toute  naturelle  de  des- 
siner leur  attitude,  de  donner  la  note  juste  de  leur  politique.  Atti- 
tude et  politique,  nous  serions  surpris  si  elles  n’étaient  pas  à peu 
près  celles  que  nous  avons  toujours  essayé  d’indiquer  ici,  dans  un 
esprit  de  modération,  de  fermeté  et  de  conciliation,  avec  un  égal 
souci  des  besoins  de  l’heure  présente  et  de  la  dignité  de  chacun. 
Les  candidats  en  tête  à tête  avec  l’électeur  dont  ils  demandent  la 
voix  et  tâtent  le  pouls,  sont  dans  le  réel,  ils  sentent  planer  sur  eux 
des  responsabilités  effectives  et  des  sanctions  immédiates  qui  man- 
quent aux  journaux.  Entre  les  thèses  des  uns  et  des  autres,  il  y a 
souvent  la  même  différence  qu’entre  le  cheval  de  bataille  qu’on 
mène  au  feu,  et  le  cheval  de  parade,  — beau  cheval  qui  ne  sert 
guère  qu’aux  enterrements. 

Par  contre,  il  faut  avouer  que  la  République  ne  fait  rien  pour  se 
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rendre  honorable  et  aimable.  M.  de  Falloux  raconte,  dans  ses 
Mémoires,  que,  tenté,  en  1848,  de  se  porter  à la  présidence  de  la 
République,  M.  Thiers  lui  disait  : « J’y  ai  renoncé;  je  suis  trop 
honnête  garçon  pour  épouser  une  si  mauvaise  fille.  » La  mauvaise 
fille  d’alors  est  devenue  la  vieille  fille  d’aujourd’hui,  elle  a justifié  le 
mot  d’un  moraliste  : que  la  vertu,  seule,  peut  vieillir  sans  enlaidir. 
Après  vingt  années  d’existence,  notre  troisième  République  en  est 
encore  à ne  pas  savoir  discuter  régulièrement  un  budget;  toujours 
aux  expédients,  cette  dépensière  incapable  et  besoigneuse  propose, 
essaie,  retire,  invente,  vote  des  impôts,  elle  touche  à toutes  les 
sources  des  fortunes  privées  et  de  la  fortune  publique,  avec  un 
décousu  et  un  débraillé  qui  donnent  l’écœurement  même  à ses 
ministres,  même  à ses  commissions  de  finances.  Aujourd’hui, 
arrivera  devant  la  Chambre  la  question  relative  aux  taxes  im- 
prévues et  immodérées  dont  sont  frappées,  en  dehors  de  l’impôt 
normal,  les  congrégations  religieuses.  Que  fera  la  République? 
Ecoutera-t-elle  les  graves  raisons  que  vient  encore  de  lui  soumettre 
Mgr  l’évêque  de  Versailles,  dans  une  lettre  si  probante  par  les  faits 
et  par  la  logique?  Corrigera-t-elle  une  loi  dont  le  Journal  des 
Débats,  le  Temps,  même  V Estafette  de  M.  Jules  Ferry,  ont  reconnu 
les  énormités,  et  qui,  par  ses  applications  et  ses  extorsions,  frappe 
au  cœur  nos  missions  du  Levant  et  de  l’Extrême-Orient,  les  meil- 
leurs agents  de  la  grandeur  française  dans  les  pays  d’outre-mer? 
Ou  bien,  dominée  par  des  passions  indignes,  la  peur  chez  les  uns,  la 
haine  et  la  rapacité  chez  les  autres,  trahira-t-elle  jusqu’au  bout, 
avec  la  justice,  la  patrie?  Usurière  et  voleuse,  prendra- t-elle  indû- 
ment le  bien  des  pauvres,  des  faibles,  des  dévoués,  et  livrera- 
t-elle  par  surcroît  à l’étranger,  souvent  à l’ennemi,  le  patrimoine 
d’influence  lointaine  que  les  congrégations  religieuses  nous  gar- 
daient encore  dans  nos  épreuves? 

Pendant  que  la  France  se  débat  ainsi  avec  ses  difficultés  inté- 
rieures, un  évènement  considérable,  depuis  longtemps  attendu  et 
prévu,  mais  qui  ne  demeure  pas  moins  de  la  plus  haute  gravité, 
a définitivement  eu  lieu  au  nord  de  l’Europe.  Guillaume  III,  roi  des 
Pays-Bas  et  grand-duc  de  Luxembourg,  est  mort,  laissant  le  pre- 
mier de  ses  trônes  à sa  fille  âgée  de  dix  ans,  la  princesse  AVilhel- 
mine,  et  le  second  au  duc  Adolphe  de  Nassau.  Chacune  de  ces 
transmissions  de  couronnes  s’est  opérée  régulièrement,  paisiblement, 
sans  aucune  de  ces  intrigues  de  parti,  de  ces  menaces  et  de  ces 
tentatives  de  guerre  civile  qui  ont  marqué  chez  nous  notre  der- 
nière élection  présidentielle.  Une  fois  de  plus  les  nations  ont  pu 
apprécier  le  bienfait  de  cette  hérédité  monarchique  qui  faisait  dire 
à Bossuet  : « C’est  un  bien  pour  le  peuple  que  le  gouvernement 
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devienne  aisé,  qu’il  se  perpétue  par  les  mêmes  lois  qui  perpétuent 
le  genre  humain,  et  qu’il  aille,  pour  ainsi  dire,  avec  la  nature.  » 

Si  nous  avions  à faire  ici  de  la  sentimentalité,  nous  saluerions, 
dans  le  roi  qui  s’en  va,  la  fin  d’une  illustre  maison  royale  qui, 
sortie  peut-être  de  quelque  preux  de  Charlemagne,  venue  au 
monde  sur  notre  terre  française  de  Provence  et  de  Bourgogne, 
portant  dans  ses  veines  le  sang  des  Ghâlons-Orange  et  des  Orange- 
Nassau,  a brillé  d’un  éclat  si  vif,  parfois  si  sombre  dans  l’histoire, 
avec  Philippe  d’Orange,  l’un  des  grands  capitaines  de  Charles- 
Quint,  avec  Guillaume  le  Taciturne,  le  fondateur  de  la  Hollande, 
avec  Maurice  de  Nassau,  le  précepteur  militaire  de  notre  Turenne, 
avec  Guillaume  III  qui,  à sa  dignité  de  stathouder,  ajouta  la  royauté 
anglaise.  Parmi  tous  les  princes  de  cette  maison,  quelques-uns 
furent  nos  alliés,  les  protégés  de  Henri  IV  et  de  Richelieu  qui,  en 
retour  de  l’appui  qu’ils  leur  donnaient,  stipulaient  des  garanties 
pour  les  catholiques.  D’autres  furent  nos  ennemis;  souvent  nos 
vaincus,  comme  à Seneff,  à Steinkerque,  à Nçerwinde,  à Fontenoy  ; 
parfois  nos  vainqueurs,  comme  dans  les  giierres  de  la  succession 
d’Espagne,  où  ils  furent  l’âme  de  la  coalition.  La  paix  s’était  faite 
sur  ces  souvenirs;  elle  n’avait  été  troublée  depuis  1815  que  par 
l’intervention  rapide  de  nos  soldats  à Anvers.  Le  roi  des  Pays-Bas 
qui  vient  de  mourir,  savait  bien  que,  si  quelque  ambitieux  le  mena- 
çait, ce  n’était  pas  nous;  et  il  n’était  pas  loin  de  désirer  que  la 
France  fût  grande  pour  que  la  Hollande  fût  libre. 

Le  roi  Guillaume  III  n’a  dû  ses  mérites  qu’au  principe  qu’il  repré- 
sentait. Si  l’homme  privé  laissa  à désirer,  si  la  vieille  réputation  de 
rigidité  austère  que  s’étaient  faite  ses  aïeux  dans  le  passé  ne  se 
maintint  guère  dans  ses  allures  et  dans  sa  vie,  le  roi  gouverna  sage- 
ment. Souverain  constitutionnel,  il  tint  la  balance  égale  entre  les 
partis.  Les  journaux  catholiques  ont  rappelé  à son  honneur  que 
l’Eglise  avait  été  libre  sous  son  règne,  et  qu’il  avait  voulu  être  le 
roi  de  tout  son  peuple.  Il  fut  le  protecteur  éclairé  des  œuvres  de 
bienfaisance,  des  sciences  et  des  arts.  Ses  sujets  lui  surent  gré 
d’avoir  renoncé  à la  moitié  de  sa  liste  civile.  Ils  ont  accompagné 
sa  mort  de  leurs  hommages  et  de  leurs  regrets. 

Mais  ce  qui,  dans  cette  mort,  a plus  ému  la  Hollande,  ce  qui  a 
excité  plus  fortement  l’intérêt  de  l’Europe  et  tout  particulièrement 
de  la  France,  c’est  la  situation  nouvelle,  pleine  d’inconnu,  toute 
chargée  de  compétitions  et  de  complications,  qui  s’ouvre.  Le  roi 
Guillaume  111  avait  épousé  en  premières  noces  la  princesse  Sophie 
de  Wurtemberg,  princesse  distinguée,  amie  de  la  France,  amie  de 
quelques-uns  de  ses  hommes  les  plus  éminents,  et  qui,  peu  de 
temps  avant  de  mourir,  publiait,  sans  les  signer,  quelques  pages 
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historiques  sur  les  Stuarts,  où,  pensant  à notre  pays,  elle  faisait 
entendre  d^utiles  conseils  à nos  Bourbons.  Il  avait  eu  de  ce  mariage 
deux  fils,  l’un  homme  d’études,  peut-être  homme  d’Etat,  l’autre 
homme  de  plaisirs,  tous  deux  destinés  à mourir  avant  lui.  Il  perdit 
la  reine  Sophie  en  1877.  Le  7 janvier  1879,  le  souverain  sexagé- 
naire épousait  en  secondes  noces  une  jeune  fille  de  vingt  et  un  ans, 
la  princesse  Emma  de  Waldeck-Pyrmont.  De  ce  mariage  sortirait-il 
un  rejeton  qui  empêcherait  de  s eteindre  la  maison  d’Orange-Nassau 
et  de  passer  à des  mains  allemandes  l’héritage  national  et  glorieux 
qu’elle  laisserait?  Le  31  août  1880,  un  enfant  naquit;  la  Hollande 
était  sauvée!  Mais  c’était  une  fille,  la  princesse  Wilhelmine,  la  reine 
actuelle  des  Pays-Bas;  et  la  loi  salique  réglant  la  succession  sou- 
veraine dans  le  grand-duché  de  Luxembourg,  les  Pays-Bas  perdent 
cet  apanage  qui  ne  leur  était  lié  que  par  une  union  personnelle,  il 
passe  à un  prince  allemand,  au  duc  Adolphe  de  Nassau. 

L’importance  du  changement  qui  s’opère  tout  près  de  notre 
frontière,  dans  l’Europe  septentrionale,  est-il  besoin  de  la  faire 
ressortir?  A la  Haye,  au  lieu  d’un  roi  né  du  sol  et  ne  faisant  qu’un 
avec  son  Etat,  une  reine  de  dix  ans  tient  le  sceptre  sous  la  régence 
d’une  mère  allemande.  En  vain,  par  des  dispositions  patriotiques  où 
se  retrouve  la  sollicitude  du  vieux  roi  pour  son  enfant  et  pour 
son  pays,  la  régente  est-elle  assistée  d’un  conseil  de  régence  nommé 
par  les  deux  Chambres  et  exclusivement  composé  de  Hollandais, 
sans  le  concours  duquel  le  gouvernement  ne  peut  s’exercer; 
l’expérience  et  la  réflexion  disent  assez  ce  qu’une  minorité  entraîne 
toujours  d’influences  échappant  à toutes  les  précautions  et  se 
glissant  dans  la  politique.  La  minorité  durera  huit  ans  encore. 
Si  l’enfant  mourait,  la  couronne  des  Pays-Bas  passerait  à sa  tante, 
la  grande-duchesse  Sophie  de  Saxe-Weimar-Eisenach,  sœur  de 
feu  Guillaume  III,  et  qui  a elle-même  un  fils,  père  d’une  nombreuse 
famille.  Dans  le  cas  où  cette  seconde  ligne  manquerait,  l’héritier 
de  la  couronne  des  Orange-Nassau  serait  le  prince  Albert  de  Prusse. 

On  voit  que  de  tous  les  côtés  le  flot  allemand  bat  la  vieille  terre 
hollandaise;  et,  pour  s’en  préserver,  elle  n’a  pas  encore  trouvé  ses 
digues.  Il  ne  faut  pas  oublier  que,  de  longue  date,  l’Allemagne  a 
une  convoitise  pour  la  Hollande,  pour  ses  ports,  pour  ses  débouchés 
dans  la  mer  du  Nord,  pour  son  empire  colonial,  si  riche  encore 
dans  son  déclin.  Quelques  années  avant  la  Révolution  française, 
Louis  XVI  devait,  pour  fermer  à farmée  impériale  l’entrée  des 
Provinces-ünies,  signifier  à son  beau-frère,  l’empereur  Joseph  II, 
que  toute  agression  contre  la  Hollande  serait  repoussée  par  nos 
troupes.  La  Révolution  n’avait  pas  plus  tôt  commencé,  que,  pro- 
fitant de  nos  embarras  intérieurs,  la  Prusse  intervenait  dans  les 
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Pays-Bas,  chassait  du  pouvoir  nos  amis  qui  l’occupaient,  installait  à 
la  Haye  un  gouvernement  qui  serait  sous  sa  dépendance.  La  toute- 
puissante  Prusse  d’aujourd’hui  aura-t-elle  plus  de  réserve  que  la 
Prusse  encore  faible  d’il  y a cent  ans?  Et  l’empereur  Guillaume  II 
ne  reviendra-t-il  jamais  sur  la  déclaration,  qu’en  prenant  possession 
de  l’île  d’Héligoland,  il  faisait  de  ne  plus  envier  pour  l’Allemagne 
le  territoire  d’aucun  de  ses  voisins  d’Europe?  Ce  sont  des  questions 
livrées  aux  incertitudes  de  l’avenir  comme  à la  plus  vigilante  atten- 
tion de  la  France. 

Quant  au  grand-duché  du  Luxembourg,  l’Allemagne  l’a  depuis 
longtemps  annexé  au  Zollverein  ; et  maintenant,  un  prince  alle- 
mand, le  duc  Adolphe  de  Nassau,  devient  son  légitime  souverain  : 
prince  allemand  que  la  Prusse  victorieuse  a mis  à pied  en  1866; 
mais  qui,  depuis,  se  résignant,  a fait  sa  paix  avec  son  vainqueur, 
recouvrant  en  retour  sa  fortune  privée  et  mariant  sa  fille  avec 
l’héritier  présomptif  du  duché  de  Bade.  L’Europe  a déclaré,  en 
1867,  la  neutralité  du  Luxembourg;  c’est  une  garantie  qu’on  ne 
saurait  ni  dédaigner  ni  exagérer  : quelles  que  soient  les  intentions 
loyales  du  nouveau  grand-duc,  il  est  clair  qu’à  la  neutralité  diplo- 
matique dont  ses  États  sont  couverts,  il  n’ajoute  pas,  pour  la  for- 
tifier encore,  f absolue  neutralité  politique  et  morale  que  son  pré- 
décesseur puisait  dans  son  origine,  dans  ses  traditions,  dans  ses 
intérêts.  Lorsqu’il  se  présenta  pour  la  première  fois,  comme  régent, 
à ses  futurs  sujets,  il  eut  la  distraction  d’arriver  coiffé  du  casque 
prussien.  La  froideur  qui  l’accueillit  lui  fut  un  avertissement  dont 
il  profita  pour  dissiper,  par  la  netteté  de  son  langage,  les  ombrages 
qu’il  avait  excités.  La  combinaison  la  plus  souhaitable  que  pourrait 
apporter  l’avenir,  ce  serait  la  réalisation  d’un  projet  dont  le  bruit 
circule,  projet  qui  marierait  ensemble  la  jeune  reine  de  Hollande 
et  l’héritier  présomptif  du  Luxembourg. 

Tandis  qu’un  nuage  de  plus  rembrunit  l’horizon  de  l’Europe, 
c’est  un  spectacle  touchant  et  instructif  que  de  voir,  en  Hollande, 
en  ces  heures  de  crise  et  d’attente,  l’idée  monarchique  se  fondre 
avec  l’idée  nationale.  Il  n’y  a peut-être  pas  un  Hollandais  qui 
n’élève  au  ciel  une  prière  pour  la  conservation  de  sa  reine,  cette 
petite  fille  de  dix  ans  ; elle  est  là,  comme  la  tige  frêle  de  la  patrie. 
Si  elle  disparaissait  soudain,  ce  serait  comme  si  la  patrie  se  voilait; 
elle  est,  pour  les  Hollandais, 

Quelque  goutte  du  sang  de  leurs  rois  échappée  ! 

Elle  est  plus  encore,  elle  est  le  signe  de  leur  indépendance,  la 
marque  de  leur  nationalité,  la  promesse  d’un  avenir  qui  sera  digne 
de  leur  illustre  passé.  Il  y a six  ans,  lorsque  le  trois  centième 
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anniversaire  de  la  mort  de  Guillaume  le  Taciturne  fut  célébré  dans 
l’église  de  Delft,  devant  le  tombeau  du  Père  de  la  patrie^  la  Hol- 
lande, qui  voyait  déjà  venir  l’épreuve  actuelle,  avait  envoyé  de 
toutes  parts  ses  délégations  à la  cérémonie  funèbre;  on  sentait 
dans  l’immense  foule  assemblée  une  prière  ardente  pour  que  Dieu 
eût  pitié  de  la  patrie  et  lui  gardât  ses  rois. 

Il  est  possible  que  l’avenir  de  l’Europe  appartienne  à la  répu- 
blique. Cependant,  dans  cette  vieille  Europe,  toute  pénétrée  de 
démocratie,  c’est  encore  à la  monarchie  que  se  rattachent  tous  les 
peuples  qui  ne  veulent  pas  mourir  ou  qui  veulent  renaître.  Pour  que 
l’enseignement  soit  plus  saisissant,  il  arrive  que  cette  force  monar- 
chique se  présente  aux  nations  sous  l’image  de  la  faiblesse,  sous 
les  traits  d’un  petit  garçon  à Madrid,  d’une  petite  fille  à la  Haye. 
C’est  un  rien,  et  ce  rien  est  encore  pour  les  peuples  la  meilleure 
façon  d’échapper  aux  révolutions  et  à l’invasion.  En  Grèce,  en 
Serbie,  en  Roumanie,  en  Bulgarie,  voilà  des  races  qui,  lasses  d^être 
une  poussière  foulée  aux  pieds  ou  livrée  aux  vents,  veulent  faire 
corps,  faire  figure,  se  tenir  debout,  avoir  la  cohésion  et  la  durée; 
quel  moyen  prennent-elles?  Se  mettent-elles  en  république,  comme 
leur  instinct  naturel  les  y pousserait?  Non,  elles  veulent  un  roi. 

La  même  leçon  est  donnée  à la  France  d’un  bout  à l’autre  de 
l’Europe;  et  la  France  donne  à son  tour  à l’Europe  cette  solennelle 
leçon  que,  là  où  le  principe  monarchique,  tel  qu’il  a été  constitué 
par  les  siècles,  manque,  la  vie  nationale  a perdu  un  organe  dont 
l’absence  se  fait  perpétuellement  et  douloureusement  sentir  à tous 
les  intérêts  sociaux,  moraux,  religieux,  politiques,  militaires  d’un 
pays.  A ceux  mêmes  qui  croient  que,  chez  nous,  la  République  est 
une  nécessité,  il  serait  difficile  d’ajouter  quelle  est  un  progrès. 

Sans  le  principe  monarchique  quelle  s’est  librement  donné 
en  1830,  et  qu’elle  a librement  maintenu  en  1848,  est-ce  que  la 
Belgique  aurait  pu  fournir  l’heureuse  et  féconde  carrière  qu’elle 
poursuit  depuis  soixante  ans?  En  proie  aux  crises  aiguës  et  aux 
passions  ardentes  qu'entretient  dans  ses  masses  ouvrières  l’énorme 
développement  de  son  industrie,  surveillée  par  de  puissants  voisins 
qui  l’ont  désirée,  tantôt  comme  une  conquête  à faire,  tantôt  comme 
un  champ  de  bataille  et  une  route  stratégique  à occuper,  la  Bel- 
gique transformée  en  république  aurait-elle  eu  la  même  force  de 
résistance  contre  ses  périls  du  dedans  et  du  dehors?  Sa  royauté  lui 
est  comme  sa  barre  de  sûreté;  à l’heure  qu’il  est,  les  conserva- 
teurs viennent  d’adhérer  à la  proposition  de  deux  membres  de 
la  gauche,  tendant  à la  révision  de  l’article  47  de  la  constitution 
pour  arriver  à l’extension  du  droit  de  suffrage,  peut-être  à l’établis- 
sement du  suffrage  universel,  et  bien  des  libéraux,  sans  grande 
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conviction,  ont  poussé  à sa  présentation.  Les  uns  et  les  autres  ont 
été  encouragés,  dans  leur  résolution  hardie,  par  la  confiance  que 
leur  donne  l’institution  monarchique  pour  mettre  des  points  d’arrêt 
infranchissables  et  pour  enrayer  à temps. 

De  même  pour  l’Autriche;  où  en  serait-elle  sans  son  empereur? 
Avec  l’enchevêtrement  tumulteux  de  ses  nationalités,  avec  leur  con- 
flit permanent,  qui  souvent,  — comme  il  arrive  en  Bohême  par  les 
revendications  et  la  prépondérance  croissantes  des  Jeunes  Tchè- 
ques, — menace  l’État  de  dislocation;  — avec  les  querelles  reli- 
gieuses qui  s’ajoutent  aux  rivalilés  de  race,  et  où  l’on  voit,  comme 
en  Hongrie,  l’Eglise  user  de  son  droit  le  plus  légitime  pour  main- 
tenir dans  les  mariages  la  sainteté  de  ses  lois  et  des  engagements 
souscrits  en  vertu  de  ces  lois;  l’Autriche  ne  pourrait  tomber  en 
république  sans  tomber  du*  même  coup  en  dissolution.  A toutes 
ces  nations  juxtaposées  la  patrie  commune  est  l’empereur;  le  res- 
pect héréditaire  dont  il  est  entouré  est  le  ciment  qui  relie  et  conserve 
l’édifice. 

De  même  encore  pour  l’Allemagne  : c’est  la  monarchie  qui  a 
préparé  et  consommé  sa  terrible  grandeur;  et  c’est  aussi  la  force 
monarchique  qui,  engageant  son  jeune  empereur  dans  une  entre- 
prise non  moins  difficile,  le  décide  à entrer  d’un  pas  ferme  dans 
l’étude  et  la  solution  des  problèmes  les  plus  formidables,  à se  faire 
initiateur  et  réformateur,  à déclarer  très  haut  qu’il  veut  arriver 
« à une  répartition  plus  équitable  des  charges  publiques  »,  à pro- 
céder à la  révision  de  l’impôt  direct,  à mettre  des  taxes  nouvelles 
sur  les  successions,  sur  la  grande  industrie,  à démocratiser  peu  à 
peu  la  société  la  plus  féodale  du  continent. 

Il  n’est  pas  jusqu’à  l’Italie  qui,  toute  dévoyée  quelle  soit  par  son 
gouvernement,  ne  témoigne  de  l’efficacité  persistante  du  principe 
monarchique.  Pour  expliquer  les  succès  que  les  candidats  de 
M.  Crispi,  c’est-à-dire  de  la  triple  alliance,  ont  obtenus  aux  dernières 
élections  italiennes,  un  publiciste  milanais,  qui  semble  ami  de  notre 
pays,  accusait  la  sottise  de  nos  républicains  français,  dans  une 
lettre  curieuse,  publiée  par  le  Journal  des  Débats  du  V décembre  : 
« Monsieur,  l’Italie  est  monarchique.  Elle  l’est  encore  plus  par 
raisonnement  que  par  inclination.  La  grande  majorité  des  Italiens 
comprend  que  notre  pays,  dont  la  réunion  est  si  récente,  ne  pourrait 
pas  résister  à une  seconde  révolution.  Aussi,  le  groupe  républicain 
a-t-il  toujours  été  minime  à la  Chambre. 

((  Or,  le  pa^'ti  républicain  français  a eu  l’air  de  penser  qu’il 
pouvait  changer  la  politique  italienne,  avec  l’aide  de  nos  républi- 
cains. Lorsque  les  Italiens  ont  vu,  l’année  dernière,  à l’occasion  de 
l’Exposition,  un  comité  présidé  par  M.  Anatole  de  la  Forge,  et  où 
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ritalie  était  représentée  par  M.  Gipriani  (!),  anarchiste,  accueillir  et 
fêter  la  fleur  de  nos  révolutionnaires  ; lorsqu’ils  les  eurent  entendus 
acclamer  ensemble  la  future  république  italienne,  qui  devait  sortir 
de  la  rupture  de  la  triple  alliance,  les  amis  de  la  France  se  sont 
refroidis.  Ce  fait  a passé  probablement  inaperçu  pour  vous  ; mais  en 
Italie  toutes  les  feuilles  révolutionnaires  en  ont  mené  grand  bruit.  » 

La  conclusion  de  cette  belle  campagne  républicaine  faite  en  Italie, 
a été,  ajoute  le  même  écrivain,  que  tous  les  journaux  les  plus 
francophiles  se  sont  mis,  par  haine  de  la  république,  à soutenir 
les  candidats  les  plus  gallophobes. 

Les  élections  italiennes,  dont  le  résultat  était  prévu,  n’ont  rien 
d’ailleurs  qui  change  la  situation.  La  masse  du  pays  s’est  abstenue. 
M.  Grispi  a porté  les  fonds  secrets  dont  il  dispose  à près  de  trois 
millions;  il  n’a  pas  gagné  un  adhérent  de  plus  à son  précaire  établis- 
sement. Il  laisse  dans  le  même  isolement,  dans  les  mêmes  difficultés, 
dans  le  même  souci  du  lendemain  cette  maison  de  Savoie,  qui  n’est 
que  campée  à Rome.  11  laisse  dans  la  même  pénurie  économique  et 
financière  la  malheureuse  Italie  qu’il  nourrit  de  chimères  et  qu’il 
mène  à la  banqueroute. 

En  regard  de  cette  Italie  officielle,  si  peu  sûre  d’elle-même  au 
sein  de  ses  trionqphes  d’apparat,  le  Pape  demeure,  représentant, 
par-dessus  ces  fluctuations  des  choses  d’un  jour,  ce  qui  dure  et  ce 
qui  survit.  Quoi  que  fassent  et  disent  les  Parlements,  la  question 
pontificale  reste  à l’ordre  du  jour  de  la  conscience  humaine;  quel 
que  soit  celui,  du  principe  monarchique  ou  du  principe  républicain, 
qui,  dans  des  temps  plus  ou  moins  lointains,  prévaudra  définitive- 
ment, l’Eglise  sera,  et  avec  elle,  la  Papauté,  dont  le  sublime  minis- 
tère ne  peut  s’exercer  sans  une  indépendance  qui  ne  se  comprend 
pas  elle-même  sans  une  souveraineté.  Les  crises  mêmes  que  traver- 
sera le  monde  lui  feront  sentir  de  plus  en  plus  le  besoin  d’un 
pouvoir  médiateur  et  modérateur;  quel  enseignement  et  quel  sym- 
ptôme dans  la  démarche  que,  au  milieu  des  déchirements  et  des 
conflits  des  églises  grecque,  slave,  bulgare,  un  certain  nombre  de 
notables  phanariotes  viennent  de  faire  auprès  de  Léon  XIII  pour 
lui  demander  d’appuyer  la  cause  du  patriarcat  d’Orient!  Si,  pressée 
d’ennemis,  la  République  française  ne  s’arrêtait  pas  dans  sa  guerre 
sacrilège  à l’Eglise,  son  plus  grand  crime  serait  peut-être  d’avoir 
méconnu  le  bienfait  que  la  Providence  avait  accordé  au  monde, 
et  à nous  en  particulier,  dans  l’avènement  de  Léon  XIII,  dans  le 
génie  de  ce  Pape,  Père  commun  et  homme  d’Etat,  vraiment  fait 
pour  pacifier  les  esprits  et  les  nations. 


H.  DE  Lagombe. 
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L’Evènement  de  Varennes,  1 vol. 

iii-8®,  avec  planches. 

Nous  ne  voulons  qu’annoncer  au- 
jourd’hui  cette  publication  impor- 
tante, sur  laquelle  nous  reviendrons. 
Bornons-nous  à dire  que  M.  Nictor 
Fournel  a trouvé,  tant  dans  les  ar- 
chives municipales  de  la  petite  ville 
qui  fut  le  théâtre  de  ce  grand  évène- 
ment historique,  que  dans  les  ar- 
chives nationales,  beaucoup  de  pièces 
inédites  qui  rectifient,  complètent  et 
même,  sur  quelques  points,  trans- 
forment la  connaissance  qu’on  en 
avait.  Natif  de  Yarennes,  notre  col- 
laborateur a pu,  en  outre,  s’aider  de 
la  tradition  locale,  et  puiser  de  pré- 
cieux renseignements  dans  les  sou- 
venirs de  quelques  témoins  et  dans 
un  mémoire  manuscrit.  Un  appen- 
dice considérable  donne  tantôt  le 
texte,  tantôt  le  résumé  des  princi- 
pales pièces  découvertes.  Enfin,  le 
volume  comprend  la  période  préli- 
minaire et  la  période  postérieure, 
c’est-à-dire  le  tableau  de  toutes  les 
tentatives,  de  tous  les  projets  et 
même  de  tous  les  bruits  cie  fuite  qui 
précédèrent  ou  suivirent  l’évènement 
de  Varennes,  depuis  la  prise  de  la 
Bastille  jusqu’à  l’échafaud  du  21  jan- 
vier. Une  vue  de  Varennes  en  1790  et 
le  fac-similé  de  toutes  les  signatures 
apposées  au  bas  du  procès-verbal  de 
l’arrestation  complètent  heureuse- 
ment cet  ouvrage  considérable. 


Le  cardinal  Lavigerie  et  ses 
œuvres  d’Af  ique,  par  l’abbé 
Félix  Klein.  2 vol.  in-12  (Pous- 
sielgLie,  Paris). 

C’est  ici  même  que  M.  l’abbé  Klein 
a publié  d’abord  plusieurs  de  ses 


études  sur  l’Afrique  nouvelle,  et  nos 
lecteurs  n’ont  pas  oublié  le  vif  inté- 
rêt avec  lequel  ils  suivaient  ce  nou- 
veau guide  qui  résumait  pour  eux  les 
impressions  et  les  notes  de  toute 
une  année  de  séjour.  Car,  au  rebours 
de  bien  des  théoriciens  jugeant  a 
priori  des  pays  qu’ils  n’ont  jamais 
parcourus,  des  peuples  qu’ils  n’ont 
jamais  coudoyés,  M.  Klein  nous 
donne,  en  son  volume,  l’expression 
sincère  d’une  science  patiemment 
acquise  au  cours  de  son  voyage.  Dès 
son  avant-propos,  il  fournit  les 
preuves  de  sa  rare  compétence.  Il 
ne  se  contente  pas,  du  reste,  de 
raconter,  il  juge  aussi  les  œuvres 
du  cardioal  et  les  rapports  qui,  sous 
son  inspiration,  unissent  l’Afrique 
à la  France,  et  c’est  avec  une  hau- 
teur de  vues  à laquelle  les  adver- 
saires mêmes  doivent  rendre  hom- 
mage. L’ouvrage  entier  est  écrit  d’un 
accent  pénétrant,  avec  un  talent  très 
souple  et  un  sentiment  très  patrio- 
tique de  l’avenir  réservé  à notre 
colonie.  En  ce  moment  où  l’attention 
est,  plus  que  jamais,  ramenée  sur 
le  cardinal  Lavigerie  et  ses  œuvres, 
le  livre  de  l’abbé  Klein  est  indis- 
pensable à quiconque  veut  s’en  faire 
une  idée  juste  et  vraiment  française. 


El  udes  sur  les  biens  ecclésias- 
tiques avant  la  Révolution, 

par  L.  Bourgain,  professeur  à la 
Faculté  catholique  d’Angers.  1 vol. 
in-12  (Vivès). 

Cette  question  des  biens  ecclé- 
siastiques est  la  question  même  du 
budget  des  cultes.  Tous  les  ans, 
pendant  quelques  semaines,  elle  est 
traitée  par  les  publicistes  dans  les 
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sens  les  plus  divers,  et  Dieu  sait,  le 
plus  souvent,  avec  quelle  compé- 
tence ! Il  est  donc  utile  d’avoir,  sous 
la  main,  un  livre  clair,  précis,  sur 
le  fond  de  cette  controverse.  Tel  est 
le  récent  ouvrage  de  M.  Bourgain. 
On  peut  ne  pas  adopter  toutes  ses 
conclusions.  Mais  il  faut  rendre  jus- 
tice à la  lucidité,  au  talent  et  à la 
probité  de  Thistorien. 


Histoire  du  clergé  dans  les 

Pyrénées -Orientales,  durant 
f la  Révolution  française,  par 

M.  Tabbé  TÔrreilles/  in-8<^  de 

640  pages.  (Perpignan,  imprimerie 

Latrobe.) 

■'  Sous  ce  titre,  M.  l’abbé  Torreilles 
vient  de 'publier,  d’après  des  docu- 
ments entièrement  inédits,  une  des 
monographies  les  plus  solides,  les 
plus  saisissantes  et  les  plus  attrayan- 
tes, qui  aient  paru  sur  la  Dévolution 
française.  L’ouvragé  a une  portée 
non  pas  locale  mais  générale,  car  il 
montre,  sous  un  jour  nouveau,  les 
agissements  de  personnages  histo- 
riques tels  que  Milhaud  Chaudron- 
Rousseau,  Peyron,  Ricord,  Desaix, 
Augereau,  Lagorce.  Le  chapitre  con- 
sacré à l’émigration  en  Espagne, 
complètement  ignorée  de  M.  For- 
neron  lui-même,  fournira  quelques 
pages  nouvelles  à nos  historiens.  Il 
n’est  pas  jusqu’à  la  correspondance 
jusqu’ici  inédite  de  Mgr  de  Laporte 
et  de  Portalis  qui  ne  permette  de 
mieux  apprécier  l’attitude  de  l’épis- 
copat français  à l’époque  où  tout 
pliait  devant  les  exigences  du  Pre- 
mier consul.  Nous  recommandons 
en  outre  à nos  lecteurs  la  magistrale 
étude  consacrée  au  clergé  constitu- 
tionnel, dont  l’auteur  n’a  pas  craint 
de  dévoiler  les  intrigues  et  les  bas- 


sesses. On  verra  que  l’abondance 
vraiment  considérable  des  docu- 
ments n’a  pas  empêché  l’auteur  de 
donner  à son  récit  le  charme  et 
l’attrait  d’une  œuvre  littéraire. 


L’Art  de  classer  les  notes.  — 

Comment  on  organise  son  bureau  et 
sa  bibliothèque,  par  M.  Guyot- 
Daubès.  — 1 vol.  in-18,  figures. 
Prix  : 2 fr.  25.  (Bibliothèque  des 
gens  de  lettres,  166,  boulevard 
Montparnasse,  Paris.) 

D’après  l’auteur,  il  existe  un  art 
de  classer  les  notes,  art  important,  car 
sa  pratique  permet  à chacun  de  con- 
server le  profit  qu’il  a pu  retirer  de 
ses  lectures,  de  ses  études,  de  ses 
travaux. 

Tous  les  grands  écrivains,  tous 
les  grands  savants,  dit-il,  ont  été 
collectionneurs  de  notes. 

Il  examine  les  divers  systèmes 
employés  par  quelques-uns  de  ces 
hommes  d’étude  et  les  discute  avec 
compétence. 

Ce  livre  a non  seulement  un  but 
pratique,  mais  de  plus,  il  renferme 
un  grand  nombre  de  faits  inédits, 
d’anecdotes  littéraires,  et  il  sera  lu 
par  chacun  avec  intérêt  et  utilité. 


Fatalité,  par  mistress  Raddon,  tra- 
duit de  l’anglais  par  Frédéric  Ber- 
nard. — (Hachette.) 

D’après  mistress  Bradclon  l’homme 
se  fait  lui-même  l’artisan  de  ses 
malheurs  par  ses  imprudentes  dé- 
marches, par  ses  préjugés,  nar  son 
aveuglement.  Fatalité,  l’héroïne 
Mibred  perd  deux  existences  par  ses 
réticences  irraisonnées.  Trop  tard  ! 
tel  est  le  fond  de  ce  roman,  qui  est 
du  reste  attachant. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


TAEIS.  — E.  UE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS-S.\IXT-JACQUES. 


LES  DÉBETS  D’UNE  NOUVELLE  REINE 


Ce  fut  une  étrange  et  grande  destinée  que  celle  d’Anne-Marie 
de  la  Trémoille,  princesse  des  Ursins,  étrange  par  les  aventures 
de  toutes  sortes  qui  la  portèrent  des  vallées  douloureuses  du  veu- 
vage et  de  l’exil  jusqu’aux  sommets  de  la  plus  haute  situation  que 
puisse  atteindre  une  femme  dont  le  front  ne  porte  point  la  couronne  ; 
— grande  par  les  horizons  de  la  scène  où  elle  joua  longtemps  le 
premier  rôle,  par  l’importance  des  évènements  qui  s’y  accomplirent, 
par  l’influence  prépondérante  quelle  y exerça;  grande  par  la  con- 
fiance dont  l’honoraient  plusieurs  des  personnages  les  plus  consi- 
dérables de  cette  époque,  et  par  le  rang  même  de  ses  ennemis  ou 
de  ses  rivaux;  grande  encore  par  l’étendue  des  services  qu’elle 
rendit  à la  France  et  à l’Espagne,  par  le  retentissement  de  sa 
première  disgrâce,  par  l’enthousiasme  des  manifestations  qui 
accueillirent  son  retour;  grande,  enfin,  par  l’excès  même  des  défauts 
de  sa  nature  autoritaire  et  impérieuse,  par  la  résignation  vaillante 
quelle  opposa,  vers  la  fin  de  sa  vie,  tout  comme  Louis  XIV,  son 
premier  souverain  et  son  protecteur,  aux  coups  brutaux  de  la  for- 
tune, ainsi  que  par  la  dignité  de  son  dernier  exil. 

Les  évènements  qui  ont  précédé  et  préparé  la  scène  violente 
de  Jadraque,  la  chute  définitive  de  des  Lrsins,  l’avènement 
d’Albéroni,  l’inauguration,  en  Espagne,  d’un  nouveau  gouverne- 
ment et  d’une  nouvelle  politique,  sont  encore  peu  connus.  Leurs 
contemporains,  Saint-Simon,  Noailles,  Duclos,  ne  les  ont  appris 
que  par  ouï-dire,  et  le  jugement  qu’ils  en  ont  porté  repose  sur  des 
informations  imparfaites.  Nous  les  avons  étudiés  attentivement, 
dans  les  correspondances  diplomatiques  et  dans  les  déclarations 
des  témoins.  Il  semble  qu’on  n’en  lira  pas  le  récit  sans  quelque 
intérêt. 

I 

Dans  les  cœurs  forts  et  courageux,  l’espoir  renaît  de  ses  cendres. 
L’adversité  les  surprend,  sans  les  abattre.  Ils  sont  contraints,  tout 
comme  les  cœurs  débiles,  de  payer  un  tribut  à la  faiblesse  humaine; 
mais,  quand  l’ambition  les  anime  et  les  possède  tout  entiers,  quand 
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l’expérience  les  a éclairés  et  mûris,  quand  elle  est  venue,  avec 
l’âge,  tempérer  leur  exubérante  ardeur,  quand  elle  leur  a enseigné 
l’art  difficile  et  profitable  de  sourire  à la  mauvaise  fortune,  ils 
luttent  contre  l’adversité,  ils  se  relèvent  de  leurs  défaillances,  ils 
se  livrent  à de  nouveaux  efforts,  avec  une  énergie,  une  vigueur  et 
une  sérénité  qui  sont  leur  honneur  et  leur  noblesse,  qui  les  rendent 
vraiment  dignes  d’admiration  et  de  respect,  (c  Le  sage,  dit  le  Persan 
Saadi,  cache  avec  sa  main  gauche  les  plaies  de  son  cœur  et  combat 
avec  sa  droite  les  difficultés  de  la  vie.  » Quoique  des  Lrsins  ne 
puisse  figurer  assurément  parmi  les  sages  de  ce  monde,  les  nom- 
breuses épreuves  de  sa  longue  carrière  avaient  été  pour  elle 
d’incomparables  leçons.  En  trempant  l’acier  de  son  caractère,  elles 
l’avaient  rendu  plus  malléable  et  plus  souple.  Elles  lui  avaient 
appris  qu’il  est  bon  de  ménager,  presque  toujours,  les  apparences  et 
que  la  modération,  habilement  pratiquée,  non  seulement  conserve 
ce  que  l’on  a sauvé  du  naufrage,  mais  sait  encore,  quand  l’occasion 
est  favorable,  reconquérir  tout  ce  que  l’on  a perdu. 

Ses  plus  chères  illusions  s’évanouissaient.  Décidément,  la  souve- 
raineté indépendante  qu’elle  avait  rêvée  dès  sa  jeunesse,  que  la 
veuve  de  Philippe  IV  et  le  cardinal  Nitard  sollicitèrent,  pour  elle,  de 
l’empereur  Léopold,  avec  une  si  vive  insistance,  que  Philippe  V lui 
promit  tant  de  fois,  que  les  premiers  traités  d’ütrecht  avaient 
stipulée  formellement  en  sa  faveur,  ne  lui  serait  jamais  octroyée. 
Pour  obtenir  son  décisif  concours  dans  l’affaire  des  renonciations  et 
dans  les  négociations  de  l’Espagne  avec  l’Angleterre,  la  Hollande  et 
le  Portugal,  on  lui  affirma,  plusieurs  fois,  que  la  France  l’exigerait 
de  l’empereur.  Les  ambassadeurs  de  Louis  XIV  reçurent,  à cet 
égard,  des  instructions  précises  L Mais  le  maréchal  de  Villars  plaida 
en  vain  sa  cause  à Rastadt,  le  cardinal  del  Giudice  la  défendit  en 
vain  à Versailles  et  à Marly,  du  Luc  et  Saint-Contest  ne  furent  pas 
plus  heureux  au  congrès  de  Bade-. 

On  n’a  pas  oublié  que,  cédant,  malgré  lui,  aux  exhortations  com- 
minatoires de  son  aïeul,  Philippe  abandonna  la  clause  qu’il  avait 
d’abord  voulu  exiger  des  États-Généraux  et  en  vertu  de  laquelle 
Leurs  hautes  puissances  eussent  positivement  garanti  les  intérêts 
de  la  camarera  mayor  Elle-même  conseilla  ce  sacrifice,  qui  pro- 
cura la  soumission  de  Barcelone,  persuadée  qu’on  lui  tiendrait 

^ « Les  plénipotentiaires  du  roi  à Bade  ont  des  ordres  très  précis  sur  vos 
intérêts...  Le  succès  dépendra  beaucoup  des  traités  que  fera  le  roi  d'Espagne.  » 
(Torcy  à M™®  des  Ursins,  7 mai  1714.) 

2 Voy.  sur  le  congrès  de  Bade,  la  Coalition  de  1701  contre  la  France,  t.  II, 
liv.  VI,  chap.  VII.  (Plon  et  Nourrit.) 

Voy.  notre  précédente  étude  intitulée  : Un  grand  inquisiteur  d'Espagne 
à la  cour  de  France. 
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grand  compte  de  son  abnégation.  Le  25  mai  1714,  elle  écrivait  à 
Torcy  : a J’espère,  Monsieur,  qu’un  dévouement  tel  que  le  mien, 
en  une  pareille  occasion,  engagera  Sa  Majesté  Très  Chrétienne  à 
m’honorer  plus  fortement  de  sa  protection  quelle  n’a  jugé  de  le 
faire  par  le  passé  et  que  j’en  ressentirai  les  effets,  si  vous  voulez 
bien,  comme  je  vous  en  supplie,  prendre  cette  affaire  à cœur.  » 
— « Je  souhaite,  Madame,  répondit  le  ministre,  que  vous  soyez 
contente  des  ordres  pressants  que  le  roi  renouvelle  à ses  ambassa- 
deurs au  sujet  de  vos  intérêts.  Il  n’a  certainement  pas  tenu  à Sa 
Majesté  qu’ils  ne  fussent  réglés,  il  y a déjà  longtemps,  suivant 
l’article  du  traité  d’Utrecht...  mais  il  s’agit...  de  rétablir,  à l’avenir, 
ce  qui  n’a  pas  été  fait  par  le  passé,  et  j’ose  vous  assurer  que, 
n’ayant  rien  oublié  de  ma  part  pour  contribuer  à votre  satisfaction, 
je  n’omettrai  rien  encore  pour  y réussir  L » Trois  mois  plus  tard, 
le  17  septembre,'  en  lui  apprenant  que  le  traité  de  Bade  venait 
d’être  conclu,  il  lui  faisait  tristement  l’aveu  de  son  impuissance, 
((  malgré  les  ordres  précis  et  réitérés  du  roi,  le  zèle  de  ses  pléni- 
potentiaires pour  les  exécuter  et  le  désir  qu’ils  avaient  de  la  bien 
servir.  » La  haine  que  lui  portait  Charles  VI  avait  été  plus  forte 
que  la  tendresse  de  Philippe  V,  l’affectueuse  bienveillance  de 
Louis  XIV,  le  bon  vouloir  de  la  reine  Anne  et  les  intentions  obii 
géantes  des  Etats-Généraux. 

Anne  Marie  de  la  Trémoille  avait  eu  le  pressentiment  de  cette 
nouvelle  déception.,  Un  instant,  elle  perdit  courage  et  conçut  le 
projet  de  quitter Ja  cour  d’Espagne  pour  aller  vivre  dans  ce  beau 
château  de  Chanteloup  que  son  confident  d’Aubigny  avait  fait 
construire  près  d’Amboise.  « Elle  devait  plus  tard  y établir  son 
séjour,  raconte  Saint-Simon,  lorsque  Louis  XIV  lui  aurait  concédé 
viagèrement  une  principauté  française,  avec  droit  de  souveraineté, 
en  échange  de  la  province  qui  lui  était  promise  dans  les  Pays-Bas.  » 
Puisqu’on  se  refusait  à la  mettre  en  possession  de  cette  province, 
elle  irait  méditer,  à Chanteloup,  sur  ses  espérances  brisées  et  sur 
l’ingratitude  des  hommes.  Averti  de  cette  étrange  résolution  par 
une  lettre  qui  porte  la  date  du  20  juin,  Torcy  se  hâta  de  rappeler, 
par  d’amicales  représentations,  M““  des  ürsins  aux  sentiments  qui 
avaient  toujours  inspiré  sa  conduite  depuis  son  arrivée  à Madrid.  La 
conclusion  du  traité  de  l’Espagne  avec  la  Hollande  venait  de  rétablir 
la  bonne  harmonie  entre  le  roi  de  France  et  son  petit-fils  : « Per- 
sonne, écrivit  à la  princesse  le  neveu  de  Colbert,  ne  contribuera 
mieux  que  vous.  Madame,  à l’entretenir  et,  puisque  vous  voulez 
que  je  vous  parle  avec  confiance,  il  ne  vous  est  pas  permis  de 

^ Torcy  à des  Ursiüs,  4 juin  1714. 
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songer  à cette  retraite  dont  vous  vous  faites  une  si  belle  idée... 
Laissez  ces  pensées  à d’autres  qu’à  vous,  et,  si  vous  les  conserviez, 
je  travaillerais  peut  être  moins  ardemment  pour  l’affaire  de  votre 
souveraineté;  les  ordres  de  Sa  Majesté  sont  précis  sur  cet  article.  » 

Du  moment  que  ces  ordres,  tant  de  fois  réitérés,  n’avaient  pu 
être  accomplis,  Louis  XIV  devait  bien  quelques  compensations  à 
des  Ursins.  N’eût-il  pas  été,  d’ailleurs,  fort  impolitique  de  les  lui 
refuser?  Toute-puissante  en  Espagne,  depuis  la  mort  de  la  jeune 
reine  et  par  l’influence  dominatrice  qu’elle  exerçait  sur  le  faible 
esprit  du  roi  et  par  l’autorité  sans  bornes  du  veedor  général  ^ l’ins- 
trument docile  de  ses  volontés,  elle  était,  plus  que  tout  autre  à 
ménager.  Elle  avait  déjà  rendu  de  grands  services  à la  France; 
n’aurait-on  pas  à lui  en  demander  de  nouveaux,  et  qui  eut  pu  servir 
mieux  qu’elle,  plus  activement,  plus  efficacement,  les  intérêts  réci- 
proques des  deux  monarchies,  puisque  sa  virile  ambition  était  une 
garantie  certaine  de  son  dévouement?  Louis  voulut  se  montrer 
prodigue  envers  elle  de  bons  procédés  et  de  paroles  agréables.  Il  lui 
fit  dire  qu’il  avait  l’intention  d’envoyer  comme  ambassadeur  à 
Madrid,  en  remplacement  de  l’odieux  Brancas^,  le  marquis  de  Pom- 
padour,  a qu’il  savait  fort  de  ses  amis  ^ ; il  la  complimenta  très 

gracieusement  sur  le  mariage  de  son  neveu  Lanti  qui  devait  épouser 
la  fille  du  comte  de  Priego^;  lorsqu’ en  octobre  1714,  elle  fut 

^ Le  président  Orry,  sa  créature,  qui  exerçait  réellement  en  Espagne,  à 
cette  époque,  les  fonction^  de  premier  ministre. 

2 Qui  passait  pour  l’ami  du  duc  d’Orléans  et  dont  Philippe  sollicitait  le- 
rappel. 

3 Torcy  à Orry,  19  novembre  1714.  {Archives  des  affaires  étrangères.)  Pom- 
padour  était  un  protégé  de  de  Maintenon;  sa  fille  avait  épousé  le  fils, 
du  marquis  de  Dangeau.  C’eût  été  un  fort  mauvais  ambassadeur,  s’il  est 
vrai,  ainsi  que  le  raconte  Saint-Simon  « qu’avec  un  esprit  orné  de  beau- 
coup de  lecture,  il  l’avait  de  travers  et  sans  justesse  et  que,  toute  sa  vie,, 
il  avait  fait  autant  de  sottises  que  de  pas.  » 

Don  Alexandre  Lanti  était  fils  du  duc  de  Lanti  qui  avait  épousé,  à Rome,. 
la  sœur  d’Anne-Marie  de  la  Trémoille.  « Bien  qu’il  n’eùt  pas  l’honneur 
d’être  sujet  du  roi  »,  sa  tante  avait  prié  Torcy  de  solliciter  l’agrément  de 
Louis  XIV,  « elle  avait  cru  de  son  devoir  de  lui  marquer  son  profond  res- 
pect en  cette  occasion,  tout  ce  qui  lui  appartenait  devant  être  dans  les 
mêmes  sentiments.  » (M™®  des  Ursins  à Torcy,  25  octobre  1714.) 

Le  comte  de  Priego,  « le  plus  ancien  des  majordomes  du  roi  d’Espagne  », 
appartenait  à la  maison  des  ducs  de  Cessa  et  de  Medina-Cæli.  des 
Ursins  destinait,  disait-on,  son  autre  neveu,  le  prince  de  Chalais,  fils  du 
frère  de  son  premier  mari,  à la  seconde  fille  du  comte.  Un  moine,  ami  du 
cardinal  del  Giudice  et  de  l’inquisition,  ennemi  par  conséquent  de  la  prin- 
cesse, le  frère  J.  de  S.  Domingo,  correspondant  secret  de  Torcy,  lui  écrit 
le  15  octobre,  au  sujet  de  ces  deux  mariages  la  lettre  curieuse  et  malveillante 
qu’on  va  lire.  « Je  vous  dis,  ce  dernier  courrier,  que  M*"®  la  princesse 
marie  don  Alexandre  Lanty,  son  neveu,  avec  la  fille  aînée  du  comte  de 
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chargée  de  remettre  au  prince  des  Asturies,  son  élève  ^ l’épée  que 
le  roi  de  France  offrait  à son  arrière-petit-fils,  Louis  XIV  lui  écrivit 
de  sa  main  cette  lettre  obligeante  et  flatteuse  : « Je  suis  persuadé 
que  vous  vous  chargerez  avec  plaisir  de  la  commission  que  je  vous 
donne  de  remettre,  de  ma  part,  au  prince  des  Asturies  l’épée  que  je 
lui  donne  et  la  lettre  que  je  lui  écris.  Il  vous  a déjà  d’autres  obli- 
gations plus  essentielles;  mais,  quelle  que  soit  la  reconnaissance 
qu’il  aura  de  vos  soins,  je  vous  assure  qu’il  ne  saurait  être  plus 
sensible  que  je  le  suis  à tout  ce  qu’il  vous  doit,  et  vous  devez 
compter  entièrement  sur  l’estime  et  sur  l’affection  particulière  que 
j ’ai  pour  vous.  » 

« Sire,  répondit  Anne-Marie  de  la  Trémoille,  en  même  temps 
fière  et  charmée  d^avoir  rempli  une  si  noble  mission  de  la  part  d’un 
si  grand  et  si  puissant  monarque,  la  belle  et  magnifique  épée  que 
Votre  Majesté  m’a  commandé  de  présenter,  de  sa  part,  à M.  le  prince 
des  Asturies,  a été  reçue  avec  un  transport  de  joie  que  je  ne  saurais 
assez  avoir  l’honneur  d’exprimer  à Votre  Majesté.  Mais  il  m’a  paru 
que  ce  prince  s’est  montré  encore  plus  sensible  aux  assurances  de 
sa  tendresse  qu’il  trouve  dans  la  lettre  qui  accompagne  ce  présent  ^ 

Priego,qui  est  riche  et  cadet  de  la  maison  de  Cordova,  en  faisant  du  même 
coup  le  gendre  et  le  beau-père  grands  d’Espague.  J’ajoute  dans  celui-ci 
qu’elle  marie  Fautre  fille  de  ce  comte  avec  le  prince  de  Ghalais,  neveu  de 
son  premier  mari,  qui  est  déjà  fort  grand  et  que,  par  ces  deux  mariages, 
elle  fait  de  trois  petits  trois  grands  et  deux  dames  de  la  reine  pour  faire 
éclater  davantage  son  crédit  et  augmenter  ses  crétatures.  Mais,  comme  si 
la  dite  princesse  mourait,  ces  grands  ne  prendraient  pas  racine  en  Espagne, 
on  peut  préparer,  dans  votre  cour,  des  tabourets  à leurs  femmes  ! » 

1 j\|me  (tes  Ursins  était  gouvernante  des  infants.  En  la  chargeant  de  leur 
éducation,  Philippe  V lui  avait  imposé  la  plus  honorable  mais  la  plus 
pesante  des  responsabilités.  « Pour  moi.  Monsieur,  depuis  la  mort  de  la 
reine,  j’appréhende  toujours  quelque  nouveau  malheur,  et  les  trois  princes 
dont  j’ai  l’honneur  d’être  chargée  du  soin  me  causent  bien  des  peines.  » 
(M”^®  des  Ursins  à Torcy,  19  mars  1714.) 

2 On  ne  lira  pas  sans  intérêt  la  lettre  adressée  par  Louis  XIV  à l’infant 
don  Luis  qui  avait  alors  onze  ans,  ainsi  que  les  remerciements  du  jeune 
prince  et  de  son  père.  « Recevez,  mon  cher  petit-fils,  comme  une  marque 
de  ma  tendre  amitié  pour  vous,  l’épée  que  je  vous  envoie,  et  quand  vous 
serez  obligé  de  l’employer  pour  le  service  de  votre  père  et  pour  la  défense 
de  ses  sujets,  souvenez-vous  et  du  sang  dont  vous  sortez  et  du  pays  où 
vous  êtes  né.  » (Louis  XIV  au  prince  des  Asturies,  1®^  octobre  1714.)  — 
« Je  suis  bien  obligé  à Votre  Majesté,  mon  cher  grand-papa,  de  la  belle  épée 
qu’Elle  a eu  la  bonté  de  m’envoyer.  Je  la  porterai  toujours  pour  le  service 
de  Votre  Majesté,  comme  pour  celui  du  roi,  mon  cher  papa.  Quoique  je  sois 
très  reconnaisse  it  dé  cette  marque  d’amitié  que  Votre  Majesté  veut  bien  me 
donner,  je  le  suis  encore  plus  de  sa  lettre  obligeante,  et,  lorsqu’il  y aura 
des  ennemis  à combattre,  je  me  souviendrai  facilement  de  ses  instructions 
pour  me  rendre  digne  de  l’honneur  que  j’ai  d’appartenir  à Votre  Majesté 
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qu'au  présent  lui-même...  Il  montre  l’un  et  l’autre  à tout  le  monde 
en  disant  qu’il  voudrait  bien,  un  jour,  combattre  les  ennemis  de 
Votre  Majesté  et  ceux  du  roi  son  père  avec  cette  précieuse  arme  à 
laquelle  ils  ne  pourraient  pas  résister.  Je  suis  très  aise,  Sire,  de  lui 
voir  des  sentiments  dignes  de  son  auguste  naissance,  et  je  serais  bien 
trompée  s’il  ne  faisait  connaître,  en  toute  occasion,  le  sang  dont  il 
sort.  C’est  la  flatteuse  récompense  où  j’aspire  de  lui  avoir  inspiré, 
dès  son  enfance,  les  sentiments  qui  conviennent  à un  petit-fils  de 
Votre  Majesté  et  je  m’estimerais  trop  heureuse  si  Elle  me  faisait 
l’honneur  de  me  savoir  quelque  gré  d’avoir  suivi,  en  cela,  les  mou- 
vements de  mon  cœur  et  mon  devoir,  ne  souhaitant  rien  avec  plus 
de  passion  que  d’être  regardée,  de  Votre  Majesté,  comme  la  plus 
zélée,  la  plus  reconnaissante  et  la  plus  soumise  de  ses  sujettes. 

« Je  suis,  avec  un  profond  respect,  de  Votre  Majesté  la  très 
humble,  très  obéissante,  très  fidèle  et  très  obligée  sujette  et  servante. 

« La  princesse  des  Ursixs.  » 

Ainsi  consolée  par  les  rassurants  témoignages  d’une  auguste 
sympathie,  la  camarera  mayor  s’était  résignée,  noblement  et  sans 
murmurer,  à sa  nouvelle  déconvenue.  Elle  eut  pu  envisager  l’avenir 
sans  méfiance  et  jouir  en  paix  de  l’autorité  suprême  qu’elle  exerçait 
à la  cour  d’Espagne,  si  de  fâcheuses  pensées  n’avaient  troublé  son 
âme  ardente  et  soupçonneuse.  Les  criants  abus  quelle  avait  faits,  tout 
récemment,  de  cette  autorité  avaient  soulevé  contre  elle  d’impla- 
cables rancunes;  les  bases  sur  lesquelles  reposait  son  influence 
n’étaient  pas  bien  affermies.  L’inquisition  ne  désarmait  pas.  Depuis 
quelque  temps,  le  jeune  roi  se  montrait  inquiet,  préoccupé,  soucieux; 
la  malignité  publique  dont  son  confesseur,  s’il  faut  croire  les 
récits  de  Saint-Simon,  interprétait  grossièrement  l’intimité  de  ses 
relations  avec  la  gouvernante  des  infants  * ; les  exigences  de  son 

et  pour  témoigner  le  respect  et  la  tendresse  que  j’ai  pour  Elle.  » (Le  prince 
des  Asturies  à Louis  XIV.  Madrid,  15  octobre  1714.)  — « .Je  suis  fort 
sensible  à l’honneur  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  faire  à mon  fils  de  lui 
envoyer  une  épée.  Il  ne  l’employera  certainement  jamais,  s’il  suit  mes 
instructions,  que  contre  nos  ennemis.  Je  ferai  tout  ce  qu’il  me  sera  possible 
pour  qu'il  ne  se  rende  pas  indigne  de  l’honneur  qu’il  a d’être  sorti  de  votre 
sang  quand  il  sera  en  état  de  s’en  servir.  » (Philippe  V à Louis  XIV. 
Madrid,  15  octobre  1714.) 

^ Saint-Simon  raconte  qu’un  soir  Philippe,  frappé  de  l’air  mystérieux 
et  attristé  de  son  confesseur,  l’attira  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre  et  lui 
demanda  fort  impérieusement  de  lui  dire  quel  était  le  sujet  de  ses 
réflexions  intimes  : « Puisque  Votre  Majesté  m’y  force,  répondit  Robinet, 
je  lui  dirai  que  personne  ne  doute  que  Votre  Majesté  ne  fasse  à la  prin- 
cesse des  Ursins  l’honneur  de  l’épouser.  — Moi,  répondit  brusquement 
le  roi,  l’épouser!  Oh!  pour  cela,  non!  » 
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tempérament,  à la  fois  ardent  et  chaste,  s’accommodaient  fort  mal 
du  veuvage.  Dans  un  jour  d’ennui,  il  laissa  tomber  dédaigneu- 
sement de  ses  lèvres  cette  phrase  impérieuse  : « Gherchez-moi 
une  femme,  nos  tête-à-tête  scandalisent  le  peuple  h » Il  fallait  bien 
s’enquérir  d’une  nouvelle  épouse.  Qui  pouvait  dire  si,  comme  la 
Savoisienne,  elle  dominerait  Philippe  et  se  laisserait  conduire  elle- 
même  par  sa  camarera  mayor,  ou  bien  si  elle  voudrait  régner 
par  elle-même  et  pour  elle-même. 

Il  était  naturel  qu’ Anne-Marie  de  la  Trémoille  essayât  de  résoudre, 
dans  son  intérêt,  ce  redoutable  et  périlleux  problème.  Elle  y fut 
aidée,  malheureusement  pour  elle,  par  un  homme  dont  l’intelligence 
et  l’ambition  égalaient  les  siennes,  qui  sut  capter  sa  confiance,  bien 
qu’il  fût  notoirement  l’ami  de  l’Inquisition  et  du  grand  inquisiteur, 
dont  l’esprit  était  perpétuellement  obsédé  par  des  spéculations  poli- 
tiques de  toute  sorte,  qui  avait  aisément  pénétré  ses  intentions,  qui, 
non  moins  hardi  qu’astucieux,  non  moins  séduisant  que  perfide, 
résolut  de  les  exploiter  au  profit  del^on  pays  et  de  sa  propre  fortune. 
On  parlait,  dans  l’Europe  entière,  du  prochain  mariage  de  Philippe. 
L’opinion  publique  mettait  trois  princesses  sur  les  rangs,  celles  de 
Bavière,  de  Parme  et  de  Portugal.  La  première  était  la  fille  d’un  ami 
fidèle;  le  peuple  espagnol  eût  préféré  la  troisième,  mais  son  père 
s’était  montré  f inflexible  adversaire  de  la  jeune  monarchie;  la 
seconde,  Elisabeth  Farnèse,  fille  d’une  archiduchesse  d’Autriche, 
était  la  propre  nièce  de  la  reine  douairière,  que  les  méfiances  de  la 
camarera  mayor  avait  exilée  à Bayonne;  mais  elle  pouvait,  un  jour, 
à la  mort  de  deux  oncles  vieux  et  sans  enfant,  hériter  de  la|Toscane, 
de  Parme,  de  Plaisance.  Louis  XIV  n’eût  refusé  ni  fune  ni  l’autre. 

des  IJrsins  était  fort  perplexe.  Giulio  Alberoni,  auquel  faffection 
un  peu  compromettante  du  duc  de  Vendôme  avait  fait  faire  quelque 
chemin  dans  les  faveurs  du  roi  de  France,  et  qui  représentait  alors 
le  duc  de  Parme  en  Espagne,  entreprit  de  la  convaincre  des  mérites 
exceptionnels  de  la  princesse  Elisabeth,  des  agréments  de  son  intel- 
ligence, des  belles  qualités  de  son  cœur,  de  sa  piété  et  de  sa  forte 
éducation,  particulièrement  de  la  douceur  et  de  la  facilité  de  son 
caractère.  Il  y réussit  sans  trop  de  peine  ‘L  Envoyé  mystérieusement 

^ On  lit  dans  les  Mémoires  sur  l’Espagne  imprimés  à la  suite  de  Fitz- 
Morris  que  des  Ursins,  afin  de  conserver  son  ascendant  sur  Philippe, 
avait  voulu,  vers  cette  époque,  lui  donner  pour  maîtresse  une  belle  jeune 
femme  qui  lui  était  personnellement  toute  dévouée.  Rien  de  moins  vrai- 
semblable que  cette  mauvaise  action.  En  supposant  que  la  princesse  fût 
assez  peu  scrupuleuse  pour  la  commettre,  la  parfaite  connaissance  qu’elle 
avait  des  principes  austères  du  jeune  roi,  l’en  eût  certainement  détournée. 

2 Mémoires  de  Saint-Simon.  On  sait  que  le  modeste  chargé  d’affaires  du 
duc  de  Parme  à Madrid  était  destiné  aux  plus  illustres  aventures  et  que 
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à Parme,  il  en  rapporta  le  consentement  empressé  de  son  maître,  et 
le  mariage  fut  résolu.  ^ 

Nos  lecteurs  savent  déjà^  de  quelle  manière]  Louis  XIV  fut 
informé  des  intentions  secrètes  de  Philippe  V.  Le  cardinal  del  Giu- 
dice,  grand  inquisiteur  d’Espagne,  qui  se  trouvait  alors  à Paris 
chargé,  comme  nous  l’avons  dit,  d’une  mission  fort  importante,  ne 
les  connaissait  pas  lui- même.  Le  27  juin,  il  rencontre  à Marly  le 
neveu  de  des  Ursins  qui  lui  demande  la  permission  d’entrer, 
avant  lui,  dans  le  cabinet  du  roi,  ayant  à lui  faire,  au  nom  de 
S.  M.  Catholique,  une  communication  très  urgente.  Chalais  était 
arrivé  à Paris  depuis  six  semaines  et  personne  n’avait  pu  encore 
pénétrer  le  but  de  son  voyage.  Interrogé  par  Louis  XIV,  Giudice 
avait  avoué  sa  complète  ignorance.  Philippe  s’était  borné  à écrire 
au  roi  de  France  que  ce  jeune  homme  « fort  sage  et  fort  discret 
était  chargé  d’une  commission  importante,  qu’il  le  suppliait  de 
lui  donner  une  audience  secrète  et  que  l’affaire  dont  il  s’agissait 
devait  demeurer  dans  la  dernière  réserve,  w Ayant  reçu,  ja  veille 
seulement,  ses  dernières  instructions,  il  a demandé,  en  grande 
hâte,  à Torcy  de  l’introduire  sans  retard  auprès  du  roi,  et  Louis, 
pour  déférer  au  désir  de  son  petit-fils,  a bien  voulu  le  recevoir 
immédiatement.  On  voit,  par  la  correspondance  de  Giudice,  qu’il 
fut,  non  sans  raison,  très  mécontent  du  mauvais  tour  que  la  cama- 
rera  mayor  lui  avait  joué  en  confiant  à son  neveu,  sans  daigner 
l’en  avertir,  un  message  de  cette  importance,  et  que  S.  M.  Très 
Chrétienne  s’en  montra,  elle-même,  fort  surprise.  L’accueil  que 

son  intrigant  génie,  qui  rêvait  de  rendre  à l’Espagne  ses  brillantes  desti- 
nées, devait,  quelques  années  plus  tard,  mettre  en  péril  la  paix  de  l’Europe. 
Elevé  par  charité,  chez  les  Barnabites  de  Plaisance,  clerc-sonneur  de  la 
cathédrale,  puis  chapelain  de  l’évêque  Roncaveri,  il  avait  su  se  faire  remar- 
quer du  duc  de  Parme,  François  Farnèse,  qui  le  chargea  d"une  mission 
auprès  de  Vendôme,  commandant  des  troupes  françaises  en  Italie.  Adroit, 
fort  insinuant,  flatteur  très  habile,  diseur  spirituel  de  propos  bouffons, 
bon  à toute  chose,  au  besoin,  dit-on,  à faire  la  cuisine,  il  devint  bientôt,  sur 
la  recommandation  d’un  ami  commun,  Gampistron,  le  secrétaire  et  le 
familier  du  général  en  chef.  A Paris,  où  Vendôme  l’emmena  en  1700,  il 
fut  présenté  au  roi  et  obtint  une  pension.  Il  accompagna  ensuite  son  pro- 
tecteur en  Flandre,  durant  la  triste  campagne  de  1708,  puis  en  Espagne 
(1710),  où  il  resta  quelque  temps  après  sa  mort.  Le  vainqueur  de  Villaviciosa 
l’avait  envoyé,  comme  pacificateur,  dans  les  principales  villes  de  l’Aragon 
et  de  Valence,  mission  qu’il  avait  remplie  avec  beaucoup  de  dextérité. 
En  1712,  on  le  retrouve  à Versailles  où  il  était  venu  rendre  compte  de  la 
situation  à Louis  XIV.  De  retour  à Madrid,  l’année  suivante,  il  conquit  les 
bonnes  grâces  du  marquis  Gasali,  ministre  de  Parme,  dont  il  remplissait 
les  lonctions  par  intérim  lorsque  le  mariage  de  Philippe  avec  Elisabeth  fut 
décidé. 

^ Un  grand  Inquisiteur  d'Espagne  à la  cour  de  France. 
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Louis  XIV  fit  au  prince  de  Chalais  fut  réservé  et  solennel.  11  trou- 
vait tout  simple  que  son  petit-fils  eût  pris  la  résolution  de  se  rema- 
rier, puisqu’ à vrai  dire  cette  résolution  était  soupçonnée  de  tout  le 
monde;  il  avait  déjà  laissé  entrevoir,  dans  ses  entretiens  avec  le 
cardinal,  que,  le  cas  échéant,  il  n’écarterait  aucune  des  trois  prin- 
cesses qui  pouvaient  prétendre  à la  main  de  son  petit-fils,  mais  i 
eût  été  bien  qu’on  le  consultât  plus  intimement  sur  le  choix  qu’il 
convenait  de  faire  et  qu’avant  de  lui  demander  son  assentiment 
officiel,  on  sollicitât  ses  affectueux  avis.  Quelques  jours  plus  tard, 
le  2 juillet,  il  transmettait  lui-même  à Philippe  cet  assentiment 
par  un  billet  dont  le  laconisme  et  la  forme  trahissent  évidem- 
ment son  déplaisir  : « Le  prince  de  Chalais  s’est  acquitté  de  la 
commission  secrète  que  vous  lui  avez  donnée  pour  moi...  Il  vous 
portera  ma  réponse  ; j’approuve  votre  pensée  pour  la  princesse  de 
Parme  et  les  raisons  que  vous  avez  de  la  préférer  à la  princesse  de 
Portugal  L » 

« J’ai  appris  avec  bien  du  plaisir,  répondit  Philippe  V,  que  vous 
approuviez  mon  mariage  avec  la  princesse  de  Parme;  comme  les 
mêmes  motifs  qui  m’ont  déterminé  à me  marier  ne  me  permettent 
pas  de  différer  davantage,  j’avais  dépêché  un  courrier  à Paris  pour 
gagner  du  temps,  avec  ordre,  au  prince  de  Chalais,  de  l’envoyer 
sur-le-champ,  à Rome,  au  cardinal  Acquaviva  que  j’ai  destiné  pour 
traiter  ce  mariage,  si  vous  donniez,  comme  je  l’espérais,  votre  con- 
sentement. Ainsi  ce  cardinal  recevra  bientôt  mes  ordres,  et  l’affaire 
se  conclura  aussi  bientôt  selon  les  apparences.  » 

Philippe  a donc  pris  toutes  les  dispositions  nécessaires  pour  que 
son  impatience  reçoive,  sans  retard,  les  satisfactions  légitimes  qu’il 
attend  d’un  second  mariage.  Bientôt,  pour  donner,  en  quelque  sorte, 
au  projet  qui  captive,  en  ce  moment,  son  imagination  tout  entière, 
une  consécration  définitive,  il  le  notifiera  officiellement  à son  aïeul 
et  lui  annoncera  que  « le  duc  de  Parme,  entrant  dans  ce  qu’il 
souhaite,  lui  a témoigné  toute  sa  joie  du  choix  qu’il  a fait  de  sa 
nièce  pour  monter  sur  son  trône  » Louis  confirmera  son  appro- 
bation par  la  lettre  suivante  tracée  de  sa  main,  à Fontainebleau, 

^ Chalais  ne  sut  pas  mériter  les  bonnes  grâces  de  Louis  XIV.  Sa  mis- 
sion ne  parut  point  parfaitement  correcte,  et  le  cardinal  ne  manqua  pas  de 
desservir,  tant  qu^il  put,  dans  l’esprit  du  roi,  le  neveu  de'  des  ürsins.  Le 
2 juillet,  Torcy  écrivit  à cette  dernière  que  « si  le  roi  d’Espagne  voulait  con- 
fier à quelqu’un  quelque  commission  secrète  pour  Sa  Majesté,  il  voulût  bien 
ne  plus  choisir  le  prince  de  Chalais  »,  et,  quelques  jours  plus  tard,  Philippe 
ayant  demandé  a son  aïeul  l’autorisation  de  lui  octroyer  la  grandesse, 
celui-ci  répondit  (6  août  1714)  qu’il  ne  pourrait  accorder  cette  autorisation 
à moins  que  le  prince  ne  prît  l’engagement  de  se  fixer  en  Espagne, 

- Philippe  V à Louis  XIV,  20  août  1714. 
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le  3 novembre.  Elle  est  brève  et  un  peu  sèche.  L’aïeul  donne  de 
nouveau  son  consentement  au  mariage,  mais  il  n’oublie  pas  le  pro- 
cédé. ((  Vous  savez  quels  sont  mes  sentiments  sur  votre  mariage 
avec  la  princesse  de  Parme  et  je  renouvelle  avec  plaisir  l’approba- 
tion que  j’ai  donnée  à votre  choix.  Votre  Majesté  doit  donc  être 
persuadée  qu’en  répondant  à la  part  qu’Elle  a voulu  m’en  donner 
dans  les  formes,  je  souhaite  très  sincèrement  que  son  bonheur  égale 
la  tendresse  que  j’ai  pour  elle.  » 

M“®  des  Lrsins  était  animée,  sans  doute,  de  l’espoir  sincère  que 
ce  bonheur  devînt  une  réalité,  mais  elle  avait,  à cet  égard,  des 
doutes  pénibles.  Bien  que  cette  union  fût  son  œuvre,  bien  qu’elle  eût 
appris,  avec  plaisir,  que  Torcy  lui  donnait  toute  son  approbation  *, 
elle  eût  vivement  désiré  que  les  circonstances  ne  la  rendissent  point 
nécessaire,  soit  qu’elle  vît  avec  chagrin  qu’une  nouvelle  reine 
allait  prendre  bientôt  la  place  de  sa  chère  princesse,  soit  qu’elle 
redoutât  le  partage  de  l’autorité  quasi  souveraine  qu’elle  exerçait, 
en  ce  moment,  à Madrid  et  quelle  considérât,  en  quelque  sorte,  ce 
partage  comme  une  usurpation,  soit  qu’ elle  interrogeât  l’avenir  avec 
effroi  et  que,  se  sentant  impuissante  à en  résoudre  les  redoutables 
problèmes,  elle  vît  se  dresser  devant  elle  un  inconnu  plein  de  périls. 
Les  nouvelles  informations  qu’elle  avait  recueillies  sur  Élisabeth  de 
Parme  n’étaient  pas  de  nature  à la  rassurer.  Quoique  le  roi 
d’Espagne,  appréhendant  le  mauvais  vouloir  de  l’Empereur  et  de 
son  beau-père,  le  duc  de  Savoie,  eût  enjoint  formellement  à ses 
ministres  de  lui  garder  le  plus  absolu  secret,  on  parlait  pourtant 
de  son  mariage,  sans  désigner  encore  le  nom  de  la  nouvelle  reine, 
et  on  disait  ouvertement,  en  Espagne,  que  la  camarera  mayor  favo- 
risait, de  tout  son  pouvoir,  la  princesse  de  Bavière.  Elle  allait  donc 
perdre  l’honneur  et  le  bénéfice  de  ses  premières  démarches 
Anxieuse  et  découragée,  agitée  de  pressentiments  pénibles,  Anne- 
Marie  de  la  Trémoille  songea  de  nouveau  à résigner  ses  fonctions 
officielles  et  à quitter  l’Espagne.  Philippe  ne  voulut  point  y con- 
sentir. Il  estimait  que  sa  présence  pouvait  encore  lui  être  fort  utile, 
qu’elle  devait  continuer  à prendre  soin  des  Enfants,  que,  seule,  elle 
était  en  état  d’éduquer  convenablement  sa  seconde  femme.  On 

* « Sa  Majesté  a été  heureuse,  Monsieur,  que  vous  m’ayez  fait  l’honneur 
de  m’écrire  du  bien  de  M“®  la  princesse  de  Parme  et  qu’il  vous  paraisse 
que  ce  soit  le  meilleur  choix  qu’on  pût  faire,  l’estime  qu’elle  a pour  vous 
lui  faisant  croire  que  vous  êtes  capable  de  juger  solidement  de  tout.  » 
(La  princesse  des  Lrsins  à Torcy.  Le  Po.rdo,  12  aotd  1714.) 

^ On  croit  à Madrid  que  M.  le  comte  d’Albert  et  moi,  nous  traitons  pour 
la  bile  de  M.  l’électeur,  et  l’on  ajoute  que  je  le  fais  par  intérêt  voulant  pour 
récompense  avoir  ma  souveraineté.  (La  princesse  des  ürsins  à Torcy.  Le 
Pardo,  12  août  1714i, 
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trouve,  dans  la  correspondance  de  la  princesse  avec  Torcy,  l’intéres- 
sante expression  de  ses  hésitations,  de  ses  craintes  et  de  ses  tris- 
tesses. Nous  pensons  qu’on  nous  saura  gré  d’en  reproduire  quelques 
passages  : 

((  ...Malgré  toute  votre  éloquence,  vous  ne  me  persuaderez  pas  que 
je  ne  doive  pas  avoir  pour  objet  une  honnête  retraite.  Tout  me  flatte 
dans  cette  idée,  et  je  vous  assure.  Monsieur,  que  je  la  souhaite  plus 
que  jamais.  Je  sacrifierai  encore,  néanmoins,  quelque  temps  dans 
cette  cour,  avant  d’exécuter  mon  dessein,  parce  que  le  roi  catholique 
m’en  refuserait  la  permission  surtout  dans  une  conjoncture  que  vous 
n’ignorez  pas  et  que  Sa  Majesté  voudrait  pouvoir  se  cacher  à elle- 
même,  se  rappelant  à la  mémoire  très  vivement  la  seule  chose  au 
monde  qu’Elle  a cru  capable  de  la  rendre  heureuse.  Cependant, 
Monsieur,  se  voyant  forcée  à un  second  lien,  Elle  me  fait  l’honneur 
de  croire  qu’Elle  a quelque  besoin  de  moi  pour  mettre  quelque 
ordre  dans  ce  nouvel  établissement  dont  les  commencements  sont 
importants  E » 


((  La  résolution  qu’a  prise  Sa  Majesté  Catholique  de  continuer  à 
vivre  saintement-  redonnera  une  nouvelle  scène  à la  cour  qui 
pourra  causer  peut-être  des  évènements  différents  du  passé.  Je  suis 
persuadée  que  rien  n’était  si  parfait  que  ce  que  nous  avons  perdu, 
ni  si  propre  à être  maîtresse  d’un  cœur  qui  ne  s’assujettit  que 
par  la  tendresse.  Je  voudrais  que  la  princesse  qui  sera  en  droit  de 
l'acquérir  par  la  sienne  y pùt  réussir.  Mais,  Monsieur,  je  ne  sais  si 
deux  passions  fortes  peuvent  succéder  promptement  l’une  à l’autre. 
La  plaie  est  encore  bien  vive  et,  comme  la  raison  a plus  de  part  à 
ce  second  engagement  que  l’inclination,  j’appréhende  que  cette 
reine  ne  sente,  dans  les  commencements,  qu’elle  succédera  à une 
qui  faisait  seule  les  délices  et  la  consolation  du  roi.  Il  me  fait 
l’honneur  de  croire  que  je  pourrai  contribuer  à lui  inspirer  les 
moyens  de  lui  plaire  -h  » 

Assurément,  rien  ne  fut  moins  justifié,  par  la  suite  que  les  déli- 
cates appréhensions  de  des  Ursins  concernant  les  inconsolables 
regrets  du  jeune  roi  et  que  l’opinion  de  Philippe  lui-même  sur  le 
caractère  et  les  dispositions  de  sa  jeune  fiancée. 

' La  princesse  des  Ursins  à Torcy.  Le  Pardo,  10  juillet  1714. 

- C’est-à-dire,  sans  doate,  de  ne  point  prendre  une  maîtresse,  de  choisir 
une  seconde  épouse  et  de  se  conduire  en  bon  mari. 

^ La  princesse  des  Ursins  à Torcy.  Le  Pardo,  4 août  1714. 
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En  1685,  Charles,  électeur  palatin  C chef  de  la  branche  de 
Simmeren,  étant  mort  sans  postérité  mâle,  le  collège  électoral  lui 
donna  pour  successeur  Philippe-Guillaume,  comte  palatin  de  Neu- 
bourg,  chef  du  rameau  de  Neubourg-Neubourg  et  de  la  branche  de 
Deux-Ponts,  qui  venait  immédiatement,  dans  l’ordre  héréditaire, 
après  celle  de  Simmeren  La  maison  palatine  était  accoutumée,  de 
vieille  date,  aux  grandes  alliances.  Philippe-Guillaume  en  contracta 
de  fort  illustres.  Ses  trois  filles  furent  unies  à des  familles  souve- 
raines. Eléonore-Madeleine,  en  1676,  épousa  l’empereur  Léopold, 
dont  elle  fut  la  troisième  femme;  Marie-Anne,  en  1689,  le  roi 
d’Espagne  Charles  II,  veuf  de  Marie-Louise  d’Orléans;  Sophie- 
Dorothée,  le  prince  Odoardo,  fils  aîné  et  héritier  présomptif  de 
Ranuce  Farnèse,  duc  régnant  de  Parme.  Odoardo  mourut  en  1693, 
un  an  avant  son  père.  L’année  suivante,  son  frère  cadet  François 
monta  sur  le  trône  ducal  de  Parme  et  épousa  sa  veuve.  Élisabeth 
Farnèse,  fille  d’Odoardo,  était  donc,  en  même  temps,  la  nièce  et 
la  belle-fille  du  duc  régnant  François.  Elle  avait  vingt  et  un  ans. 
On  savait  d’elle  fort  peu  de  chose.  Elle  passait  pour  avoir  des  goûts 
simples  et  des  habitudes  modestes,  ayant  reçu  de  sa  mère  une 
éducation  un  peu  vulgaire.  On  la  disait  instruite,  bien  faite,  d’une 
taille  élégante  et  d’une  figure  agréable  quoique  marquée  de  la 
petite  vérole,  aimant  les  arts,  particulièrement  la  musique,  parlant 
avec  facilité  plusieurs  langues.  Son  beau-père,  le  duc  François  et  son 
oncle,  le  prince  Antoine,  frère  cadet  du  duc,  étant  d’une  si  mons- 
trueuse corpulence  qu’on  les  croyait  incapables  de  propager'  leur 
race,  Élisabeth  était  considérée  comme  leur  héritière.  Elle  avait 
aussi  des  droits  à la  succession  d’un  autre  oncle,  le  vieux  Gaston  de 
Médicis.  Femme  de  Philippe  V,  régnant  elle-même  sur  Parme, 
Plaisance  et  le  grand-duché  de  Toscane,  elle  eût  efficacement  con- 
tribué à rétablir,  en  partie,  la  situation  de  l’Espagne  dans  la 
péninsule  italienne. 

Les  espérances  héréditaires  d’Elisabeth  Farnèse  n’étaient  pas 
le  seul  motif  qui  pût  engager  Philippe  à demander  sa  main  et 
Louis  XIV  à sanctionner  son  mariage  avec  le  roi  d’Espagne.  Pen- 
dant la  guerre  de  la  Succession,  François  avait  servi  la  cause  des 

^ Fils  de  Charles-Louis,  rétabli  dans  scs  États,  en  1G48,  par  la  paix  de 
AVestplialie. 

“ Malgré  les  prétentions  du  comte  palatin  de  Veldentz  ; celui-ci,  bien 
qu’appartenant  à la  deuxième  branche  de  la  maison  palatine,  réclamait  la 
succession  électorale,  parce  qu’en  comptant  les  degrés  de  la  parenté,  il 
touchait  à l’électeur  défunt  de  plus  près  que  Philippe-Guillaume. 
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deux  monarchies,  en  face  des  armées  menaçantes  de  l’Autriche, 
par  les  témoignages  évidents  d’une  fidèle  et  courageuse"  sympathie  ; 
en  1701,  il  reçut,  à bras  ouverts,  l’un  des  lieutenants  de  Catinat, 
Albergotti,  qui  était  venu  occuper  Parme  avec  trois  mille  hommes. 
((  Le  prince,  écrivait  alors  Dangeau  dans  ses  Mémoires,  paraît  fort 
dans  nos  intérêts  et  très  ferme  dans  les  engagements  qu’il  a pris 
envers  nous.  » L’année  suivante,  on  l’avait  vu  rejoindre  Philippe 
à Crémone  et  lui  rendre  ostensiblement  des  hommages  périlleux. 
Lorsque  le  duché  de  Parme,  occupé  pendant  quelque|  temps,  après 
notre  désastre  de  Turin,  par  l’armée  allemande,  eut  été  rendu  à 
l’indépendance,  conformément  au  traité  qui  consacra,  en|1713,  à 
ütrecht,  la  neutralité  de  l’Italie,  le  duc  François  supplia  Louis  XIV 
de  vouloir  bien,  en  considération  de  son  dévouement,  prendre  la 
défense  de  ses  intérêts  et  protéger  ses  droits,  d’une  part  contre  le 
Saint-Siège,  qui  retenait  injustement  Castro  et  Ronciglione  L de 
l’autre,  contre  Charles  VI,  qui  venait  de  faire  déclarer,  par  un 
décret  de  la  cour  aulique,  fief  immédiat  de  l’empire  le  marquisat 
de  Savagne,  l’un  des  feudataires  les  plus  importants  du  duché. 
« J’ose  tout  mettre  entre  les  mains  de  Votre  Majesté,  écrivait 
François  à Louis  XIV,  dans  une  de  ses  nombreuses  suppliques.  Elle 
peut  aisément  me  sauver  par  cette  autorité  que,  malgré  tout 
l’empire,  elle  exercera  dans  le  nouveau  traité.  La  domination  de 
là  cour  de  Vienne  en  Italie  s’étend,  tous  les  jours,  avec  tant  d’in- 
justice et  de  violence  qu’il  y a lieu  de  craindre  que  tous  ses  États 
ne  deviennent  la  proie  de  la  maison  d’Autriche;  les  officiers  impé- 
riaux troublent  toutes  les  juridictions,  bouleversent  toutes  les 
limites,  pénètrent  violemment,  par  leurs  entreprises,  au  milieu  de 
tous  les  Etats...  » Et,  pour  calmer  les  scrupules  religieux  de 
Louis  XIV,  qu’il  craignait  d’otfenser  par  ses  âpres  revendications 
contre  Clément  XI,  il  écrivait  encore  : « Je  n’attaque  pas  et  ne 
prétends  pas  attaquer  le  pape.  J’ai  toute  la  soumission  que  je  dois 
au  Saint-Siège.  J’ai  même  toute  la  vénération  dont  je  suis  capable 
pour  le  Saint-Père  qui  le  remplit  aujourd’hui...,  mais  les  intérêts 
de  l’État  sont  différents  des  sentiments  de  la  personne.  Ils  ne  se 
confondent  point.  Ma  vénération  et  ma  reconnaissance  pour  le  pape 
ne  sont  point  violées  par  le  soin  que  je  prends  et  que  j’ai  témoigné, 

^ Lorsqu’en  1545  le  pape  Paul  III  investit,  avec  l’assentiment  de  Gharles- 
Quint,  son  fils  naturel,  Pierre-Louis,  du  duché  de  Parme  et  de  Plaisance, 
qui  faisait  alors  partie  des  États  de  l’Église,  Pierre  était  déjà  gonfalonier 
et  possesseur  du  duché  de  Castro,  qu’il  tenait  également  de  sa  libéralité. 
En  1661,  Rain^ce  II,  père  de  François,  avait  été  contraint  d’en  faire  la 
rétrocession  au  pape  Alexandre  VII;  François  prétendait  que  ce  dernier 
l’avait  extorqué  par  la  violence  et  demandait  qu’il  fut  restitué  au  duché  de 
Parme. 
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dans  tous  les  temps,  de  recouvrer  les  États  de  mes  ancêtres.  » Ainsi,, 
le  duc  François  était,  pour  la  France,  un  ami  intéressé,  par  consé- 
quent un  ami  fidèle. 

Pour  rien  au  monde,  il  n’eût  voulu  déplaire- au  puissant  protec- 
teur dont  il  attendait  tant  de  bienfaits.  Dès  qu’il  fut  complètement 
fixé  sur  les  intentions  de  Philippe  V,  il  fit  partir  pour  Versailles  un 
de  ses  gentilshommes,  le  comte  de  Pûvasso,  chargé  de  deux  missives 
fort  importantes.  Par  la  première,  il  demandait  à Torcy  ses  bons- 
offices  dans  les  termes  les  plus  flatteurs  par  la  seconde,  que  Ton 
va  lire,  il  sollicitait  humblement,  du  roi  très  chrétien,  son  assenti- 
ment à une  union  si  glorieuse  et  si  profitable  pour  la  maison  de 
Farnèse. 

« Sire, 

« Les  témoignages  de  la  grande  bienveillance  dont  Votre  Majesté 
me  comble  si  souvent  me  font  un  devoir  de  porter  à sa  connais- 
sance riionneur  que  fait  à ma  maison  Sa  Majesté  le  roi  d’Espagne, 
en  appelant  à son  trône  la  princesse  ma  nièce. 

« Cet  évènement  sera  considéré  par  moi  avec  les  sentiments  de 
la  plus  profonde  reconnaissance  envers  Votre  Majesté,  et  je  La 
supplie  de  vouloir  bien  accorder  à ce  projet  son  précieux  assentiment. 

« Je  prie  Votre  Majesté  qu'ElIe  daigne  agréer  l’assurance  de  mon 
dévouement  absolu,  et  qu’Elle  continue  à m’honorer  de  sa  protec- 
tion que  j’implore  très  humblement,  avec  la  plus  grande  soumission. 

({  Aux  pieds  de  Votre  Majesté, 

((  François,  duc  de  Parme.  » 

Louis  XIV  fit  complimenter  le  duc  par  un  envoyé  extraordinaire, 
et  choisit,  pour  cette  mission,  un  homme  que  celui-ci  appréciait 
pariiculièremeut,  que  le  maréchal  de  Catinat  lui  avait  expédié 
en  1701,  avec  un  corps  de  troupe  pour  le  protéger  contre  l’Autriche, 
et  qui.  Florentin  d’origine,  connaissant  à merveille  toutes  lesalfaires 
d'Italie,  parlant  l’italien  mieux  que  le  français,  devait  lui  être 
agréable  entre  tous.  Le  comte  d’Albergotti,  lieutenant  général, 
chevalier  de  l’ordre,  ancien  favori  du  maréchal  de  Luxembourg, 
compagnon  d’armes  de  Villeroi,  de  Vendôme,  de  la  Feuillade  et  de 
Villars,  était  un  personnage  en  vue.  La  prise  de  Luxembourg,  de 
Final  et  de  Douai,  sa  vaillante  conduite  à Calcinato,  à Malplaquet 
Lavaient  signalé  particulièrement  à la  bienveillance  du  roi  -h  11  partit 

^ Le  duc  de  Parme  à Torcy,  4 août  1714. 

- « 11  avait  de  grands  talents  pour  la  guerre,  disent  les  Mémoires  de 
.Saint-Simon,  et  beaucoup  de  valeur,  plus  d'ambition  encore,  et  tous  les 
moyens  lui  étaient  bons.  C’était  un  homme  très  dangereux,  très  intime- 
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de  Versailles  le  ^^1  août  171  h,  muni  d’instructions  délicates  dont 
nous  croyons  utile  de  reproduire  quelques  passages  qui  mettent 
bien  en  lumière  les  sentiments  inspirés  au  grand  roi  par  le  prochain 
mariage  de  son  petit-fils.  Après  avoir  présenté  au  duc,  à la  duchesse 
sa  femme,  à son  frère  Antoine,  ainsi  qu’à  sa  nièce,  Elisabeth,  la 
fiancée  royale,  les  chaleureuses  félicitations  du  roi,  Albergotti  devra 
étudier  avec  soin  le  caractère  de  la  jeune  princesse,  observer  ses 
inclinations,  se  pénétrer  de  ses  intentions,  lui  donner,  au  besoin, 
des  conseils  inspirés  par  une  sagesse  et  une  prudence  vraiment 
admirables. 

« Versailles,  20  août  1714. 

« Comme  les  affaires  domestiques  du  comte  Albergotti  font 
obligé  de  demander  au  roi  la  permission  de  faire  un  voyage  à Flo- 
rence, Sa  Majesté,  en  la  lui  accordant,  a jugé  qu’il  convenait  au 
bien  de  son  service  de  lui  donner,  en  même  temps,  la  commission 
d’y  porter,  en  son  nom,  les  assurances  de  l’approbation  entière 
qu’elle  a donnée  à la  résolution  que  le  roi  d’Espagne  a prise  de 
demander  en  mariage  la  princesse  de  Parme,  nièce  et  belle-fille  du 
duc  de  ce  nom. 

((  Ce  prince  a fait  paraître,  en  toute  occasion  et  principalement 
pendant  le  cours  de  la  dernière  guerre,  tant  d’attachement  aux  inté- 
rêts de  Sa  Majesté,  qu’il  ne  doit  pas  douter  qu’Elle  ne  soit  sen- 
sible aux’  évènements  capables  de  contribuer  au  lustre  et  à féléva- 
tion  de  la  maison  Farnèse  et,  qu’ après  une  alliance  aussi  éclatante 
que  celle  dont  cette  maison  va  être  honorée.  Sa  Majesté  ne  se  porte, 
avec  encore  plus  de  plaisir,  à lui  donner,  de  concert  avec  le  roi 
d'Espagne,  les  marques  d’une  protection  vive  et  continuelle. 

«...  Quoique  fille  d’une  princesse  allemande  et  nièce  de  l’impéra- 
trice douairière  et  de  l’électeur  palatin,  il  y a lieu  de  croire  que 
tant  de  liaisons  avec  la  maison  d’Autriche  n’auront  pas  mis,  dans  le 
cœur  de  la  princesse  de  Parme,  des  sentiments  contraires  aux  ma- 
ximes qu’elle  voit  établies  dans  sa  propre  maison. 

«...  On  donne  beaucoup  d’éloges  à cette  princesse,  on  loue  prin- 
cipalement son  bon  esprit,  et  le  premier  effet  qu’il  semble  qu’on 
doive  en  attendre  est  de  contribuer,  autant  qu’il  dépendra  d’elle, 


ment  mauvais  et  foncièrement  malhonnête  avec  un  froid  dédaigneux,  et 
des  journées  entières  sans  dire  une  parole...  C’était  un  grand  homme  sec,  à 
mine  sombre,  distrait  et  dédaigneux,  les  oreilles  fort  ouvertes  et  les  yeux 
aussi.  » Le  terrible  chroniqueur  raconte  qu’il  mourut  en  1717  d’une  attaque 
d'apoplexie  et,  comme  il  ne  se  trouvait  pas  ce  jour-là  en  veine  de  bienveil- 
lance, ce  qui  lui  arrivait  d’ailleurs  presque  tous  les  jours,  il  ajoute  qu’il 
passait  pour  épileptique,  « ce  qu’il  cachait  avec  grand  soin  ». 
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maintenir  et  à fortifier,  s’il  est  possible,  funion  parfxite  entre  le 
roi  et  le  roi  son  petit-fils. 

((  H est  nécessaire  que  le  sieur  comte  Albergotti  connaisse  pre- 
mièrement si  elle  est  dans  ces  sentiments  et  si  personne  n’a  essayé 

de  lui  en  inspirer  de  contraires 

((...  Elle  croira,  sans  doute,  avoir  obligation  de  son  mariage  à la 
princesse  des  Ursins.  Par  conséquent,  elle  doit  être  portée  à lui 
témoigner  une  reconnaissance  entière  de  ses  bons  olfices  et  disposée, 
pour  cet  eflet,  à suivre  f exemple  de  la  jeune  reine  d’Espagne. 

((...  Le  roi  persuadé  du  zèle  et  des  bonnes  intentions  de  la  prin- 
cesse des  Ursins,  sera  bien  aise  qu’elle  conserve,  auprès  de  la  nou- 
velle reine,  le  même  crédit  quelle  avait  auprès  de  la  première.  Sa 
Majesté  veut  doue  que  les  discours  du  comte  Albergotti  tendent 
tous  à conserver  ce  meme  crédit.  H observera  cependant  avec  soin 
s’ils  seront  bien  reçus  et  si  déjà  la  princesse  de  Parme.,  soit  par 
elle-même,  soit  par  les  avis  de  quelques  gens  malintentionnés, 
n’aurait  pris  nul  ombrage  et  nulle  jalousie  du  pouvoir  que  la  prin- 
cesse des  Ursins  s’est  acquis  sur  l’esprit  de  roi  d’Espagne.  )) 

Les  inquiétudes  de  des  Ursins  étaient  donc  déjà  connues  à 
Versailles,  et  Louis  XIV\  qui  comptait  avec  raison  sur  sa  loyauté, 
désirait  savoir  si  elles  avaient  quelque  fondement. 

((  Si  le  comte  Albergotti  remarque  que  ces  nuages  se  soient  déjà 
formés,  il  tâchera  de  les  dissiper  en  faisant  connaître  que  la  prin- 
cesse des  Ursins,  parlaitement  instruite  de  l’état  des  alfaires  d’Es- 
pagne, lidèle,  attachée  au  roi  catholique,  appliquée  à l’éducation 
de  ses  enfants,  protégée  d’ailleurs  par  le  roi,  mérite  de  grands 
ménagements  de  la  part  de  la  nouvelle  reine  et  que  ce  sera  même 
le  moyen  le  plus  sûr  de  vivre  heureux  et  de  plaire  au  roi  sou 
mari  f » 

Toutefois,  ((  une  reine  d’Espagne  ne  doit  pas  exclure  de  sa  cour 
les  femmes  des  principaux  de  sa  nation.  » 

Cette  méthode,  que  le  roi  ne  peut  regarder  comme  bonne,  n’a  été 
que  trop  suivie  pendant  que  la  feue  reine  d’Espagne  a vécu...  Mais 
cette  matière  est  délicate  à traiter.  Car  il  ne  faut  pas  que  le  roi 
d’Espagne  ni  la  princesse  des  Ursins  puissent  croire  que  le  roi  ait 
voulu  changer  l’usage  pratiqué  jusqu’à  présent,  désapprouver  ce 
qui  s’est  fait  et  donner  des  avis  contraires.  Il  paraît  cependant  à Sa 
Majesté  qu’il  conviendrait  au  service  du  roi  son  petit-lils  de  changer, 
en  quelque  sorte,  la  conduite  qu’il  a tenue  à l’égard  des  Espagnols 

^ Quand  ou  a lu  ce  passage  des  instructions  remises  au  comte  d’Alber- 
gotti,  comment  pourrait-on  croire  ipie  Louis  XIV,  comme  le  raconte 
Saint-Simon,  s'était  entendu  avec  Idûlippe  et  Elisabeth  pour  perdre  des 
Ursins? 
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et  de  faire  voir  qu’il  les  croit  capables  d’exercer  des  emplois  impor- 
tants et  qu’il  juge  aussi  que  leurs  femmes  puissent  être  admises  à 
faire  leur  cour  à la  reine.  » 


Albergotti  fera  toute  diligence  et,  si  le  mariage  est  déjà  célébré 
quand  il  arrivera  en  Italie,  si  la  princesse  est  en  route  pour  l’Es- 
pagne, il  ira  la  rejoindre  partout  où  elle  se  trouvera. 

Les  instructions  que  Torcy  lui  a remises  s’occupent  aussi  des 
projets  de  mariage  du  prince  Antoine,  le  frère  du  duc,  celui  que 
son  excessive  obésité  condamnait,  disait-on,  à l’impuissance. 
Louis  XIV  s’y  intéresse  vivement  ; il  verrait  avec  plaisir  qu’il  épousât 
une  archiduchesse  d’Autriche,  « car  plus  la  maison  de  Parme  sera 
puissante,  plus  le  repos  de  l’Italie  sera  assuré.  » Cette  union  serait 
surtout  désirable  si  Antoine  pouvait  obtenir  de  l’empereur,  en 
même  temps  que  la  main  de  sa  parente,  l’investiture  et  la  possession 
du  duché  de  Mantoue,  « mais  il  y a peu  d’apparence  que  Charles  VI 
consentît  à se  dessaisir  d’un  poste  de  cette  importance  ». 

Une  fois  arrivé  dans  sa  ville  natale  et,  quoique  sa  mission  officielle 
ne  s’étende  pas  au  delà  des  affaires  de  Parme,  l’ambassadeur  ne 
manquera. pas,  après  avoir  complimenté  le  grand-duc  de  Toscane 
au  nom  du  roi,  de  s’informer  adroitement  des  dispositions  qu’il 
aura  prises  au  sujet  de  son  héritage.  Sans  doute,  on  ne  peut  le 
blâmer  d’appeler,  après  sa  mort,  l’électrice  palatine  sa  sœur  à sa 
succession,  « mais  il  paraîtrait  de  la  prudence  d’un  prince  aussi 
éclairé  de  porter  ses  vues  encore  plus  loin  et  de  choisir,  pour  lui 
succéder  un  jour,  un  prince  assez  puissamment  soutenu  pour  main- 
tenir les  dispositions  que  le  grand-duc  aura  faites.  » Evidemment 
dans  la  pensée  du  roi  de  France,  ce  prince  devait  être  Philippe  V, 
époux  d’Elisabeth  de  Parme,  parente  du  vieux  Jean-Gaston  de 
Médicis  L Le  comte  Albergotti  sera  fort  habile  et  fort  méritant  s’il 
parvient  à le  faire  comprendre  au  grand-duc. 

Parti  de  Versailles  le  22  août,  à minuit,  l’envoyé  du  roi  touche, 
le  h septembre,  au  but  de  son  voyage.  Le  31,  il  s’est  arrêté  quel- 
ques heures  à Turin  où,  sans  faire  dételer  sa  chaise  de  poste,  il  est 
allé,  en  l’absence  du  roi  de  Sicile,  présenter  ses  hommages  à 
Royale,  qui  « l’a  reçu  avec  les  manières  les  plus  polies  et  les 
plus  honnêtes  et  lui  a fait  beaucoup  de  questions  sur  la  santé  du 
roi  et  celle  des  princes.  » A Parme,  il  demeure  chez  le  prince 
Antoine  dans  la  maison  duquel  il  a séjourné  jadis,  probablement 
pendant  sa  mission  militaire  de  1701  et  qui  lui  fait  le  plus  cordial 
accueil.  Il  a su  trop  tard  que  le  duc  lui  avait  fait  préparer  un  appar- 

^ L’héritier  présomptif  du  trône  ducal  de  Toscane  était  séparé  de  sa 
femme  et  sans  enfant. 

?5  DÉCEMBRE  1S90. 
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tement  dans  son  palais.  Au  reste,  connaissant  soù  frère  de  vieille 
date  et  étant  assuré  de  son  loyal  attachement  aux  intérêts  de  la 
France  où  il  a vécu  et  qu’il  aime  sincèrement  ^ Albergotti  obtiendra 
sans  peine  de  son  obligeance  toutes  les  informations  dont  il  a besoin 

Dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  il  est  reçu  par  le  duc  François, 
par  la  duchesse  et  par  sa  fille,  la  future  reine  dTspagne,  « qui  lui 
ont  paru  avoir  pour  Sa  Majesté  tous  les  sentiments  de  respect  et 
de  reconnaissance  et  qui  seront  très  heureux  que  le  roi,  considérant 
la  jeune  princesse  comme  sa  fille,  veuille  bientôt  donner  ses  ordres 
en  toute  chose.  » Il  s’est  empressé  de  leur  remettre  les  lettres  que 
Sa  Majesté  a bien  voulu  lui  confier  3,  puis  il  a entretenu,  sans  retard, 
le  duc  François  des  affaires  importantes  sur  lesquelles  le  roi  veut 
être  éclairé.  Aucun  engagement  n’a  été  pris  concernant  le  maiiage 
du  prince  Antoine.  Les  deux  frères  « ne  désirent  rien  plus  passion- 
nément que  de  prendre  une  nouvelle  alliance  avec  la  maison  de 
France.  » Le  prince  a toutes  les  qualités  requises  pour  faire  un  bon 
mari  au  bien  près  dont  iL  n’est  pas  suffisamment  pourvu.  » On 
pourrait  y suppléer  en  amenant  le  pape  à rétablir,  en  sa  faveur,  le 
généralat  de  la  sainte  Église,  qui  n’a  encore  été  confié  à personne 
sous  son  pontificat,  ce  qui  ferait  patienter  le  duc  pour  la  restitution 
de  Castro...  une  alliance  avec  de  Conti  ou  de  Clermont, 
surtout  avec  de  Clermont,  comblerait  les  vœux  du  prince...  S’ils 
ne  pouvaient  être  exaucés,  il  s’adresserait  à la  maison  de  Modène.., 
on  ne  pense  nullement  à une  archiduchesse.  Jamais  l’empereur  ne 
céderait  le  Mantouan.  D’ailleurs  « il  est  inouï  tout  ce  qu’il  a fait 
d’impositions  et  tiré  des  princes  d’Italie  depuis  que  nous  en  sommes 

Antoine  visita  la  France  et  l’Angleterre  en  1698.  Il  parut  goûter  avec 
une  vive  satisfaction  les  plaisirs  de  Paris.  Louis  XIV  le  reçut  à Versailles 
avec  une  bienveillance  marquée;  la  cour,  particulièrement  la  duchesse  de 
Bourgogne,  le  combla  de  prévenances. 

2 Albergotti  à Torcy.  Parme,  le  7 septembre  1714. 

3 Albergotti  s’exprima  dans  les  termes  les  plus  formels  sur  la  pleine 
approbation  et  l’entière  satisfaction  du  roi  de  France,  « taut  à cause  de 
l’union  qu’il  y avait  toujours  eu  entre  les  deux  maisons  de  France  et  de 
Farnèse  et  de  rattachement  que  M.  le  duc  et  toute  sa  famille  ont  toujours 
porté  aux  intérêts  des  deux  monarchies  qu’à  cause  de  l’estime  toute  parti- 
culière de  Sa  Majesté  Catholique  pour  la  princesse  de  Parme.  » — « Tout 
cela  ensemble  doit  persuader  Votre  Altesse  sérénissime,  dit  le  comte  au 
duc  François  dans  son  audience  du  5 septembre,  que  le  roi  sera  toujours 
très  sensible  aux  évènements  qui  pourront  contribuer  au  lustre  et  à l’éléva- 
tion de  la  maison  de  Farnèse,  persuader  et  assurer  Leurs  Altesses  de  la 
protection  que  le  roi,  de  concert  avec  le  roi  d’Espagne,  leur  accordera,  et 
qu’il  se  portera  avec  un  véritable  plaisir  à leur  en  donner  des  marques 
vraies  et  continuelles  en  toute  sorte  d’occasions.  » 

On  voit  que  l’approbation  officielle  de  Louis  XIV  fut  absolument  sans 
réserve. 
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sortis,  et  la  terreur  ainsi  que  l’aversion  qu’il  y a répandus  contre 
lui.  » Quittant  ensuite  le  prince  Antoine  pour  la  princesse  Elisabeth, 
sujet  beaucoup  plus  intéressant  aux  yeux  de  Louis  XIV,  le  comte 
écrit  que  « la  cour  de  Vienne  est  fort  peu  contente  de  l’alliance 
projetée;  que,  non  seulement,  l’envoyé  de  Parme  n’a  plus  d’accès 
chez  les  ministres  de  cette  cour,  ni  chez  l’empereur  même,  mais  que 
les  Milanais  et  autres  sujets  de  l’Autriche  en  Italie  ont  rompu  toutes 
leurs  relations  avec  le  duché  de  Parme  h 

Il  ajoute  que  le  mariage  a été  différé  parce  que  les  vaisseaux  qui 
doivent  transporter  la  reine  de  Sestri  à Alicante  sont  encore  devant 
Barcelone  et  qu’on  ne  veut  pas  célébrer  ici  la  cérémonie  du 
mariage  qu’on  ne  les  sache  arrivés  qu’au  reste,  comme  la  saison 
s’avance  fort  et  qu’il  y aurait  lieu  d’appréhender  que  le  temps  ne 
devienne  mauvais,  surtout  passé  l’équinoxe,  on  semble  fort  inquiet 
d’un  voyage  en  pleine  mer  et  qu’en  obtenant  du  roi,  pour  la  prin- 
cesse, la  permission  de  débarquer  à Marseille,  de  traverser  le  Lan- 
guedoc, d’entrer  par  Bayonne  en  Espagne,  Torcy  tirerait  certai- 
nement la  cour  de  Parme  d’une  belle  inquiétude. 

((  Quant  au  caractère  et  aux  intentions  de  la  jeune  Élisabeth, 
Albergotti  n’a  rien  vu  que  de  satisfaisant  et  de  fort  rassurant  pour 
l’avenir.  Quoiqu’il  n’ait  pu  avoir  d’entretiens  particuliers  avec  elle, 
il  n’a  pas  laissé  de  démêler  à peu  près  son  caractère  qui  lui  paraît 
d’une  personne  douce,  modeste  et  fort  attentive  à tous  ses  devoirs. 
Elevée  par  une  mère  fort  glorieuse,  mais  ayant  passé  une  grande 
partie  de  sa  vie  avec  la  duchesse  de  Modène,  la  veuve  et  la  prin- 
cesse Isabelle,  ses  tantes,  sœurs  des  deux  princes  Farnèse  et  qui 
ne  sont  pas  du  genre  allemand,  il  y a toute  apparence  quelle 
n’innovera  rien  à la  cour  d’Espagne...  On  paraît  fort  prérenu  à 

« Rien  n’égale  la  mauvaise  volonté  de  l’archiduc  à mon  égard.  Il  en 
donne  des  marques  sensibles  au  duc  de  Parme...  Il  serait  bien  fâcheux 
que  le  prince  et  sa  maison,  qui  se  sont  montrés  si  dévoués  à la  France, 
éprouvassent  la  persécution  de  la  maison  d’Autriche  parce  que  j’épouse  la 
princesse  de  Parme.  » (Philippe  Y à Louis  XIY,  13  septembre  1714.) 
« Nos  ennemis  ne  cessent  de  menacer  de  leurs  fureurs  le  séréuissime  duc... 
«Pai  écrit  en  France  à S.  M.  Très  Chrétienne  pour  qu’elle  fasse  comprendre 
au  congrès  de  Rade  que  si,  sous  le  prétexte  de  ce  mariage,  on  tentait  de 
commettre  quelque  violence  contre  les  États  de  Son  Altesse,  on  considé- 
rerait la  neutralité  de  l’Italie  comme  roi  pue,  et  on  déclarerait  la  guerre 

derechef » (Le  cardinal  Acquaviva  au  marquis  Reretti.  Parme, 

21  août  1714.) 

- Albergotti  à Torcy.  Parme,  6 septembre  1714  : « Les  fiançailles  aurort 
lieu  le  8 septembre,  quand,  cependant,  on  aura  reçu  l’avis  de  l’arrivée  à 
Gènes  de  six  vaisseaux  et  de  huit  galères,  destinés  par  S.  NI.  le  Roi 
Catholique  à servir  la  reine,  et  qui  devront  mettre  à la  voile  aussitôt  que 
l’entreprise  de  Barcelone  sera  terminée.  » 
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celle  de  Parme  en  faveur  de  des  Ursins  et  l'on  trouve  quelle 
gouverne  fort  bien...  Le  comte  n’a  pas  laissé  que  de  faire  entendre 
qu’il  était  fort  à propos  de  se  servir  d’elle  et  en  même  temps  de 
caresser  les  gens  du  pays  et  flatter  leur  vanité  par  l’honorifique,  à 
quoi  la  nation  espagnole  est  fort  sensible...  Il  a trouvé  bien  des 
gens  de  son  avis,  ce  qui  lui  fait  juger  qu’en  France,  comme  en 
Espagne,  on  sera  fort  content  de  la  manière  dont  on  se  gouvernera 
à Madrid.  » Il  faut  reconnaître  que,  si  l’envoyé  de  Louis  XIV 
avait  ordinairement,  comme  le  prétend  Saint-Simon,  les  yeux  très 
grands  ouverts,  il  les  tint  plus  qu’à  demi  clos  pendant  les  audiences 
que  lui  donna  Élisabeth,  ou  plutôt  que  la  jeune  princesse  y joua  fort 
bien  la  comédie. 

Telles  furent,  en  résumé,  les  premières  observations  du  comte 
d’Albergotti.  On  verra  tout  à l’heure  les  dispositions  que  l’on  avait 
déjà  prises  à Parme  pour  le  prochain  mariage  d’Élisabeth.  Avant 
d’en  faire  le  bref  récit,  nous  mettrons  sous  les  yeux  du  lecteur  la 
lettre  que  Louis  XIV  avait  chargé  son  représentant  de  délivrer  au 
duc  François  et  la  réponse  de  son  Altesse  Sérénissime. 

((  Mon  cousin,  en  même  temps  que  j’ai  reçu  par  le  comte  de 
Plivasso,  votre  envoyé  extraordinaire  auprès  de  moi,  la  lettre  que 
vous  m’avez  écrite  le  h de  ce  mois,  il  n’a  rien  oublié  pour  me  faire 
connaître  combien  vous  étiez  sensible  à l’honneur  et  à l’avantage 
que  la  princesse  de  Parme,  votre  nièce  et  votre  belle-fille,  ainsi  que 
votre  maison,  trouvent  dans  faccomplissement  du  mariage  de  cette 
princesse  avec  le  roi  mon  petit-fils.  J’y  ai  donné  mon  consente- 
ment avec  beaucoup  de  plaisir  par  le  désir  que  j’ai  de  faire  con- 
naître combien  je  suis  satisfait  de  vos  sentiments  et  de  contribuer 
aux  avantages  de  votre  maison.  Vous  ne  devez  pas  douter  aussi  que 
je  ne  sois  bien  aise  de  vous  marquer,  en  toute  occasion,  l’estime  et 
l’affection  que  j’ai  pour  vous  L » 

((  Sire,  répliqua  François,  le  6 septembre,  la  générosité  toujours 
magnanime  de  Votre  Majesté  me  comble  de  ses  faveurs,  et  par  le 
langage  bienveillant  de  sa  lettre  royale  du  21  août,  et  par  l’envoi, 
auprès  de  ma  personne,  du  lieutenant  général,  chevalier  de  vos 
ordres,  comte  d’Albergotti,  pour  me  la  remettre...  Je  m’humilie 
avec  toute  la  soumission  possible,  devant  tant  de  bonté  de  Votre 
Majesté  qui  se  plaît  à répandre  sur  notre  dévouée  maison  tant 
d’honneurs  signalés.  Mon  expérience  me  faisant  défaut  pour  remer- 

‘ Albergotti  remit  au  duc  une  seconde  lettre,  datée  du  même  jour,  et 
dans  laquelle  Louis  XIV  ajoutait  qu’il  « avait  voulu  lui  marquer  encore 
plus  particulièrement  combien  son  alliance  lui  était  agréable  en  envoyant 
près  de  lui  un  de  ses  lieutenants  généraux,  chevalier  de  ses  ordres,  pour 
l’assurer  encore  de  son  estime  particulière  et  de  son  affection  véritable.  » 
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cier  Votre  Majesté  dans  les  formes  qui  lui  sont  dues,  j’ai  prié  le 
même  lieutenant  général  de  vouloir  bien  suppléer,  par  son  talent,  à 
ma  confusion...  » 

Il  est  certain  que  le  duc  de  Parme  était,  tout  à la  fois,  ébloui  et 
confus  de  l’honneur  qui  était  fait  à sa  famille  par  la  maison  de 
France.  Pour  en  répandre  l’éclat  dans  le  monde  entier  et  en  per- 
pétuer fidèlement  le  souvenir,  il  prit  soin  de  fai^’e  rédiger  longue- 
ment en  style  pompeux,  imprimer  en  caractères  magnifiques  sur 
papier  solide,  distribuer  ensuite  en  Europe,  la  relation  des  noces  de 
sa  nièce.  Nous  avons  vu,  aux  archives  des  affaires  étrangères,  un 
exemplaire  de  cette  relation  in-quarto  qui  renferme  plus  de  cent 
pages  et  qui  est  ornée  de  belles  gravures  dans  lesquelles  figurent 
plusieurs  centaines  de  personnages,  à pied,  en  chaises,  en  carrosses, 
à cheval,  à dos  de  mule,  formant  un  cortège  superbe  et  des  files 
interminables.  Cette  relation  contrôlée  par  les  dépêches  officielles 
au  milieu  desquelles  on  fa  intercalée,  nous  a fourni  les  faits  et  les 
dates  qu’il  nous  a paru  intéressant  de  connaître. 

Ce  fut  le  cardinal  Acquaviva  que  l’on  chargea  d’apprendre  mys- 
térieusement au  Saint-Père  les  intentions  de  Philippe  V,  de  de- 
mander au  duc  de  Parme  la  main  de  sa  nièce  pour  Sa  Majesté  Catho- 
lique, de  négocier  et  de  conclure  son  mariage.  Francisco  Acquaviva, 
cardinal  du  titre  de  Sainte-Cécile,  avait  été  quelque  temps  nonce 
du  pape  à Madrid  où  il  sut  acquérir  l’amitié  de  M“®  des  ürsins.  Il 
descendait  d’une  illustre  famille  du  duché  d’Atri  qui  avait  servi 
fidèlement  les  rois  catholiques.  Homme  de  bonne  compagnie, 
d’esprit  et  de  jugement,  jouissant  de  l’estime  du  pape,  quoique  de 
mœurs  un  peu  légères,  il  représentait  à Piome  les  intérêts  de 
l’Espagne  et  s’acquittait  fort  bien  de  ses  fonctions.  On  ne  pouvait 
choisir  un  entremetteur  plus  qualifié  et  plus  capable.  Clément  XI 
reçut  avec  beaucoup  de  bonne  grâce  les  confidences  de  Philippe, 
bien  qu’au  fond  il  n’en  fût  que  très  médiocrement  satisfait,  crai- 
gnant, d’un  côté,  le  mécontentement  de  f Empereur,  qui  ne  pouvait 
voir  d’un  œil  favorable  le  mariage  projeté  et  qui  ne  manquerait  pas 
de  faire  retomber  sur  l’Italie  le  poids  de  sa  mauvaise  humeur; 
redoutant,  de  l’autre,  les  suites  d’une  union  qui  rendrait  l’affaire 
de  Castro  beaucoup  plus  laborieuse.  Prévenu  par  son  agent  à Piome 
de  la  prochaine  arrivée  du  cardinal,  le  duc  lui  prépara  une  entrée* 
solennelle  et  l’accueillit  à bras  ouveits.  On  pense  bien  que  les 
négociations  ne  furent  pas  malaisées.  Il  ne  s’agissait  que  de  for- 
malités à remplir,  et  le  temps  se  passa  en  réceptions,  en  soupers, 
en  spectacles,  en  solennités  de  toutes  sortes.  Logé  dans  le  vaste 
monastère  de  Saint- Jean-Evangéliste  des  Pères  bénédictins,  le 
cardinal  est  admis  aussitôt  dans  f intimité  de  la  cour.  Le  15  août. 
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jour  de  l’Assomption,  il  communie,  de  sa  main,  toute  la  famille 
ducale,  dans  la  cathédrale  de  Parme,  consacrée,  depuis  1106,  par- 
le pape  Pascal  II,  à la  bienheureuse  Vierge  Marie.  Le  23  ^ arrive  un 
courrier  d’Espagne  annonçant  que  la  grande  affaire  du  mariage  est 
définitivement  conclue.  Par  une  délicate  attention  pour  le  roi  de 
France,  on  signe  le  contrat  le  25  août,  jour  de  la  saint  Louis.  Puis 
la  ville,  instruite  de  ce  capital  évènement,  est  le  théâtre  joyeux  de 
fêtes  bruyantes  qui  se  tei  ininent  par  un  spectacle  de  circonstance, 
la  Virtif  coronata^  exécutée  sur  le  petit  théâtre  de  la  cour  en  pré- 
sence du  cardinal.  Enfin  le  jour  qui  doit  jeter  un  incomparable 
éclat  sur  l’illustre  maison  des  Farnèse  est  proche.  Le  15  septembre, 
Parme  émerveillée  contemple  f entrée  dans  ses  murs  du  cardinal 
Ulysse-Joseph  Gozzadini-,  évêque  d’Imola,  légat  de  la  Romagne  : 
Splendore  e Delizie  delï  inclita  cità  di  Bologjiia^  sua  patria^ 
dit  la  relation  officielle,  délégué,  par  Clément  XI,  pour  bénir,  en  son 
nom,  funion  de  la  princesse.  On  faccueille  comme  on  eût  accueilli 
le  pape  lui-même.  Le  cortège  qui  l’entoure  est  d’une  splendeur 
triomphale.  Il  est  monté  sur  un  cheval  magnifique,  ayant  à sa 
droite  Acquaviva,  représentant  du  roi  d'Espagne,  à sa  gauche,  le 
duc  lui-même,  et  abrité  par  un  dais  immense  que  portent  les  anciens 
de  la  cité.  Toutes  les  troupes,  le  ckrgé,  la  noblesse,  tous  les  habi- 
tants sont  sur  pied.  Le  canon  tonne  incessamment.  Elisabeth, 
dissimulée  par  un  rideau,  contemple,  du  palais  de  sa  tante,  la 
sercnissima  di  Modena^  cet  inoubliable  et  enivrant  spectacle 

^ La  relation,  naturellement,  ne  dit  mot  du  courrier  que  des  Ursins, 
d’après  le  récit  de  Duclos,  avait  expédié  à Parme  pour  faire  manquer  le 
mariage  au  dernier  moment,  et  que  le  duc  François  aurait  prudemment 
supprimé.  Elle  ne  mentionne  pas  non  plus  celui  que  la  camarera  mayor 
aurait  expédié,  d^’après  Saint-Simon,  au  cardinal  Acquaviva  pour  lui 
enjoindre  de  ne  point  partir,  et  qui  serait  arrivé  à Rome  lorsque  le  cardinal 
n’y  était  déjà  plus.  iS’ous  n’avons  trouvé  nulle  part  aucune  trace  de  ces 
audacieuses  tentatives,  et  nous  croyons  qu’elles  existèrent  uniquement 
dans  l’imagination  de  leurs  narrateurs,  tout  affirmatifs  qu’ils  aient  été. 

- Du  titre  de  Sainte-Croix  de  Jérusalem. 

3 « La  suite  de  Son  Éminence  est  de  plus  de  cinq  cents  personnes...  Il 
aura  vingt-cinq  carrosses  à six  chevaux,  deux  cents  personnes  nobles  et 
civiles  à cheval,  et  plus  de  trois  cents  laquais.  Tous  ces  gens,  et  une 
inUnité  d’autres  personnes,  seront  nourris  aux  frais  du  duc  de  Parme... 
Toute  la  noblesse  de  Parme  et  de  Plaisance  a reçu  l’ordre  de  se  trouver 
prête,  à cheval  et  en  habit  à la  romaine,  pour  l'entrée  du  cardinal  légat... 
La  cathédrale  sera  ornée  de  la  plus  riche  et  de  la  plus  belle  manière  que 
l’on  a jamais  vue.  » (Pighetti  à Torcy.  — Le  comte  Pighetti  représentait 
le  duc  de  Parme  à la  cour  de  Louis  XIV.)  — « Son  Altesse  me  fait  l'hon- 
neur de  m’écrire  que  toutes  les  cérémonies  se  sont  accomplies  avec  tant 
de  magnificence  et  tant  de  splendeur,  que  les  fêtes  ont  eu  tant  d’éclat, 
qu'elles  n’auraient  pas  été  indignes  de  la  vue  des  deux  rois...  On  ne  croyait 
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Les  personnages  tels  que  l’éminent  Gozzadinî  n’ont  pas  coutume 
de  perdre  leur  temps  en  de  vaines  cérémonies.  On  procède,  dès  le 
lendemain,  à celle  du  mariage.  Elle  est  représentée  dans  la  relation 
officielle  par  une  vaste  et  fort  curieuse  gravure  où  l’on  voit  figurer, 
chacun  à son  rang  et  à son  rôle,  tous  les  personnages  de  cette  noble 
scène.  Le  portique,  la  nef  et  le  chœur  de  la  cathédrale  sont  ornés 
de  tentures  admirables  dont  on  a rehaussé  l’éclat  par  des  emblèmes 
de  circonstance  et  de  poétiques  devises.  Près  d’une  colonne  brisée 
(la  colonne  d’Hercule),  on  lit  : Hispano  desint  confinia  regno;  — 
au-dessus  d’un  autel  éclairé  par  un  rayon  céleste  : Flammis  bene 
visa  supernis ; — au-dessus  des  constellations  du  Lion  et  de  la 
Vierge  : Æternant  sydera  fædiis!  Le  duc  François  remplace  son 
futur  neveu  Philippe  V.  Sous  un  dais  magnifique  qui  abrite  la 
famille  ducale,  ainsi  que  le  cardinal  Acquaviva,  il  est  assis  à côté 
de  sa  nièce,  mais  sur  un  fauteuil  moins  élevé  que  le  sien.  Toute  la 
noblesse  du  duché  en  toilette  de  cour  remplit  les  tribunes.  Le  légat 
Gozzadini  occupe  un  trône  à cinq  marches  comme  ceux  des  rois. 
Lorsque,  après  l’échange  des  consentements  mutuels,  il  bénit,  au  nom 
du  pape,  le  couple  royal  et  achève  de  prononcer  les  paroles  pres- 
crites par  le  rituel  : Benedictio  Dei  patris  omnipotentis  descendat 
super  Philippum  Hispanorum  regem  et  Elisabetham  ejiis  uxorem^ 
un  cantique  dùictions  de  grâces  éclate  soudain  et  fait  retentir  joyeu- 
sement les  voûtes  du  vaste  édifice.  Avant  de  quitter  Parme,  le  légat 
célèbre  une  messe  du  Saint-Esprit  pour  appeler  les  bénédictions  du 
ciel  sur  le  voyage  de  la  nouvelle  reine,  et  lui  remet,  en  grande 
pompe,  les  dons  que  Clément  XI  offre  à la  seconde  épouse  du  roi 
d’Espagne,  pour  lui  témoigner  son  affection  particulière,  entre 
adtres,  la  rose  d’or  et  une  cassette  contenant  les  reliques  de  sainte 
Fructueuse,  martyre. 

Quelques  jours  avant  la  célébration  de  son  mariage,  Élisabeth 
reçut  en  audience  particulière  le  marquis  de  Los  Balbazès,  grand 
d’Espagne,  descendant  direct  de  f illustre  marquis  de  Spinola^,  l’un 

pas  que  les  peuples,  opprimés  par  tant  de  malheurs,  pussent  trouver  de 
nouvelles  forces  pour  manifester  leur  zèle  et  leur  joie...  De  sorte  que 
l’honneur  immense  fait  par  cette  maison  royale  à la  maison  Farnèse  a été 
célébré...  par  toutes  les  démonstrations  qup  le  talent,  l’art  et  la  magnificence 
ont  pu  inventer.  » (Pighetti  à Torcy,  23  septembre  1714.) 

^ Los  Balbazès,  gendre  du  duc  d’Albuquerque,  frère  des  duchesses  de 
Medina-Gæli,  d’Arcos,  de  la  Mirandole,  et  de  la  princesse  Pio,  était  le 
-cinquième  marquis  du  nom.  Saint-Simon  le  fréquenta  beaucoup  en 
Espagne;  il  était  ctlors  gentilhomme  de  la  chambre  du  prince  des  Asturies. 
« Il  avait,  dit  l’auteur  des  célèbres  Mémoires,  de  l’esprit,  du  monde,  de 
l'application  et  des  lettres,  qui  n’empêchaient  pas  beaucoup  d’ambition, 
les  talents  du  courtisan,  et  d’être  plus  mêlé  avec  le  grand  monde  (où  il 
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des  plus  illustres  personnages  du  royaume,  que  Philippe  V a envoyé 
au-devant  d’elle  pour  lui  présenter  ses  compliments  et  l’accompagner 
jusqu’à  Madrid.  Le  lendemain,  on  a baisé  sa  main  royale  en  grande 
cérémonie,  comme  si,  déjà,  elle  était  assise  sur  le  trône.  Elle  donne 
audience,  le  20  septembre,  à Tommaso  Goyonèche,  qui  est  venu  de 
Bayonne  lui  apporter  les  tendres  félicitations  de  sa  tante  la  reine 
douairière,  veuve  de  Charles  II,  et,  le  21,  elle  offre  solennellement 
à la  cathédrale  de  Parme  la  rose  d’or  qu’elle  tient  du  Saint-Père,  à 
condition  qu’on  l’exposera  cinq  fois,  chaque  année,  à la  vénération 
des  fidèles  * ; puis  elle  va  rendre  visite  au  cardinal  Acquaviva  pour 
le  remercier  des  nouveaux  témoignages  de  dévouement  que  le  roi 
d’Espagne  a reçus  de  Son  Éminence.  Le  départ  a été  fixé  au  22. 
Le  duc  vient  dans  la  matinée  prendre  congé  de  sa  belle-fille  : 
« Bien  tendres,  dit  le  narrateur  officiel,  furent  les  sentiments 
échangés  entre  un  père  vraiment  prince  et  une  fille  vraiment 
reine.  ))  Nous  n’avons  pas  besoin  d’ajouter  qu’il  verse  des  larmes 
abondantes  sur  les  adieux  déchirants  que  fit  à Élisabeth  la  duchesse 
sa  mère,  Dorothée-Sophie  de  Neubourg. 

Les  lettres  suivantes  adressées  à Louis  XIV  et  à son  ministre 
des  affaires  étrangères  par  quelques-uns  des  principaux  acteurs  de 
l’auguste  cérémonie  du  16  septembre,  complètent  le  récit  qu’on 
vient  de  lire.  ^ 

((  Sire,  écrit  le  duc  François  à Louis  XIV,  le  soir  même  du 
mariage,  la  joie  et  les  vœux  de  tout  un  peuple  ont  accompagné  la 
cérémonie  du  mariage  de  S.  M.  Catholique  avec  la  princesse  de 
Parme  devenue  la  nouvelle  reine,  cérémonie  qui  a eu  lieu  ce  matin 
dans  la  cathédrale. 

((  J’en  fais  part  très  humblement  à Votre  Majesté  en  recon- 
naissance de  son  consentement  royal  à la  faveur  si  illustre  que 
S.  M.  Catholique  a faite  à la  maison  de  Parme. 

« Sire,  ajoute  la  duchesse,  que  Votre  Majesté  daigne  recevoir  la 
nouvelle  du  mariage  de  la  princesse  de  Parme,  ma  fille,  avec 
S.  M.  le  roi  d’Espagne.  Nous  savons  trop,  moi  et  notre  maison,  ce 
que  nous  devons  à Votre  Majesté  pour  un  si  grand  honneur  et,  en 
parlant  de  ce  glorieux  évènement,  je  ne  perds  pas  l’occasion  de 

était  aimé  et  estimé  pour  ses  manières  nobles  et  polies)  que  ne  le  sont 
<l’ordinaire  les  seigneurs  espagnols  et  passait  pour  fort  honnête  homme... 
Son  père,  après  avoir  rempli  d’importantes  fonctions  militaires  et  diplo- 
matiques, s’était  fait  prêtre.  Son  grand-père,  l’un  des  favoris  du  roi  Phi- 
lippe IV,  avait  accompagné  la  jeune  Marie-Thérèse,  femme  de  Louis  XIV, 
à l^aris,  où  il  représenta  l’Espagne  comme  ambassadeur  avec  magnifi- 
cence. » 

^ Le  troisième  dimanche  de  l’Avent,  le  quatrième  de  Carême,  les  jours 
de  Pâques,  de  Noël,  et  le  dimanche  suivant  la  Nativité  de  la  Vierge. 


LES  DÉBUTS  D’UNE  NOUVELLE  REINE 


1005 


protester  de  nouveau,  devant  les  nouvelles  preuves  de  la  haute 
bonté  de  Votre  Majesté,  de  ma  reconnaissance  très  humble  qui  sera 
éternelle.  — Dorothea-Sophia.  » 

« J’ai  l’honneur  de  faire  part,  avec  le  plus  grand  respect,  à Votre 
Majesté,  mande  à son  tour  le  cardinal  Acquaviva  au  roi  de  France, 
du  bonheur  que  j’ai  eu  d’assister  à l’union  royale  du  roi  catholique, 
mon  seigneur,  avec  la  princesse  Elisabeth  de  Parme...  Le  départ  de 
la  reine  se  serait  elïectué  aujourd’hui  même  si  les  contrariétés  de  la 
saison  n’avaient  pas  réduit  à néant  les  dispositions  prises,  lesquelles 
étaient  subordonnées  à l’état  de  la  mer.  En  exécution  des  recom- 
mandations du  roi  mon  seigneur,  j’aurai  l’honneur  d’accompagner 
Sa  Majesté  jusqu’à  Sestri  di  Levante,  dans  le  pays  de  Gênes,  où 
elle  s’embarquera  sur  les  galères  espagnoles  commandées  par  le 
marquis  de  Los  Balbozès,  pour  se  rendre  dans  un  port  de  la  couronne 
d’Espagne.  » 

Enfin  Albergotti  fait  savoir  au  ministre  des  affaires  étrangères, 
e 17  septembre,  que  « le  mariage  a été  célébré,  la  veille,  avec  toute 
la  pompe  et  la  magnificence  qu’on  pouvait  espérer  et  désirer  voir, 
let  que  tout  se  passa  avec  grande  joie  et  satisfaction.  » 

Elisabeth  n’écrivit  pas  elle-même  à Louis  XIV,  « parce  que  le 
cardinal  Acquaviva  n’était  pas  bien  informé  du  style  et  des  termes 
qui  devaient  servir  à l’égard  de  cette  princesse^  »;  mais  elle  le 
chargea  de  « représenter  respectueusement  au  roi,  son  aïeul,  qu’elle 
était  impatiente  d’arriver  en  Espagne,  pour  mieux  pouvoir  lui 
témoigner  son  respect  filial,  et  quelle  était  heureuse  de  pouvoir 
transmettre  à Sa  Majesté,  par  l’entremise  de  Son  Eminence,  l’expres- 
sion de  son  dévouement  2.  » 

L’allégresse  de  la  maison  Farnèse  eut  été  sans  mélange  si  l’atti- 
tude hostile  et  rancuneuse  de  l’empereur,  qui  voyait,  avec  le  plus 
vif  déplaisir,  son  jeune  rival  reprendre  pied  en  Italie,  n’avait  inspiré 
au  duc  François  des  craintes  sérieuses  et  pénibles.  Le  jour  même  du 
mariage  de  sa  belle-fille,  il  ordonnait  au  comte  Pighetti,  son  repré- 
sentant, d’implorer  humblement,  en  sa  faveur,  la  protection  du  roi 
de  France.  « J’ai  la  conviction  que  l’irritation  de  l’empereur  ne 
cesse  d’augmenter,  par  suite  de  la  bonne  fortune  de  la  maison  de 
Parme...  J’ai  confiance  dans  la  grande  bonté  du  roi,  qui  considérera, 
je  crois,  comme  une  offense  faite  à sa  gloire  et  à sa  majesté  tout 
attentat  que  les  Impériaux  dirigeraient  contre  moi  en  haine  de  ce 
mariage...  Le  roi  est  toujours  le  meilleur,  le  plus  grand  et  le  plus 
puissant  des  princes  de  la  terre,  et  je  désire  m’assurer  que.  Sa  Ma- 
jesté daignant  excuser  ma  très  humble  requête,  je  serai  préservé  de 

^ Pighetti  à Torcy,  23  septembre  1714. 

2 Acquaviva  à Louis  XIV.  Parme,  16  septembre  1714. 
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la  vengeance,  je  dirai  plus,  de  la  perfidie  de  la  plus  injuste  et  de  la 
plus  barbare  nation  qui  soit  au  mondes.  » 

Sans  formuler  aucune  promesse,  Louis  XIV  fit  rassurer  le  duc  de 
Parme  par  de  bienveillantes  et  amicales  paroles  L 


III 

L'empereur  n’était  pas  le  seul  qui  prît  ombrage  des  noces  royales 
si  pompeusement  célébrées,  à Parme,  le  16  septembre  171  h,  Victor- 
Amédée  estimait,  non  sans  raison,  qu’en  faisant  monter  une  nou- 
velle reine  sur  le  trône  d’Espagne  six  mois  seulement  après  la  mort 
de  Louise-Marie,  son  gendre,  l’inconsolable  Philippe  V,  en  usait  un^ 
peu  cavalièrement  avec  les  égards  dus  à la  mémoire  de  sa  fille. 
Certes,  la  sensibilité  ne  figurait  pas  au  premier  rang  parmi  les 
vertus  du  Renai'd  de  Savoie^  mais  il  venait  de  jouer,  pendant  la 
guerre  de  la  Succession,  un  assez  grand  rôle  sur  la  scène  euro- 
péenne, pour  avoir  droit  à plus  de  ménagement.  Le  prince  de  Monaco 
raconte  à Torcy  qu’étant  venu  présenter  ses  hommages  au  nouveau 
roi  de  Sicile,  qui  se  trouvait  de  passage  à Nice,  vers  la  fin  de  sep- 
tembre, et  lui  ayant  dit  que,  si  les  vaisseaux  d’Espagne  n’étaient 
pas  encore  arrivés,  Elisabeth  partirait  sur  les  galères  de  Gênes,  tant 
elle  avait  hâte  de  rejoindre  son  époux  : « M.  de  Monaco,  lui  répondit 
Victor-Amédée,  je  suis  homme  qui  parle  toujours  avec  liberté  de  ce 
que  je  pense.  Je  ne  suis  pas  étonné  de  fimpatience  de  la  reine 
d’Espagne;  mais,  en  vérité,  je  le  suis  fort  de  celle  du  roi  et  de  ce 
qu’il  oublie  si  facilement  la  femme  qu’il  a perdue.  ))  J’eus  l’honneur 
de  lui  répondre,  ajoute  Antoine  Grimaldi,  « que  les  qualités  de  la 
feue  reine  étaient  si  respectables  qu’il  n’était  pas  possible  que 
Sa  Majesté  Catholique  en  pût  perdre  la  mémoire,  mais  qu’il  était 
bien  difficile  qu’un  roi,  devenu  veuf  aussi  jeune,  se  pût  longtemps 
passer  de  femme.  » Consolation  un  peu  brutale,  sans  doute,  mais 
qui  eut,  au  moins,  le  mérite  d’être  sincère 


^ Le  duc  de  Parme  au  comte  Pighetti,  16  septembre  1714. 

2 Le  prince  de  Monaco  à Torcy,  25  septembre  1714.  — En  1642, 
Louis  XIII  avait  donné  le  Valentinois,  érigé  en  duché-pairie,  à Honoré- 
Grimaldi,  prince  de  Monaco,  qui  venait  d’abandonner  le  service  de 
l’Espagne  pour  celui  de  la  France.  Antoine,  petit-fils  d’Honoré,  épousa,  _ 
du  vivant  de  son  père  (Louis  Grimaldi),  une  princesse  de  Lorraine,  fille  du 
grand  écuyer,  duc  d’ Armagnac.  Cette  union  fut,  pour  lui,  la  cause  de  cruels 
soucis.  « La  duchesse  de  Valentinois,  écrit  Saint-Simon,  était  charmante, 
galante  à l’avenant  et  sans  esprit  ni  conduite...  Son  mari  avec  beaucoup 
d’esprit  ne  se  sentait  pas  le  plus  fort.  ')  Il  emmena  sa  femme  à Monaco, 
pour  la  soustraire  aux  périls  de  la  cour.  Mais,  mourant  d’ennui  sur  son 
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Il  est  certain  que  Philippe  attendait  l’arrivée  d’Elisabeth  avec  une 
très  vive  impatience  incessamment  aiguisée  par  l’ardeur  de  ses 
désirs  chastement  contenus.  On  pensait  que  la  flotte,  chargée  de  la 
conduire  en  Espagne,  y arriverait  dans  les  premiers  jours  d’octobre; 


rocher,  elle  voulut  se  mettre  dans  l'impossibilité  de  le  revoir  jamais  et 
pour  cela  fit  un  éclat  épouvantable  contre  son  beau-père,  qu’elle  accusa 
non  seulement,  ajoute  Saint-Simon,  de  lui  en  avoir  conté,  mais  de 
l'avoir  voulu  forcer.  » Louis  Grimaldi  était  incapable  d’une  telle  action. 
Le  grand  écuyer  et  sa  femme  prirent  parti  hautement  pour  leur  bile. 
Personne  ne  les  crut.  Ce  fut  un  scandale  inouï  qui  détermina  la  brouille 
irréconciliable  des  deux  époux.  Sur  les  vives  instances  de  la  duchesse 
d’Armagnac,  Antoine  voulut  bien,  en  apparence,  pardonner  à sa  femme, 
mais  ce  fut  à la  condition  de  ne  la  revoir  jamais.  II  en  avait  eu  deux  biles, 
dontTainée,  subissant  l’influence  de  sa  mère,  était  perpétuellement  en  révolte 
contre  l’autorité  paternelle.  Le  prince  voulait  la  marier  à un  gentilhomme 
qui  eût  abandonné  son  nom,  ses  armes  et  ses  titres  pour  prendre  ceux 
de  Monaco,  et  qui  fût  son  successeur.  La  princesse  avait  les  mêmes 
visées,  mais,  d’accord  sur  le  principe,  ils  ne  s’entendaient  nullement  sur 
les  personnes.  Ayant  décliné  les  avances  de  M“®  des  ürsins,  qui  olïrait  son 
neveu  Lanti,  mais  dont  il  ne  pouvait  accepter  les  propositions,  parce  que 
Louis  XIV  voulait  que  le  futur  duc  de  Valentinois  fût  Français,  Antoine 
mit  en  avant  le  comte  de  Roucy,  puis  le  chevalier  de  Grimaldi,  son  parent. 
M“e  (je  Monaco  les  repoussait  de  toutes  ses  forces,  affirmant,  à juste  titre, 
qu’ils  n’avaient,  ni  l’un  ni  l'autre,  une  situation  suffisante.  Le  comte 
n’était  pas  d’une  bonne  noblesse,  le  chevalier  était  trop  pauvre.  Elle  solli- 
citait, de  son  coté,  le  mariage  de  sa  bile  avec  le  comte  de  Tborigny,  bis  du 
maréchal  de  Matignon,  dont  la  famille  possédait  des  biens  considérables. 
Louis  XIV  approuva  son  choix  et  le  bt  dire  à son  mari.  Après  avoir  vio- 
lemment récriminé  contre  sa  femme,  qui  poussait  sa  bile  à la  révolte,  et 
contre  sa  bile,  qu'il  menaça  de  déshériter,  Antoine  s’inclina  devant  le  désir 
du  roi  avec  la  docilité  gracieuse  du  parfait  courtisan  « regrettant  de  ne 
pas  faire  un  sacribce  plus  digne  de  Sa  Nia, esté  et  plus  conforme  à son 
respect,  aussi  bien  qu’à  sa  soumission  ».  Tborigny  épousa,  en  août  1715,  la 
bile  aînée  du  prince,  auquel  il  succéda  en  1731. 

Au  moment  du  second  mariage  de  Philippe  V,  le  prince  de  Monaco 
entretenait  une  correspondance  très  active  avec  Torcy,  espérant  obtenir, 
par  son  influente  entremise,  la  soumission  de  sa  bile  et  la  protection  de 
Louis  XIV  contre  les  revendications  ambitieuses  de  Victor-Amédée.  Celui- 
ci  voulait  qu’on  lui  cédât  le  fort  de  Monaco,  ainsi  quhme  partie  considé- 
rable du  territoire  de  la  Turbie.  Il  prétendait  aussi  à la  souveraineté  de 
Menton  et  de  Roquebrune.  Désignés  comme  arbitres  par  le  roi  de  France  et 
la  reine  d’Angleterre,  Amelot  et  Prior  rendirent  une  sentence  qui  mit  les 
deux  parties  à peu  près  d’accord.  (Torcy  à Monaco,  10  novembre,  4 dé- 
cembre 1713,  15  mars,  54  octobre,  5 décembre  1714.  — Le  prince  de  Monaco  à 
Torcy,  25  novembre,  15  décembre  1713,  57  mars,  25  septembre,  5 décembre 
1714,  août  1715.  — La  princesse  de  Monaco  à Torcy,  12  novembre  1714.) 

En  racontant  (Mémoires,  duchés  et  comtés-pairies  esteints)  qu’Antoine  de 
Monaco  se  laissa  éblouir  par  les  richesses  du  comte  de  Matignon,  Saint- 
Simon  a commis  une  erreur.  Ce  fut  Louis  XIV  qui,  d’accord  avec  la  prin- 
cesse de  Monaco,  imposn  Tborigny  au  prince. 
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on  préparait  déjà  sa  réception,  et  le  gouvernement  avait  prescrit  les 
dispositions  nécessaires  avec  la  scrupuleuse  ponctualité  que  com- 
porte l’étiquette  espagnole.  Le  débarquement  devait  avoir  lieu  soit 
à Vinaros,  soit  à Alicante,  suivant  ce  que  don  Andrès  de  Paz,  com- 
mandant la  flotte,  jugerait  le  plus  convenable  et  le  plus  sûr  L « Sa 
Majesté  Catholique  voulant  qu’un  homme  de  grande  représentation 
allât  porter  la  joie  à la  princesse  qui  arriverait  reine,  avait  choisi  le 
duc  de  Medina-Cæli  pour  lui  souhaiter  la  bienvenue  sur  le  territoire 
espagnol  » Il  fut  arrêté  qu’à  défaut  de  la  princesse  des  Ursins, 
((  qui  ne  pouvait  s’éloigner  trop  longtemps  des  trois  princes  »,  la 
marquise  d’Aytonne  « dont  la  naissance  et  le  rang  étaient  bien 
connus»,  s’acquitterait,  tout  d’abord,  auprès  d’Elisabeth  des  fonc- 
tions de  camarera  mayor  et  qu  elle  serait  accompagnée  du  marquis  de 
Santa-Cruz,  remplissant  la  charge  de  mayordomo  mayor  à la  place 
du  prince  de  Sant-Estevan,  retenu  à Madrid  par  ses  infirmités 
mais  que  la  princesse  irait  rejoindre  la  reine  à quatre  journées  de  la 
capitale^;  que  les  infants  seraient  installés  au  Retire  « afin  qu’il  y 
eût  plus  de  logement,  pour  la  cour,  dans  le  palais  de  Medina-Cæli  », 
puis,  que  le  roi  se  porterait  à la  rencontre  de  sa  nouvelle  compagne 
jusqu’à  Aranjuez,  sa  dignité  ne  lui  permettant  pas  d’aller  plus  loin. 
Dès  le  15  septembre,  la  maison  de  la  reine  se  mit  en  route  pour  le 
royaume  de  Valence-''. 

Le  mariage  de  Philippe,  que  l’on  avait  tenu  secret  aussi  long- 
temps que  possible,  n’était  plus  maintenant  un  mystère  pour  per- 
sonne. A vrai  dire,  on  ne'parlait  pas  d’autre  chose  en  Espagne, 
et  les  appréciations  y étaient  fort  diverses  : « Les  uns,  mande 
Pachau  à Torcy,  prétendaient  que  le  roi  d’Espagne  pouvait  se 
marier  plus  avantageusement,  et  les  autres  que  Sa  Majesté  ne  pou- 
vait mieux^  faire  que  de  songer  à réparer,  par  l’acquisition  de 
nouveaux  Etats  en^Italie,  les  pertes  qu’Elle  y avait  faites  depuis  le 
commencement  de  ^la]  guerre  » La  cour  était  d’ailleurs  impres- 
sionnée très  favorablement  par  les  premières  dépêches  du  cardinal 
Acquaviva  : « Cette  Eminence,  écrivait  M“®  des  Ursins  à Torcy, 
le  10  septembre,  me  fait  un  éloge  merveilleux  de  M“°  la  princesse 
de  Parme,  soit  de  son  esprit,  de  son  savoir,  de  sa  figure  noble,  soit 
de  la  douceur  de  son  humeur,  et  le  cardinal  conclut  qu’il  la  croit 
telle  qu’il  le  faut  pour  rendre  un  mari  heureux  »... 


^ La  priacessa  des  Ursins  à Torcy,  le  10  septembre  1714. 

2 La  princesse  des  Ursins  à Torcy,  19  août  1714. 

3 La  princesse  des  Ursins  à Torcy,  27  août  1714. 

^ Dj  Bourk  à Torcy,  8 septembre  1714. 

^ Du  Bourk  à Torcy, 11 7 septembre  1714. 

® Pachau  à Torcy,  20  août  1714. 
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On  conçoit  sans  peine  que  ces  témoignages  enthousiastes  dussent 
surexciter  violemment  la  fiévreuse  attente  du  jeune  roi.  Elles 
furent,  malheureusement  pour  lui  et  pour  la  camarera  mayor, 
fort  mal  servies  par  les  circonstances  qui  vinrent,  au  contraire, 
favoriser,  en  tous  points,  l’espoir  de  la  cour  de  Parme.  Le  lecteur 
n’a  pas  oublié  que,  dès  le  6 septembre,  Albergotti  écrivait  au 
ministre  des  affaires  étrangères  ((  qu’elle  semblait  fort  inquiète 
d’un  voyage  en  pleine  mer^  et  qu’en  obtenant  du  roi  la  permission 
pour  sa  petite-fille  de  débarquer  à Marseille,  de  traverser  la  Pro- 
vence et  le  Languedoc  et  d’entrer  en  Espagne  par  Bayonne,  il 
tirerait  certainement  ses  parents  d’une  belle  inquiétude.  » Le 
22  septembre,  Elisabeth  quitte  Parme  dans  un  carrosse  à six  che- 
vaux, accompagnée  du  cardinal  Acquaviva  etjd’une  escorte  aussi 
nombreuse  que  brillante,  dans  laquelle  figurent  la  princesse  de 
Piombino,  sa  première  dame  d’honneur,  le  marquis  de  LosBalbazès, 
ambassadeur  d’Espagne,  le  marquis  Maidalchini,  l’un  des  principaux 
gentilhommes  de  Parme,  le  marquis  Scotti  L qui  va  représenter  en 
France  le  duc  François.  Elle  traverse  lentement  et  majestueusement 
les  Etats  de  son  beau-père  qu’elle  met  trois  jours  à parcourir,  ac- 
cueillie, de  tous  côtés,  par  les  éclatants  témoignages  de  l’allégresse 
publique.  La  veille,  Albergotti,  partant  pour  Florence,  est  venu 
prendre  congé  d’elle.  Son  langage  n’est  pas  moins  élogieux  que  celui 
du  cardinal  : « J’ai  eu  encore  hier  une  audience  de  la  reine,  qui 
partira  demain  d’ici  pour  Sestri  de  Levant.  Je  n’ai  pas  d’expressions 
assez  fortes  pour  vous  dire.  Monseigneur,  ses  belles  manières,  sa 
justesse  d’esprit  et  son  attention  en  toute  chose...  J’aurai  l’honneur 
de  vous  rendre  un  compte  plus  exact  dans  un  autre  temps,  me  con- 
tentant de  vous  assurer  quelle  n’a  pas  manqué,  jusqu’ici,  à rien  de  ce 
qu’on  aurait  pu  lui  faire  penser,  sans  que  l’on  ait  fait  la  moindre 
ouverture...  Elle  écrivit  par  le  dernier  courrier...  une  lettre  de  sa 
main,  à M”"®  des  Ursins,  très  polie  et  très  gracieuse,  la  chargeant,  en 
même  temps,  d’embrasser  pour  elle  le  prince  des  Asturies  et  ses 
frères.  Elle  pense  aussi  très  bien  sur  cet  article  et,  comme  elle  doit, 
sur  le  roi  aussi  bien  que  sur  celui  d’Espagne  son  époux  2.  » 

A Sestri  Levante  3,  où  la  reine  d’Espagne  arrive  le  26,  les  vais- 
seaux espagnols,  commandés  par  don  Andrès  de  Paz,  n’ont  point 
paru.  On  ira  les  attendre  à Gênes,  où  ils  doivent  toucher.  Le  duc  de 


^ Scotti  remplpca  plus  tard  Alberoni  en  qualité  de  représentant  du  duc 
de  Parme  à Madrid,  lorsque  Fabbé  parmesan  devint  premier  ministre. 

2 Albergotti  à Torcy,  le  21  septembre  1714. 

3 Sestri  di  Levante  et  Sestri  di  Ponente  sont  deux  ports  situés  dans 
le  golfe  de  Gênes. 
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Tursis  vient  prendre  le  convoi  royal  avec  ses  galères  * pour  le  trans- 
porter jusqu’à  la  capitale  des  Etats  de  la  République.  Elisabeth 
Farnèse  s’embarque  sur  la  galère  capitane  que  dirige  le  duc  lui- 
même;  mais,  bien  que  le  voyage  soit  court,  la  mer  est  si  rude 
qu’elle  arrive  épuisée,  rompue,  « décidée,  écrit  le  prince  de  Monaco, 
à ne  pas  se  remettre  sur  l’élément  dont  elle  a été  si  cruellement 
tourmentée  - )) . 

On  ignorait,  dans  le  nouvel  entourage  de  la  jeune  souveraine, 
jusqu’alors  si  prévenante  et  si  accorte,  que  ses  résolutions,  conçues 
par  un  esprit  violent,  soutenues  par  une  volonté  de  fer,  étaient, 
pour  ainsi  dire,  inébranlables'.  Nous  savons  déjà,  par  la  correspon- 
dance d’Albergotti,  que  la  cour  de  Parme  souhaitait  vivement  qu’on 
lui  eût  épargné  les  périls  d’un  voyage  maritime.  Elisabeth  saisit, 
avec  empressement,  l’occasion  qui  se  présentait  et  iPeut  garde  de  la 
perdre.  En  vain  le  marquis  de  Los  Balbozès,  qui  venait  de  recevoir 
à Gênes  deux  courriers  de  Philippe  V,  osa-t-il  lui  représenter, 
avec  une  fermeté  déférente,  que  son  maître  désirait  formellement 
qu’une  flotte  espagnole  la  conduisît  en  Espagne.  Elle  déclara  qu’elle 
voyagerait  par  terre,  quelle  passerait,  avec  son  escorte,  par  les  Etats 
de  Monaco,  par  Nice,  par  la  Provence,  le  Languedoc,  le  Béarn,  si 
son  aïeul,  le  roi  de  France,  voulait  bien  l’y  autoriser  et  quelle 
gagnerait  ainsi  les  frontières  de  son  royaume. 

((  La  reine  d’Espagne  est  arrivée  à Gènes  depuis  le  30  du  mois 
passé,  mande,  le  8 octobre,  Monaco  à Torcy.  Elle  s’est  trouvée  si 
mal  de  la  mer  quelle  ne  veut  plus  se  rembarquer  pour  rien  au 
monde...  Gomme  le  marquis  de  Los  Balbozès  vient  de  m’écrire 
qu’elle  logera,  avec  toute  sa  suite,  sur  mon  rocher,  je  ms  dispose 
aujourd’hui  à la  recevoir  le  moins  mal  qu’il  me  sera  possible, 
persuadé  que  le  roi  ne  désavouera  pas  mon  zèle.  » Antoine  Grimaldi 
comptait  sans  les  exigences  de  l’étiquette.  Elles  obligèrent  Elisabeth 
à passer  dans  le  travers  des  montagnes  de  Gênes  et  à perdre  deux 
jours  tout  entiers  pour  éviter  Loan,  fief  de  l’empire,  où  elle  n’eùt 
point  reçu  tous  les  honneurs  qui  lui  étaient  dus.  Elles  la  contrai- 
gnirent également  de  modifier  ses  premiers  plans,  de  prendre  gîte 
à Menton  et  de  brûler  Monaco,  parce  que  la  princesse  de  Piombino, 
sa  camarera  mayor,  n’y  eût  point,  sans  doute,  occupé  exclusivement 
la  place  à laquelle  ses  fonctions  lui  donnaient  droit.  Monaco  n’est  pas 
bien  riche.  Il  a fait  inutilement  des  préparatifs  dispendieux.  Ecou- 
tons ses  plaintes  indignées  sur  ce  curieux  incident  qu’il  attribue 
sans  hésiter  aux  rancunes  de  M“®  des  Ursins  : « J’aurais  fort  souhaité, 

^ Le  duc  de  Tursis,  de  la  grande  maison  des  Doria,  commandait  une 
flotille  de  galères  qui  étaient  depuis  longtemps  la  propriété  de  sa  famille. 

- Le  prince  de  Monaco  à Torcy,  le  8 octobre  1714. 
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Monseigneur,  que  cette  reine  eût  bien  voulu  venir  à Monaco.  Elle 
y aurait  été  moins  incommodément  qu’à  Menton,  où  je  suis  indigne- 
ment logé.  Cela  convenait  bien  mieux  aussi  à la  commodité  et  au 
raccourci  de  sa  route...  Au  reste,  Monseigneur,  il  est  juste  c^ue  le 
roi  sa^be  quel  est  le  terrible  inconvénient  qui  détermine  la  cour 
espngnole  à vouloir  que  la  reine  d’Espagne  ne  vienne  point  à 
Monaco.  Le  marquis  de  Los  Balbozès,  mon  ami  et  mon  parent,  m’a 
fait  savoir  confidemment  que  le  motif  a été  uniquement  que  mes 
filles  n’eussent  pas  l’honneur  de  manger  avec  la  reine,  honneur, 
dit-il,  réservé,  par  ordre  exprès,  à la  princesse  de  Piombino. 
Mais,  comme  il  n’était  pas  naturel  qu’on  vînt  sur  mon  rocher  pour 
m’insulter,  il  avait  pris  le  mezzo-termine  de  faire  venir  la  reine  à 
Menton,  où  mes  filles  n’étaient  pas. 

« J’avoue,  Monseigneur,  que  je. serais  embarrassé,  d’imaginer  d’où 
il  plaît  à la  cour  d’Espagne  de  vouloir  me  dégrader,  si  je  ne  sentais 

parfaitement  que  c’est  à des  Ursins  que  j’en  ai  l’obligeance 

Si  j’avais  eu  l’honneur  excessif  de  lui  appartenir  par  le  mariage  de 
ma  fille  avec  don  Lanti,  son  neveu,  ainsi  qu’elle  l’avait  projeté,  je 
m’assure  que  vous  croirez  sans  peine  que  je  n’aurais  pas  été 
chicané  de  tant  de  bigarrures...  » 

Elisabeth  Farnèse  séjourna  vingt  et  un  jours  sur  les  galères  et 
sur  le  territoire  de  la  république,  attendant,  sans  impatience,  au 
milieu  des  réceptions  et  des  fêtes,  que  Louis  XIV  lui  lît  connaître 
son  bon  plaisir.  Six  gentilshommes  représentant  les  plus  illustres 
familles  de  Gênes  étaient  allés  la  recevoir  à Sestri  Levante  et  la  sui- 
virent jusqu’aux  limites  des  États  de  Monaco.  Lne  compagnie  d’élite 
de  cent  soldats  corses  l’accompagna  jusqu’à  Oneilles  et  la  rejoignit 
ensuite  à Port-Maurice,  pour  ne  la  plus  quitter  jusqu’à  Menton,  le 
roi  de  Sicile  n’ayant  pas  voulu  que  les  soldats  de  Gênes  missent  le 
pied  sur  ses  domaines.  « Ce  fut  le  17  octobre,  écrit  le  prince  de 
Monaco  G que  j’eus  l’honneur  de  recevoir  cette  aimable  reine  sur 
mon  terrain  et  de  lui  faire  mon  compliment  après  m’être  couvert-... 
La  milice  de  Menton  se  trouva  sous  les  armes  à l’entrée  de  la  ville 
et  le  peu  de  canon  que  j’ai  dans  le  château  fit  tout  le  feu  qu’il  pou- 
vait faire...  J’avais  meublé  mon  indigne  maison,  le  moins  mal  que 
j’ai  pu,  de  quelques  meubles  des  plus  respectables  que  j^ai  dans 
mon  palais  de  Monaco...  Sa  Majesté  Catholique  voulut  bien  me 
paraître  satisfaite.  J’ai  fait  de  mon  mieux;  mais  enfin,  petit  mercier, 
petit  panier.  » 

Le  prince  avait  à sa  disposition  une  musique  « assez  passable  w . 

^ Le  prince  de  Monaco  à Torcy,  le  19  octobre  1714. 

2 Ainsi  qif  en  avait  le  droit  un  prince  souverain,  duc  et  pair  du  royaume 
de  France. 
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Après  s’être  reposée  a une  petite  heure  »,  Elisabeth  Farnèse  voulut 
l’entendre.  « Il  est  inexprimable  avec  quelle  passion  elle  aime  l’har- 
monie; avec  quel  goût  et  quel  intérêt  elle  en  décide...  A la  vérité, 
me  dit-elle,  les  ariettes  des  Italiens  sont  plus  brillantes  que  les 
vôtres,  mais  vos  chœurs  et  vos  symphonies  sont  choses  surtout  où  ils 
n’atteignent  point...  » Il  parut  à l’hôte  illustre  de  la  reine  d’Espagne 
quelle  fit  honneur  à sa  cuisine,  et  son  amour-propre  en  fut  très 
flatté.  Il  s’en  exprime  assez  modestement;  un  détail  pourtant  le 
choque  : a La  reine  soupa  ensuite  en  particulier,  dans  son  apparte- 
ment; je  croirais  fort,  si  j’ose  le  dire,  qu’elle  n’a  pas  donné  la  préfé- 
rence à ses  cuisiniers  parmesans  sur  le  mien,  français.  J’en  juge,  du 
moins,  par  ce  goût  quelle  paraît  avoir  pour  toute  chose;  j’en 
excepterai  pourtant  une  salade,  dont  elle  voulut  que  le  saladier  fût 
frotté  d’ail  tout  du  plus  fort.  » Ces  particularités  intimes  ne  man- 
quent pas  d’intérêt  quand  elles  s’appliquent  à des  personnages  qui 
ont  joué  sur  la  scène  politique  un  rôle  aussi  important  que  la  Parme- 
sane.  Elles  permettent  de  mieux  discerner  leur  caractère. 

« Une  pluie  épouvantable  et  non  discontinue  » étant  tombée 
pendant  la  nuit,  Monaco  supplia  la  jeune  reine  de  différer  son 
départ,  pensant,  avec  raison,  que  le  passage  du  Var  serait  impra- 
ticable. La  reine  ne  voulut  point  se  rendre  à ses  prières  ; elle  avait 
décidé  quelle  quitterait  Menton  le  18,  et  il  fallut  lui  obéir.  A Nice, 
« bien  qu’il  n’y  eût  pas  alors,  ainsi  que  le  remarque  judicieusement 
Antoine  Grimaldi,  toute  la  concorde  possible  entre  la  cour  d’Espagne 
et  celle  du  roi  de  Sicile  »,  elle  reçut  un  accueil  qui  satisfit  à toutes 
les  convenances.  Le  gouverneur  et  les  consuls  vinrent  à sa  ren- 
contre. Us  la  conduisirent  en  grande  pompe  au  palais.  La  noblesse 
et  la  milice  reçurent  l’ordre  de  l’accompagner  jusqu’à  la  frontière 
du  royaume.  Cependant,  les  sages  prévisions  du  prince  de  Monaco 
s’étaient  réalisées  : « Le  Var  avait  furieusement  grossi  par  les  pluies 
continuelles.  » L’escorte  royale  ne  put  le  franchir.  Elisabeth  en  fut 
quitte  pour  passer  une  nuit  sur  le  territoire  piémontais. 

Elle  touchait  aux  limites  du  royaume  de  France.  Louis  XIV  avait 
consenti  sans  peine  à l’y  recevoir,  pourvu  que  son  petit-fils  lui  en 
fît  la  demande,  « car,  autrement,  écrivait  le  ministre  des  affaires 
étrangères  au  comte  d’Albergotti,  en  réponse  à sa  dépêche  du 
6 septembre.  Sa  Majesté  Catholique,  qui  avait  donné  des  ordres 
pour  faire  arriver  cette  princesse  à Alicante,  eût  pu  croire  qu’une 
offre  faite  sur  ce  sujet,  du  pur  mouvement  du  roi,  cacherait  quelque 
mystère  L » Philippe  V s’était  exécuté  d’assez  mauvaise  grâce, 
comme  un  malade  auquel  on  fait  prendre  une  médecine  amère 


* Torcy  à Albergotti.  Fontainebleau,  20  septembre  1714. 
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pour  lui  rendre  la  santé.  Les  préparatifs  qu’il  avait  faits  ostensible- 
ment étaient  devenus  inutiles.  Le  public,  qui  saisit  à merveille,  en 
Espagne,  le  côté  plaisant  de  toute  chose,  ne  pouvait  manquer  d’en 
rire  et  le  prestige  royal  d"en  souffrir  quelque  peu.  Le  jeune  souve- 
rain devrait  attendre  beaucoup  plus  longtemps  qu’il  ne  Lavait 
pensé  les  faveurs  après  lesquelles  il  soupirait.  Cela  lui  était  extrême- 
ment sensible,  et  puis  dans  quelles  dispositions  Elisabeth  Farnèse, 
si  convenablement  stylée,  en  Italie,  par  les  utiles  conseils  des 
ambassadeurs  de  France  et  d’Espagne,  entrerait-elle  à Madrid?  Ne 
pouvait-on  craindre  que,  pendant  son  séjour  en  France,  elle  reçût  de 
pernicieux  avis,  et  que  des  insinuations  plus  ou  moins  perfides  vins- 
sent à modifier  ses  premières  intentions?  des  ürsins  est  parti- 
culièrement mécontente  et  se  résigne  difficilement.  « Le  changement 
de  voyage  de  la  reine,  écrit  le  octobre  la  camarera  rnayor  à 
Torcy,  est  très  embarrassant  et  nous  jette  dans  de  nouvelles 
dépenses,  à quoi  on  ne  s’attendait  point,  toute  la  maison  de  la 
reine  ayant  parcouru  le  royaume  de  Valence  pour  l’aller  attendre  à 
son  débarquement.  Cependant,  Monsieur,  il  faut  prendre  patience 
et  remédier  le  mieux  que  l’on  peut  aux  accidents  auxquels  on  est 
exposé  L » De  son  côté  d’Aubigny,  confident  de  ses  inquiétudes 
et  croyant  la  bien  servir,  fait  insinuer  à Torcy,  par  un  ami  commun 
auquel  il  s’adresse  le  .19  octobre,  qu’il  serait  habile  de  presser,  en 
France,  le  voyage  d’Elisabeth  et  de  lui  donner  un  guide  bien  instruit 
pour  l’impressionner  favorablement  à l’égard  de  son  aïeul.  « Il  me 
semble  qu’on  devrait  précipiter  le  passage  de  la  nouvelle  reine 
pour  la  gagner  et  lui  inspirer  les  sentiments  qu’elle  doit  avoir  pour 
la  France.  Personne,  assurément,  ne  prendra  ce  soin  ici.  En  homme 
habile  et  circonspect,  sous  prétexte  de  l’accompagner,  pourrait  en 
trouver  l’occasion.  Gardez-moi  le  secret.  » 

Dès  que  l’on  fut  positivement  fixé,  à Versailles  et  à Madrid,  sur 
les  intentions  d’Élisabeth  Farnèse,  on  y arrêta  les  dispositions 
nécessaires  pour  faciliter  l’achèvement  de  son  voyage.  Avertis  de  la 
prochaine  arrivée  du  cortège  royal-,  sachant  que  la  reine,  tout  en 


^ Le  déplaisir  du  veedor  général  qui  venait  de  saigner  à blanc  le  trésor 
royal  pour  préparer  convenablement  la  r^^ception  d’Elisabeth  est  sensible- 
ment plus  accentué  : « Tous  les  équipages  de  Sa  Majesté  sont  depuis  long- 
temps à Alicante,  il  y a deux  mois  qu’on  travaille  à aplanir  les  montagnes 
et  à rendre  les  chemins  les  plus  commodes  du  monde  d’Alicante  à Valence 
et  de  Valence  ici.  Les  palais  dans  ces  deux  villes,  celui  d’Aranjuez  et  tous 
les  endroits  où  la  reine  devait  loger  ont  été  préparés,  ornés  et  meublés  à 
souhait.  Tout  cela  devient  inutile.  » — (Orry  à Vauvré,  intendant  de 
la  marine  à Toulon). 

2 Los  Balbozès  en  avait  écrit  à Griguan  pour  le  prévenir  que  la  reine 
25  DÉCEMBRE  1890.  65 
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disant  bien  haut  qu’elle  désirait  éviter  l’ennui  des  réceptions  offi- 
cielles, était  cependant  très  sensible  aux  honneurs  qu’elle  recevait, 
fort  désireux,  en  conséquence,  de  bien  connaître  l’attitude  qu’ils 
devraient  observer  et  les  mesures  qu’ils  auraient  à prendre.  Le  Bret 
et  Grignan,  le  premier,  intendant,  le  second,  lieutenant  général 
de  Provence,  et  Lamoignon  de  Bâville,  intendant  du  Languedoc, 
ont  sollicité,  par  des  courriers  extraordinaires,  les  ordres  du  roi. 
Louis  XIV  leur  a fait  parvenir  ses  instructions  par  l’entremise  de 
son  ministre  des  affaires  étrangères,  et,  pour  les  tirer  d’embarras, 
en  atténuant  leur  responsabilité,  il  a fait  partir,  sans  le  moindre 
délai,  Desgranges,  maître  des  cérémonies,  qui  sera  spécialement 
chargé  de  régler,  d’accord  avec  le  marquis  de  Los  Balbozès,  toutes 
les  questions  d’étiquette.  « Sa  Majesté  m’ordonne  de  vous  marquer, 
mande  Torcy  à Grignan,  qu’elle  compte  que  vous  n’oublierez  rien 
de  ce  qui  dépendra  de  vous  pour  rendre  le  voyage  de  la  reine  le 
plus  commode  qu’il  sera  possible.. . L’intention  du  roi  est  toujours 
de  faire  rendre  à cette  princesse  tous  les  honneurs  dus  à son  rang, 
si  elle  veut  bien  les  recevoir;  mais,  si  elle  persiste  dans  la  résolution 
quelle  a prise  de  les  retrancher...  il  faudra  se  conformer  à sa  déci- 
sion, et  Sa  Majesté  fera  partir  incessamment  M.  Desgranges  pour 
suivre  cette  princesse  et  pour  exécuter  ses  ordres  à cet  égard  L » 
Le  Bret,  Bâville,  le  maréchal  de  Roquelaure,  gouverneur  du  Lan- 
guedoc, reçoivent  des  directions  dans  le  même  sens. 

De  son  côté,  le  veedor  général,  Orry,  s’empresse  de  faire  parvenir 
à Vauvré,  intendant  de  la  marine  en  résidence  à Toulon,  des  lettres 
de  change  d’une  valeur  de  100  000  livres,  émises  par  la  trésorerie 
espagnole,  sur  des  banques  de  Marseille,  passées  à l’ordre  de  ce 
fonctionnaire  et  destinées  à pourvoir  le  marquis  de  Los  Balbozès 
des  fonds  nécessaires  pour  subvenir  aux  frais  du  voyage.  Orry  estime 
que  ce  crédit  sera  bien  suffisant.  11  porte  à 500  livres  par  jour  les 
dépenses  des  tables  particulières  de  la  reine  et  de  la  princesse  de 
Piombino,  de  l’ambassadeur  espagnol  et  de  sa  suite,  du  chirurgien 
et  de  l’apothicaire,  des  pages,  des  secrétaires,  confesseur  et  médecin 
de  la  reine,  des  gardes,  des  valets  de  pied  ; et  à 45  000  francs  les 
sommes  à débourser  pour  le  transport.  De  longues  prescriptions, 
dictées  par  les  lois  impérieuses  du  cérémonial  espagnol  et  réglant 
minutieusement  les  pompes  et  l’ordre  du  cortège,  les  heures  quoti- 
diennes du  départ,  du  dîner  et  du  souper  accompagnent  cet  utile 
envoi.  Vauvré  « achètera  deux  des  plus  sures  litières  qu’il  pourra 
trouver  »,  pour  la  reine  et  sa  camarera  mayor  et  louera  vingt-huit 

arriverait  très  prochainement  à Antibes  et  le  prier  « de  vouloir  bien  disposer 
le  nécessaire  pour  passer  outre.  » 

^ Torcy  au  comte  de  Grignan,  13  octobre  1714. 
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autres  litières  pour  leur  suite,  Sa  Majesté  Catholique  pensant  que, 
dans  ces  pays  montagneux  où  les  routes  sont  rares  et  mal  entrete- 
nues, on  circule  plus  vite  et  plus  commodément  en  litière  qu’en 
carrosse  ; les  deux  litières  royales  seront  « bien  closes  de  glaces  » , 
doublées  en  dedans  de  velours  bleu,  recouvertes  en  dehors  de 
velours  cramoisi,  ornées  de  franges,  de  galons,  de  crépines  et  de 
glands  d’or;  les  housses  des  mulets  seront  en  velours  cramoisi 
frangé  d’or,  et  les  justaucorps  des  quatre  muletiers  en  drap  cramoisi 
doublé  de  bleu...  ïl  était  temps  que  ce  subside  fût  expédié.  Voya- 
geant à bord  de  la  flotte  espagnole,  Élisabeth  n’aurait  point  eu 
besoin  d’argent.  Philippe  n’avait  pas  songé  à lui  en  faire  parvenir. 
Le  prince  de  Monaco,  dans  sa  curieuse  lettre  du  15  octobre,  dont 
nous  avons  cité  les  principaux  passages,  nous  fait  connaître,  en 
termes  assez  plaisants,  que  sa  royale  hôtesse  en  était  absolument 
dépourvue  : « Je  crois,  Monseigneur,  que  vous  n’ignorez  pas  que 
la  cour  d’Espagne  fait  marcher  cette  grande  reine  sur  les  ailes  de 
la  Providence.  Trésoriers  et  pourvoyeurs  sont  toutes  choses  parfai- 
tement inconnues  à sa  suite.  Je  sais  même  que,  pour  trouver 
/lOOO  pistoles  pour  les  besoins  les  plus  nécessaires,  il  a fallu  que 
M.  le  marquis  de  Los  Balbozès  en  fît  son  affaire  L » 


La  suite  prochainement. 


COURGY. 


^ Le  prince  de  Monaco  au  marquis  de  Torcy,  15  octobre  1714. 


DES  NOUVEAUX  IMPOTS 

SUR  LES  CONGRÉGATIONS  RELIGIEUSES 


La  lutte  religieuse  qui  se  poursuit  depuis  onze  ans  entre  l’Église 
et  l’État  affecte  différentes  formes.  La  guerre  directe  contre  le 
clergé  séculier,  l’ensemble  des  lois  scolaires  détruisant  l’œuvre 
de  1850  et  de  1875,  l’expulsion  des  congrégations  en  vertu  des 
décrets  de  mars  1880,  en  sont  diverses  manifestations  auxquelles 
il  faut  ajouter  les  lois  d’impôts  contre  ces  mêmes  congrégations, 
votées  en  d880  et  en  1884. 

C’est  de  ces  dernières  que  nous  voulons  nous  occuper,  à l’occa- 
sion du  débat  dont  elles  viennent  d’être  l’objet  à la  Chambre  des 
députés,  les  8 et  9 décembre  derniers. 


I 

Il  n’est  pas  inutile  de  rappeler  sommairement  les  différences 
légales  qui  existent  entre  les  congrégations  autorisées  et  celles  qui 
ne  le  sont  pas,  car  l’interprétation  de  ces  différences  a été  l’un  des 
points  principaux  du  débat. 

Une  congrégation  autorisée  est  celle  qui  a soumis  ses  statuts  à 
l’examen  du  pouvoir  civil  et  dont  un  décret  ou  une  loi,  suivant  les 
cas  et  les  époques,  a consacré  la  personnalité.  Dès  lors,  la  congré- 
gation agit  comme  un  particulier;  elle  opère  en  son  propre  nom  et, 
avec  les  autorisations  du  gouvernement,  reçoit  des  dons  et  legs, 
achète  des  immeubles  et  les  aliène.  Les  membres  qui  la  composent 
n’ont  aucun  droit  personnel  de  propriété  sur  les  biens  lui  appar- 
tenant, pas  plus  que  l’habitant  d’une  commune  n’a  un  droit  indi- 
viduel sur  les  biens  communaux,  et  ils  ne  la  représentent  à aucun 
titre  quand  ils  agissent  seuls. 

Cette  faveur  de  l’autorisation  ne  va  pas  sans  quelques  charges. 
Nous  avons  cité  la  première,  qui  est  de  ne  pouvoir  acquérir  et 
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vendre  sans  autorisation.  Une  autre  est  l’obligation  de  jouir  des 
biens  en  leur  conservant  l’aiïectation  indiquée  par  les  donateurs 
ou  testateurs.  Une  autre,  enfin,  est  que,  en  cas  de  dissolution 
volontaire  de  la  congrégation  ou  de  retrait  de  l’autorisation,  les 
biens  reçus  par  elle  à titre  gratuit  font  retour  aux  donateurs  ou  à 
leurs  héritiers.  Quand  ce  retour  ne  peut  avoir  lieu,  ces  biens 
suivent  le  sort  de  ceux  acquis  à titre  onéreux,  qui  reviennent 
moitié  aux  établissements  ecclésiastiques,  moitié  aux  hospices  des 
départements  dans  lesquels  étaient  situés  les  précédents  posses- 
seurs. Ce  régime  résulte  de  la  combinaison  des  lois  du  2 janvier  1817 
et  du  22  mai  1825. 

Enfin  une  charge  fiscale  s’ajouta,  en  18/i9,  à celles  d’une  autre 
nature  que  nous  venons  d’énumérer  par  l’établissement  de  la  taxe 
de  mainmorte.  Le  but  de  cette  loi  était  de  compenser  pour  le 
trésor  la  non-perception  sur  les  biens  des  communes,  départements, 
établissements  publics,  congrégations  religieuses^  etc.,  etc.,  des 
droits  de  vente  et  de  transmission  par  décès.  Les  biens  de  ces 
divers  établissements  changent  en  elfet  rarement  de  mains.  Cette 
taxe  annuelle  fut  calculée  d’après  le  nombre  moyen  des  transmis- 
sions dont  les  biens  des  particuliers  sont  l’objet,  et  fut  soumise, 
dans  la  suite,  aux  augmentations  dont  les  droits  d’enregistrement 
correspondants  furent  l’objet.  A partir  de  18/i9,  toutes  les  décla- 
mations sur  la  perte  que  la  mainmorte  fait  subir  au  Trésor  n’eurent 
donc  plus  aucune  base. 

A l’inverse,  les  congrégations  non  autorisées  ne  sont  pas  des 
personnes  civiles;  elles  n’ont,  au  point  de  vue  juridique,  aucune 
individualité  ; ce  sont  des  agrégations  d’individus,  mais  le  fait  de 
vivre  réunis  ne  donne  à ces  individus  aucun  droit  commun.  Ils 
sont  donc  forcés  d’adopter,  pour  les  actes  qu’ils  veulent  faire  de 
concert,  les  règles  ordinaires  de  la  loi  civile;  ils  prennent  une 
forme  quelconque  du  contrat  de  société,  comme  le  feraient  d’autres 
particuliers,  et  sont  soumis  aux  mêmes  impôts.  Ces  congrégations 
ne  peuvent  donc  être  frappées  de  la  taxe  toute  spéciale  de  main- 
morte. Leurs  membres  ont  un  droit  individuel  sur  l’actif  social; 
en  cas  de  décès,  ce  droit  passe  aux  membres  survivants  d’après 
les  stipulations  de  l’acte  signé  au  début  de  l’association.  Après 
quelques  variations  de  jurisprudence,  l’administration  de  l’enregis- 
trement et  les  tribunaux  ont  admis  que  la  mutation  qui  se  produi- 
sait alors  équivalait  à une  cession  d’actions  et  devait  être,  comme 
telle,  tarifiée  à 0 fr.  50  pour  100. 
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II 

Les  choses  en  étaient  là  quand  le  gouvernement,  par  les  décrets 
de  1880  et  leur  exécution,  proclama  sa  prétention  au  droit  de  dis- 
soudre les  congrégations  non  autorisées.  Le  tribunal  des  conflits 
ayant  jugé  que  les  instances  sur  l’exécution  des  décrets  étaient  de 
la  compétence  des  tribunaux  administratifs,  personne  ne  se  méprit 
sur  la  portée  de  cette  décision.  Les  congrégations  soumises  au  juge- 
ment de  fonctionnaires  de  l’ordre  politique  n’essayèrent  plus  de  se 
défendre.  En  fait  pour  tout  le  monde,  en  fait  et  en  droit  selon  le 
gouvernement,  les  congrégations  non  autorisées  avaient  cessé 
d’exister. 

Mais  si  l’on  ne  pouvait  supporter  l’existence,  même  de  fait,  des 
congrégations  quand  elles  réclamaient  le  droit  d’enseigner,  on  se 
hâta,  dès  le  mois  suivant,  de  tenir  compte  de  cette  existence  pour 
les  soumettre  à un  impôt  spécial.  Mortes  pour  l’enseignement, 
vivantes  pour  le  fisc,  les  congrégations  furent  frappées  par  les  arti- 
cles 3 et  4 de  la  loi  du  28  décembre  1880  L 

L’article  3 de  cette  loi  soumettait  toutes  les  congrégations  auto- 
risées ou  non  à l’impôt  de  3 pour  100  sur  le  revenu  des  valeurs 
mobilières.  Cet  impôt  frappait  jusqu’alors  les  sociétés  ayant  pour 
but  de  faire  des  bénéfices,  et,  dans  ces  sociétés,  il  n’atteignait  que 
les  bénéfices  réalisés,  distribués.  Si  la  société,  faisant  de  mauvaises 
affaires,  ne  distribue  aucun  dividende,  aucun  impôt  n’est  perçu;  si 
même  la  non-distribution  de  dividende  vient,  non  pas  de  mauvaises 
affaires,  mais  de  ce  que  la  société  emploie  à des  travaux  neufs  ou 

’ Loi  du  28  décembre  1880  : « Art.  3.  L’impôt  établi  par  la  loi  du 
29  juin  1872  (impôt  de  3 pour  100  sur  le  revenu)  sur  les  produits  et  béné- 
fices des  actions,  parts  d’intérêt  et  commandites,  sera  payé  par  toutes  les 
sociétés  dans  lesquelles  les  produits  ne  doivent  pas  être  distribués  en  tout 
ou  en  partie  entre  leurs  membres.  Les  mêmes  dispositions  s’appliquent 
aux  associations  reconnues  et  aux  sociétés  ou  associations,  même  de  fait, 
existant  entre  tous  ou  quelques-uns  des  membres  des  associations  recon- 
nues ou  non  reconnues. 

« Le  revenu  est  déterminé... 

« Art.  4.  Dans  toutes  les  sociétés  ou  associations  civiles  qui  admettent 
l’adjonction  de  nouveaux  membres,  les  accroissements  opérés  par  suite  de 
clauses  de  reversion,  au  profit  des  membres  restants,  de  la  part  de  ceux  qui 
cessent  de  faire  partie  de  la  société  ou  association,  sont  assujettis  aux  droits 
de  mutation  par  décès  si  l’accroissement  se  réalise  par  le  décès,  ou  aux 
droits  de  donation,  s’il  a lieu  de  toute  autre  manière,  d’après  la  nature  des 
biens  existants  au  jour  de  l’accroissement,  nonobstant  toutes  cessions  anté- 
rieures faites  entre  vifs  au  profit  d’un  ou  de  plusieurs  membres  de  la  société 
ou  de  l’association. 
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d’amélioration  ou  porte  au  fonds  de  réserve  le  bénéfice  réalisé,  la 
solution  est  la  meme.  C’est  ce  que  font  continuellement  les  sociétés 
industrielles,  par  exemple  les  Compagnies  de  chemins  de  fer,  sans 
que  jamais,  au  point  de  vue  de  l’impôt  sur  le  revenu,  on  les  ait 
accusées  de  dissimulation;  on  ne  considère  pas  comme  revenu  ce 
que  les  actionnaires  n’ont  pas  touché. 

Dans  les  congrégations,  il  y avait  rarement  un  bénéfice  réalisé, 
vu  les  charges  dont  leurs  biens  sont  grevés  et  l’extension  donnée 
aux  œuvres  quand  les  ressources  augmentent,  mais,  en  tout  cas,  il 
n’y  avait  jamais  de  bénéfice  distribué.  On  ne  pouvait  donc  baser  la 
loi  de  1880  sur  la  nécessité  de  créer  l’égalité  de  régime  entre  les 
sociétés  commerciales  et  les  congrégations;  la  nature  difl'érente  des 
unes  et  des  autres  ne  se  prêtait  à aucune  assimilation.  L’impôt 
créé,  auquel  on  donna  la  forme  extérieure  de  l’impôt  sur  le  revenu 
des  valeurs  mobilières,  était  au  fond  tout  spécial  et  nouveau. 

L’article  à établissait  un  deuxième  impôt.  Il  soumettait  à un  droit 
de  9 pour  100  (11.25  avec  le  quart  pour  2 décimes  et  demi)  « les 
accroissements  opérés  par  suite  de  clause  de  reversion  » dans  les 
((  sociétés  ou  associations  civiles  qui  admettent  l’adjonction  de 
nouveaux  membres  ».  Ces  accroissements,  nous  l’avons  dit,  étaient 
auparavant  soumis  à un  droit  de  0 fr.  50  pour  100  (plus  un  quart 
pour  décimes).  Là  aussi  il  y avait  création  d’un  tarif  spécial,  dix- 
huit  fois  plus  élevé  que  celui  que  la  jurisprudence  avait  consacré 
après  l’examen  juridique  de  l’opération. 

La  rédaction  n’avait  pas  d’abord  été  celle  que  nous  venons  de 
rapporter.  L’auteur  des  propositions  qui  sont  devenues  en  partie  la 
loi  de  1880,  M.  Henri  Brisson  avait  très  nettement  désigné  comme 
devant  être  frappées  par  les  impôts  nouveaux  les  congrégations, 
corporations  ou  communautés  religieuses.  Pour  M.  Brisson,  la  reli- 
gion catholique  est  l’ennemie;  il  n’a  jamais  caché  sa  haine  pour  elle 
et  son  mépris  pour  ses  ministres.  Ravi  de  pouvoir  satisfaire  l’une  et 
l’autre  devant  une  assemblée  où  les  mêmes  sentiments  dominaient, 
il  avait  même,  emporté  par  son  élan,  proposé,  comme  troisième 
mesure,  d’élever  la  taxe  de  mainmorte  au  chiffre  de  la  contribution 
foncière.  Enfin  il  proposait,  non  seulement  un  droit  d’accroisse- 
ment perçu  au  décès,  mais  un  droit  sur  les  apports  des  congréga- 
nistes, et  il  frappait  non  seulement  les  accroissements  par  suite  de 
cause  de  reversion,  mais  ceux  réalisés  de  cette  manière  « ou 
autrement  ^ . » 

’ La  proposiâon  de  relèvement  de  la  mainmorte  a été  retirée  par  son 
auteur.  Celles  relatives  au  droit  sur  les  apports  et  au  droit  sur  les  accrois- 
sements en  l’absence  de  clause  de  reversion  ont  été  repoussées  par  la 
commission  du  budget  de  la  Chambre. 
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Daos  la  discussion,  les  partisans  des  congrégations,  Mgr  Freppel 
entre  autres,  firent  à ses  propositions  de  sérieuses  objections;  puis 
enfin  le  Sénat  fut  pris  de  scrupules. 

Qu’est-ce  qu’un  scrupule  pour  un  Sénat  opportuniste?  C’est  le 
désir  de  faire  une  chose  tout  eu  ayant  l’air  de  ne  pas  la  faire,  la 
volonté  de  concilier  la  violence  et  la  modération  ; bref,  c’est  tout  le 
contraire  du  courage  civil.  Le  Sénat  soumit  à la  taxe  de  3 pour  100, 
non  les  congrégations,  mais  « toutes  les  sociétés  dans  lesquelles 
les  produits  ne  doivent  pas  être  distribués  en  tout  ou  en  partie 
entre  leurs  membres  »,  et  il  frappa,  non  les  accroissements  sur- 
venus dans  les  congrégations,  mais  ceux  « opérés  dans  toutes  les 
sociétés  ou  associations  civiles  qui  admettent  l’adjonction  de  nou- 
veaux membres.  » 

On  a dit  depuis  que  la  loi  de  1880  avait  atteint  du  droit  d’ac- 
croissement les  congrégations  autorisées  comme  les  autres,  suivant 
l’intention  de  leur  principal  auteur. 

Qu’elle  les  ait  atteintes,  non  certainement;  le  texte  en  a été 
compris  par  tout  le  monde  de  la  même  manière,  spécialement  par 
l’administration  de  l’enregistrement  dans  son  instruction  du 
20  juin  1881  L 

Que  M.  Brisson  ait  eu  l’intention  de  les  atteindre  dès  1880,  il  se  • 
peut;  cependant  il  n’énumérait  les  cougrégations  autorisées  que 
dans  son  projet  sur  la  taxe  de  mainmorte,  qu’il  a retiré.  Dans  les 
deux  propositions  relatives  à la  taxe  de  3 pour  100  et  au  droit 
d’accroissement,  il  n’employait  pas  cette  expression,  la  seule  vrai- 
ment claire;  il  parlait  de  congrégation,  corporation  ou  communauté 
religieuse,  quelle  que  soit  ia  forme  de  cette  association,  ce  qui  ne 
peut  nullement  suffire  à désigner  les  congrégations  autorisées. 

On  est  donc  fondé  à craindre  que  M.  Brisson  ait  donné,  en  1884 
et  dans  la  récente  discussion,  à sa  pensée  de  1880  une  portée 
qu’elle  n’avait  pas.  Pour  affirmer  le  contraire  dans  son  instruction 
du  20  avili  dernier,  M.  le  directeur  général  actuel  de  l’enregistre- 
ment a dù  se  contenter  de  l’affirmation  même  de  M.  Brisson.  D’ail- 
leurs, il  faut  considérer,  non  ce  que  M.  Brisson  a voulu  faire,  mais 
ce  qu’il  a pu  réussir  à faire  voter. 

lll 

La  pseudo-modération  du  Sénat  avait  eu  pourtant  un  résultat, 
c’était  le  vote  d’un  texte  de  loi  moins  clair  que  le  projet  primitif. 

* Oq  lit  trop  peu  ces  instructions,  que  l’on  trouve  dans  plusieurs  recueils 
spéciaux  et  qui  sont  intéressantes  comme  expression  d’opinions  que  le 
gouvernement  cherche  parfois  à renier  plus  tard. 
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Puisqu’on  voulait  frapper  les  congrégations,  le  plus  simple  eût  été 
certainement  de  les  désigner  par  leur  nom,  comme  le  dit  plus  tard 
M.  Jules  Roche  dans  la  séance  du  20  décembre  ISSh.  En  les  dési- 
gnant par  les  euphémismes  indiqués  plus  haut,  on  leur  avait  laissé 
la  faculté,  dont  c’était  leur  droit  d’user,  d’éviter  parfois  les  taxes 
nouvelles.  C’est  ainsi  qu’un  certain  nombre  de  congrégations  non 
autorisées  insérèrent  dans  leurs  statuts  des  clauses  de  non-adjonc- 
tion de  nouveaux  membres  ou  de  non  reversion  et  échappèrent 
ainsi  au  droit  d’accroissement  à 9 pour  100.  L’impôt  de  3 pour  100 
ne  produisit  pas  non  plus  ce  qu’on  en  attendait;  on  l’avait  basé 
sur  des  calculs  exagérés  ; d’autre  part  la  nécessité  où  était  l’admi- 
nistration d’admettre  les  déclarations  des  congrégations  ou  du 
moins  la  grande  difficulté  qu’il  y avait  à les  contester,  produisirent 
des  mécomptes. 

Le  parti  anti-catholique  revint  à la  charge  avec  la  loi  du  29  dé- 
cembre iSSk. 

Son  article  9 disait  ; « Les  impôts  établis  par  les  articles  3 et  4 
de  la  loi  de  finances  du  28  décembre  1880  seront  payés  par 
toutes  les  congrégations,  communautés  et  associations  religieuses, 
autorisées  ou  non  autorisées,  et  par  toutes  les  sociétés  et  associa- 
tions désignées  dans  cette  loi  dont  l’objet  n’est  pas  de  distribuer 
leurs  produits  en  tout  ou  partie  entre  leurs  membres. 

<(  Le  revenu  est  déterminé  à raison  de  5 pour  100  de  la  valeur 
brute  des  biens  meubles  et  immeubles  possédés  ou  occupés  par  les 
sociétés,  à moins  qu’un  revenu  supérieur...  » 

Ici  la  rédaction  devient  plus  savante  et  atteint  mieux  son  but. 
Ce  n’est  pourtant  pas,  comme  on  le  verra  plus  loin,  quelle  ne 
puisse  prêter  à diverses  interprétations  ; mais  examinons-en  d’abord 
les  résultats  incontestables. 

Par  la  loi  de  1884  un  principe  tout  nouveau  et  essentiellement 
arbitraire  est  introduit  dans  notre  législation  fiscale.  Jusque-là 
notre  système  d’impôts  ne  frappait  pas  les  personnes  parce  qu’elles 
avaient  telle  ou  telle  qualité;  il  les  atteignait  à l’occasion  d’actes 
accomplis  par  elles  comme  propriétaire,  acheteur,  héritier  et  prou- 
vant l’existence  d’une  matière  imposable.  Dans  l’impôt  direct,  le 
fait  imposable  est  connu  d’avance;  dans  l’impôt  indirect,  il  ne 
l’est  pas  et  n’est  frappé  qu’à  mesure  qu’il  se  produit.  Qu’en  pra- 
tique il  existe  des  inégalités  et  des  exagérations,  c’est  incontestable, 
mais  la  base  du  système  est  équitable. 

Par  la  loi  de  x88/i,  on  frappe  certains  contribuables  en  raison 
de  ce  qu’ils  sont,  indépendamment  de  l’existence  de  toute  matière 
imposable. 

Pourquoi  les  congrégations  vont- elles  supporter  la  taxe  de 
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3 pour  J 00?  Est-ce  parce  qu’elles  réalisent  des  bénéfices  comme 
les  sociétés  commerciales?  Nullement,  mais  parce  qu’elles  sont  des 
congrégations  religieuses.  — Pourquoi  depuis  1880  frappe-t-on  de 
9 pour  100,  au  lieu  de  0 fr.  50,  les  accroissements  dans  les  congré- 
gations qui  admettent  l’adjonction  de  nouveaux  membres?  Pourquoi 
en  188/i  déclare- t-on  que  ce  droit  sera  payé  même  s’il  n’y  a pas 
d’adjonction  de  nouveaux  membres?  Parce  qu’il  s’agit  de  congré- 
gations religieuses.  — Pourquoi  en  188/1  ne  leur  laisse-t-on  plus  la 
faculté  dont  elles  usaient  toutes  de  payer  la  taxe  de  3 pour  100 
sur  un  revenu  déclaré  par  elle  et  que  l’État  pouvait  d’ailleurs 
contrôler,  comme  cela  se  fait  pour  les  sociétés  commerciales? 
Pourquoi  déclare-t-on  que  le  revenu  sera  fixé  à forfait  à 5 pour  100 
de  la  valeur  brute  des  biens  possédés  et  occupés?  Toujours  parce 
qu’il  s’agit  de  congrégations  religieuses.  C’est  une  législation 
exceptionnelle,  une  législation  de  guerre  que  l’on  organise,  sour- 
noisement en  1880,  ouvertement  en  188/i. 

Il  faut  insister  sur  cette  clause  du  forfait  à 5 pour  100.  Les  biens 
des  congrégations  leur  arrivent  souvent  grevés  de  charges  qui 
en  absorbent  le  revenu  ; on  leur  lègue  par  exemple  une  maison  à 
condition  d’y  établir  un  hospice  dont  tout  ou  partie  des  lits  seront 
gratuits,  ou  d’y  organiser  une  école  non  payante.  Cependant 
l’impôt  nouveau  ne  considérera  que  la  valeur  brute  des  biens. 
Supposons  même  une  congrégation  propriétaire  d’un  bien  rural. 
Quelle  est  la  ferme  qui  rapporte  5 pour  100?  C’est  ce  taux  cepen- 
dant qui  servira  de  base  à l’impôt  sur  le  revenu.  Ainsi  commence 
la  confiscation  que  le  système  de  perception  dont  nous  parlons 
plus  loin  accentue  et  rend  intolérable. 

Les  congrégations  non  autorisées  ne  pouvaient  plus  échapper  aux 
deux  impôts  nouveaux,  mais  les  congrégations  autorisées,  atteintes 
aussi  par  l’impôt  sur  le  revenu,  se  prétendirent  non  frappées  par 
le  droit  d’accroissement.  Elles  en  donnaient  d’abord  une  raison 
générale,  c’est  qu’elles  payaient  déjà  l’impôt  de  mainmorte  et 
qu’on  ne  saurait  prétendre  à taxer  deux  fois  les  mômes  mutations. 
L’argument  était  bon  et  c’est  en  vain  qu’on  a essayé  de  le  réfuter 
en  observant  que  les  sociétés  anonymes  paient  en  même  temps  la 
mainmorte  et  des  droits  de  transmission  sur  leurs  actions.  En 
elTct,  lorsque  des  actions  sont  recueillies  dans  une  succession,  il 
y a vraiment  une  propriété  personnelle  acquise  par  l’héritier;  il 
n’en  est  pas  de  même  lorsque  meurt  un  membre  d’une  congréga- 
tion autorisée;  les  survivants  ne  recueillent  rien. 

Puis,  les  congrégations  autorisées  contestaient  directement  l’ap- 
plication des  lois  nouvelles  qu’on  voulait  leur  faire.  Selon  elles, 
l’article  de  la  loi  de  ISSk  que  nous  avons  cité  n’était,  d’après  ses 
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termes  mêmes,  que  le  développement  de  la  loi  de  1880.  Il  rendait 
plus  dure  et  plus  précise  l’application  de  cette  loi;  il  ne  créait  pas 
d’impôt  nouveau.  Spécialement,  il  n’assujettissait  pas  à un  droit 
d’accroissement,  inconciliable  avec  leur  nature,  les  congrégations 
autorisées  que  la  loi  de  1880  n’avait  pas  frappées. 

Qu’il  n’y  ait  pas  d’accroissement,  pas  un  juriste  ne  le  contestera; 
donc,  qu’il  n’y  ait  pas  lieu  à un  droit  proportionnel  d’enregistre- 
ment réservé  par  la  loi  de  frimaire  an  Vü  aux  mutations  de 
propriétés,  pas  une  personne  au  courant  de  notre  droit  fiscal  ne  le 
contestera  non  plus.  — En  l’absence  de  base  pour  le  droit  d’ac- 
croissement, la  loi  de  1880  n’avait  pas  établi  de  droit  nouveau;  la 
loi  de  1884  ne  faisait  que  modifier  le  mode  de  perception  ou  d’indi- 
quer plus  clairement  les  congrégations  comme  soumises  aux  impôts 
de  1880,  mais  à ces  impôts  seulement. 

L’administration  de  l’enregistrement  soutint,  au  contraire,  que 
l’introduction  des  mots  « autorisées  ou  non  » dans  l’article  9 de  la 
loi  de  1884  avait  pour  but  de  soumettre  les  congrégations  autori- 
sées à tous  les  impôts  établis  en  1880,  et  non  pas  seulement  à ceux 
de  ces  impôts  qui,  dans  l’ancien  droit  fiscal,  pouvaient  leur  être 
appliqués,  — qu’il  y avait  création  d’impôts  nouveaux,  — qu’on 
était  revenu  absolument  à la  pensée  primitive  des  auteurs  des  lois 
de  1880,  pensée  que  le  Sénat  les  avait  empêchés  de  réaliser  com- 
plètement, — et  qu’enfm  si,  en  cas  de  décès  d’un  membre  d’une 
congrégation  autorisée,  il  n’y  avait  pas  d’accroissement  en  droit 
civil,  on  admettrait  en  droit  fiscal  qu’il  y en  avait  un. 

En  très  long  procès  s’est  engagé  sur  ce  point  de  droit  entre 
l’administration  et  l’institut  des  Frères  des  Écoles  chrétiennes, 
reconnu  par  décret  du  17  mars  1808.  11  a duré  plusieurs  années,  et 
malheureusement  la  Cour  de  cassation  a donné  tort  aux  congréga- 
tions, en  prenant  dans  leur  sens  le  plus  littéral  les  termes  ambigus 
de  la  loi  de  1884.  N’attaquons  pas  cette  rigidité  de  la  justice  dont 
nous  pourrons  profiter  dans  un  autre  cas,  mais  soyons  bien  sûrs  que 
les  membres  de  la  Cour  approuvaient  l’esprit  d’un  des  considé- 
rants du  jugement  du  tribunal  de  la  Seine  qu’on  leur  déférait  et 
qu’ils  ont  confirmé  pour  le  fond.  Ce  considérant,  d’autant  plus 
remarquable  que  le  tribunal  jugeait  contre  les  congrégations, 
disait  : « Attendu  que  les  termes  généraux  et  absolus  qu’on  vient 
de  rappeler  commandent  cette  assimilation  qui  s’impose  aux  con- 
grégations autorisées,  quelque  difficile  que  puisse  être  la  conci- 
liation juridic/ue  de  la  charqe  qui  en  résulte  pour  elles  avec  la 
législation  protectrice  de  leur  patrimoine  de  mainmorte . » 

La  question  étant  épuisée  devant  les  tribunaux,  il  ne  restait 
plus  qu’un  recours  au  pouvoir  législatif. 
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M.  Piou,  député  conservateur  de  la  Haute-Garonne,  s’est  chargé, 
dans  la  séance  du  8 décembre  dernier,  de  porter  le  débat  devant 
la  Chambre,  et  il  l’a  fait  avec  une  science  juridique  et  un  talent  de 
parole  qui  auraient  suffi,  s’il  n’eût  déjà  conquis  cette  situation,  à 
le  placer  au  premier  rang  de  nos  orateurs  politiques. 

Il  déposa  un  amendement  à la  loi  de  finances  d’après  lequel  les 
congrégations  autorisées  étaient  formellement  exemptées  du  droit 
d’accroissement  que  la  jurisprudence  de  la  Cour  de  cassation  leur 
déclarait  applicable;  mais  il  ne  demanda  pas  l’adoption  de  son 
amendement  comme  une  résolution  nouvelle;  toute  son  argumen- 
tation très  serrée  consista,  comme  celle  des  congrégations  devant 
la  Cour,  à enfermer  ses  adversaires  dans  la  loi  initiale  de  1880,  à 
faire  ressortir  que  la  loi  de  1SS^  n’en  était  que  le  développement, 
et  à demander  qu’un  texte  formel  fût  substitué  au  texte  de  i88li 
qui  prêtait  à des  interprétations  opposées  à l’esprit  de  la  loi.  La 
Cour  de  cassation  avait  jugé  dans  la  plénitude  de  son  droit  sui- 
vant le  sens  littéral,  il  demandait  au  pouvoir  législatif,  agissant 
aussi  dans  son  domaine  propre,  d’adopter  pour  l’avenir  des  termes 
plus  clairs. 

Son  raisonnement  était  exactement  basé  sur  les  faits  et  très  habile. 
On  comprend  que  M.  Henri  Brisson  ait  eu  hâte  de  sortir  de  ce 
terrain  où,  en  droit  et  en  équité,  il  était  sûr  d’être  battu. 

H commença  par  soutenir  très  brièvement  que  le  législateur 
de  1880  avait  eu  l’intention  formelle  d’assujettir  ces  congrégations 
au  droit  d’accroissement.  Nous  avons  montré  plus  haut  que  l’auteur 
des  propositions  de  1880,  le  même  M.  Henri  Brisson,  avait  eu 
certainement  cette  intention,  mais  qu’il  n’avait  pu  la  réaliser  et 
qu’il  n’en  était  rien  resté  dans  le  texte  voté. 

Il  exprima  ensuite  la  crainte  qu’une  modification  de  loi  faite 
dans  le  but  d’en  empêcher  une  interprétation  donnée  ne  parût 
un  empiètement  du  pouvoir  législatif  sur  le  pouvoir  judiciaire. 
Cet  ai-gument  ne  vaut  pas  la  peine  d’être  discuté  après  coup, 
mais  nous  regrettons  que  sur  le  moment  même  on  n’ait  pas  calmé 
les  scrupules  de  M.  Brisson  en  lui  rappelant  que,  dans  l’historique 
même  des  impôts  nouvellement  appliqués  aux  congrégations,  se 
trouvait  un  exemple  de  ce  que  son  instinct  si  délicat  de  la  sépara- 
tion des  pouvoirs  ne  lui  permettait  plus  de  faire.  La  loi  de  1872 
établissant  la  taxe  de  3 pour  100  sur  le  revenu  des  valeurs  mobi- 
lières avait  été  comprise  pir  l’alministration  de  l’enregistrement 
comme  ne  s’appliquant  pas  aux  sociétés  en  nom  collectif.  Trois 
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ans  après,  le  *23  août  1875,  la  Cour  de  cassation  rendit  quatre 
arrêts  contraires  à cette  interprétation.  Le  h novembre  suivant, 
MM.  Feray  et  autres  déposaient  une  proposition  de  loi,  votée  le 
10  décembre  1875,  et  qui  exemptait  formellement  les  sociétés  en 
nom  collectif.  Le  rapport  de  M.  Gouin  contenait  cette  phrase  : 
((  Que  se  passerait-il  si  l’assemblée  consacrait  dans  la  loi  l’inter- 
préiation  donnée  par  la  Cour  de  cassation?  » 

En  pareil  cas,  il  y eut  si  peu  confusion  de  pouvoirs  que  l’admi- 
nistration de  l’enregistrement  se  regardait  comme  fondée  à réclamer 
tous  les  termes  échus  de  l’impôt  depuis  1872  jusqu’au  l*'"’  dé- 
cembre 1875,  bien  que,  jusqu’aux  arrêts  de  la  Cour,  elle-même 
n’eùt  pas  considéré  la  taxe  comme  due.  Il  fallut  deux  décisions 
administratives  du  ministre  des  finances,  rendues  en  septembre  et 
en  décembre  1875,  pour  exempter  les  sociétés  en  nom  collectif  du 
paiement  des  taxes  dues  : 1®  jusqu’aux  arrêts;  2°  depuis  les  arrêts 
jusqu’à  la  loi  rectificative.  Nous  allons  voir  si,  dans  un  cas  abso- 
lument analogue,  le  ministre  des  finances  actuel  exemptera  les 
congrégations  du  versement  des  sommes  dues  jusqu’à  ce  que  la 
jurisprudence  ait  été  fixée  par  l’arrêt  du  27  novembre  1889. 

Après  ces  misérables  arguties,  M.  Brisson  transporta  le  débat 
sur  son  véritable  terrain  le  terrain  politico-religieux.  Là,  il  a 
été  franc  et  a donné  libre  cours  à ses  sentiments  de  haine  pour  le 
catholicisme.  On  connaît  son  genre  d’éloquence,  singulier  mélange 
d’arguments  sérieux  et  de  banalités,  de  précision  et  de  boursou- 
flure, qui  fait  penser  aux  rhéteurs  de  la  grande  Révolution. 
M.  Brisson  ne  craint  pas  de  recourir  à ces  arguments  de  réunion 
publique  dont  on  dit  familièrement  : « C’est  bête,  mais  ça  réussit 
toujours.  ))  Le  spectre  noir  la  mainmorte  faisant  reculer  le  pou- 
voir civil,  et  non  seulement  la  paissance  connue  de  toutes  les 
congrégations,  mais  le  pouvoir  occulte  de  « la  congrégation  »,  celle 
qui  troublait  le  sommeil  de  M.  de  Montlosier,  il  y a soixante  ans, 
voilà  ses  arguments,  voilà  les  images  qu’il  fait  passer  devant 
fesprit  de  ses  collègues  pour  leur  rappeler  les  dangers  qui  les 
environnent. 

Après  deux  discours  de  M.  Millerand  et  du  ministre  des  finances 
exprimant,  avec  des  nuances  diverses,  la  même  opinion  que 
M.  Brisson,  et  une  réplique  de  M.  Piou,  la  Chambre  a repoussé 
l’amendement  par  166  voix  contre  350.  On  a été  étonné  de  trouver 
dans  la  majorité,  ou  parmi  les  abstentionnistes,  ou  dans  le  nombre 
des  « retenus  à la  commission  des  douanes  »,  quelques  noms  de 
républicains  dxts  modérés. 

Par  son  vote,  la  Chambre  venait  de  consacrer,  suivant  les 
expressions  de  M.  Piou  dans  son  premier  discours...  « cette  énor- 
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mité  juridique  qui  consisterait  à simuler  une  mutation  pour  avoir 
le  droit  de  la  taxer,  et  cette  énormité  morale  qui  consisterait  à 
frapper  deux  fois  le  même  contribuable  du  même  impôt  ». 


V 

Le  lendemain  de  ce  vote,  les  ennemis  des  congrégations  rem- 
portèrent un  nouveau  et  tout  aussi  important  succès. 

La  loi  de  1880  a dit  à propos  du  droit  d’accroissement  : « La 
liquidation  et  le  paiement  de  ce  droit  auront  lieu  dans  la  forme, 
dans  les  délais  et  sous  les  peines  établies  par  les  lois  en  vigueur 
pour  les  transmissions  d’immeubles.  » 

Forte  de  ce  texte,  l’administration  de  l’enregistreoaent  veut  exiger 
que,  conformément  à la  loi  de  frimaire  an  VU,  les  meubles  soient 
déclarés  au  bureau  d’enregistrement  dans  le  ressort  duquel  ils  se 
trouvent  quand  se  produit  le  prétendu  accroissement,  les  immeu- 
bles au  bureau  de  leur  situation,  et  que,  conformément  à la  loi  de 
ventôse  an  IX,  la  perception  suive  les  sommes  de  20  francs  en 
20  francs  inclusivement  et  sans  fraction.  Pour  une  transmission 
d’immeubles  ordinaire,  pour  une  succession  par  exemple,  ces 
règles  n’ont  aucun  inconvénient.  Les  biens  sont  souvent  dans  un 
seul  bureau  ou  dans  deux  ou  trois  ; il  y a donc  peu  de  déclarations 
à faire.  L’arrondissement  des  sommes  à 20  francs  ne  se  produit 
qu’une,  deux  ou  trois  fois  et  devient  insignifiant  lorsqu’il  porte  sur 
l’ensemble  d’une  succession,  mais  on  va  voir  les  suites  de  l’appli- 
cation de  ces  règles  au  cas  qui  nous  occupe. 

Ici  le  défenseur  des  congrégations,  ou  plutôt  de  l’équité,  fut 
M.  Clausel  de  Goussergues,  député  de  l’Aveyron.  Son  argumenta- 
tion sur  ce  point  spécial  a eu  d’autant  plus  de  poids  qu’il  a laissé 
tout  à fait  de  côté  la  discussion  de  la  veille.  On  ne  se  trouve  pas 
en  face,  a-t-il  dit,  d’un  droit  basé  sur  l’ancienne  législation,  c’est 
vrai,  mais  on  se  trouve  en  face  de  la  volonté  bien  arrêtée  du  pou- 
voir législatif  d’établir  un  impôt  nouveau  ; c’est  son  droit  et  cela 
suffit.  Ce  nouvel  impôt  a été  introduit  un  peu  subrepticement  dans 
la  législation,  mais  c’est  là  un  point  de  détail;  la  Chambre  mise  en 
face  des  votes  des  précédentes  législatures  et  sommée  de  les  désa- 
vouer, les  a au  contraire  très  nettement  confirmés,  c’est  là  un  point 
acquis. 

Mais,  en  fait,  il  est  acquis  aussi  que  les  lois  de  1880  et  188/i, 
votées  en  dernière  heure  pour  éviter  les  douzièmes  provisoires,  ont 
été  bien  rapidement  faites.  La  preuve  en  est  qu’il  a fallu  compléter 
l’une  par  l’autre  et  que  la  dernière  a donné  lieu  encore  à un  long 
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procès  qu’un  texte  bien  clair  n’eùt  pas  laissé  naître.  La  disposition 
relative  au  mode  de  perception  se  ressent  de  cette  hâte,  car  s’il  ne 
s’agit  que  des  cas  où  il  y a réellement  transmission,  par  exemple 
du  droit  d’accroissement  pour  les  congrégations  non  autorisées, 
elle  n’était  pas  nécessaire,  et  s’il  s’agit  des  congrégations  autori- 
sées, comment  assimiler  un  cas  où  il  n’y  a pas  transmission  au 
cas  où  la  transmission  est  l’essence  même  de  l’acte? 

Cette  disposition  est-elle  indifférente?  Résumons  sur  ce  point  le 
discours  de  M.  Glausel  de  Goussergues,  qui  va  nous  en  montrer  les 
conséquences  en  cas  de  décès  de  membres  d’une  congrégation  : 

Lorsque  survient  le  décès,  l’administration  dit  : il  y a mutation, 
première  erreur,  comme  on  l’a  vu.  La  mutation  une  fois  admise  par 
elle,  elle  la  fait  porter  « non  sur  un  droit  unique  que  le  membre 
décédé  aurait  eu  dans  l’association,  ainsi  que  cela  se  passe  pour 
tout  associé  dans  une  société...  non  pas  sur  le  fonds  social  en  bloc, 
sur  un  ensemble;  non,  on  suppose  ce  fonds  social  démembré, 
'l’association  rompue  et  chacun  de  ses  membres  devenant  copro- 
priétaire de  chacun  des  objets  qui  composaient  le  patrimoine 
commun  ».  Mais  comment  le  membre  mort  a-t-il  pu  transmettre 
aux  membres  survivants  de  la  congrégation  un  droit  de  propriété 
qu’il  n’avait  pas?  G’est  ce  qu’on  néglige  de  dire;  on  crée  un  soi- 
disant  droit  de  propriété  pour  pouvoir  dire  qu’il  est  transmis,  et  on 
tient  à dire  qu’il  y a transmission  pour  justifier  la  règle  de  percep- 
tion citée  plus  haut. 

Les  associations  non  reconnues  qui  peuvent  se  dissimuler  de 
diverses  manières  et  par  exemple  se  constituer  en  sociétés  civiles 
n’ayant  pas  un  nombre  illimité  de  membres  ne  seront  pas  at- 
teintes. Par  une  singulière  conséquence,  les  congrégations  re- 
connues, celles  qui  sont  censées  ne  pas  porter  ombrage  au  pouvoir 
civil,  seront  les  seules  frappées,  car  leur  existence  est  prouvée  par 
l’autorisation  même  qu’elles  ont  reçue  et  de  plus  dans  leurs  statuts 
approuvés  et  non  modifiables,  figure  la  clause  de  l’admission  de 
membres  en  nombre  illimité.  Ge  sont  elles  d’ailleurs  qui  ont  les 
biens  les  plus  considérables. 

M.  Glausel  de  Goussergues  a pris  comme  exemple  la  congréga- 
tion reconnue  des  Filles  de  la  Charité.  Il  a admis  l’estimation  de 
23  millions  donnée  pour  leurs  biens  par  l’administration.  Les 
Filles  de  la  Charité  sont  au  minimum  10  000  en  France  et  pour 
901  maisons  il  n’est  pas  exagéré  de  dire  que  leurs  biens  ressor- 
tent à 800  bureaux  d’enregistrement  différents.  Une  sœur  meurt  ; 
elle  laisse  donc  2300  francs  aux  sœurs  survivantes.  11  y aura 
800  déclarations  à faire  et  il  n’y  en  aura  de  supérieures  à 20  francs 
que  dans  les  quelques  bureaux  dans  le  ressort  desquels  la  congré- 
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gation  possède  des  biens  d’une  valeur  de  plus  de  200  000  francs. 
Il  n’y  en  a peut-être  pas  et  on  peut  n’en  pas  tenir  compte  pour  le 
raisonnement.  En  général  les  déclarations  seront  très  inférieures  à 
20  francs,  mais  la  perception,  établie  sur  20  francs,  sera,  à 11,25 
pour  100,  de  2 fr.  25.  Le  plus  souvent  il  faudra  y joindre  un  état 
de  mobilier  sur  papier  timbré  de  0 fr.  60  ; on  arrivera  au  chiffre  de 
2,85.  Ce  qui  pour  800  bureaux  donnera  un  total  de  2280  francs 
égal  à peu  de  chose  près  au  capital  laissé  : 2300  francs. 

Ce  raisonnement  était  inattaquable,  et  le  résultat  tellement 
exorbitant  qu’en  abaissant  les  chiffres  de  50  pour  100,  on  absorbe 
encore  la  moitié  de  la  succession. 

M.  Clausel  de  Coussergues  demandait,  en  concluant,  que  l’on 
établît,  comme  cela  existe  pour  nombre  d’impôts,  une  règle  de 
perception  spéciale  qui,  dans  ce  cas,  serait  la  déclaration  unique 
au  siège  de  la  société;  ou  que,  si  l’on  voulait  absolument  s’en  tenir 
à la  loi  de  frimaire,  on  se  reportât,  du  moins,  à celles  de  ses  dispo- 
sitions applicables  aux  cessions  de  créances  ou  de  parts  d’intérêt, 
ce  qui  amènerait  aussi  la  déclaration  unique. 

Les  amateurs  de  discussions  solides  et  d’éloquence  fine  et  mor- 
dante auront  une  véritable  jouissance  à lire,  in  extenso^  le  discours 
de  M.  Clausel  de  Coussergues,  spécialement  sa  réplique  au  ministre 
des  finances,  qui  contestait  maladroitement  l’estimation  donnée 
aux  biens  de  la  congrégation  des  Filles  de  la  Charité,  et  ses  collo- 
ques avec  le  directeur  général  de  l’enregistrement,  commissaire 
du  gouvernement. 

Le  ministre  des  finances  a défendu  l’interprétation  donnée  par 
son  administration,  mais  sans  détruire  le  raisonnement  de  son 
interlocuteur. 

M.  Brisson  est  intervenu  naturellement,  et,  comme  la  veille,  a 
parlé  peu  de  la  question  même;  il  a accusé  les  congrégations  de 
frauder,  et,  afin  de  le  prouver,  il  a rapproché,  pour  certaines 
d’entre  elles,  l’estimation  de  leurs  biens,  faite  en  1880  par  l’admi- 
nistration, des  déclarations  de  valeurs,  qu’elles  ont  faites  depuis 
pour  la  perception  de  la  taxe  de  3 pour  100.  Mais  qui  a raison,  des 
congrégations  ou  de  l’administration?  Et  n’était-cc  pas  le  cas  de 
répondre  à M.  Brisson,  ce  que  la  veille  il  répondait  à M.  Piou  : 
Plaidez,  les  tribunaux  sont  là  ! 

Puis,  quel  rapport  cette  argumentation  avait-elle  avec  la  ques- 
tion soulevée  par  M.  Clausel  de  Coussergues? 

La  Chambre  néanmoins  a repoussé  l’amendement  de  ce  dernier 
par  2/|3  voix  contre  312. 

Des  amendements  successifs  très  intéressants  ont  ensuite  été 
présentés  par  divers  membres  de  la  droite,  entre  autres  par 
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Mgr  Freppel,  mais  leur  discussion  a été  courte  et,  vu  les  deux 
votes  antérieurs,  leur  échec  était  certain. 

Dans  la  suite  de  la  discussion  budgétaire  du  même  jour,  M.  de 
Freycinet,  président  du  conseil,  a été  amené  à prendre,  au  nom 
du  gouvernement,  l’engagement  de  déposer,  à bref  délai,  un  projet 
de  loi  sur  les  associations,  déjà  réclamé  la  veille  par  M.  Millerand. 

VI 

Les  débats  parlementaires  sur  le  droit  d’accroissement  ne  sont, 
d’ailleurs,  pas  finis,  et  l’on  annonce  qu’ils  vont  être  repris  au 
Sénat  pendant  la  discussion  du  budget,  qui  a lieu  en  ce  moment 
même. 

11  ne  semble  pas,  d’après  les  bruits  qui  courent,  que  l’amende- 
ment Piou  y doive  être  reproduit.  Nous  le  regrettons  fort,  car,  s’atta- 
quant au  principe  même  de  la  législation  nouvelle  et  contestant  en 
droit  les  conséquences  que  l’on  veut  tirer  de  la  loi  de  ISSà,  il 
avait  par  là  même  un  intérêt  capital. 

Mais  on  a vu  aussi  l’importance  des  questions  de  perception 
proprement  dites.  Résolues  dans  un  sens  ou  dans  l’autre,  elles  suffi- 
sent, une  fois  le  principe  de  la  loi  admis  ou  du  moins  subi,  à en 
rendre  l’application  supportable  ou  intolérable.  Aussi  considérons- 
•nons  déjà  comme  un  grand  point  qu’un  amendement  analogue  à 
celui  de  M.  Glausel  de  Goussergues  y doive  être  soutenu.  Il  sera 
présenté  par  M.  Bardoux  lors  de  la  discussion  de  l’article  10  de  la 
loi  de  finances.  En  tête  des  sénateurs  de  la  gauche  modérée  qui 
l’ont  signé  figure  M.  Jules  Simon,  décidé,  dit-on,  à prendre  la 
parole. 

La  droite  n’interviendrait  pas  afin  de  laisser  au  débat  sa  couleur 
non  politique. 

Quelle  sera  l’issue  de  cette  nouvelle  discussion,  engagée  par  des 
orateurs  de  si  grand  talent  et  portée,  comme  elle  le  sera  certaine- 
ment par  eux,  sur  le  terrain  des  principes  libéraux?  On  ne  peut  le 
prévoir  exactement  à l’heure  où  nous  écrivons.  Il  est  probable  que 
le  gouvernement,  tout  en  repoussant  l’amendement,  sera  conduit  à 
prendre  l’engagement  ferme  d’étudier  les  résultats  du  mode  de  per- 
ception qu’on  attaque,  d’en  proposer  la  modification  s’il  les  recon- 
naît abusifs,  et  de  modérer,  en  attendant,  le  zèle  de  ses  agents  de 
recouvrement. 

Ce  serait  déjà  un  résultat.  En  ce  cas,  cependant,  l’iniquité  fon- 
damentale de  la  loi  subsisterait  et  les  défenseurs  des  congrégations 
devraient  toujours  rester  en  éveil  non  seulement  pour  surveiller 
25  DÉCEMBRE  1890.  66 
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l’exécution  des  promesses  ministérielles  mais  pour  conquérir,  dans 
la  suite,  une  solution  définitive  et  équitable  : l’abrogation  de  la 
loi  de  188/i  en  ce  qui  concerne  les  congrégations  autorisées  et  la 
réforme  du  mode  de  perception  de  la  taxe  de  3 pour  100. 

Plaise  à Dieu,  d’ailleurs,  que  le  vote  du  Sénat  soit  plus  décisif 
que  nous  ne  le  pensons  ! 


VII 

Que  conclure  de  tout  cela  sinon  que,  depuis  1880,  nos  gouver- 
nants maintiennent,  avec  la  même  âpreté,  leur  attitude  antireli- 
gieuse? Non  seulement  ils  ne  sont  revenus  d’eux-mêmes  sur  aucune 
des  lois  votées,  mais  lorsque  l’occasion  leur  est  offerte  de  modifier 
des  lois  iniques,  de  ne  pas  profiter  de  celles  de  leurs  conséquences 
que  l’on  n’avait  même  pu  prévoir,  ils  s’y  refusent  avec  la  même 
passion  qui  les  avait  fait  voter  autrefois.  Cependant  il  faut  être 
bien  aveugle  ou  obstiné  pour  ne  tenir  aucun  compte  du  mouvement 
d’opinion  qui,  cinq  ans  après  le  début  de  la  guerre  religieuse,  alors 
que  l’on  commençait  à pouvoir  en  juger  les  fruits,  a envoyé  à la 
Chambre  une  minorité  catholique  qui  en  représente  près  des  deux 
cinquièmes  et  l’y  a maintenue  depuis. 

Nos  adversaires  seront-ils  donc  aussi  arrogants  et  aussi  oppres- 
seurs tant  qu’ils  auront  la  moitié  plus  une  des  voix  du  Parlement, 
et  de  cette  loi  sur  les  associations  qu’ils  annoncent  et  qui,  équita- 
blement conçue,  pourrait  être  la  source  de  l’apaisement,  ne  vont-ils 
pas  tenter  de  faire  une  nouvelle  machine  de  guerre?  Nous  le  crai- 
gnons; mais,  pour  le  moment,  il  est  surtout  intéressant  de 
dégager  les  conséquences  immédiates  des  derniers  jugements  et 
des  derniers  votes. 

Qu’il  soit  d’abord  bien  compris  que  la  partie  n’est  pas  définitive- 
ment perdue.  Les  débats  parlementaires  des  8 et  9 décembre  n’ont 
eu  aucun  résultat  législatif.  Les  amendements  Piou  et  Clausel  de 
Coussergues,  d’autres  encore,  ont  été  repoussés;  l’amendement 
primitif  de  M.  Brisson  a été  retiré  ; le  ministre  des  finances  a promis 
d’étudier  la  question  de  perception,  sans  d’ailleurs  que  l’on  ait 
constaté  cet  engagement  par  un  ordre  du  jour;  mais,  dans  ces 
divers  actes,  on  ne  peut  trouver  trace  d’une  modification  des  lois 
de  1880  et  I88/4. 

Maintenant,  quelle  est  la  valeur  de  l’arrêt  de  la  Cour  de  cassation 
de  novembre  1889?  C’est  la  valeur  d’un  arrêt  à' espèce,  valeur  con- 
sidérable certainement,  mais  qui  laisse  toute  liberté  â un  tribunal 
quelconque,  saisi  du  litige  déjà  soumis  au  tribunal  de  la  Seine,  de 
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le  trancher  dans  un  sens  opposé  à celui  adopté  par  ce  tribunal  et 
confirmé  par  la  Cour.  Or  dans  une  question  aussi  délicate,  et  en 
présence  de  textes  si  peu  clairs,  comment  préjuger  l’opinion  des 
centaines  de  tribunaux  devant  lesquels  les  diverses  congrégations 
peuvent  porter  leur  cause? 

Non  seulement  elles  peuvent  tenter  cette  chance,  mais,  selon 
nous,  elles  doivent  le  faire.  C’est  pour  elles  une  obligation  morale 
d’user  de  toutes  leurs  armes;  et  ici  l’arme  est  bonne,  car  si  un  seul 
tribunal  en  France  juge  contrairement  au  tribunal  de  la  Seine,  il 
faudra,  pour  fixer  définitivement  la  jurisprudence,  un  arrêt  de  la 
Cour  suprême,  toutes  chambres  réunies,  et  rien  ne  dit  que  cet  arrêt 
ne  soit  pas  favorable  aux  congrégations. 

Mettons  tout  au  pire  et  supposons  la  jurisprudence  maintenue 
par  le  nouvel  arrêt. 

Pour  l’avenir,  la  générosité  envers  les  congrégations  serait 
entravée  certainement,  mais  non  rendue  impossible.  Il  est  évident 
qu’il  faudrait  prendre  certaines  précautions  pour  les  soutenir.  On 
ne  pourrait  plus  leur  léguer  directement  des  biens  mobiliers  et 
immobiliers,  car  ce  serait  grossir  la  base  des  trois  impôts  de  main- 
morte, de  3 pour  100  et  d’accroissement.  Il  faudrait  donner  de  la 
main  à la  main  des  sommes  déjà  réalisées,  ce  serait  une  gêne,  une 
grande  difficulté  apportée  aux  fondations  charitables,  mais  n’est-ce 
pas  déjà  par  grosses  sommes  qu’il  faut  compter  les  secours  remis 
de  cette  manière  au  clergé  ou  aux  ordres  religieux? 

D’autre  part,  en  ce  qui  concerne  les  biens  possédés  actuellement 
par  les  congrégations  autorisées,  la  confiscation  progressive  qui 
nous  indigne  se  produirait  évidemment.  L’absorption  de  ces  biens 
par  l’Ètat  serait  plus  ou  moins  longue,  pour  une  congrégation 
donnée,  suivant  le  nombre  de  ses  membres,  nombre  d’après  lequel 
on  peut  établir  une  moyenne  annuelle  de  décès,  et  suivant  le 
nombre  des  bureaux  entre  lesquels  ses  biens  sont  répartis.  Le 
résultat  serait  que  d’année  en  année  il  y aurait  un  peu  moins  de 
pauvres  secourus  par  les  congrégations,  un  peu  moins  d’enfants 
élevés  par  elles,  un  peu  moins  d’écoles  fondées  en  Orient  et  de 
missionnaires  envoyés  en  Afrique.  Les  congrégations  les  plus 
populaires,  dont  les  établissements  sont  nombreux,  seraient  les  plus 
frappées  : tels  les  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne  et  les  Filles  de 
la  Charité. 

Mais  nous  avons  l’espoir  que  toutes  ces  conséquences  n’auront 
pas  le  temps  de  se  produire,  et  qu’une  opposition,  manifestée  par 
les  élections  futures  ou  par  des  combinaisons  parlementaires  nou- 
velles, indiquera  au  gouvernement  l’utilité  de  capituler  sur  ce  point 
ou  rendra  possible  l’arrivée  au  pouvoir  d’hommes  plus  modérés  ou 
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plus  libres  de  choisir  leur  orientation.  La  question,  dégagée  comme 
elle  l’est  de  tout  côté  politique,  est  de  celles  qui  peuvent  émouvoir 
le  pays,  et  si  un  revirement  se  produit,  il  sera  probablement 
brusque  et  complet.  N’y  en  a-t-il  pas  déjà  quelques  indices,  et  les 
causes  qui  ne  peuvent  plus  être  combattues  que  par  des  moyens 
violents  ne  sont-elles  pas  souvent  près  de  triompher? 

Pour  fonder  et  soutenir  tant  d’œuvres  de  charité  ou  d’enseigne- 
ment, les  catholiques  n’ont  demandé  et  ne  demandent  qu’une  chose  : 
la  liberté.  Le  terrain  du  droit  commun  leur  suffit  et  ce  sont  leurs 
adversaires,  irrités  de  leurs  progrès,  qui  sont  sortis  eux-mêmes  de 
ce  terrain,  il  y a dix  ans,  et  ont  créé  toute  une  législation  pour 
imposer  leurs  propres  idées  et  entraver  l’action  religieuse.  Mais  on 
ne  peut  impunément  froisser  les  consciences  et  les  esprits  libéraux, 
ni  opprimer  longtemps  une  classe  nombreuse  de  citoyens.  Chaque 
acte  fait  en  ce  sens  porte  un  coup  à ceux  mêmes  qui  l’accom- 
plissent, et  le  dernier  mot  appartiendra  toujours  aux  défenseurs 
des  droits  de  l’Église. 


LA  LUTTH 
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LfîS  prorniorB  troiihlc.H  [)rir(;rjl  naissîuicc  dans  les  univnrsifAs. 
Le  2o  iiw’K'A'Il  mars  1878,  c’est-à-dire  f)eij  de.  jours  a[)ràs  l’atUmtat 
de  V(;ra  Zassoulitcfj,  dans  uruî  rue;  dcî  Kief,  fihjsieurs  coufis  de. 
revolver  sont  tirés  sur  Kotliarevski,  sul)Stitut  flu  procurmjr  im[)érial. 
Les  soupe.ofis  se  portent,  à tort  ou  à raison,  sur  un  [)roress(;ur  d(î 
l’université  et  sur  plusieurs  jeumjs  t^fuis  l^’un  d’fmtnj  eux  (;st 
étudiant.  I^a  police  les  arrête.  Aussilot  les  éturiiants  se  réunissent 
en  assemblée  et  protestent  contre  r(;mf)ri.sonm;ment  de  leur  com- 
pagnon Podolski.  Sur  leur  demande,  le  recteur  s’interposf;  f)Our  sa 
mise  en  liberté  auprès  du  gouverrujur  général  Pavlof.  Lrîtte  démarche 
étant  restée  sans  eiïet,  ils  envoient  une.  déf)utation  au  gouverne.ur. 
Celui-ci  les  reçoit  mal  (d.  les  rnér.ontente  par  ses  répons(;s.  (ioir)me 
il  arrive  en  [)ar(;il  cas,  ils  f)rotestfuit  j:)lus  violemrrifînt  sans  calculer 
la  portée  de  leurs  actes  ni  de  leurs  [)aroles.  Mais  en  lîussie,  les 
étudiants  n’ont  ni  les  fraricbises  ni  le  ri  roi  t au  ta[)age  qu’on  leur 
accorde  en  France  si  libéraleimmt.  Aussi  le  tu  (nul  te  de  Kief  fut 
sévèrement  puni.  On  [)rononç.a  l’exclusiori  fie  l’ijriive/rsité  d’rmviron 
cent  ciriffuante  étudiants;  trentfî  lurent  envoyés  en  exil  tfîm[)orajre 
dans  les  provinces  du  Nord"*.  Des  [)récautions  furent  prises  afin 
d’ernpéchfîr  toute  scène  tumultueuse  : ce  fut  en  vain.  I>e  convoi 
des  exilés  de  Kief  fut  salué  au  fiéf)art  et  au  [)assage  à Moscou 
par  les  ovations  de  la  jeunesse  universitaire.  A Moscou  il  se. 
produisit  même  une  violente  bagaire  accompagnée  fie  couf)S  f;t 
de  blessures.  Ainsi  les  mesures  de  rigueur  [)rises  contre  les  étu- 
diants n’avaient  pas  eu  pour  résultat  de  les  intirnidfîr  et  de  les 
apaiser,  mais  plu’êt  de  les  surexciter.  Le  17  avril,  à Kief,  bî  rec- 

* Vfjy.  h;  i 'orrcHpondorU  du  10  déccniOro  1800. 

^ 'ïliun,  ouv/age  citd,  p.  10‘Z. 
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teur  de  Tuniversité,  Matvezef,  est  frappé  à la  tête  sur  les  marches 
de  l’escalier  du  palais  universitaire,  jusqu’à  en  perdre  connais- 
sance. C’est  encore  dans  une  rue  de  Kief  qu’a  lieu  l’assassinat  de 
l’officier  de  gendarmerie  Heyking,  blessé  mortellement  d’un  coup 
de  poignard  tout  près  d’un  poste  de  police  (25  mai/6  juin  1878). 
Les  auteurs  de  ces  deux  attentats  restèrent  inconnus. 

L’assassinat  d’Heyking  avait  un  caractère  particulièrement  cyni- 
que. Il  avait  été  annoncé  quelques  jours  auparavant  par  le  journal 
nihiliste  Terre  et  Liberté  {Zemlia  y Volyo);  il  paraît  avoir  été 
comme  une  revanche  de  la  tentative  qui  avait  échoué  contre  Ko- 
tliarevsky.  « Le  hasard  a sauvé  Kotliarevsky,  disait  ce  journal, 
mais  ce  vaurien  ne  doit  pas  oublier  que  la  peine  de  mort  le  menace 
à tout  moment  s’il  n’abandonne  ses  mauvais  procédés...  » Suivait 
l’énumération  des  griefs  contre  le  procureur,  de  nouvelles  menaces 
et  une  sentence  de  mort  contre  Heyking  ; « C’est  pourquoi  nous 
croyons  devoir  lui  adresser  un  deuxième  avertissement.  Nous  espé- 
rons que  la  seconde  tentative  aura  plus  de  succès.  Remarquons  à 
ce  propos  que  le  chef  de  la  gendarmerie  Heyking  fera  bien  de 
prendre  en  considération,  pour  sa  part,  le  présent  avis.  » 

Le  terrorisme  jeta  directement  le  gant  à la  face  de  l’autorité  à 
Saint-Pétersbourg,  par  le  meurtre  du  général  des  gendarmes, 
Mezentsef,  chef  de  la  Troisième  section  de  la  police  secrète  de  l’em- 
pire. A la  fin  de  juillet  1878  (20  juillet/l'^'’  août),  cinq  jeunes  gens 
et  trois  jeunes  filles,  accusés  de  complot  et  de  résistance  armée 
à l’autorité,  furent  traduits  devant  un  tribunal  militaire  à Odessa, 
alors  en  état  de  siège,  par  suite  de  la  guerre  de  Bulgarie.  Kovalski, 
le  principal  prévenu,  fut  condamné  à la  peine  de  mort  et  fusillé  le 
2/lZi  août*.  C’était  comme  une  première  application  de  l’oukase 
du  9 mai  de  la  même  année.  Les  terroristes  prévinrent  par  des 
avis  anonymes  le  général  Mezentsef  que  sa  vie  devait  payer  pour 
celle  du  condamné  d’Odessa.  Le  4/16  août  1878,  le  général 
Mezentsef  faisait,  comme  de  coutume,  sa  promenade  matinale, 
accompagné  de  son  ami  le  lieutenant-colonel  Makarof,  lorsque, 
aux  environs  de  la  place  Michel,  les  promeneurs  furent  accostés 
par  deux  jeunes  gens  de  fort  bonne  apparence.  L’un  frappa 
Mezentsef  d’un  coup  de  poignard  à la  poitrine,  tandis  que  l’autre 
tira  un  coup  de  revolver  sur  le  lieutenant-colonel  Makarof  sans 
l’atteindre.  Les  assassins  montèrent  aussitôt  dans  une  voiture 
qui  les  attendait  tout  auprès,  et  disparurent  comme  par  enchan- 

^ Kovalski,  fils  de  pope  comme  Tchernichevski,  passa  du  séminaire  à 
Tuniversité;  mais,  au  lieu  de  développer  ses  talents  dans  les  luttes  du 
journalisme,  il  se  décida  à aller  dans  le  peuple,  et  fut  un  des  premiers  pro- 
pagandistes. 
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tement.  Le  général  Mezentsef  mourut  à cinq  heures  du  soir  le  jour 
même.  La  police  de  Saint-Pétersbourg  fit  d’inutiles  recherches  pour 
retrouver  les  auteurs  du  crime. 

On  supposa  que  Michaïlof,  un  des  individus  arrêtés  à la  suite 
de  ce  drame,  y avait  joué  le  rôle  de  complice  et  il  fut  exécuté  ; de 
même,  plus  tard,  on  présuma  que  le  sous-lieutenant  Dubrovin, 
pendu  dans  Tété  de  1879  (*20  avril/2  mai),  ne  fut  pas  étranger 
à cette  affaire,  mais  la  police  n’eut  pas  de  preuves;  elle  put  seule- 
ment retrouver  la  voiture  et  les  chevaux  dont  s’étaient  servis  les 
assassins  pour  leur  fuite  L Le  journal  nihiliste  Terre  et  Liberté^ 
s’applaudit  du  succès  de  l’assassinat  du  chef  de  la  Troisième  section, 
et  de  l’émotion  qu’il  avait  produite.  Il  crut  même  utile  de  donner 
des  détails  vrais  ou  faux  : « L’exécution  de  la  sentence  avait  coûté 
au  parti  six  mille  roubles.  » 

Plusieurs  mois  s’écoulent  sans  nouveaux  attentats,  soit  que 
les  nihilistes  aient  momentanément  épuisé  leurs  ressources,  soit 
qu’avant  de  reprendre  les  armes  ils  aient  voulu  juger  de  l’effet 
produit  par  la  répétition  de  l’homicide,  soit  plus  probablement  qu’ils 
n’aient  eu  en  vue  aucun  haut  fonctionnaire  contre  lequel  exercer 
de  pressantes  représailles.  Déjà  on  commençait  à espérer  qu’ils 
avaient  renoncé  à leurs  agissements  sanguinaires.  C’était  à tort. 
Cette  trêve  passagère  ne  devait  être  qu’un  répit. 

En  février  1879,  on  arrêta,  dans  le  gouvernement  de  Rharkof,  un 
certain  Fomine,  prévenu  d’avoir  pris  part  à une  attaque  contre  les 
gendarmes  pour  la  délivrance  d’un  prisonnier  politique.  Le  gou- 
verneur, prince  Krapotkine  -,  fut  averti  par  un  avis  anonyme  que 
si  Fomine  était  traduit  devant  la  cour  martiale,  il  en  serait  rendu 
responsable  sur  sa  vie.  Fomine  comparut  néanmoins  devant  le 
conseil  de  guerre;  avant  même  qu’il  eût  été  jugé,  dans  la  nuit  du 
21  au  22  février  1879,  Krapotkine  fut  blessé  à mort  au  sortir  d’un 
bal  officiel  par  un  inconnu  qui  tira  sur  lui  deux  coups  de  pistolet 

^ Le  procès  des  assassins  d’Alexandre  II  (1881)  a fourni  des  indices 
confirmés  par  le  procès  de  Trigoni  (27  février  1882).  En  des  accusés, 
compris  dans  le  procès  Trigoni,  Baranioukof,  qui  avait  continuellement 
dépisté  la  police  en  changeant  plusieurs  fois  de  nom  depuis  le  meurtre  de 
Mezentsef,  finit  par  être  reconnu  coupable  et  avoua  son  crime,  mais  en 
déclarant  que  Michaïlof  n’y  avait  aucunement  participé.  (Cf.  Rusia  ante  el 
Occidente,  estudio  critico  del  nihilismo,  par  Joaquin  Arnau  é Ibanez.  Madrid, 
1881,  p.  392.)  — Il  est  regrettable  que  le  libéralisme  de  l’auteur  de  cet 
ouvrage  si  complet  l’ait  conduit  à citer  parfois  des  faits  contestables  et  à 
donner  des  apprc nations  exagérées. 

- Ce  prince  Krapotkine  était  le  cousin  du  prince  Krapotkine,  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  qui,  après  avoir  fait  de  la  propagande  nihiliste  en  Russie, 
dirigea  à Genève  le  journal  nihiliste  le  Tocsin  [Nahat)  et  fut  détenu  à 
Clair  vaux. 
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et  prit  aussitôt  la  fuite.  Le  lendemain,  des  placards  séditieux 
affichés  à Kharkof  donnaient  comme  un  des  motifs  de  l’exécution 
de  Krapotkine  les  traitements  barbares  infligés  par  ses  ordres  aux 
détenus  politiques  de  la  ville. 

Les  meurtres  mystérieux  se  succèdent  dès  lors  avec  une  singu- 
lière rapidité.  Le  23  février  / 7 mars  1879,  à Odessa,  on  trouvait 
le  cadavre  du  colonel  de  gendarmerie  Knoop  et  près  de  lui  un  écrit 
sur  lequel  on  lisait  : « Par  ordre  du  comité  exécutif  révolutionnaire, 
il  doit  en  être  et  il  en  sera  fait  ainsi  de  tous  les  tyrans  et  de  leurs 
complices.  » 

Le  26  février  / 10  mars  1879,  on  découvrait  à Moscou,  dans  une 
chambre  d’hôtel,  le  cadavre  d’un  jeune  homme  gisant  à terre,  la 
tête  brisée,  le  corps  percé  de  plusieurs  coups  de  poignard  avec  un 
papier  sur  lequel  était  écrit  : « Traître!  espion!  condamné  et  jus- 
ticié  par  nous  socialistes  et  révolutionnaires  russes.  Mort  aux  Judas 
et  aux  traîtres!  » Encore  cette  fois,  le  meurtrier  échappa  à toutes 
les  recherches.  La  victime  était  Nicolas  Reinstein,  espion  fort  habile 
au  service  de  la  Troisième  section,  très  connu  dans  les  cercles 
révolutionnaires  de  Moscou  sous  le  nom  de  Petit-Nicolas.  Le 
journal  Terre  et  Liberté  ne  manqua  pas  de  révéler  la  cause  de 
l’assassinat  : « Reinstein,  Juif  polonais,  a révélé  à la  Troisième  sec- 
tion la  demeure  de  deux  de  nos  typographes.  Pour  cela,  nous 
l’avons  tué  le  9 mars  dernier  à Moscou,  dans  l’hôtel  Marmontof.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  le  13/25  mars,  le  général  Drenteln, 
successeur  de  Mezentsef  à la  direction  de  la  Troisième  section, 
était  l’objet  d’une  attaque,  mais  elle  échoua.  Le  coup  de  pistolet 
dirigé  sur  lui  n’eut  d’autre  effet  que  de  briser  les  glaces  de  sa 
voiture.  Mirski,  son  agresseur,  presque  un  enfant  — il  n’avait  que 
dix -huit  ans,  — fut  pris  peu  après  et  exécuté.  De  même  le  gouver- 
neur de  Kief,  le  comte  Gartkof,  le  5 avril,  ne  fut  pas  atteint  par 
un  coup  de  pistolet  que  l’on  tira  sur  lui  d’une  fenêtre,  alors  qu’il 
traversait,  au  milieu  du  jour,  une  des  rues  les  plus  fréquentées  de 
la  ville.  Cinq  jours  plus  tard,  le  10  avril,  à Arkhangel,  on  découvrait 
le  cadavre  de  l’inspecteur  de  police  Petrovski,  poignardé  dans  sa 
propre  habitation.  Au  manche  du  poignard  qu’on  avait  laissé  dans 
la  blessure  était  attaché  un  papier  contenant  ces  mots  signés  du 
comité  exécutif  : « Tu  étais  Polonais,  mais  pour  tous  les  Polonais 
ici  exilés,  tu  étais  pire  que  tous  les  bourreaux  russes!  Meurs, 
chien!  car  tu  n’es  pas  digne  de  vivre  au  milieu  des  hommes.  » 

L’assassinat,  lugubre  arpenteur,  comme  pour  enserrer  un  vaste 
territoire  dans  ses  jalons  sanglants,  parcourait  à grands  pas  la 
Russie  : de  Saint-Pétersbourg  à Kharkof,  de  Kharkof  à Kief,  de 
Kief  à Odessa,  d’Odessa  à Arkhangel.  Les  terroristes,  avec  une 
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rage  féroce,  multipliaient  leurs  coups  sur  les  agents  de  la  police 
secrète.  Dans  la  lutte  offensive  et  défensive  contre  un  gouver- 
nement dont  ils  condamnaient  le  despotisme,  ils  s’arrogeaient  tous 
les  droits  des  pires  despotes.  Leur  parti  avait  la  prétention  de  faire 
comme  un  État  dans  l’État.  Leur  comité  exécutif  en  était  le  tri- 
bunal souverain  dictant  des  sentences  de  mort;  le  groupe  de  leurs 
affiliés  formait  une  milice  de  bourreaux  prêts  à obéir  servilement 
aux  ordres  donnés  quels  qu’ils  fussent. 

VII 

Nous  l’avons  déjà  dit;  un  des  traits  les  plus  saillants  du  carac- 
tère des  révolutionnaires  russes,  c’est  de  tirer  avec  une  aveugle 
logique,  des  prémisses  de  leurs  raisonnements  doctrinaires,  toutes 
les  conclusions  qu’elles  renferment,  et  de  les  prendre  ensuite  pour 
des  règles  de  conduite  impératives.  En  frappant  les  espions,  les 
gendarmes,  les  procureurs,  le  chef  suprême  de  la  police,  ils  avaient 
successivement  gravi  les  échelons  de  la  hiérarchie  gouvernemen- 
tale. Trépof,  Mezentsef,  Rrapolkine,  étaient  des  serviteurs  directs 
de  l’empereur  et  appartenaient  à son  entourage.  Aussi  bien,  les 
nihilistes  n’hésitèrent  pas  à diriger  enfin  leurs  coups  contre  la 
personne  même  de  l’empereur.  Le  terrorisme  a son  expression 
dernière  et  extrême  dans  le  tyrannicide. 

Dans  la  matinée  du  2/14  avril  1879,  l’empereur  faisait  à pied  sa 
promenade  habituelle.  Il  passait  près  du  Palais  d’Hiver,  presque 
devant  la  porte  de  l’état-major  du  corps  de  garde,  quand  un  jeune 
homme  le  visa  avec  un  revolver  et  tira  un  premier  coup.  L’empe- 
reur ne  fut  pas  atteint  et  s’élança  aussitôt  au  travers  de  la  place 
du  Palais  d’Hiver  en  décrivant  des  zigzags;  deux  autres  coups 
n’eurent  pas  plus  de  succès.  En  même  temps,  le  capitaine  Koch,  se 
précipitant  sur  le  meurtrier,  lui  asséna  sur  l’épaule  un  violent  coup 
de  sabre,  mais  celui-ci,  sans  même  détourner  la  tête,  fit  feu  une 
quatrième  fois;  la  balle,  sans  toucher  Alexandre,  alla  blesser  à la 
joue  un  garde  du  palais.  Un  cinquième  coup  se  perdit  dans  la  foule. 

On  se  saisit  de  suite  de  l’assassin,  qui  n’opposa  pas  de  résistance. 
Amené  aux  bureaux  de  la  police,  il  y était  à peine  entré  qu’il  fut 
pris  de  violents  vomissements.  En  toute  hâte,  on  lui  administra 
d’énergiques  antidotes.  Au  moment  de  son  arrestation,  il  avait 
avalé  une  pilule  empoisonnée  au  cyanure  de  potassium,  qu’il  s’était 
mise  dans  la  bouche  un  instant  auparavant.  En  réponse  aux  inter- 
rogatoires dont  il  fut  l’objet,  il  déclara  s’appeler  Alexandre  Solovief  L 

^ Né  à Saint-Pétersbourg,  fils  d’un  greffier  de  collège  qui  habitait  le 
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Solovicf  était  l’incarnation  achevée  du  type  nihiliste.  Professeur 
d’histoii*e  et  de  géographie,  il  avait  abandonné  ses  fonctions  afin 
d’apprendre  le  métier  de  serrurier  et  « d’aller  dans  le  peuple  ». 
Puis  il  avait  contracté  « un  mariage  pour  la  cause  » eu  épousant, 
en  mai  1870,  Catheriue  Tchelichef  I.e  jour  même  de  leur  mariage, 
Solovief  et  la  jeune  femme  s’étaient  séparés  pour  faire  de  la  propa- 
gande chacun  de  leur  côté. 

Le  30  décembre  1878,  Solovief  était  revenu  à Moscou  très 
découragé  de  ses  essais  de  propagande,  sans  renoncer  toutefois 
au  colportage  des  publications  révolutionnaires.  11  s’était  enfin 
décidé  au  régicide.  A quelles  influences  avait-il  cédé?  Dans  les 
interrogatoires  de  son  procès,  il  persista  à déclarer  qu’il  avait 
commis  l’attentat  de  son  seul  gré,  sans  mandat  et  sans  complices. 
On  a su  depuis  ^ qu’après  plusieurs  conciliabules  tenus  dans  les 
cabinets  particuliers  de  petits  restaurants  de  Saint-Pétersbourg, 
six  jeunes  gens  avaient  résolu  l’attentat;  un  juif,  Goldenbcrg,  et 
un  catholique,  Kobylianski,  avaient  brigué  l’honneur  de  l’exécu- 
tion ; le  choix  s’était  arrêté  sur  Solovief  qui  se  vantait  d’être  habile 
tireur,  parce  que  l’etTet  serait  plus  grand  si  le  tsar  était  frappé  par 
un  Russe  orthodoxe.  Les  nihilistes,  dans  leur  journal  Terre  et 
Liberté^  publièrent  une  apologie  du  crime.  Solovief  ne  fit  aucune 
révélation;  jugé  et  condamné  à mort  le  ‘25  mai/G  juin  1877,  il  fut 
pendu  sur  l’esplanade  de  Smolensk,  où  treize  années  auparavant 
Karakosof,  l’auteur  du  premier  attentat  à la  vie  d’Alexandre  II, 
avait  été  exécuté  L 

Le  fameux  « comité  exécutif  »,  qui  n’avait  encore  qu’une  exis- 
tence nomiiivale,  s’organise  au  mois  de  juin  1879.  Une  douzaine  de 
jeunes  gens,  des  plus  avancés  dans  le  mouvement  anarchiste,  se 

palais  do  la  graudo-ducliossc  Mikbaïlovna,  Solovief  avait  été  élevé  aux 
frais  do  rAltesso  Impériale.  Il  commeuea  ses  études  de  droit  à Tuniver- 
sité,  mais  la  pénurie  de  ses  ressources  l’empéclia  de  les  continuer.  A vingt 
ans,  eu  ISUS,  il  passa  des  examens  d’instituteur  et  fut  nommé  professeur  à 
Toropetz,  près  de  Moscou;  il  y resta  sept  ans  et  acquit  la  réputation 
d’excellent  maître.  C’est  là  qu’il  se  laissa  entraîner  aux  doctrines  socialistes. 

- Ce  genre  de  mariage  particulier  aux  nihilistes  n’est  qu’un  lieu  pure- 
ment légal;  il  n’astreint  les  époux  à aucun  devoir  réciproque;  son  but  est 
simplement  de  soustraire  une  jeune  tille  à l’autorité  de  ses  parents  et  de 
l'émanciper.  La  jeune  femme  peut,  dès  lors,  en  toute  liberté,  remplir  sa 
mission  socialiste. 

2 Révélation  do  Goldenberg  et  procès  des  Seize  en  18S0. 

^ A la  suite  de  l’attentat  de  Solovief,  la  police  lit  de  nombreuses  arres- 
tations. La  plupart  de  ces  suspects  durent  être  relâchés.  « L’un  d’eux,  dit 
M.  G.  Valbert,  vient  d’étre  élu  bâtonnier  par  l’ordre  des  avocats  de  Saint- 
Pétersbourg.  » [La  Situation  intérieure  en  Russie.  Revue  des  Deux  Mondes, 
•P*-  juin  1 879.1 
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rassemblent  du  17  au  21  juin  près  de  Lipetsk  (gouvernement  de 
Tambof)  dans  une  prairie  déserte  entourée  d’arbres.  C’est  dans  ce 
lieu  écarté,  choisi  avec  une  prudence  digne  des  Indiens  peints 
par  Fenimore  Gooper,  que  se  tiennent  les  mystérieuses  séances  du 
« congrès  de  Lipetsk  ^ ».  Les  chefs  du  parti  nihiliste  composent 
les  actes,  fixent  les  décors  du  drame  à grand  spectacle  où  ils  vont 
jouer  les  principaux  rôles.  Pour  des  conspirateurs  qui  veulent 
tenir  en  échec  le  gouvernement  du  plus  vaste  empire  du  monde,  le 
revolver  de  Solovief  est  un  engin  trop  peu  sùr,  trop  peu  meurtiier. 
Sur  la  proposition  de  Ribaltchitch,  ils  renoncent  aux  armes  à feu 
pour  faire  usage  de  la  dynamite. 

Ribaltchitch,  chimiste  et  mécanicien,  se  hâte  de  combiner  une 
préparation  explosive.  Deux  mois  après,  le  26  aoùt/7  septembre 
1879,  dans  une  seconde  réunion  nihiliste  à Saint-Pétersbourg,  il 
annonce  que  ses  recherches  ont  été  couronnées  de  succès.  Cette 
même  nuit,  on  dressa  le  plan  du  régicide,  auquel  on  donna  des 
proportions  inusitées.  Il  s’agissait  d’un  triple  attentat.  Le  voyage 
de  l’empereur  de  Grimée  à Saint-Pétersbourg  fournissait  plusieurs 
occasions.  La  voie  ferrée  serait  minée  en  trois  endroits  : près 
d’Odessa,  près  d’Alexandrovsk,  près  de  Moscou,  où  devait  passer  le 
train  impérial. 

A Odessa,  se  rendirent  Ribaltchitch,  Frolenko,  Rolotkevitch, 
Slatopoliski,  et  une  femme,  Tania  Lebedeva;  à Alexandrovsk, 
Cheliabof,  Presniakof,  Okladski,  Tichonof,  et  une  femme,  Anne 
lakimova  ; à Moscou,  Michaïlof,  Goldenberg,  Hartmann,  Baranioukof, 
Chiriaief  et  Sophia  Perovskaïa. 

Les  travaux  de  la  mine  d’Odessa  furent  abandonnés  par  suite 
d’un  changement  de  l’itinéraire  du  voyage  de  l’empereur.  Malgré 
tous  les  soins  de  Cheliabof,  la  tentative  près  d’Alexandrovsk  ne 
réussit  pas.  Les  deux  cylindres  contenant  la  dynamite,  qu’avait 
fournie  Ribaltchitch,  avaient  été  placés  sous  les  traverses  du 
chemin  de  fer,  dans  la  mine  préparée  d’avance;  ils  étaient  reliés 
à une  bobine  Ruhmkorf  par  des  fils  conducteurs  du  courant  élec- 

^ Au  congrès  de  Lipetsk  ont  assisté  : Alexandre  Michaïlof,  Cheliabof, 
Tikhomirof,  Fomenko,  Kviatkovski,  Kolo'^kievitch,  Morosof,  Koschour- 
nikof,  Ghiriaïef,  G-oldenberg,  Sophia  Perovskaïa  et  Vera  Filippova  Fiegner. 
Les  deux  femmes  sont,  avec  Michaïlof  et  André  Cheliabof,  les  personnalités 
les  plus  importantes  de  ce  groupe.  Morosof  et  Tikhomirof  furent  désignés 
par  le  congrès  pour  la  rédaction  du  journal  officiel  du  parti,  la  Narodnaïa 
Volya.  (Aveux  de  Goldenberg,  lors  du  procès  des  Seize,  en  octobre  1880. 
Débats  du  procès  des  Quatorze,  en  octobre  1884.)  Tikhomirof  (dit  Thun, 
ouv,  cité,  p.  187)  est  üls  d’un  médecin  propagandiste,  emprisonné  de 
1873  à 1878,  «il  paraît  être  depuis  lors  l’un  des  principaux  chefs  de  l’entre- 
prise terroriste.  » 
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trique.  A l’heure  du  passage  du  train,  le  18  novembre,  Cheliabof 
et  ses  acolytes  étaient  à leur  poste.  Le  train  impérial  passe,  mais 
la  machine  infernale  n’éclate  pas  : un  fil  de  l’appareil  électrique 
avait  été  coupé  par  mégarde. 

De  son  côté,  Hartmann  avait  déployé  la  plus  grande  activité.  Dès 
son  arrivée  à Moscou,  le  13  septembre,  il  avait  acheté  dans  les 
environs  de  la  ville  une  petite  maison  d’aspect  fort  modeste,  tout 
proche  du  chemin  de  fer.  Deux  mois  après,  la  galerie  de  la  mine 
était  terminée  au  prix  des  plus  grands  efforts,  des  plus  grandes 
fatigues,  de  continuelles  inquiétudes.  Par  mesure  de  prudence, 
tout  fut  fait  avec  les  moyens  d’exécution  les  plus  simples;  presque 
toute  la  galerie  fut  creusée  à la  main  ; les  mineurs  n’achetèrent 
un  instrument  perforateur  que  lorsqu’ils  se  sentirent  à Éout  de 
forces.  On  dut  recourir  à un  prêt  hypothécaire  sur  la  maison 
même  d’où  partait  la  mine,  par  suite  de  manque  d’argent;  et  ce 
prêt  donna  lieu  à une  expertise  faite  en  présence  de  la  police. 
Puis  le  voisinage  d’une  grande  ville,  où  la  surveillance  était  parti- 
culièrement rigoureuse,  rendait  tout  difficile.  Dans  la  chambre  de 
travail,  les  mineurs  avaient  à leur  portée  une  bouteille  de  nitrogly- 
cérine afin  de  se  faire  sauter  si  la  police  venait  les  surprendre. 
Hartman  avait  dosé  la  dynamite,  s’était  procuré  les  appareils 
électriques  nécessaires  et  savait  que  le  19/31  novembre,  entre 
10  et  11  heures  du  soir,  le  train  impérial  devait  arriver.  Un  peu 
avant  10  heures,  le  sifflet  d’une  locomotive  se  fit  entendre.  C’était 
prévu.  Ce  premier  train,  contenant  les  serviteurs  de  la  cour  et  les 
bagages,  précédait  le  train  impérial;  on  le  laissa  passer.  A l’heure 
fixée,  paraît  le  second  train  : Sophia  Perovskaïa  donne  le  signal 
convenu  : Hartmann  réunit  les  pôles  de  la  batterie  électrique,  la 
formidable  explosion  se  fait  entendre  et  la  voie  du  chemin  de  fer 
est  jonchée  de  débris...  Cependant,  le  lendemain,  les  nihilistes 
apprenaient  l’échec  de  leur  tentative  : soit  hasard,  soit  pressenti- 
ment d’un  malheur,  le  train  impérial  avait  pris  les  devants  sur  son 
train  jumeau  ; pour  la  seconde  fois,  en  24  heures,  Alexandre  II 
avait  échappé  à la  mort... 

Les  régicides,  sans  perdre  de  temps,  se  donnent  rendez-vous  à 
Saint-Pétersbourg  et  prennent  de  nouvelles  résolutions.  N’ayant  pu 
atteindre  le  tsar  alors  que  les  circonstances  semblaient  les  favoriser, 
ils  conçoivent  un  projet  d’une  inconcevable  audace  : faire  périr  le 
tsar  dans  sa  propre  demeure,  là  même  où  une  surveillance  conti- 
nuelle rend  presque  insurmontables  les  difficultés  qui  s’opposent 
à l’exécution  de  leurs  crimes;  miner  le  Palais  d’Hiver  et  le  faire 
sauter. 

Un  ouvrier  menuisier,  Stéphane  Khaltourine,  avait  déjà  offert  ses 
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services  au  comité  exécutif  pour  cette  mine,  qui  devait  être  comme 
une  réserve.  Rhaltourine  présentait  toutes  les  garanties  au  comité 
exécutif;  il  avait  donné  des  preuves  d’intelligence  et  de  dévoue- 
ment au  parti  révolutionnaire  ^ Il  n’avait  pas  été  heureux  dans  ses 
essais  de  propagande;  irrité  contre  la  police  du  tsar  qui  les 
avait  fait  avorter,  il  avait  mûri  l’idée  du  régicide.  D’abord  il  réussit 
à trouver  du  travail  sur  un  yacht  impérial  et  y montra  son  habileté 
comme  menuisier  vernisseur.  Il  put  ainsi  se  faire  recommander  et 
admettre  comme  menuisier  au  Palais  d’Hiver.  Il  demanda  alors  au 
comité  exécutif  des  renseignements  techniques  et  un  explosif  afin 
de  faire  sauter  le  palais  et  la  famille  impériale.  Sa  conduite  fut  fort 
habile.  Il  se  fit  passer,  aux  yeux  des  domestiques  avec  lesquels  il 
vivait,  pour  un  être  naïf  et  ignorant  : aussi  sans  éveiller  les 
défiances,  il  put  s’enquérir  des  usages  de  la  cour  et  prendre,  en 
toute  liberté,  connaissance  des  appartements  en  l’absence  du  tsar. 
Il  remarqua  que  la  chambre  du  sous-sol  où  il  logeait  se  trouvait 
exactement  au-dessous  de  la  salle  à manger  impériale,  mais  il  y 
avait  entre  les  deux  pièces,  au  rez-de-chaussée,  une  salle  où  se 
tenait  la  garde  du  palais. 

D’abord  le  nettoyage  et  les  réparations  du  palais,  hâtés  par  le 
retour  prochain  de  l’empereur  de  son  voyage  en  Grimée,  empêchè- 
rent Khaltourine  de  s’occuper  de  la  mine  avant  le  mois  de  décembre. 
Puis  un  incident  rendit  la  situation  du  conspirateur  fort  critique. 
Le  6 décembre,  on  arrêta  à Saint-Pétersbourg  un  nihiliste,  Rvia- 
tkovski,  membre  du  comité  exécutif.  Dans  ses  papiers  à demi 
brûlés,  on  trouva  un  plan  du  Palais  d’Hiver  marqué  d’une  croix 
rouge.  Gela  mit  la  police  sur  ses  gardes;  elle  fit  fouiller  soigneuse- 
ment toutes  les  chambres  du  palais,  voisines  de  la  salle  à manger 
et  ne  découvrit  rien  ; des  perquisitions  furent  faites  de  jour  et  de 
nuit,  mais  elles  restèrent  inutiles.  Il  y avait  déjà  pourtant  un  fort 
paquet  de  dynamite  caché  sous  l’oreiller  de  Khaltourine. 

On  donna  l’ordre  de  fouiller  les  domestiques  et  les  ouvriers  qui 
revenaient  au  palais  après  une  absence  quelconque.  Ge  ne  fut 
donc  que  par  parcelles  que  Khaltourine  put  compléter  sa  provision 
de  dynamite;  il  n’était  pas  libre  de  multiplier  ses  sorties;  il  en 


^ Dès  1873,  il  avait  débuté,  dans  la  propagande  révolutionnaire;  depuis 
plusieurs  années,  il  était  « illégal  »,  et,  comme  la  plupart  de  ses  coreli- 
gionnaires, il  vivait  avec  un  faux  passeport  établi  -sous  le  nom  d'un  paysan 
du  gouvernement  d’Olonetz;  il  avait  organisé  à Saint-Pétersbourg,  parmi 
les  ouvriers,  V Alliance  ouvrière  du  Nord,  mais  cette  société  s'était  dissoute 
après  farrestation  de  ses  principaux  membres  par  la  police.  Pour  la  même 
raison,  l’imprimerie  clandestine  ouvrière  que  Khaltourine  avait  établie  ne 
put  fonctionner. 
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résulta  que,  malgré  son  désir  de  ne  pas  prolonger  des  inquiétudes 
avivées  à chaque  moment,  les  violents  maux  de  tête  et  les  insom- 
nies occasionnés  par  les  vapeurs  de  nitroglycérine  qui  s’exhalaient 
de  son  oreiller,  il  avait  peine  à venir  à bout  de  son  entreprise. 

Il  fallait,  à vrai  dire,  une  grande  quantité  de  dynamite  pour 
produire  une  explosion  suffisante,  parce  qu’il  n’était  pas  possible 
de  creuser  une  vraie  mine.  Tout  ce  que  put  faire  Khaltourine,  ce 
fut,  au  dernier  moment,  de  renfermer  toute  sa  dynamite  dans  le 
coffre  où  il  rangeait  habituellement  ses  habits  et  de  l’approcher 
de  l’angle  des  deux  murs  principaux  qui  soutenaient  cette  partie 
du  palais. 

Khaltourine  n’avait  éveillé  aucun  soupçon  et,  s’il  faut  ajouter 
foi  aux  détails  du  récit  donné  par  M.  Tikhomirof  % une  petite 
intrigue  romanesque  vint  aider  l’accomplissement  de  ses  projets  : 
« Khaltourine  sut  inspirer  des  sympathies  extraordinaires,  même  au 
gendarme  qui  logeait  avec  les  menuisiers.  Le  gendarme,  qui  n’était 
pas  un  homme  méchant,  tâchait  surtout  d’apprendre  à Khaltourine 
des  manières  de  gentilhomme...  Le  gendarme  avait  sur  lui  quel- 
ques vues  particulières.  Il  cherchait  un  parti  convenable  pour  sa 
fille  et  avait  arrêté  son  choix  sur  le  jeune  menuisier.  Il  lui  fit  des 
allusions,  presque  des  propositions.  Khaltourine  n’encourageait 
pas  trop  le  vieillard,  mais  ne  disait  pas  « non  » , car  cette  bienveil- 
lance lui  était  très  utile.  » 

Des  nihilistes,  experts  en  la  matière,  avaient  calculé  qu’il  fallait 
3 puds  2,  c’est-à-dire  50  kilogrammes  de  dynamite,  pour  faire 
sauter  la  salle  à manger.  En  considération  des  risques  courus  par 
Khaltourine,  il  fut  convenu  qu’on  se  contenterait  de  ce  minimum. 
Sitôt  qu’il  fut  atteint,  il  ne  resta  plus  qu’à  saisir  le  moment  favo- 
rable, et  ce  n’était  pas  aisé,  car  il  dépendait  d’une  coïncidence. 
Tandis  que  l’empereur  serait  dans  la  salle  à manger,  Khaltourine 
devait  se  trouver  seul  dans  sa  chambre.  L’empereur,  il  est  vrai, 
prenait  ses  repas  à des  heures  presque  fixes,  mais  la  présence  des 
menuisiers  et  du  gendarme  dans  la  salle  du  sous-sol  dépendait  de 
mille  circonstances  imprévues.  Les  amis  de  Khaltourine  tenaient 
à être  mis  au  courant  des  nouvelles.  Chaque  jour,  à l’heure  du 


^ Cf.  Conspirateurs  et  policiers  (Souvenirs  d’un  proscrit  russe),  par  Léon 
Tikhomirof.  Paris,  1887,  p.  310.  — L’anecdote  du  gendarme  est  également 
racontée  dans  Der  Russischc  NUiiUsmus,  par  Gregor  Kupezanko.  Leipzig, 
1884,  p.  46.  Les  deux  auteurs  semblent  d’ailleurs  avoir  puisé  leurs  rensei- 
gnements à une  même  source,  c’est-à-dire  à un  récit  qui  a pour  titre  : 
Séjour  de  Khaltourine  dans  le  Palais  d'Hiver  {Prebyvanie  Chaltourina  v 
Simnem  Dvorcie.) 

2 Le  pud  vaut  16'‘s,372. 
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dîner  impérial,  Rhaltourine  avait  rendez-vous  avec  Cheliabof.  Les 
entrevues  étaient  courtes;  les  deux  nihilistes  feignaient  même  de 
ne  pas  se  connaître;  ils  se  rencontraient  sur  une  place.  Khaltourine 
passait  à grands  pas  près  de  Cheliabof...  — « Réussis  pas...  pas 
possible...  [Nitschevo)..,  » lui  jetait-il,  d’une  voix  basse  et  nerveuse. 

Plusieurs  fois  Cheliabof  entendit  ces  mêmes  réponses;  enfin,  le 
5/J  7 février  1880,  il  vit  s’avancer  Khaltourine  lui  disant  : « C’est 
prêt!  {Gotovo!)  » 

Presque  aussitôt,  on  entendit  une  épouvantable  explosion. 
Bientôt  on  apprit  que  le  tsar  était  sauvé.  Que  s’était-il  passé?  Ce 
jour-là,  le  beau-frère  de  l’empereur,  le  prince  de  Hesse,  et  le 
prince  de  Bulgarie,  Alexandre  de  Batenberg,  son  neveu,  étaient 
les  hôtes  de  la  famille  impériale.  Le  dîner  devait  être,  comme  de 
coutume,  à sept  heures  précises.  Mais  un  léger  retard  du  prince  de 
Hesse  et  l’intérêt  de  la  conversation  firent  différer  le  passage  à la 
salle  à manger.  On  parlait  justement,  comme  fa  rappelé  depuis  le 
prince  de  Hesse,  de  crimes  de  haute  trahison  qui  menaçaient  la  vie 
de  l’empereur,  quand  une  effroyable  secousse  ébranla  le  Palais 
d’Hiver.  Là  où  étaient  tout  à l’heure  la  salle  à manger  et  la  salle 
des  gardes,  le  regard  s’arrêtait  sur  un  large  écroulement;  des  cris 
lamentables  rendaient  plus  poignant  encore  le  spectacle  de  la 
catastrophe.  Dix  soldats  de  la  garde  avaient  été  tués,  cinquante- 
trois  blessés  ; les  murs  étaient  couverts  de  débris  humains  ; partout 
des  éclaboussures  de  sang. . . Les  véritables  auteurs  du  crime  échap- 
pèrent à la  police;  toutefois,  d’importantes  captures  venaient 
d’être  faites  : les  17  et  28  janvier,  on  avait  découvert  les  deux 
imprimeries  clandestines  de  la  Nai^odnaïa  Volya  et  du  Tcherni 
Peredel  et  des  bombes  de  dynamite.  Gela  même  faisait  supposer 
que  le  parti  nihiliste  avait  une  organisation  complète  et  disposait 
de  forces  dont  on  exagérait  l’importance.  Le  tsar,  soit  qu’il  cédât  à 
l’impression  produite  par  les  évènements,  soit  bien  plutôt  qu’il 
voulût  tenter  une  nouvelle  expérience  politique,  se  montra  disposé 
aux  concessions.  11  appela  au  ministère  de  l’intérieur  le  comte 
Loris  Mélikof,  qui  passait  à bon  droit  pour  libéral  et  jouissait 
d’une  grande  popularité.  Il  lui  confia  le  soin  de  rétablir  l’ordre, 
l’investissant  en  même  temps  d’un  pouvoir  dictatorial,  sous  la 
désignation  de  chef  de  la  commission  exécutive.  (12/24  février.) 

Quinze  jours  venaient  à peine  de  s’écouler  depuis  l’explosion  du 
Palais  d’Hiver  que  Mélikof  fut  l’objet  d’un  attentat.  L’assassin, 
Mlodestki,  étai"  un  jeune  Juif  dont  on  se  saisit  immédiatement.  Il 
déclara  avoir  eu  spontanément  la  pensée  de  tuer  le  comte  Loris 
Mélikof,  comme  représentant  de  la  répression.  Gela  était  vrai,  sans 
doute,  car  le  comité  exécutif  nihiliste  désavoua  formellement 
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Mlodestki.  Toujours  est-il  qu’à  partir  de  cet  attentat  du  20  fé- 
vrier/à  mars,  l’année  1880  Tut  calme.. 

Les  procédés  de  Loris  Mélikof,  plus  humains  que  ceux  de  ses 
prédécesseurs,  avaient  produit  une  détente  dans  l’opinion.  Le 
dictateur  tolérait  une.  certaine  liberté.  La  presse  put  parler  sans 
une  contrainte  aussi  sévère  que  par  le  passé;  quelques  nouveaux 
journaux  purent  se  fonder.  Les  arrestations  devinrent  rares;  on 
fit  un  emploi  modéré  de  la  déportation,  quelques  révolutionnaires 
reçurent  leur  grâce  en  échange  de  leur  repentir.  Loris  Mélikof 
semblait  être  favorable  aux  réformes.  On  lui  sut  gré  de  l’oukase 
d’août  1880,  par  lequel  Alexandre  II  supprimait  la  Troisième  sec- 
tion, considérée  par  l’opinion  comme  l’instrument  du  despo- 
tisme. En  fait,  le  public  s’exagéra  la  portée  de  cette  décision. 
L’incapacité  dont  avait  fait  preuve  la  Troisième  section  dans  sa 
lutte  contre  le  nihilisme  l’avait  pour  ainsi  dire  imposée.  Le  général 
Drenteln,  démissionnaire  de  son  poste  de  chef  des  gendarmes, 
n’avait  pas  eu  de  remplaçant.  Il  était  donc  parfaitement  logique 
de  fusionner  la  police  générale  de  l’empire  avec  celle  du  ministre 
de  l’intérieur.  La  simplification  des  rouages  dans  une  machine 
est  la  condition  d’un  bon  fonctionnement.  Si  la  réunion  des  pou- 
voirs entre  les  mains  de  Loris  Mélikof  était  un  progrès,  c’était 
seulement  parce  qu’elle  mettait  fin  à l’autonomie  de  la  Troisième 
section  et  enlevait  la  direction  immédiate  de  ce  service  à la  chan- 
cellerie impériale. 

Les  nihilistes  ne  se  faisaient  aucune  illusion  sur  les  consé- 
quences de  cette  réforme;  ils  avaient  escompté  d’abord  les  inten- 
tions libérales  de  Loris  Mélikof;  mais  n’en  voyant  point  les  effets 
immédiats,  ils  pensaient  que  l’espoir  est  un  triste  avantage 
« lorsque  rien  ne  marche  après  lui  ». 

La  trêve  accordée  par  eux  au  gouvernement  ne  leur  avait  en 
rien  profité.  Goldenberg,  jeune  conspirateur  russe,  arrêté  au 
moment  de  l’attentat  de  Moscou,  venait  de  se  suicider  dans  sa 
prison  (17/29  juillet),  après  avoir  fait  d’importantes  révélations 
sur  l’organisation  de  leur  parti.  La  police  avait  mis  la  main  sur 
un  des  conspirateurs  les  plus  actifs,  Alexandre  Michaïlof,  et  grâce 
à des  papiers  trouvés  à son  domicile  avait  découvert  les  traces  de 
deux  clubs  révolutionnaires;  elle  s’était  saisie  successivement  de 
Baranioukof,  assassin  du  général  Mezentsef,  de  Friedenson,  de 
Kobokevitch  et  de  plusieurs  autres.  Les  nihilistes,  sous  l’impres- 
sion de  l’inquiétude  et  du  mécontentement,  en  voyant  leurs  rangs 
décimés,  se  mirent  à organiser  un  nouveau  complot.  Loris  Mélikof, 
bien  renseigné  par  la  police,  en  fut  informé.  Il  soupçonnait  Tri- 
goni,  étudiant  connu  sous  le  sobriquet  de  Milord^  et  Cheliabof 
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d’en  être  les  chefs;  mais  ceux-ci  restaient  introuvables.  Le  bruit 
avait  couru  dans  le  public  que  l’on  avak  découvert  dans  le  yacht 
impérial  Livadia  des  cartouches  . de  dynamite.  Ces  symptômes 
étaient  alarmants  et  les  craintes  de  Loris  Mélikof  n’étaient  point 
imaginaires. 


VIII 

Le  journal  Narodnaïa  Volya,  organe  clandestin  des  nihilistes, 
dans  le  compte  rendu  de  la  mort  du  tsar  qu’il  publia  plus  tard, 
raconte  que  dès  le  7 septembre  1880,  le  comité  exécutif  avait 
dressé  un  plan  d’attentat  L Ln  ménage  d’apparences  très  pacifi- 
ques, habitant  depuis  le  28  novembre  1880  un  appartement  fort 
bien  meublé  sur  la  perspective  Nevsky,  loua  au  mois  de  janvier 
dans  la  petite  Sadovaya  ou  rue  des  Jardins,  le  rez-de-chaussée 
d’une  maison  appartenant  au  comte  de  Mengden  pour  y installer 
une  fromagerie.  Ce  ménage  était  fictif.  Le  vrai  nom  de  Robozef, 
le  prétendu  mari,  était  Jurii  Bogdanovitch  2/ géomètre  de  profes- 
sion. Quant  à la  femme,  Anne  Yakimova,  fille  de  pope  et  complice 
de  Cheliabof  dans  l’attentat  d’Alexandrovsk,  elle  se  faisait  appeler 
Elena  Fedorovna.  Leur  but  était  de  creuser  une  mine  sous  la  petite 
Sadovaya.  Cheliabof,  que  l’on  retrouve  partout,  dirigeait  les  tra- 
vaux de  la  mine.  La  galerie  souterraine,  partant  de  l’arrière-bou- 
tique, devait  s’avancer  de  5 mètres  environ  sous  la  rue  où  passait 
presque  chaque  jour  le  traîneau  impérial.  Cette  galerie  était  soi- 
gneusement garnie  de  planches  pour  empêcher  les  éboulements; 
un  sofa  en  cachait  l’ouverture.  Le  creusement  se  fit  en  sécurité 
et  sans  trop  de  peine;  la  terre  que  l’on  retirait  était  jetée  au  fur 
et  à mesure  dans  deux  tonneaux  recouverts  de  paille  et  de  fro- 
mages, dans  des  caisses  de  bois  et  enfin  sous  un  canapé  garni 
d’une  ample  housse.  La  mine  fut  achevée  dans  les  derniers  jours 
du  mois  de  février  1881  'k  Le  chimiste  Kibaltchitch  s’employa  à la 

^ Cf.  Rasia  ante  el  Occiclente^  par  Joaquia  Arnau  é Ibanez.  Madrid,  1881, 
p.  411  et  suiv.  Gf.  Le  Français,  des  mois  de  mars  et  avril  1881  et  autres 
journaux. 

2 Bogdanovitch  ne  fut  arrêté  que  l’année  suivante  à Moscou,  où  il  vivait 
sous  Je  nom  de  Prosorovsky.  Jugé  à Saint-Pétersbourg,  le  5/17  avril  1883, 
avec  seize  autres  terroristes,  il  fut  condamné  à mort.  Sa  peine  fut  commuée 
par  Alexandre  III  en  celle  des  travaux  forcés  à perpétuité  en  Sibérie. 

3 Dans  le  courant  du  mois  de  février,  une  quinzaine  de  jours  avant 
l’attentat,  des  voisins  de  la  fromagerie  ayant  des  soupçons  sur  les  pré- 
tendus époux  Kobozef,  les  dénoncèrent  à la  police.  Le  général  Mrovinski, 
expert  technique  de  la  police  de  Saint-Pétersbourg,  dirigea  la  perquisition 

25  DÉCEMBRE  1890.  67 
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bien  charger.  Il  y fit  placer  des  sacs  de  dynamite  {hô  kilog.),  une' 
grande  quantité  de  capsules  au  fulminate  de  mercure,  une  forte 
boule  de  coton-poudre  imprégnée  de  nitroglycérine.  Le  tout  était 
en  communication  par  un  fil  métallique  avec  un  appareil  élec- 
trique. L’explosion,  d’après  les  prévisions,  devait  produire  dans 
la  me  une  brèche  d’au  moins  h mètres. 

A partir  de  la  seconde  quinzaine  de  janvier  1881,  les  conspi- 
rateurs avaient  déployé  une  grande  activité;  ils  étaient  pleins 
d’espoir.  Ils  avaient  de  fréquentes  réunions,  prenant  grand  soin 
de  changer  les  lieux  de  rendez-vous  afin  d’écarter  les  soupçons; 
c’était  tantôt  chez  Cheliabof  et  Sophia  Perovskaïa,  qui  demeuraient 
rue  Ismaïlovski,  cachés  sous  les  pseudonymes  de  Slaviouski  et  de 
Sidia  Voïnof;  tantôt  chez  Nicolas  Stéfanof  Elkinof,  qui  se  disait 
artisan  de  Vilna  et  logeait  rue  Simbirskaya;  plus  souvent  au 
laboratoire  de  Ribaltchitch,  rue  Telajuaya,  qui  était  en  même 
temps  l’habitation  de  Fasenko  Navrotski.  Fn  outre  de  Cheliabof, 
Sophia  Perovskaïa  et  Ribaltchitch,  il  faut  nommer  parmi  les  prin- 
cipaux organisateurs  du  complot,  Trigoni  et  Sajounof. 

Comme  le  jour  de  l’attentat  approchait,  Cheliabof  appela  à son 
aide  des  volontaires.  Il  ne  s’en  trouva  pas  moins  de  quarante-sept 
qui  vinrent  lui  offrir  leurs  services.  Dans  ce  groupe,  il  en  choisit 
une  demi-douzaine,  dont  Ryssakof  ^ et  Grineviski.  Ribaltchitch,  de 
son  côté,  avec  la  collaboration  de  Sajounof,  ancien  officier  de 
marine  préposé  à la  fabrication  des  torpilles,  préparait  un  mélange 
explosif  destiné  à charger  des  bombes.  Ces  bombes  seraient  lan- 
cées à la  main  au  cas  oii  la  mine  ne  pourrait  être  employée;  elles 
étaient  en  métal,  et  disposées  de  manière  à éclater  quel  que  fût  le 
point  du  choc.  Ribaltchitch  ne  laissa  rien  à l’aventure;  pour  ne  pas 
avoir  de  mécompte,  il  prit  la  précaution,  le  28  février  / 12  mars  1881 , 
d’aller  avec  quelques  amis  aux  environs  de  Saint-Pétersbourg, 
dans  un  lieu  désert,  près  du  monastère  de  Smolno,  afin  d’éprouver 
la  valeur  de  ses  explosifs. 

L’expérience  réussit  et  les  conspirateurs  se  rendirent  immédia- 
tement rue  Telajuaya,  où  ils  avaient  donné  rendez-vous  à Che- 
liabof. On  attendit  Cheliabof  pendant  une  heure;  il  ne  vint  pas;  ce 
retard,  contraire  à ses  habitudes  d’exactitude,  ne  pouvait  s’inter- 


faite dans  la  fromagerie,  mais  ayant  négligé  de  visiter  l’arrière-boutique, 
il  ne  trouva  rien  de  suspect.  Ce  fut  seulement  dans  une  nouvelle  descente 
de  justice,  faite  trois  jours  après  le  meurtre  du  tsar,  que  l’on  découvrit 
tous  les  préparatifs  de  la  mine.  Le  général  Mroyinski  fut  condamné  par 
le  jury,  en  môme  temps  que  deux  conseillers  d’État,  à la  déportation  en 
punition  de  leur  coupable  négligence. 

^ Ryssakof  était  boursier  à l’Ecole^des  mines  depuis  deux  ans. 
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prêter  autrement  que  par  un  emprisonnement.  Ils  fixèrent  rendez- 
vous  pour  le  lendemain,  neuf  heures  du  matin. 

Qu’était  devenu  Cheliabof?  Le  27  février  / il  mars,  il  était  sorti 
de  bonne  heure  et  s’était  rendu  chez  Trigoni;  mais  la  police,  ayant 
su  depuis  la  veille  où  était  la  demeure  de  Trigoni  y avait  tendu  une 
souricière.  Trigoni  et  Cheliabof  furent  pris.  Sophia  Perovskaïa,  ne 
voyant  pas  Cheliabof  rentrer  de  toute  la  nuit  à leur  commun  domi- 
cile, avait  deviné  la  vérité.  Aussi,  dès  le  lendemain  matin,  elle  se 
hâta  de  sortir  en  disant  au  portier  quelle  allait  acheter  des  fourni- 
tures pour  se  confectionner  un  vêtement,  mais  elle  ne  revint  pas. 
■Quelques  heures  plus  tard,  la  police  se  présentait  inutilement  à sa 
porte.  Jusqu’au  lendemain  soir,  Sophia  Perovskaïa  déploya  une 
fiévreuse  activité,  transportant  des  bombes,  donnant  des  ordres, 
prévoyant  tout,  pourvoyant  à tout. 

Le  comte  Loris  Mélikof,  jugeant  que  l’arrestation  de  Cheliabof 
était  de  grande  importance,  en  avait  aussitôt  avisé  le  tsar,  puis  il 
avait  fait  subir  un  interrogatoire  au  détenu.  Celui-ci,  après  avoir 
déclaré  au  procureur  impérial  qu’il  ne  répondrait  point  aux  ques- 
tions qu’on  lui  posait,  avait  ajouté  : « Mon  arrestation  ne  changera 
rien.  Un  nouvel  attentat  contre  le  tsar  sera  certainement  mis  à 
exécution.  » Cette  menace  était  si  précise  et  si  nette  que  le  ministre 
crut  de  son  devoir  d’insister  auprès  du  tsar  afin  de  le  décider  à ne 
point  assister  le  lendemain  à la  revue  des  troupes.  La  princesse 
lourievskaïa  ne  dissimula  pas  ses  inquiétudes;  mais  Alexandre  II,  ne 
jugeant  pas  le  danger  imminent,  ne  crut  pas  devoir  céder  à leurs 
conseils  de  prudence  L On  a dit  pourtant  - qu’ Alexandre  II  eut, 
dans  la  soirée  de  ce  même  jour,  un  fâcheux  pressentiment  en  trou- 
vant son  chien  Tristan  empoisonné,  et  qu’il  fut  exaspéré  au  point 
de  s’emporter  en  menaces  contre  Horn,  son  premier  valet  de 
chambre.  Le  lendemain,  dimanche  1/13  mars,  l’empereur  prit 
congé  de  sa  famille  à l’heure  de  la  revue.  Il  était  fort  calme.  En  le 
quittant,  la  princesse  lourievskaïa  lui  fit  une  dernière  recomman- 
dation : ((  J’espère  que  tu  ne  passeras  pas  par  la  perspective  Nevsky, 
mais  le  long  du  canal  Catherine.  » La  princesse  indiquait  la  route 
du  canal  comme  plus  sure  et  plus  facile  à garder,  parce  qu’elle 

^ Quelques  jours  auparavant,  a-t-on  raconté,  l’empereur  avait  reçu  de 
Paris  par  la  poste,  à son  adresse,  une  boîte  de  pilules  portant  l’étiquette  : 
Docteur  Jus,  Paris.  Pilules  contre  l'asthme  et  le  rhumatisme.  Alexandre  II 
chargea  son  médecin  particulier,  le  docteur  Botkine  d’en  examiner  le 
contenu.  Au  loment  où  le  docteur  ouvrit  chez  lui  la  boîte,  une  explosion 
se  produisit.  Les  pilules  étaient  composées  de  dynamite. 

^ Cf.  Mémoires  de  la  princesse  lourievskaïa,  épouse  morganatique 
-d’Alexandre  II. 
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est  bordée  d’un  côté  par  le  canal  et  de  l’autre  par  de  hauts  murs 
de  jardins  et  plusieurs  édifices  appartenant  à l’État. 

Nous  avons  vu  que  les  conspirateurs  s’étaient  donné  rendez-vous 
le  dimanche  1/13  mars,  à neuf  heures  du  matin.  Sophia  Perovskaïa, 
en  l’absence  de  Gheliabof,  leur  distribua  leurs  rôles  et  leur  assigna 
les  postes  d’observation  d’où  ils  surveilleraient  l’arrivée  du  cortège 
impérial.  Il  paraissait  probable  que  le  tsar,  se  rendant  au  Manège  ^ 
passerait  comme  de  coutume  par  la  petite  Sadovaya  où  était  la 
mine  : si  l’explosion  produisait  son  effet,  les  conjurés  n’auraient 
qu’à  s’enfuir;  sinon,  ils  s’apprêteraient  à lancer  leurs  bombes. 
Sophia  Perovskaïa,  faisant  le  guet  au  coin  de  la  rue  Michel,  se 
chargea  de  leur  indiquer,  par  un  signal  convenu,  celui  de  se 
moucher  en  passant  devant  eux,  s’ils  devaient  attendre  le  long  du 
canal  le  retour  d’Alexandre  II  au  Palais  d’Hiver. 

L’escorte  de  l’empereur  n’aperçut  rien  de  suspect  en  se  rendant 
à la  revue,  qui  eut  lieu  d’ailleurs  sans  aucun  incident.  Après  la 
revue,  le  tsar  se  rendit  au  palais  Michel,  où  il  faisait  fréquemment 
visite  à sa  cousine,  la  grande-duchesse  Catherine.  Il  était  deux 
heures  à peu  près  quand  il  en  sortit  et  monta  dans  le  traîneau 
fermé  qui  prit  la  route  du  Palais  d’Hiver  par  la  rue  des  Ingénieurs 
et  l’avenue  du  canal  Catherine^.  Un  cosaque  de  la  garde  était  assis 
près  du  cocher;  six  autres  cosaques  à cheval  suivaient  immédia- 
tement le  traîneau  impérial.  Derrière  eux  s’avançait  le  traîneau  du 
colonel  Dvorjitski,  chef  de  la  police,  puis  venaient  à cheval,  le 
capitaine  Koch  (celui-là  même  qui  avait  frappé  de  son  sabre 
l’épaule  de  Solovief)  et  son  collègue  Koulebiakin. 

A deux  heures  et  quart,  à cent  et  quelques  mètres  du  coin  de 
la  rue  des  Ingénieurs,  dans  l’avenue  du  canal  Catherine,  Ryssakof 
lance  une  bombe  et  prend  la  fuite.  Le  projectile  éclate  sous  le 
traîneau  impérial  et  en  brise  les  vitres  et  l’arrière-train.  Alexandre 
n’avait  reçu  qu’une  contusion  au  pied  gauche;  il  apprend  que 
l’explosion  a blessé  gravement  un  cosaque  de  sa  suite  et  un  enfant; 
il  crie  au  cocher  d’arrêter;  ce  sentiment  de  pitié  lui  coûta  proba- 
blement la  vie.  En  effet,  le  cocher,  guidé  sans  doute  par  un  instinct 
de  prudence,  ne  tint  pas  compte  d’abord  de  l’ordre  donné  et  il 
n’obéit  que  lorsque  le  tsar  tira  violemment  le  cordon  attaché  à son 
bras. 

^ Pendant  Thiver  il  est  impossible  aux  troupes  de  manœuvrer  sur  le 
Champ  de  Mars  encombré  de  neige.  Les  revues  ont  lieu,  par  suite,  dans 
le  grand  manège  Michel. 

^ Cf.  Rusia  ante  el  Occidente,  p.  416  et  suiv.,  ouv.  cité.  — Alexandre  11. 
Détails  inédits  sur  sa  vie  et  sur  sa  mort,  par  V.  Laferté.  Bâle,  1882.  — Die 
Nihilisten,  par  Scherr. 
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Le  colonel  Dvorjitski  s’était  précipité  au  secours  de  l’empereur; 
il  ouvrit  la  portière  du  traîneau  et  l’aida  à descendre.  Alexandre 
s’avança  vers  les  blessés  et  demanda  : « Où  est  le  meurtrier?  L’a- 
t-on?  » Et  il  se  dirigea  avec  Dvorjitski  vers  le  lieu  même  où  l’on 
venait  d’arrêter  l’assassin,  que  le  capitaine  Koch  protégeait  avec 
peine  contre  la  fureur  de  la  foule  immédiatement  rassemblée.  Un 
cosaque  de  la  garde  (celui  qui  était  assis  sur  le  siège  du  traîneau 
impérial),  conservant  sa  présence  d’esprit,  dit  au  tsar  : « Majesté, 
la  foule  augmente  de  plus  en  plus  ; il  serait  bon  que  Votre  Majesté 
n’en  approchât  pas.  » A quoi  Alexandre  répondit  : « Gela  ne  fait 
rien.  » Se  tournant  vers  Dvorjitski,  le  cosaque  reprit  avec  anxiété  : 
((  La  foule  est  trop  compacte,  on  devrait  la  dissiper.  » Le  colonel 
fit  un  geste  négatif.  Le  tsar  n’était  plus  qu’à  trois  pas  de  Ryssakof 
et  demandait  au  capitaine  Koch  : « Est-ce  lui?  » 

L’émotion  avait  été  si  vive  que  le  porte-drapeau  Rudikovski,  tout 
troublé,  s’adressa  au  tsar  lui-même  sans  le  reconnaître  : « Qu’est-il 
arrivé  à l’empereur?  — Grâce  à Dieu,  je  suis  sauvé  comme  vous 
voyez  »,  répondit  le  malheureux  monarque.  — Reste  à savoir  s’il 
en  faut  rendre  grâce  à Dieu  »,  répliqua  Ryssakof  avec  un  aplomb 
cynique,  en  regardant  Ignace  Grineviski  i,  qui  s’avançait  avec  pré- 
caution en  cachant  une  bombe. 

Pendant  que  Dvorjitski  recevait  des  mains  d’un  cosaque  le  poi- 
gnard et  le  revolver  avec  lequel  Ryssakof  avait  essayé  de  se 
défendre,  Alexandre  II,  d’une  voix  émue,  disait  au  criminel  : 

« — Est-ce  toi  qui  m’a  jeté  la  bombe? 

« — Oui,  c’est  moi. 

« — Gomment  t’appelles-tu? 

« — Glazof. 

((  — Quel  est  ton  emploi? 

« — Je  suis  ouvrier. 

((  — Mais  sais-tu  ce  que  tu  as  fait  -?  » 

Sans  attendre  la  réponse,  le  tsar  se  retourna,  fit  quelques  pas  et 
s’arrêta  sur  le  lieu  même  de  l’explosion.  Grineviski  s’était  rapproché 
peu  à peu;  il  était  appuyé  sur  le  garde-fou  du  canal,  les  mains  en 
arrière,  à trois  pas  de  l’empereur  qui  lui  tournait  le  dos.  Tout  à 
coup,  on  le  vit  lever  rapidement  les  mains  et  lancer  avec  violence 
une  bombe  aux  pieds  du  tsar.  La  détonation  fut  instantanée  et 


^ Certains  auteurs  désignent  l’assassin  du  tsar  sous  le  nom  de  Michel 
Ivanovitch  ou  encore  d’Elnikof. 

2 Les  paroles  prononcées  par  le  tsar  ont  été  diversement  rapportées  ; 
toutefois  il  y a fort  peu  de  différence  entre  les  trois  ou  quatre  versions  qui 
en  ont  été  données. 
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un  nuage  de  terre  et  de  neige  aveugla  les  yeux  des  assistants  K 

Quelques  secondes  après,  quel  tableau!  L’infortuné  Alexandre, 
le  libérateur  des  serfs,  était  tombé  à genoux,  se  soutenant  à peine 
contre  la  balustrade  du  quai,  mortellement  blessé,  les  membres 
inférieurs  brisés  et  déchirés,  la  tête  ensanglantée  et  nue,  n’ayant 
plus  autour  du  cou  que  des  lambeaux  de  manteau,  un  œil  arraché 
de  l’orbite,  la  respiration  agonisante...  C’est  à peine  si  l’on  put 
entendre  ses  premiers  mots  : Ouhili  menial  « C’est  fait  de  moi  ! » 
Le  colonel  Dvorjitski,  malgré  des  blessures  aux  jambes,  aux  bras 
et  à la  tête,  put  se  lever  et  venir  auprès  du  souverain  avec  d’autres 
personnes  de  l’escorte.  L’empereur,  en  portant  un  mouchoir  à son 
visage,  balbutiait  : « J’ai  froid,  grand  froid!...  {Kolodno ! kolodno  !)  » 
A cet  instant  arrivait  son  frère,  le  grand-duc  Michel  Nicolaïevitch. 
Il  se  pencha  sur  lui  et  lui  demanda  s’il  l’entendait.  Alexandre  inclina 
la  tête  : «.  Oui,  j’entends...  » puis,  comme  pour  répondre  à la  pro- 
position faite  par  le  capitaine  Frank  de  lui  faire  donner  les  pre- 
miers soins  dans  une  maison  voisine,  il  articula  ces  mots  d’une 
voix  éteinte  et  haletante  : « Non...  vite,  vite,  au  palais...  C’est  là... 
que  je  veux...  mourir.  » Pendant  le  transport  dans  le  traîneau  de 
Dvorjitski,  il  soupira  encore  une  plainte  : « Mon  Dieu  ! comme  je 
souffre!...  [Hospodi^  kak  la  stradaïouî)  » L’hémorragie  lui  fit 
perdre  connaissance  à son  arrivée  au  palais.  Les  médecins  Botkine 
et  Golovnin  ne  purent  que  constater  ses  blessures  et  la  fracture  des 
deux  jambes  au-dessous  de  la  rotule.  Son  confesseur  Bajanof  vint 
l’absoudre.  Toute  la  famille  impériale  entourait  le  lit  de  l’agonisant. 

Vers  quatre  heures,  on  mettait  en  berne  le  drapeau  du  Palais 
d’Hiver.  La  foule  remplissant  la  vaste  place  se  découvrit,  s’age- 
nouilla, se  signa  au  milieu  d’un  religieux  silence.  Alexandre  II 
avait  rendu  son  âme  à Dieu,  à 3 heures  35  minutes  du  soir,  1 heure 
20  minutes  après  l’horrible  drame  du  canal  Catherine 


Les  deux  bombes  lancées  par  Ryssakof  et  Grineviski  avaient  fait 
de  nombreuses  victimes.  Un  cosaque  de  la  garde  impériale  avait  été 
tué  presque  sur  le  coup;  il  y eut  vingt  blessés,  soit  parmi  les  gens 
de  l’escorte  et  de  la  police,  soit  parmi  les  passants.  Deux  mouru- 
rent quelques  heures  plus  tard  : un  enfant  de  quatorze  ans,  Nicolas 

^ Les  précautions  nécessaires,  on  le  voit,  n’avaient  pas  été  prises  en 
prévision  d’un  attentat.  Et  comme  dit  avec  raison  M.  Laferté  (ouv.  cité, 
p.  25)  : « Nul  doute  que  la  catastrophe  n’eùt  échoué  si  les  abords  de  cette 
route  (du  canal  Catherine)  eussent  été  gardés  par  des  sergents  de  ville, 
comme  cela  devait  être.  » 

2 L’attentat  du  13  mars  a fourni  à M.  Lucien  Thomin  le  thème  du  roman 
Les  Tigres  de  la  Neva,  publié  dans  l’Ami  des  Campagnes.  Paris,  1882. 
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Maximof,  et  le  régicide  Grineviski.  On  avait  transporté  ce  dernier 
dans  les  écuries  du  palais,  où  il  expira  sans  vouloir  révéler  son  nom. 

Cette  fois,  les  principaux  auteurs  de  l’attentat  tombèrent  entre 
les  mains  de  la  police.  Ryssakof,  jeune  néophyte  de  dix-neuf  ans, 
se  laissa  arracher  quelques  aveux  ; il  donna  l’adresse  de  la  demeure 
des  conspirateurs,  rue  Telajuaya.  Des  agents  de  la  police  s’y 
rendirent  dès  le  2/14  mars  et  voulurent  entrer.  Aussitôt  plusieurs 
détonations  se  firent  entendre.  « Prenez  garde,  il  y a ici  de  la 
dynamite,  » dit  une  femme  en  leur  ouvrant  la  porte.  Sur  le  seuil, 
un  homme  venait  de  se  suicider,  c’était  Juan-Petrof  Fasenko,  de 
son  vrai  nom  Nicolas-Alexief  Sablin,  frère  d’un  lieutenant-colonel 
de  grenadiers.  La  femme  se  déclara  l’épouse  du  suicidé;  c’était,  en 
réalité,  Hessa  Helfman.  La  police  se  servit  de  l’habitation  de  la 
rue  Telajuaya  comme  d’un  piège;  de  la  sorte  elle  se  saisit  de 
Timothée  Michaïlof,  qui  tira  six  coups  de  revolver  sur  les  agents 
chargés  de  l’arrêter,  puis,  le  10/22  mars,  de  Sophia  Perovskaïa  et 
de  Kibaltchitch.  L’enquête  sur  l’attentat  fut  bientôt  terminée.  Les 
assassins  comparurent  le  26  mars/7  avril  devant  les  sénateurs 
nommés  pour  le  jugement  des  crimes  de  haute  trahison.  Deux  jours 
plus  tard,  la  sentence  fut  prononcée  en  ces  termes  : « Le  Sénat, 
constitué  en  tribunal  extraordinaire  par  ordre  suprême  pour  juger 
les  crimes  d’Etat,  après  avoir  examiné  les  circonstances  de  la 
cause,  condamne  : 

((  André  Cheliabof,  âgé  de  30  ans;  Sophia-Ivavna  Perovskaïa  *, 
de  27  ans;  Nicolas-Ivanof  Kibaltchitch,  de  27  ans;  Nicolas-Ivanof 
Ryssakof,  de  19  ans;  Timothée  Michaïlof,  de  21  ans;  et  Hessa 


^ « Gomme  Krapotkine,  dit  M.  Stepniak  {Russie  souterraine),  Sophia 
Perovskaïa  appartenait  à la  plus  haute  aristocratie  russe.  Les  Perovsky 
sont  la  branche  cadette  de  la  famille  du  fameux  Rasoumovsky,  mari  mor- 
ganatique de  l’impératrice  Elisabeth  Petrovna.  Son  grand-père  fut  ministre 
de  l’instruction  publique,  son  père,  gouverneur  général  de  Saint-Péters- 
bourg. Son  oncle  maternel  était  le  célèbre  comte  Perovsky,  qui  conquît 
pour  l’empereur  Nicolas  une  province  considérable  de  l’Asie  centrale.  » A 
ràge  de  quinze  ans,  Sophia,  entraînée  par  le  goût  de  l’étude,  s’était  échappée 
de  chez  ses  parents.  Accusée  de  propagande  ouvrière,  elle  fut  mise  une 
première  fois  en  prison  le  25  novembre  1873,  et  au  bout  d’une  année  mise 
en  liberté  provisoire  sur  la  caution  de  son  père.  En  1877,  comprise  dans  le 
procès  des  193,  elle  fut  absoute,  mais,  sur  un  ordre  de  la  police,  envoyée 
dans  une  province  du  Nord.  Elle  réussit  à s’enfuir  à Saint-Pétersbourg,  où 
elle  joua  un  rôle  prédominant  dans  les  complots  terroristes. 

On  l’a  appelée  « la  nymphe  Egérie  du  comité  exécutif  ».  M.  Emilio 
Gastelar  a tracé  un  portrait  singulièrement  poétisé  de  l’héroïne  nihiliste, 
dans  la  revue  Ihistracion  Espanola  y Americana,  15  mai  1881.  M.  Gastelar  a 
publié  à nouveau  l’article  de  la  Revue  dans  la  Rusia  contemporanea,  recueil 
d’esquisses  historiques,[]écrites  à la  manière  de  Paul  de  Saint-Victor. 
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flelfman  de  26  ans,  conformément  aux  articles  9,  13,  18,  139 
et  1459  du  code  pénal,  à la  perte  de  tous  leurs  droits  civils  et  à la 
peine  de  mort  par  le  gibet.  » L’exécution  de  la  sentence  eut  lieu 
le  3/15  avril,  jour  du  Vendredi-Saint. 


IX 

La  catastrophe  du  13  mars  produisit  une  consternation  générale; 
elle  réveilla  des  sentiments  de  sympathie  profonde  pour  la  royale 
victime  et  de  réprobation  contre  les  assassins.  Mais,  à coup  sûr, 
l’opinion  publique  aurait  exprimé  plus  fortement  ses  regrets,  si 
elle  avait  mieux  connu,  à cette  heure  d’émotions  spontanées,  la 
sincérité  du  libéralisme  et  la  magnanimité  d’Alexandre  IL  Au  com- 
mencement de  l’année  1881,  il  s’était  montré  disposé  à écouter 
les  propositions  faites  par  le  comte  Loris  Mélikof  d’élargir  le  cercle 
des  libertés  russes.  Le  plan  de  réformes  que  le  ministre  avait 
conçu  comprenait  la  convocation  d’une  assemblée  nationale  élue 
par  les  états  provinciaux  et  les  municipalités  des  grandes  villes, 
composée  de  gouverneurs,  de  représentants  des  zemstvos  et  des 
villes.  Les  attributions  de  ces  représentants  de  l’empire  seraient, 
d’ailleurs,  limitées  à l’étude  des  projets  de  lois  soumis  par  le  gou- 
vernement à leur  examen.  C’était  là  une  garantie  contre  les  empiè- 
tements sur  l’autorité  autocratique  du  tsar. 

Le  désir  de  remplir  complètement  les  devoirs  de  chef  d’État 
inspirèrent  à Alexandre  II  les  généreuses  paroles  qu’il  prononça 
dans  le  conseil  de  l’empire  : « Messieurs,  ce  qu’on  nous  propose, 
c’est  l’assemblée  des  notables  de  Louis  XVI.  Il  ne  faut  pas  oublier 
ce  qui  suivit.  Si  pourtant  vous  jugez  cela  utile  au  pays,  je  ne  m’y 
oppose  point  » 

^ Hessa  Helfman,  d’origine  juive,  était  une  femme  du  peuple.  Elle  gagnait 
sa  vie  comme  couturière  à Kief  quand  elle  entra  dans  le  mouvement  révo- 
lutionnaire. Accusée  d’avoir  prêté  son  concours  à l’échange  de  correspon- 
dance entre  révolutionnaires,  elle  fut  condamnée  à quatre  années  de  prison. 
C’est  là  qu’elle  devint  foncièrement  nihiliste.  Sa  peine  achevée,  la  police 
l’interna  dans  le  gouvernement  de  Novgorod.  Elle  se  sauva  à Saint-Péters- 
bourg le  2/14  octobre  1879.  Depuis  lors  elle  fut  la  messagère  attitrée  du 
parti  nihiliste;  elle  se  chargeait  notamment  de  la  distribution  du  journal 
Narodnaïa  Volya  et  autres  publications  de  l’imprimerie  clandestine.  Son 
mari  Nicolas  Kolotkevitch,  arrêté  comme  terroriste  en  février  1881,  fut 
condamné  à mort  un  peu  plus  tard.  Hessa  Helfman  était  enceinte  au 
moment  de  l’assassinat  d’Alexandre  H;  pour  cette  raison,  sa  peine  fut 
commuée  en  celle  des  travaux  forcés,  mais  seulement  le  9/21  juillet  1881, 
plusieurs  mois  après  l’exécution  de  ses  complices.  Elle  mourut  en  prison 
le  13  février  1882.  Un  numéro  de  la  Narodnaïa  Volya,  du  mois  de  mai,  en 
donne  la  nouvelle. 

? M.  Leroy-Beaulieu,  auquel  nous  empruntons  ces  détails,  diales  tenir 
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L’utilité  de  cette  importante  réforme  fut  admise  en  principe 
dans  un  conseil  auquel  assistèrent  le  tsarévitch  et  plusieurs  grands- 
ducs.  Une  commission  fut  nommée  pour  la  discuter  à nouveau  et 
en  préciser  les  détails.  La  rédaction  d’un  nouvel  oukase  fut  sans 
doute  arrêtée  d’une  manière  presque  définitive  dans  le  courant  du 
mois  de  février  1881.  Dès  le  V mars,  le  matin  même  de  sa  mort, 
Alexandre  II  avait  envoyé  à Loris  Mélikof  l’ordre  d’annoncer  dans 
le  Messager  officiel  du  lendemain  lundi,  la  convocation  prochaine 
d’une  assemblée  représentative.  Au  moment  de  se  rendre  à la 
revue  des  troupes,  en  prenant  congé  de  la  princesse  lourievskaïa, 
il  lui  dit  : « Je  viens  de  signer  un  papier  qui,  je  l’espère,  fera  une 
bonne  impression  et  apprendra  à la  Russie  que  je  lui  accorde  tout 
ce  qui  est  possible.  ))  Et  il  ajouta  en  faisant  un  signe  de  croix, 
comme  il  avait  coutume  dans  les  circonstances  solennelles  : 
« Demain  ce  sera  publié,  j’en  ai  donné  l’ordre.  » Cette  volonté 
impériale  n’eut  pas  son  effet.  Quelques  heures  plus  tard,  Grine- 
viski  lançait  la  bombe  homicide... 

Alexandre  II  venait  d’expirer  quand  Loris  Mélikof  demanda  au 
nouveau  souverain  s’il  devait  se  conformer  aux  ordres  reçus  le 
matin  même  : « Ne  change  rien  aux  ordres  de  mon  père,  répondit 
Alexandre  III,  ce  sera  son  testament.  » Au  milieu  de  la  nuit, 
Alexandre  III,  sur  le  conseil  de  certains  courtisans,  revint  sur  cette 
première  détermination,  et  avisa  aussitôt  le  ministre  de  l’intérieur 
d’arrêter,  à l’imprimerie  du  Messager  officiel^  la  publication  du 
projet  de  réformes.  Quelques  jours  plus  tard,  un  conseil  extraor- 
dinaire auquel  étaient  convoqués  plusieurs  survivants  du  règne  de 
Nicolas  et  des  partisans  de  l’ancien  état  de  choses,  déclarait  impru- 
dente et  prématurée  la  convocation  de  l’assemblée  des  notables. 
« Des  témoins  oculaires,  dit  M.  Anatole  Leroy-Beaulieu,  m’ont 
affirmé  qu’à  la  fin  de  ce  conseil  l’empereur  avait  été  pris  d’une 
sorte  de  malaise  et  de  faiblesse,  comme  si  en  se  ralliant  à ce  parti, 
il  en  avait  pressenti  la  gravité  L » 

de  « source  sûre  ».  (U Empire  des  Tsars  et  des  Russes,  t.  II,  p.  610.)  M.  Tikho- 
mirof,  qui  a des  attaches  avec  le  parti  nihiliste,  ne  parait  pas  mettre  en 
doute  le  libéralisme  d’Alexandre  II  et  de  Loris  Mélikof  en  cette  circons- 
tance. {La  Russie  politique  et  sociale,  p.  496  et  497). 

< ü Empire  des  Tsars  et  les  Russes,  p.  613.  M.  Tikhomirof  donne  une 
indication  qui  n’est  pas  absolument  concordante  sur  ce  point  et  je  la  cite 
ici  sous  réserves  : « Une  semaine  après  la  mort  de  son  père,  Alexandre  III 
convoqua  en  séance  extraordinaire  le  conseil  des  ministres.  Là  éclatèrent 
de  vrais  orages.  On  accusa  Loris  Mélikof  de  vouloir  détruire  l’autocratie. 
Il  prit  feu  et  démontra  chaleureusement  que  les  réformes  étaient  indis- 
pensables pour  consolider  la  monarchie  elle-même.  Quand  la  question  fut 
mise  aux  voix,  le  conseil,  par  unejmajorité  de  neuf  voix  contre  cinq,  se 
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On  conçoit  les  premières  hésitations  d’Alexandre  III  à adopter 
une  mesure  politique  d’une  gravité  exceptionnelle,  sous  le  coup 
du  malheur  qui  venait  de  le  frapper  inopinément.  L’attitude  des 
nihilistes,  au  lendemain  même  de  leur  crime,  n’était  pas  de  nature 
à produire  sur  lui  une  impression  favorable.  Convoquer  l’assemblée 
des  notables,  c’eût  été  faire  droit  aux  réclamations  impérieuses  des 
assassins  de  son  père.  Dans  le  numéro  de  la  Narodnaia  Volya  du 
2/1  Zi  mars,  les  nihilistes  chantent  l’hymne  de  leur  triomphe  et 
publient  sous  forme  d’un  appel  au  peuple  ce  programme  politique  : 

« Gens  de  la  campagne,  exposez  au  tsar  vos  réclamations, 
envoyez-lui  des  délégués,  faites-lui  connaître  les  souffrances  du 
peuple  russe,  plus  lourdes  à supporter  aujourd’hui  que  sous  le  joug 
des  Tatars.  Réunissez-vous,  habitants  des  villages,  et  signez  des 
pétitions  demandant  : 

a 1°  Que  le  tsar  ordonne  un  nouveau  partage  des  terres  sans 
rachat  ; 

« 2^^  Qu’il  ne  permette  à aucun  fonctionnaire  ou  officier  de  police 
de  s’immiscer  dans  les  affaires  communales; 

« 3°  Qu’il  diminue  les  impôts; 

c(  4*^  Qu’il  convoque  une  assemblée  nationale  composée  de  délé- 
gués élus  par  le  peuple; 

« 5®  Que  désormais  le  tsar  ne  puisse  augmenter  les  impôts,  ni 
faire  la  guerre,  ni  aucune  autre  chose  sans  le  consentement  du 
peuple. 

((  Si  le  tsar,  veut  faire  droit  à cette  pétition,  la  justice  régnera 
encore  avec  éclat  sur  la  terre,  l’oppression  et  le  mal  disparaîtront.  » 

Une  lettre  du  comité  exécutif  à Alexandre  III,  du  10/22  mars, 
imprimée  à plusieurs  milliers  d’exemplaires  comme  un  manifeste  du 
parti,  n’ajoute  rien  d’essentiel  à la  proclamation  du  journal  révo- 
lutionnaire. Cependant  les  nihilistes  y expriment  leur  répugnance 
pour  le  terrorisme  : « Nous  souffrons  plus  que  qui  que  ce  soit  de 
la  perte  de  tant  de  talents,  de  tant  d’énergies  voués  à une  œuvre 
de  destruction  et  de  besognes  sanglantes,  lorsque,  sous  l’empire 
d’autres  circonstances,  ces  mêmes  efforts  auraient  pu  engendrer 
des  travaux  féconds,  développer  l’esprit  populaire,  servir  les  ci- 
toyens. 

« Mais  d’où  vient  la  nécessité  de  cette  lutte  sanglante?  D’où  elle 
vient.  Majesté?  De  ce  qu’un  gouvernement  de  justice,  un  gouver- 

pronouça  pour  la  publication  du  décret.  L’empereur  remercia  la  majorité 
de  sa  sincérité,  mais  s’abstint  de  tout  acte.  » [La  Russie  politique  et  sociale, 
p.  500.)  Le  comte  Loris  Mélikof,  deux  mois  après  la  mort  d’Alexandre  II, 
donna  sa  démission  de  ministre  de  l’intérieur  et  quitta  la  Russie.  Il  est 
mort  à Nice  le  24  décembre  1888. 
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iiement  aa  sens  vrai  du  mot  n’existe  pas  chez  nous.  Un  gouverne- 
ment doit,  s’il  est  conforme  au  principe  même  de  son  existence, 
être  l’expression  des  aspirations  du  peuple,  suivre  la  volonté 
du  peuple.  » Et  plus  loin,  ils  ajoutent  : « Les  conditions  néces- 
saires pour  que  le  mouvement  révolutionnaire  se  change  en 
une  rénovation  pacifique  n’ont  pas  été  créées  par  nous,  mais  par 
l’histoire...  » Et  ils  réclament  à nouveau  la  convocation  d’une 
assemblée  nationale,  et  en  attendant,  une  amnistie  générale  pour 
tous  les  condamnés  politiques,  la  liberté  de  la  presse,  de  la  parole, 
des  réunions  publiques,  des  professions  de  foi  électorales.  « Ci’est 
le  seul  moyen,  disent-ils  enfin,  de  faire  entrer  la  Russie  dans  une 
voie  pacifique  et  de  régler  son  développement.  Nous  déclarons 
solennellement  à la  face  de  la  patrie  et  du  monde  entier  que*  notre 
parti  se  soumettra  sans  conditions  à l’assemblée  nationale  réunie 
selon  nos  désirs,  et  qu’il  ne  se  permettra  pas  de  mettre  opposition 
au  gouvernement  que  l’assemblée  nationale  voudra  sanctionner.  » 

Les  demandes  des  nihilistes  sont,  comme  on  le  voit,  inaccepta- 
bles dans  leur  ensemble;  les  accueillir  ce  serait  pour  le  tsar  se  lier 
les  mains.  Toutefois,  elles  ont  une  importance  significative,  en  ce 
qu’elles  concordent,  dans  une  certaine  mesure,  avec  les  aspirations 
d’un  grand  nombre  de  libéraux  russes.  Plusieurs  zemstvos  (assem- 
blées provinciales  qui  ont  quelque  ressemblance  avec  nos  conseils 
généraux)  ont  vivement  soutenu  la  cause  du  libéralisme  par  des 
déclarations  que  l’on  peut  considérer  comme  autant  de  chapitres 
des  cahiers  généraux  de  la  Russie.  Ce  ne  sont  là  que  des  échos 
d’opinions  locales,  mais  on  ne  saurait  en  méconnaître  le  caractère. 
Les  membres  des  zemstvos,  alors  même  qu’ils  expriment  des  idées 
libérales,  ne  peuvent  passer  pour  nihilistes.  La  spontanéité  de 
leurs  remontrances  sur  la  politique  générale  de  l’empire  est  d’ail- 
leurs d’autant  plus  remarquable  que  le  gouvernement  est  bien  loin 
de  les  encourager.  En  1879  et  1880,  durant  la  période  la  plus 
sanglante  du  nihilisme,  Alexandre  II  avait  demandé  au  pays  son 
concours  pour  la  répression  des  manifestations  révolutionnaires. 
En  réponse  à cet  appel,  les  zemstvos  de  Kharkof,  de  Tchernigof  et 
cic  Vladimir  exprimèrent  leur  opinion  avec  une  patriotique  fran- 
chise. Le  zemstvo  de  Tchernigof  osa  faire  un  tableau  de  l’état  de  la 
Russie  et  de  ses  besoins,  auquel  la  modération  de  la  forme  donne 
une  valeur  toute  documentaire^  : « Les  évènements  de  ces  der- 

' Cette  délibération  du  zcmHvo  de  Tchernigof,  dit  M.  Arnaudo  (le  Nilii- 
Usine  et  les  Niuilistes,  1879;,  fut  lithographiée  et  on  en  répandit  un  grand 
noinbre  d’exemplaires.  — Le  gouvernement  russe  n’ayant  pas  autorisé  la 
publication  immédiate  du  texte,  la  presse  russe  de  l’étranger,  notamment  le 
Obclitché  Dielo  de  Genève  se  chargea  de  le  faire  connaître. 
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liiers  temps  ont  montré  avec  une  clarté  suffisante  que  les  mesures 
répressives  et  les  châtiments  les  plus  sévères  sont  impuissants  à 
arrêter  le  torrent  des  idées  pernicieuses  qui  pénètrent  dans  l’orga- 
nisme social  et  infectent  les  individus  par  contagion.  Dès  lors  que 
les  dispositions  de  notre  code  pénal,  le  plus  sévère  de  toute  la 
législation  criminelle  de  l’Europe,  sont  impuissantes  à réprimer  de 
tels  malheurs,  par  cela  même  est  prouvée  l’existence  des  causes 
qui  fatalement  produisent  le  présent  état  de  choses;  ce  qui  veut 
dire  qu’il  y a dans  notre  propre  organisme  social  un  germe  mor- 
bide qui  exige  un  traitement  général  et  méthodique  et  non  des 
remèdes  locaux  et  limités... 

((  La  pensée  que  les  idées,  même  les  plus  anarchiques,  peuvent 
être  ‘détruites  par  le  fer  et  par  le  feu,  révélerait  la  plus  profonde 
ignorance  de  la  manière  dont  elles  se  développent  et  se  propagent; 
une  idée  ne  vit  et  ne  grandit  que  lorsqu’elle  trouve  un  milieu 
ambiant  et  approprié;  supprimez-lui  son  atmosphère  propre  et  elle 
périra...  La  société  russe  présente,  en  ce  moment,  toutes  les  condi- 
tions voulues  pour  la  naissance  et  le  développement  des  idées 
contraires  au  principe  de  l’organisation  de  l’Etat,  contraires  à la 
volonté  du  gouvernement...  Par  suite,  la  lutte  contre  les  individus 
isolés  restera  stérile,  tant  que  l’état  des  choses  restera  le  même,  à 
la  place  d’un  membre  amputé  repousseront  de  nouveaux  rejetons... 
La  lutte  contre  les  idées  destructives  est  seulement  possible  dans  la 
société  qui  a,  à sa  disposition,  les  armes  nécessaires;  ces  armes 
sont  : la  liberté  de  penser,  la  tribune  libre,  la  presse  libre,  la  chaire 
libre...  Tandis  que  les  idées  anarchiques  se  propagent  à l’aide 
d’une  presse  clandestine  et  d’une  conspiration  permanente,  la 
société  sera  incapable  d’exprimer  sincèrement  ses  opinions.  Disons 
en  outre  qu’il  n’existe  pas  même  d’opinion  publique,  puisque,  dans 
l’état  de  choses  actuel,  il  n’y  a pas  d’organe  pour  l’exprimer...  Le 
silence  est  la  règle  de  nos  institutions  publiques  L..  Ne  respectant 
aucune  loi,  ne  trouvant  pas  la  moindre  garantie  en  elle-même, 
sans  une  opinion  publique  qui  pourrait  mettre  un  frein  aux  aspi- 
rations incompatibles  avec  les  intérêts  sociaux,  privée  du  droit  de 
libre  critique  des  idées  et  des  opinions,  la  société  russe  présente 
une  masse  inerte  et  désorganisée,  apte  à tout  absorber;  elle  n’a 
pas  en  elle-même  de  force  pour  la  lutte  » 

^ « Les  débats  des  zemstvos  sont  publics,  dit  M.  Leroy-Beaulieu,  mais 
les  comptes  rendus  des  séances  ne  peuvent  être  publiés  qu’avec  l’approbation 
du  ^Touverneur.  Si  la  parole  est  libre,  elle  ne  peut  sortir  de  l’enceinte  du 
zemstvo  qu’en  se  courbant  sous  le  joug  de  la  censure.  » {UEmpirc  des 
Tsars  et  les  Russes,  t.  II,  p.  194.) 

2 André  Daniel.  [U Année  politique , 1880.) 
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Quelques  zemstvos,  en  adressant  leurs  condoléances  à Alexan- 
dre III,  après  l’attentat  du  l^ylS  mars  1881,  ont  fait  des  allusions 
discrètes  à l’établissement  d’une  constitution.  De  même,  plusieurs 
journaux  russes  : ï Ordre ^ le  Pays  {Strana),  la  Voix  [Golos)^  ont 
exprimé  l’espérance  de  voir  le  nouveau  souverain  entrer  dans  la 
voie  des  réformes 

Alexandre  III,  porté  au  trône  inopinément,  dans  des  circons- 
tances tragiques,  mis  tout  à coup  aux  prises  avec  mille  difficultés 
d’ordres  divers,  a cru  faire  acte  de  sage  prudence  en  ne  se  laissant 
pas  entraîner  dans  l’engrenage  des  innovations  hâtives  et  témé- 
raires. Toutefois,  dès  le  début  de  son  règne,  il  a tenté  une  expé- 
rience dont  il  faut  justement  reconnaître  la  portée.  Sur  son  initia- 
tive, une  commission  de  trente-deux  membres  désignés  officiel- 
lement sous  le  titre  d’experts,  ayant  pour  but  d’éclaircir  deux 
questions  d’économie  sociale,  celle  des  cabarets  et  celle  des  migra- 
tions de  paysans,  s’est  réunie  à Saint-Pétersbourg  en  septembre  1881. 
Ces  experts  furent  choisis  par  le  gouvernement,  mais,  pour  la  pre- 
mière fois  en  Russie,  ils  furent  pris  avec  une  grande  impartialité 
et  dans  tous  les  rangs  de  la  société.  On  vit  figurer,  dans  cette 
petite  assemblée,  des  membres  des  zemstvos  et  des  municipalités 
à côté  des  maréchaux  de  la  noblesse;  un  paysan  y fut  appelé 
et  même  M.  Gordéienko  qui,  précédemment,  avait  été  l’instigateur 
de  la  déclaration  du  zemstvo  de  Kharkof,  contenant  des  remontrances 
à Alexandre  II.  Les  discussions,  contrairement  à la  coutume,  purent 
franchir  l’enceinte  de  l’assemblée,  les  journaux  eurent  le  droit  de 
les  reproduire,  et  ils  en  usèrent  largement.  Cette  tentative  d’en- 
quête faite  auprès  des  représentants  du  pays  était  un  premier  pas 
dans  la  voie  libérale;  elle  avait  suffi  pour  faire  naître  des  espé- 
rances. Quelques  mois  plus  tard,  une  nouvelle  commission  fut 
chargée  d’étudier  un  plan  de  réorganisation  générale  de  l’adminis- 


’ « Sire,  dit  l'Ordre,  les  sévères  mesures  de  contrainte  ont  prouvé  leur 
insuffisance.  Interrogez  le  pays  dans  la  personne  de  ses  élus.  » 

« Il  faut,  àii  - le  iPays,  que  les  mesures  fondamentales  de  la  politique 
intérieure  soient  inspirées  par  les  représentants  de  la  nation  et  que,  par 
cela  même,  ils  en  aient  la  responsabilité.  Il  faut  que  la  personne  du  tsar  ne 
soit  plus  à l’avenir  que  le  symbole  également  sympathique  à tous  de 
notre  unité  nationale,  de  notre  puissance  et  de  la  prospérité  croissante  de 
la  Russie.  » 

« De  tous  les'faits  précédents,  dit  la  Voix,  se  dégage  la  nécessité  de  fonder 
une  organisation  nationale,  propre  à contribuer,  de  concert  avec  le  gouver- 
nement, à la  prospérité  de  la  révolution  qui  nous  est  si  chère  à tous.  Il  est 
indispensable  de  reprendre  les  réformes  interrompues  par  la  sédition  en 
appelant  à l’aide  les  forces  de  la  nation.  » 

Le  Paysl^l  lajFofx  reçurent  des  avertissements  de  la  censure. 
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tration;  mais  cette  fois,  elle  fat  exclusivement  composée  de  fonc- 
tionnaires; les  membres  des  États  provinciaux  ne  pouvant  y paraître 
qu’à  titre  de  Béposants. 

Alexandre  III,  bien  que  peu  porté  par  tempérament  au  libéra- 
lisme, a pris  à tâche  d’user  de  son  pouvoir  pour  assurer  le  succès 
de  toutes  les  réformes  qui  lui  paraissent  utiles  à la  prospérité  et  à 
la  grandeur  de  son  empire.  Sous  son  iuipulsion  et  par  sa  volonté,  la 
Russie,  depuis  moins  de  dix  ans  qu’il  gouverne,  s’est  transformée; 
l’armée  et  la  marine  russes  ont  été  réorganisées,  il  a achevé,  en 
1883,  l’œuvre  de  l’émancipation  des  serfs,  par  un  oukase  imposant 
aux  propriétaires  fonciers  l’obligation  de  faire  droit  aux  réclama- 
tions des  paysans,  concernant  le  rachat  définitif  des  terres;  cette 
année  meme  il  a donné  son  assentiment  à la  formation  d’une 
société  de  patriotes  pour  l’achat,  dans  la  Russie  méridionale,  de 
propriétés  appartenant  à des  Allemands,  des  Polonais,  des  Autri- 
chiens, afin  de  les  céder  à des  agriculteurs  russes.  Il  a supprimé,  le 
18  juillet  1890,  l’exil  en  Sibérie,  en  le  remplaçant  par  la  colonisa- 
tion de  terres  non  peuplées  de  l’empire;  il  a ouvert  la  route  de 
l’Asie  et  relié  entre  elles  les  parties  les  plus  lointaines  de  la 
Russie,  par  l’établissement  du  chemin  de  fer  transcaspien.  Il  n’a 
cessé  de  prodiguer  ses  encouragements  à l’agriculture,  au  com- 
merce, à l’industrie  f 


X 

Les  nihilistes  ferment  les  yeux  à tous  ces  bienfaits,  il  ne  leur 
paraît  point  que  la  prospérité  et  la  grandeur  de  la  Russie  soient 
possibles  sans  une  brusque  transformation  gouvernementale  qui 
jetterait  le  pays  dans  les  plus  dangereuses  aventures.  Ils  conti- 
nuent à mettre  en  pratique  leurs  procédés  sauvages.  Si  les  atten- 
tats restent  isolés,  c’est  que  la  police  a été  plus  heureuse  que  jadis 
à les  prévenir.  Elle  a fait  avorter  de  nombreuses  tentatives,  en 
découvrant  des  travaux  préparatifs  d-e  mines,  des  imprimeries  clan- 
destines, des  dépôts  de  dynamite  et  de  bombes  explosibles.  Il  est' 
bon  toutefois  de  rappeler  l’assassinat  d’un  espion  et  quelques  atten- 
tais contre  des  fonctionnaires  : contre  Tchévérin,  chef  de  la  police 
au  ministère  de  l’intérieur  (décembre  1881),  contre  Strelnikof,  pro- 
cureur militaire  à Odessa  - (18/30  mars  1885),  contre  Iliaschevicht,. 
gouverneur  en  Sibérie  (septembre  1882). 

' Il  coQvient  de  rappeler  qu’AIexandre  III  a pour  ami  personnel  et  con- 
seiller intime  M.  Pobedonostzef,  président  procureur  du  Saint-Synode, 
membre  correspondant  de  l’Institut  de  France  et  membre  des  Unions  de  hv 
paix  sociale  fondées  par  Le  Play. 

- Un  procès  contre  les  nihilistes  complices  de  l’assassinat  d’Alexandre  11, 
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Trois  semaines  après  l’assassinat  de  Strelnikof,  la  Narodnaïa 
Vohja  donnait  son  approbation  au  crime,  refusait  de  faire  la  paix 
avec  le  tsar,  jusqu’à  ce  qu’il  eût  octroyé  au  peuple  les  libertés 
nécessaires.  En  même  temps  elle  annonçait  de  nouvelles  ven- 
geances. 

En  octobre  1885,  ce  journal,  qui  ne  paraissait  plus  qu'à  de  rares 
intervalles,  déclarait,  en  se  plaignant  des  sévérités  de  la  police, 
que  la  lutte  terroriste  devait  être  réduite  désormais  à l’essentiel 
de  la  défense  ^ c’est-à-dire  à la  punition  des  traîtres.  Il  ne  paraît 
pas  que  les  nihilistes  aient  tenu  compte  de  cette  déclaration;  ils 
n’ont  pas  renoncé  au  tsaricide.  Les  attentats  dirigés  contre 
Alexandre  lil  en  sont  la  preuve.  On  n’a  pas  oublié  le  plus  impor- 
tant, celui  du  1/13  mars  1887,  jour  anniversaire  de  la  mort 
d’Alexandre  II;  s’il  n’eùt  pas  été  découvert  en  temps  opportun 
par  une  police  vigilante,  il  aurait  été  la  répétition  du  drame  san- 
glant du  canal  Catherine  2.  Il  est  inutile  d’insister  sur  le  complot 
auquel  devaient  prendre  part  les  nihilistes  arrêtés  à Paris  et  con- 
damnés le  5 juillet  1890.  Leurs  complices  ont  comparu,  à Saint- 
Pétersbourg,  devant  le  Sénat  le  Ix  novembre  dernier  5. 

Nous  voici  à la  dernière  période  de  l’histoire  du  nihilisme;  son 

ou  auteurs  de  précédents  attentats,  s’était  terminé  le  15/27  février  1882 
par  des  condamnations  à des  peines  diverses.  Il  y eut  dix  accusés  con- 
damnés à mort;  parmi  eux  étaient  Trigoni,  Sajounof,  la  marchande  de 
fromage  de  la  petite  Sadovaya,  Anna  Yakimova,  et  une  amie  intime  de 
Sophia  Perovskaïa.  Alexandre  III  leur  fît  grâce  de  la  vie  en  exceptant 
seulement  Sajounof,  ancien  officier  de  marine,  qui  repoussait  d’ailleurs 
toute  commutation  de  peine.  A la  clémence  impériale  les  nihilistes  répon- 
dirent presque  immédiatement  par  le  meurtre  d’un  coup  de  revolver  de 
Strelnikof.  Les  deux  assassins  furent  pendus  à Odessa  dès  le  22  mars/3  avril. 
On  ne  sut  que  plus  tard  qui  ils  étaient  : l’un,  Khaltourine,  l’auteur  prin- 
cipal de  l’explosion  du  Palais  d’Hiver;  l’autre,  Chelvakof,  ancien  étudiant 
de  l’université  de  Saint-Pétersbourg. 

• Dans  ces  dernières  années,  deux  cents  nihilistes  environ  ont  émigré  de 
Russie  et  se  sont  établis  en  Suisse,  spécialement  autour  du  lac  de  Genève 
■et  à Paris;  un  petit  groupe  s’est  rendu  à Londres. 

- Six  étudiants  portant  des  houles  explosibles  furent  arrêtés  dans  les  rues 
par  lesquelles  devait  passer  la  famille  impériale. 

^ Trois  des  accusés,  Sophie  Gunshourg,  Simon  Stoianovski  et  Freifeld 
ont  été  condamnés  à mort  le  9 novembre.  Certains  journaux  ont  prétendu 
avec  quelque  vraisemblance  que  l’assassinat  du  général  Séliverstof  est  un 
acte  de  représailles  et  comme  une  réponse  à ces  condamnations.  L’assassin 
Padievski  a conurmé  cette  opinion  dans  le  récit  donné  par  le  journal 
l'Éclair;  i.  a dit  d’ailleurs  que  son  père  et  son  frère  aîné,  impliqués  dans  le 
procès  des  cent  quatre-vingt-treize,  sont  morts  en  prison.  D’après  des 
informations  très  récentes,  le  tsar  aurait  commué  l’arrêt  de  mort  prononcé 
contre  Sophie  Gunshourg  et  ses  complices. 
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évolution  est  aujourd’hui  complète  ^ le  terrorisme  en  est  l’expres- 
sion la  plus  aiguë  et  les  révolutionnaires  ne  sont  pas  gens  à 
revenir  sur  leurs  pas  et  à l’abandonner.  Ils  persistent  à se  laisser 
conduire  par  cette  idée  fausse  que  le  crime  et  la  violence  peuvent 
affranchir  la  Piussie  et  assurer  le  bonheur  de  son  peuple. 

XI 

En  présence  du  mouvement  persistant,  raisonné,  systématique 
des  nihilistes,  une  question  se  pose.  Est-il  possible,  dans  l’état 
actuel  de  la  Russie,  de  prêter  l’oreille  à leurs  revendications?  Est-il 
vrai,  comme  ils  le  disent,  que  l’établissement  immédiat  et  sans 
transition  d’une  constitution  « est  le  seul  moyen  de  faire  entrer  la 
Russie  dans  une  voie  pacifique  et  de  régler  son  développement?  » 

La  Russie  ne  paraît  pas  encore  mûre  pour  une  constitution-; 
sa  formation  historique  l’y  a fort  mal  préparée.  L’invasion  des 
Tatars  a eu  jadis  pour  effet  de  détruire  chez  elle  les  premiers 
éléments  du  progrès  social.  Le  peuple  opprimé  est  resté  inerte, 
tandis  que  le  pouvoir  suprême  se  développait  sans  opposition  sur 
le  modèle  asiatique.  Tous  les  intérêts  religieux,  moraux,  politiques, 
économiques  furent  concentrés  sur  une  seule  tête.  Devant  le 
pouvoir  autocratique  ainsi  établi,  tout  cède  : la  noblesse  se  confond 
avec  le  fonctionnarisme,  le  clergé  oublie  sa  dignité  et  son  indé- 
pendance spirituelle,  qui  sont  la  raison  même  du  respect  dû  aux 
vérités  religieuses  dont  il  est  le  propagateur  et  l’apôtre;  l’aristo- 
cratie libre  et  riche  et  la  bourgeoisie  n’occupent  pas  dans  l’État  la 
place  à laquelle  elles  ont  droit.  Aucune  lutte,  aucune  manifestation 
spontanée,  aucune  discussion  d’intérêts  n’est  possible  ni  ouverte- 
ment tolérée  entre  gens  d’opinions  diverses.  La  Russie  a donc  suivi 
une  voie  exclusive  comparativement  aux  autres  nations  de  l’Europe 
occidentale  : elle  n’a  pas  eu  comme  nous  les  franchises  du  moyen 
âge,  les  universités  libres,  les  états  généraux,  les  parlements,  la 
Révolution.  En  France,  le  mouvement*  vers  la  liberté,  aidé  et 
encouragé  par  le  pouvoir  royal,  a été  continu  dans  son  ensemble  : 
la  France  a passé  par  gradations  successives  de  l’état  de  barbarie 
à l’état  féodal,  de  la  féodalité  à l’unité  monarchique,  de  la  monar- 

^ C’est  l’opinion  môme  du  prince  Krapotkine,  énoncée  il  y a déjà  huit 
années  : « Life  and  évolution  move  quickly  during  revolutionary  îiines; 
and  tbe  Russian  revolutionary  party,  young  as  it  is,  already  bas  a ^vhole 
history.  » {Fortnightly  review,  1882.) 

- Le  prince  J.  Lubomirski  disait  en  1879  : « Aujourd’hui  la  monarchie 
constitutionnelle  serait  aussi  fatale  à la  puissance  de  la  Russie  qu’une 
rtq.'ubliquo.  » [Le  Nihilisme  en  Russie.  Paris,  1870.) 
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chie  plus  ou  moins  absolue  à la  monarchie  constitutionnelle.  On  a 
vu  tomber  de  siècle  en  siècle  les  liens  qui  tenaient  le  peuple  dans 
l’asservissement.  Si  cela  me  paraît  pas  assez  clairement,  rappro- 
chons deux  dates.  En  1180,  Louis  VII,  roi  de  France,  affranchit 
les  serfs  d’Orléans;  en  1858,  le  tsar  Alexandre  II  affranchit  les 
serfs  de  ses  domaines. 

La  Russie  contemporaine  est  dans  la  situation  d’un  étudiant  qui 
a commencé  fort  tard  son  éducation  et  qui,  pour  se  mettre  au 
niveau  des  compagnons  de  son  âge,  doit  sauter  des  classes.  Elle 
devra,  dans  un  nombre  d’années  relativement  limité,  subir  une 
crise  de  croissance  intellectuelle  et  morale  dont  on  ne  peut  lui 
épargner  les  dangers  qu’avec  d’infmis  ménagements. 

En  se  plaçant  à ce  point  de  vue  — et  sans  insister  même  sur 
les  difficultés  que  présenterait  l’établissement  d’une  constitution 
dans  le  vaste  empire  russe,  composé  de  peuplades  de  races  diverses, 
n’ayant  pas  les  mêmes  mœurs  et  ne  parlant  pas  la  même  langue  — 
comment  ne  pas  penser  qu’une  constitution  à la  mode  de  l’Europe 
occidentale,  telle  que  la  demandent  les  révolutionnaires  russes,  — 
c’est-à-dire  la  convocation  de  représentants  du  peuple,  librement 
élus  et  pris  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  — équivaudrait 
pour  le  tsar  à une  abdication  ou  à un  renversement  du  trône  plus 
ou  moins  prochain,  mais  à peu  près  certain? 

L’insistance  des  nihilistes  à réclamer  la  réunion  d’une  assemblée 
nationale  peut  inspirer  des  défiances  et  des  craintes  d’autant 
mieux  fondées,  que  le  but  immédiatement  visé  par  leur  parti  est, 
d’après  un  des  derniers  programmes  du  comité  - exécutif  « une 
insurrection  politique  qui  se  propose  de  transmettre  le  pouvoir  au 
peuple  ».  Aussi  bien,  les  apologistes  des  doctrines  nihilistes  voient 
dans  la  constitution  russe  faurore  du  socialisme.  M.  Dragomanof 
fait  cet  aveu  fort  explicite  : « L’Assemblée  générale,  ou  pour  mieux 
dire  les  états  généraux  de  Russie  ne  peuvent  accomplir  une  autre 
tâche  que  celle  accomplie  par  des  assemblées  analogues  en  Europe 
occidentale,  — c’est-à-dire  en  finir  avec  le  féodalisme,  affaiblir 
l’absolutisme,  et  transporter  le  centre  du  pouvoir  à ce  qu’on 
appelle  la  bourgeoisie;  — après  quoi,  le  mouvement  socialiste  en 
Russie  prendra  une  marche  analogue  à celle  que  nous  présente 
fOccident.  Ce  mouvement  recevra  pour  base  naturelle  le  parti 
ouvrier,  dont  l’organisation  est  maintenant  impossible  en  Russie. 
Oyi  doit  s attendre  aussi  aux  accès  du  césarisme  démocratique  en 
Russie,  mêm-'  aux  allures  communalistes  qui  ont  beaucoup  de 
chances  de  séduire  un  grand  nombre  de  popularistes  {narodniki) 
parmi  les  socialistes  russes,  surtout  dans  la  Moscovie,  ce  nid  du 
pouvoir  des  tsars,  qui  a des  prétentions  de  donner  au  vieux 
2"  dVembie  1S9\  C8 
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monde  occidental  le  spectacle  d’un  développement  complètement 
original  K » 

Mais  si  l’heure  d’octroyer  une  constitution  à la  Russie  n’est  pas 
encore  sonnée,  il  est  urgent,  ce  semble,  de  donner  satisfaction  aux 
revendications  légitimes.  Les  libéraux  les  mieux  intentionnés  en 
Russie  sont  nombreux  et  tacitement  d’accord  sur  le  bien  fondé  de 
quelques-unes  des  réformes  proposées  par  les  terroristes.  Ainsi, 
ne  serait-il  pas  utile  d’accorder  aux  zemstvos  le  droit  de  formuler 
des  vœux,  de  publier  sans  autorisation  et  intégralement  les  comptes 
rendus  de  leurs  séances?  de  tolérer  une  certaine  liberté  de  presse 
et  de  réunion?  d’abolir  les  tribunaux  d’exception,  de  renoncer  aux 
condamnations  par  voie  administrative  et  sans  contrôle?  Ces 
réformes  supprimeraient  de  fréquents  sujets  de  plainte  ; en  per- 
mettant à l’opinion  publique  de  se  manifester,  elles  auraient  pour 
résultat  de  faire  connaître  exactement  au  gouvernement  les  souf- 
frances et  les  besoins  de  la  nation.  La  Russie,  pour  remplir  ses 
destinées,  ne  pourra  se  passer  d’ici  longtemps  d’une  tutelle  vigi- 
lante, mais  il  faut  qu’elle  soit  tantôt  tolérante  et  tantôt  sévère. 
L’histoire  même  de  la  Russie  ne  doit-elle  pas  rappeler  à Alexandre  III 
le  mot  de  Tacite  : Imperatiirus  es  hominibiis ^ qui  nec  totam  servi- 
tutem  pati  possiint  nec  totam  lihertatem.  — Ton  devoir  est  de 
dominer  des  hommes  auxquels  ne  convient  ni  un  complet  escla- 
vage ni  une  entière  liberté.  » 

La  Russie  a beau  différer  des  autres  nations  européennes,  il  ne 
faut  pas  oublier  que  la  somme  des  vérités  et  des  connaissances 
est  aujourd’hui,  éminemment  cosmopolite.  La  civilisation,  par  suite 
de  la  fréquence  et  de  la  facilité  des  rapports  entre  les  peuples, 
tend  à être  une  pour  toute  l’humanité.  Sans  doute,  toutes  les 
nations  n’ont  pas  le  même  idéal  social,  ni  les  mêmes  aptitudes, 
ni  les  mêmes  goûts,  ni  les  mêmes  besoins,  mais  il  y a une  soif 
de  liberté  et  d’égalité  en  Europe  dont  il  faut  tenir  compte.  La 
Russie  ne  pourra  toujours  rester  isolée  du  mouvement  général, 
elle  y entrera  par  toutes  les  questions  qui  se  rattachent  à sa  vie 
sociale  et  intellectuelle  et  elle  subira  les  évolutions  historiques 
inhérentes  à toutes  les  sociétés  modernes 

''  Le  Tyrannicide  en  Russie  et  l'action  de  l'Europe  occidentale.  Genève,  1881. 
— M.  Dragomanof  est  l’auteur  de  plusieurs  autres  brochures  sur  le  nihi- 
lisme, écrites  en  russe,  parmi  lesquelles  il  faut  citer  ; les  Femmes  du  procès 
socialiste  de  Moscou,  1877  (on  y trouve  le  discours  de  Sophia  Bardina)  ; Sur 
r affaire  Zassoulitcli,  1878;  Le  Terrorisme  et  la  liberté  en  Russie  1880. 

N’est-ce  pas  un  évènement  significatif  de  constater  dans  l’Exlrême- 
Orient  le  contre-coup  des  idées  européennes,  et  de  voir  le  Japon,  où  le 
despotisme  était  en  vigueur  depuis  des  siècles,  mis  par  la  volonté  de  son 
souverain  en  possession  des  avantages  du  régime  parlementaire,  avec 
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Le  jour  n’est  pas  assurément  lointain  où  le  développement  de 
l’industrie  et  du  commerce,  déjà  en  voie  de  rapides  progrès,  où 
le  mouvement  de  centralisation  aidé  par  l’établissement  des  che- 
mins de  fer,  produiront  visiblement  leurs  effets  en  Russie.  Le 
nombre  des  ouvriers  des  villes  ira  grandissant.  Comment  alors  ne 
pas  supposer  que  parmi  eux  les  nihilistes  recruteront  sans  peine 
des  partisans? 

Le  paysan  russe  est  resté  jusqu’à  présent  opposé  aux  idées 
nihilistes  ; cependant  ses  mœurs  communales  ont  développé  chez 
lui  des  tendances  socialistes.  L’existence  du  mir  démocratique 
fait  contraste  avec  l’autocratie  tsarienne;  le  paysan  n’en  a pas 
conscience  et  il  aime  le  tsar.  Mais,  en  meme  temps,  sa  passion 
pour  la  terre  lui  inspire  la  haine  du  gouvernement  et  de  ses 
représentants.  « Il  est  convaincu,  dit  M.  Courrière  *,  que  les 
nobles  et  les  employés,  qu’il  regarde  comme  étrangers,  le  trom- 
pent et  qu’ils  sont  un  obstacle  entre  le  tsar  et  son  peuple... 
que  sans  eux,  il  recevrait  en  propriété  toute  la  terre...  c’est  en 
vain  que  l’empereur  Alexandre  III  lui-même,  lors  de  son  couron- 
nement, annonça  aux  starschinas^  réunis  à Moscou,  que  la  pro- 
priété de  chacun  devait  être  respectée.  Le  peuple  se  tait  et  attend. 
C’est  là  qu’est  le  danger  qui  menace  un  jour  la  Russie.  Dans  ce 
pays,  s’il  y a une  révolution,  ce  sera  une  révolution  agraire,  et 
notez  bien  que  cette  révolution  se  fera  au  nom  du  tsar  lui- même 
contre  les  employés  et  les  grands  propriétaires  fonciers.  » 

Les  révolutionnaires  russes  le  savent  si  bien  que  depuis  1825 
(date  du  complot  des  décembristes),  ils  ont  tout  mis  en  œuvre 
afin  d’exciter  les  appétits  des  paysans  en  exploitant  leurs  espé- 
rances dans  une  prochaine  liquidation  foncière. 

Les  hautes  classes  de  la  société  ne  sont  pas  moins  envahies 
par  les  idées  révolutionnaires.  Dans  les  universités,  on  trouve  des 
étudiants,  avides  de  science,  épris  des  doctrines  funestes  des 
économistes  allemands,  prêts  à s’émeuter  et  à braver  les  rigueurs 
de  la  police  dès  que  l’un  refuse  d’écouter  leurs  réclamations  - ; 
dans  les  séminaires,  une  jeunesse  peu  portée  à la  piété  sacerdo- 
tale, accessible  même  parfois  aux  idées  de  révolte  dans  l’armée. 


(leux  Chambres,  Chambre  des  pairs  et  Chambre  des  députés?  Les  lois 
constitutionnelles  pronuulguées  en  février  1889  ont  fixé  les  élections,  qui 
ont  eu  lien  au  mois  de  novembre  1890. 

< Revue  fruriL  me.  — Exploration,  mars  1890, 

® Des  désordres  ont  éclaté  à l’Institut  technologique  de  Saint-Pétersbourg, 
dans  les  derniers  jours  de  mars  1890;  ils  n’ont  cessé  qu’après  l’arrestation 
par  la  police  de  280  étudiants  environ. 

3 M.  A.  Leroy-Beaulieu  [Revue  des  Deux  Mondes^  15  octobre  1887)  cite 
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des  officiers  d’infanterie,  d’artillerie  et  de  marine  se  laissant 
gagner  par  les  principes  socialistes  ^ comme  le  prouvent  les 
procès  politiques  dans  lesquels  quelques-uns  d’entre  eux  ont  été 
impliqués,  surtout  depuis  1882. 


XII 

Le  danger  de  voir  grossir  les  forces  d’opposition  au  gouverne- 
ment est  donc  réel,  s’il  n’est  pas  imminent.  La  Russie  souffre  du 
même  mal  que  tous  les  peuples  d’Europe,  mais  à un  degré  plus 
intense  Aussi,  le  jour  où  la  révolution  y fera  ses  premiers  pas, 

des  faits  tout  à fait  significatifs.  En  1879,  les  séminaristes  de  Yoronéjé 
avaient  voulu  se  débarrasser  de  leur  inspecteur;  deux  ans  plus  tard,  sous 
Alexandre  III,  mécontents  de  leur  supérieur,  ils  avaient  tenté  de  le  faire 
sauter  au  moyen  de  matières  explosibles  placées  dans  un  calorifère  donnant 
sur  son  cabinet.  Parmi  les  conspirateurs  qui  en  mars  1887  avaient  fabriqué 
pour  l’empereur  Alexandre  III  des  bombes  strychninées,  se  trouvait  « un 
candidat  en  théologie  » de  l’Académie  ecclésiastique.  « On  sait  du  reste, 
dit  M.  Leroy-Beaulieu,  qu’il  n’est  pas  de  procès  politique  où  ne  figurent 
des  fils  de  popes.  » 

^En  octobre  1884,  sept  officiers,  dont  l’un  était  lieutenant-colonel,  ont 
été  convaincus  d’affiliation  au  parti  nihiliste.  Yoy.,  pour  plus  de  détails, 
Le  Tsarisme  et  la  Révolution,  par  Serguis  Stepniak.  Paris,  1886,  pages  45 
et  suiv. 

2 On  lit  dans  le  Soleil,  du  27  octobre  dernier  : « A en  croire  les  journaux 
anglais,  les  idées  subversives  trouveraient  actuellement  plus  que  jamais  des 
adeptes  acharnés  dans  l’empire  des  tsars. 

« Les  personnes  poursuivies  pour  avoir  manifesté  des  tendances  révolu- 
tionnaires appartiennent  généralement  aux  classes  éclairées  : ce  sont  des 
étudiants,  des  professeurs  ou  même  des  officiers.  De  nombreuses  arres- 
tations ont  été  opérées.  L’on  assure  que  dans  chaque  ville  d’une  certaine 
importance,  l’on  compte  au  moins  deux  ou  trois  sociétés  secrètes  dont  les 
unes  auraient  pour  but  d’attenter  à la  vie  de  l’empereur,  les  autres  de 
propager  les  doctrines  révolutionnaires. 

« Un  mouvement  similaire  s’est  produit  dans  les  campagnes.  Il  est  dû  à la 
promulgation  d’une  loi  nouvelle  qui  a pour  effet  d’enlever  aux  populations 
rurales  la  gestion  directe  de  leurs  intérêts  et  de  les  confier  à des  gouver- 
neurs investis  de  pouvoirs  judiciaires  et  administratifs  très  étendus.  Cette 
loi  rencontre  une  résistance  opiniâtre  dans  les  campagnes.  On  cite  des 
conflits  nombreux  qui  auraient  éclaté  entre  les  autorités  et  le  peuple.  Dans 
le  gouvernement  de  Kharkof,  le  gouverneur  a été  obligé  de  recourir  à la 
police  et  à un  corps  de  Cosaques  pour  refouler  l’émeute  dirigée  contre  lui. 
Dans  le  gouvernement  de  Pskof,  des  faits  semblables  se  sont  signalés. 
Dans  le  gouvernement  de  Simbirsk  et  dans  le  district  de  Novomoskovsk, 
division  administrative  du  gouvernement  de  Jékaterinoslav,  de  véritables 
combats  ont  été  livrés  entre  la  population  et  la  gendarmerie  accourue 
pour  défendre  les  nouveaux  administrateurs. 

« Dans  certains  districts,  les  paysans  soutiennent  leurs  revendications  on 
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il  ne  sera  pas  aisé  d’entraver  sa  marche  envahissante;  elle  trou- 
vera partout  des  complices,  elle  disposera  bientôt  d’une  véritable 
armée,  organisée  d’avance,  pour  ainsi  dire,  dont  les  soldats  seront 
enrégimentés  tout  de  suite  par  des  chefs  capables  de  diriger  leurs 
violences. 

Dans  ce  mouvement  socialiste  et  révolutionnaire  qui  se  propage 
en  dépit  du  pouvoir  autocratique,  quel  rôle  assigner  aux  nihilistes? 
On  est  tenté  d’abord  d’en  exagérer  l’importance  en  se  remémorant 
la  fréquence  et  la  hardiesse  des  attentats,  ou  d’en  atténuer  la 
gravité  en  considérant  le  nombre  relativement  petit  des  membres 
actifs  de  leur  parti.  A vrai  dire,  si  les  nihilistes  ont  séduit  par 
leurs  doctrines  des  esprits  aventureux  et  inexpérimentés  i,  on  doit 
admettre  aussi  que  la  sauvagerie  de  leurs  actes  a indisposé  contre 
eux  bon  nombre  d’honnêtes  libéraux.  Ils  ont  donc  dépensé,  en 
pure  perte  pour  le  bien  de  l’empire  russe,  une  grande  somme  de 
ténacité  et  d’héroïsme.  Sans  l’assassinat  d’Alexandre  II,  depuis  plus 
de  dix  ans  la  Russie  serait  entrée,  à son  heure,  dans  la  voie  des 
libertés,  et  Alexandre  III  n’éprouverait  pas  une  méfiance  du  libé- 
ralisme justement  motivée. 

En  résumé,  avec  du  sang  et  de  la  dynamite,  les  nihilistes  ont 
signalé  la  nécessité  des  réformes;  mais  en  même  temps  ils  les  ont 
rendues  difficiles  à accomplir,  les  ont  retardées,  ou  même  les  ont 
empêchées. 

Norbert  Lallté. 


employant  des  procédés  peu  avouables.  A Riazan,  dans  la  Grande-Russie, 
de  nombreuses  arrestations  ont  eu  pour  cause  des  incendies  allumés  par 
les  mécontents. 

«■  La  situation  s’aggraverait.  Jeudi  dernier,  un  télégramme  chiffré  parve- 
nait au  ministère  de  l’intérieur,  l’avisant  que  le  mouvement  s’étendait  jus- 
qu’au gouvernement  de  Moscou.  Deux  des  nouveaux  gouverneurs,  le  prince 
’Uscherskassof  et  M.  Tarnorsky  ont  été  grièvement  blessés  dans  une 
révolte  de  paysans  des  environs  de  Moscou.  Il  serait  très  regrettable  que  le 
gouvernement  russe  fût  obligé  de  recourir  aux  moyens  violents  pour 
mener  à bien  l’œuvre  de  transformation  sociale  si  vaillamment  poursuivie.  » 

' Il  est  bon  de  remarquer  que  presque  tous  les  membres  actifs  du  parti 
nihiliste  ont  moins  de  trente  ans. 
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Dans  l’étude  que  nous  avons  récemment  consacrée  à la  question 
du  Métropolitain  ^ après  avoir  développé  les  raisons  qui,  à notre 
avis,  rendaient  inacceptables  tous  les  projets  proposés,  nous  avons 
fait  exception  en  faveur  du  plan  de  M.  Haag,  le  seul,  disions-nous, 
qui  offrît  un  ensemble  bien  conçu,  bien  coordonné,  susceptible 
de  procurer  une  satisfaction  suffisante  aux  principaux  besoins 
en  souffrance.  Si,  malgré  cet  éloge,  nous  n’avons  pas  conclu  à 
l’adoplion  du  projet,  c’est  qu’il  nous  paraissait  trop  grandiose  et 
que  l’exécution  d’une  œuvre  aussi  considérable  nous  semblait  dis- 
proportionnée avec  les  conditions  financières,  économiques  et  poli- 
tiques du  temps  où  nous  vivons. 

M.  Haag  nous  a demandé  si,  par  notre  entremise,  l’hospitalité  du 
Correspondant  pourrait  lui  être  accordée,  pour  répondre  à quel- 
ques-unes de  nos  objections.  La  question  offrait  un  trop  grand 
intérêt  pour  que  notre  adhésion  personnelle  fût  douteuse,  et  le 
directeur  de  cette  Revue  s’y  étant  prêté  avec  sa  bonne  grâce 
habituelle,  nous  allons  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  la 
lettre  que  nous  avons  reçue  de  M.  Haag,  et  que  nous  ferons  suivre 
d’une  courte  réponse.  Mais  auparavant  il  importe  de  préciser, 
beaucoup  mieux  que  nous  ne  l’avions  fait  dans  nos  précédents 
articles,  les  lignes  principales  du  projet  de  l’éminent  ingénieur. 

Ce  qui  distingue  de  tous  les  autres  le  plan  de  M.  Haag,  c’est 
la  façon  très  large,  et,  selon  nous,  très  rationnelle,  dont  le  pro- 
blème métropolitain  y a été  envisagé.  L’auteur  n’a  point  poursuivi 
celte  chimère,  de  mettre  partout  de  vrais  chemins  de  fer  à la  dis- 
position des  principaux  courants  de  la  circulation  urbaine.  Con- 
vaincu que  les  omnibus  et  les  tramways  sont  les  modes  de 
transport  qui  conviennent  par  excellence  aux  petits  parcours,  c’est- 
à-dire  à l’immense  majorité  des  déplacements  qu’impose  le  séjour 
d’une  grande  ville,  il  n’a  voulu  d’engins  plus  puissants  que  pour 


’ Voy.  le  Correspondant  du  25  octobre  et  du  10  novembre  1890. 
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les  traversées  relativement  longues,  et  encore  a-t-il  su  combiner 
la  satisfaction  de  ce  besoin  avec  la  réalisation,  depuis  si  longtemps 
désirée,  de  la  jonction  des  grandes  gares  entre  elles. 

M.  Haag  a remarqué  que  ces  gares  principales  formaient  deux 
groupes  bien  distincts,  l’un  qui  comprend,  avec  la  gare  Saint- 
Lazare,  les  embarcadères  du  Nord  et  de  l’Est,  l’autre  constitué 
par  l’ensemble  des  terminus  de  Vincennes,  de  Lyon  et  d’Orléans. 
L’idée  lui  est  ainsi  venue  d’une  artère  centrale  reliant  la  Bastille  à 
la  gare  Saint-Lazare,  d’un  côté  avec  embranchements  sur  le  Nord 
et  l’Est,  de  l’autre  avec  un  tracé  en  boucle,  qui  reviendrait  aux 
Halles  après  avoir  touché  les  gares  de  Lyon  et  d’Orléans;  l’avan- 
tage de  cette  boucle  étant  de  procurer  aux  trains  un  circuit  com- 
plet, sans  rebroussement  ni  décomposition.  De  cette  façon,  une 
liaison  directe  se  trouverait  établie  entre  les  deux  principaux  cen- 
tres de  dispersion  des  Parisiens  dans  la  banlieue,  à savoir  la  gare 
Saint-Lazare  et  celle  de  Vincennes,.  et  cette  jonction  s’opérerait 
suivant  la  direction  même  que  les  voyageurs,  arrivant  par  ces  deux 
terminus,  tendent  le  plus  souvent  à suivre. 

Ainsi  comprise,  l’artère  centrale  devient  un  diamètre  de  l’ellipse 
que  décrit  le  chemin  de  fer  de  petite  Ceinture;  elle  fait  ainsi 
disparaître  le  principal  reproche  qu’on  pût  adresser  à ce  chemin, 
celui  de  ne  relier  les  quartiers  extérieurs  qu’entre  eux,  sans  les 
rattacher  au  centre.  En  même  temps,  cette  artère  unit  les  grands 
réseaux  par  la  voie  la  plus  courte.  Enfin,  au  milieu  du  parcours, 
non  loin  de  la  Bourse,  le  projet  prévoit  la  construction  d’une 
grande  gare,  non  pour  réaliser  l’utopie  inadmissible  d’un  terminus 
unique,  où  se  formeraient  tous  les  trains,  mais  à titre  de  gare 
de  passage,  recevant,  de  toutes  les  directions,  les  trains  formés 
dans  les  embarcadères  où  les  manœuvres  sont  possibles.  Une  ligne 
secondaire,  qui  partirait  du  terminus  d’Orléans  et  passerait  par  le 
Champ  de  Mars,  puis  sous  le  Trocadéro,  pour  aboutir  à la  porte 
Maillot,  desservirait  la  rive  gauche,  dotant  ainsi  la  capitale  d^un 
chemin  circulaire  intérieur,  très  analogue  à Xinner  circle  du  métro- 
politain de  Londres. 

Naturellement  la  circulation  intense,  à laquelle  l’artère  centrale 
est  prédestinée,  exigerait,  comme  à Berlin,  un  groupe  de  quatre 
voies,  dont  deux  affectées  au  service  urbain  (qui  admettrait,  sur 
cette  artère,  jusqu’à  seize  trains  par  heure),  et  les  deux  autres 
réservées  aux  relations  des  grandes  lignes.  Le  tout,  en  raison  de  la 
largeur  nécessaire,  ne  saurait  être  établi  que  sur  un  viaduc,  et  nous 
avons  déjà  dit  que  le  tracé  de  ce  viaduc  avait  été  combiné  de  façon 
à ne  nuire  à aucun  des  monuments  ni  des  aspects  artistiques  de 
Paris.  M.  Haag  a même  poussé  lejespect  du  passé  jusqu’à  laisser 
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en  dehors  de  son  parcours  les  vieux  hôtels,  pourtant  si  délaissés, 
de  Beauvais  et  de  Sens,  et  il  a eu  soin  de  choisir,  pour  le  passage 
des  grands  boulevards,  le  coude  du  faubourg  Poissonnière,  où  il 
était  assuré  de  ne  pas  rompre  une  perspective  déjà  brisée  en  ce 
point. 

Il  faut  ajouter  que  l’artère  centrale  ne  serait  pas  seulement  une 
trouée,  ouverte  de  vive  force  à travers  de  vieilles  maisons,  pour 
livrer  passage  au  seul  Métropolitain.  Le  viaduc  y serait  bordé,  de 
chaque  côté,  par  deux  larges  voies,  qui  formeraient,  comme  l’a  dit 
l’auteur  du  projet,  un  véritable  boulevard  du  commerce  et  de 
ïindustrie^  constituant,  pour  la  voirie  parisienne,  une  acquisition 
d’une  incontestable  valeur.  En  effet  la  capitale,  dans  sa  partie  la 
plus  populeuse,  ne  possède  guère  que  deux  directions  d’artères,  les 
unes  parallèles,  les  autres  perpendiculaires  à la  Seine.  Seules, 
l’avenue  de  l’Opéra,  d’un  côté,  la  rue  de  Turbigo,  de  l’autre,  font 
exception  à cette  règle,  et  le  mouvement  qui  s’y  produit  dit  assez 
combien  ces  directions  diagonales  sont  recherchées.  Nul  doute 
qu’il  n’en  fût  de  même  pour  une  percée  qui  relierait  la  Bastille  au 
faubourg  Montmartre,  en  sillonnant  les  quartiers  où  la  population 
commerciale  est  le  plus  dense,  après  avoir  mis  en  valeur,  par  le 
fait  même  de  son  ouverture,  un  grand  nombre  d’anciens  îlots,  que 
les  percements  du  nouveau  Paris  avaient  à peine  effleurés  jusqu’ici. 

C’est  pourquoi  M.  Haag  a proposé  de  diviser  la  réalisation  de  son 
projet  en  deux  parties  : une  opération  de  voirie,  par  laquelle  la 
Ville,  utilisant  l’excellent  crédit  financier  dont  elle  dispose,  entre- 
prendrait elle-même,  sous  la  garantie  des  droits  de  péage  à exiger 
plus  tard  des  grandes  compagnies,  l’exécution  de  la  trouée  néces- 
saire; ensuite  une  opération  de  construction,  pouvant  être  menée 
à bonne  fin,  sans  aucune  incertitude  sur  le  coût  de  travaux  à ciel 
ouvert,  par  une  société  qui  trouverait  sa  rémunération  dans  l’excé- 
dent des  péages  fournis  par  fexploitation  de  la  ligne  (exploitation 
confiée  au  syndicat  des  compagnies),  comme  dans  la  location  des 
boutiques  et  magasins  situés  sous  le  viaduc. 

Telle  est  l’économie  de  ce  remarquable  projet,  le  seul,  assuré- 
ment, qui  soit  digne  de  la  capitale;  le  seul  aussi  qui  ne  doive  pas 
porter  ombrage  aux  entreprises  de  voitures  actuellement  existantes; 
car  il  leur  laisse  toute  leur  efficacité,  se  bornant  à leur  enlever  les 
voyageurs  de  longues  traversées,  c’est-à-dire  précisément  ceux 
dont  le  transport  n’est  pas  rémunérateur;  celui  de  tous,  enfin,  qui 
s’inspire  le  mieux  des  vraies  nécessités  du  public,  et  qui  cherche 
loyalement  à les  satisfaire,  sans  froisser  ni  sans  favoriser  de  parti- 
pris  aucun  intérêt  particulier. 

A présent,  nous  laissons  la  parole  à M.  Haag  : 
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Mon  cher  ami, 


Paris,  le  3 décembre  1890. 


J’ai  lu,  comme  tout  le  monde,  avec  le  plus  grand  intérêt,  les  remar- 
quables articles  que  vous  avez  publiés  dans  le  Correspondant  sur  la 
question  du  Métropolitain.  J’ai  eu  le  plaisir  de  constater  que,  sur  le 
fond  de  cette  question  si  controversée,  nous  sommes  parfaitement 
d’accord,  et  que  les  principes  que  vous  posez  vous-même  sont  préci- 
sément ceux  qui  ont  servi  de  base  à toutes  mes  études. 

Comment  se  fait-il  donc  que,  partant  des  mêmes  prémisses,  nous 
n’aboutissions  pas  aux  mêmes  conclusions,  ou  plutôt,  tout  en  rendant 
justice  à mes  travaux,  pourquoi  en  arrivez-vous  à considérer  mon 
projet  comme  « venu  trop  tard  dans  un  monde  trop  vieux  »,  et  désor- 
mais irréalisable? 

Vous  reconnaissez  comme  moi  qu’il  faut  désencombrer  Paris  au 
moyen  de  percements  nouveaux,  rapprocher  du  centre  les  gares  excen- 
triques, et  que  la  jonction  rail  à rail  des  grandes  lignes  à travers  les 
quartiers  centraux  répondrait  à des  besoins  de  circulation  de  premier 
ordre.  Mais  vous  reculez  devant  les  sacrifices  qu’exige  la  réalisation 
de  ce  programme,  et  vous  concluez  en  définitive  par  ces  mots  décou- 
rageants : ((  il  est  trop  tard  ! » 

Permettez-moi  de  protester  contre  une  affirmation  aussi  absolue. 

Je  crois  d’abord  que  vous  vous  exagérez  notablement  l’importance 
des  sommes  à débourser  et  des  risques  à courir. 

En  premier  lieu,  la  solution  que  je  défends  ne  doit  s’appliquer  qu’au 
réseau  central  de  jonction  des  grandes  lignes,  réseau  qui  se  réduit 
pour  ainsi  dire  à une  ligne  unique  ; et  je  suis  tout  à fait  de  votre  avis 
en  ce  qui  concerne  les  lignes  secondaires,  exclusivement  municipales, 
qui  doivent  être  établies  à peu  de  frais,  suivant  des  systèmes  écono- 
miques. 

Pour  la  ligne  centrale,  au  contraire,  qui  constitue  le  véritable  « nœud 
gordien  » à trancher,  aller  à l’économie  serait  se  préparer  les  pires 
mécomptes,  puisqu’il  s’agit  d’assurer  une  circulation  sans  précédents, 
dont  le  mouvement  de  la  gare  Saint-Lazare,  déjà  si  considérable,  peut 
à peine  donner  une  idée. 

Or  pour  le  réseau  central  et  pour  les  opérations  de  voirie  qui  l’ac- 
compagnent, la  dépense  totale  prévue  ne  serait  pas  supérieure  à 
415  millions,  dont  315  pour  les  acquisitions  de  terrains.  Je  serais 
heureux  de  vous  communiquer  tous  les  documents  justificatifs  de  celte 
évaluation,  qui  a été  faite  avec  la  plus  consciencieuse  minutie  et  je 
suis  convaincu  qu’après  en  avoir  pris  connaissance,  vous  reconnaîtrez 
qu’aucun  dépassement  n’est  à craindre. 

Assurément  ce  sont  encore  là  de  gros  chiffres,  fort  comparables 
cependant  à ceux  qui  ont  été  atteints  pour  de  moindres  résultats  dans 
d’autres  capitales.  Mais  remarquez  d’abord  qu’il  s’agit  non  seulement 
de  la  construction  d’un  chemin  de  fer,  mais  d’une  opération  de  voirie, 
qui  dotera  la  capitale  d’une  nouvelle  et  précieuse  ligne  de  boulevards  ; 
qa’ainsi  une  partie  des  315  millions  doit  être  considérée  comme  affectée 
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à un  intérêt  différent  de  celui  du  Métropolitain,  et  non  moins  vital 
pour  la  municipalité.  Réfléchissez  en  outre  que  mon. artère  centrale, 
par  le  tracé  que  j’adopte,  supprime  justement  de  notables  fragments 
de  tout  un  ensemble  de  percées,  prévues  par  la  Yille  comme  travaux, 
d’avenir,  et  sur  lesquels  elle  réaliserait  de  ce  chef  une  économie  que 
je  puis  chiffrer  à 40  millions.  Enfin  et  surtout,  peut-on  dire  d’une 
entreprise  qu’elle  est  trop  dispendieuse,  lorsqu’elle  est  assurée  de  cou- 
vrir ses  frais?  Je  crois  l’avoir  établi  pour  mon  projet  par  l’estimation 
de  ses  recettes;  car,  si  vous  voulez  bien  prendre  connaissance  égale- 
ment de  cette  partie  de  mon  dossier,  vous  constaterez,  je  l’espère,  que 
le  revenu  annoncé  de  16  400  000  francs  constitue  un  minimum  d’éva- 
luation des  recettes  annuelles  à prévoir. 

Vous  exprimez  le  regret  que  ma  conception  n’ait  pas  vu  le  jour  au 
moment  où  M.  Haussmann  commençait  le  remaniement  général  de 
Paris  et  procédait  à de  grands  percements,  auxquels  aurait  pu  aisément 
s’associer  celui  de  mon  u artère  centrale  ». 

Il  est  certain  qu’à  cette  époque,  la  réalisation  de  mon  projet  aurait 
été  plus  facile  à bien  des  points  de  vue.  La  direction  gouvernementale 
unique  aurait  aplani  bien  des  obstacles;  le  bon  marché  de  la  main- 
d’œuvre,  le  prix  moins  élevé  des  immeubles,  auraient  grandement 
réduit  la  dépense.  Mais,  d’un  autre  côté,  les  nécessités  de  désencom- 
brement n’étaient  pas  les  mêmes  qu’aujourd’bui,  les  besoins  d’expan- 
sion de  la  population  étaient  bien  moindres  et  la  circulation  beaucoup 
plus  bornée;  de  sorte  que,  si  la  réalisation  de  mon  projet  eût  été 
moins  dispendieuse,  on  peut  affirmer  à coup  sûr  que  son  exploitation 
aurait  été  beaucoup  moins  productive. 

La  statistique  du  mouvement  des  rues  de  Paris  et  des  transports  en 
commun,  par  les  énormes  accroissements  qu’elle  constate,  ne  peut 
laisser  aucun  doute  à cet  égard.  Elle  démontre,  d’une  part,  la  néces- 
sité d’un  Métropolitain  et,  d’autre  part,  le  besoin  urgent  de  l’achève- 
ment du  plan  de  M.  Haussmann,  ainsi  que  l’ouverture  de  percées 
nouvelles,  propres  à décharger  certaines  voies  trop  encombrées,  en 
même  temps  qu’à  assainir  les  quartiers  centraux  du  vieux  Paris.  Tout 
le  monde  a été  d’accord,  récemment,  pour  approuver  le  prolongement 
de  la  rue  du  Louvre,  celui  de  la  rue  Étienne-Marcel,  etc.  Croit-on  donc 
que  l’opinion  publique  serait  moins  favorable  à un  percement  nouveau 
et  non  moins  utile,  qui  ne  touche  en  rien  à l’œuvre  déjà  faite,  qui 
s’associe  avec  son  développement  futur,  et  dont  le  Métropolitain  pour- 
rait payer  les  frais? 

Je  sens  bien  comme  vous  que  l’instabilité  gouvernementale  de  ces 
dernières  années  est  un  obstacle  à la  réalisation  de  toute  œuvre  de 
cette  importance.  Mais  le  découragement  n’est  pas  un  sentiment 
auquel  il  faille  se  laisser  aller  dans  un  pays  qui  a autant  de  ressort 
que  le  nôtre,  et,  d’ailleurs,  un  gouvernement  qui  ferait  aveu  d’impuis- 
sance, en  matière  de  grands  travaux,  ne  signerait-il  pas  lui-même 'sa 
propre  condamnation? 

A ces  considérations  générales,  un  peu  longues  déjà,  auxquelles  je 
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me  suis  laissé  entraîner,  permettez-moi  d’ajouter  encore  quelques 
mots  pour  rectifier  une  ou  deux  inexactitudes  de  détail  qui  se  sont 
glissées  dans  votre  intéressant  travail. 

A propos  de  la  Stadthahn  de  Berlin,  vous  dites  que  le  compte  des 
recettes  et  des  dépenses  se  solde  par  un  déficit  annuel  de  8 millions. 
Or  le  prix  d’établissement  s’étant  élevé,  comme  vous  le  constatez,  à 
90  millions  en  nombre  rond  (exactement  71  647  000  marks),  l’intérêt 
de  ce  capital,  calculé  à 4 pour  100  pour  l’État  qui  l’a  fourni,  représente 
3 600  000  francs.  D’autre  part,  l’exploitation  se  trouvant  confondue 
avec  celle  des  chemins  de  fer  qui  appartiennent  à l’État  prussien,  la 
statistique  n’en  dégage  pas  les  chiffres  propres.  Mais  un  simple  calcul 
sur  le  mouvement  officiel  de  la  circulation  permet  de  suppléer  approxi- 
mativement à cette  lacune. 

Le  mouvement  des  trains  sur  la  Stadtbahn  comportait,  en  1887,  un 
chiffre  de  145  882  trains  par  an,  soit,  pour  une  longueur  de  12  kilo- 
mètres, 1 750  584  trains-kilomètres,  qui,  à raison  du  prix  moyen  de 
2 fr.  50,  généralement  admis,  représenteraient  une  dépense  annuelle 
de  4 376  460  francs.  L’intérêt  du  capital  et  les  frais  d’exploitation 
réunis  conduisent  donc  au  chiffre  de  8 millions,  que  vous  avez  donné 
comme  perte  annuelle.  Mais  il  en  faut  déduire  les  revenus,  qui  vont  en 
croissant  chaque  année  et  qui  s’élevaient  déjà,  en  1887,  à 4 160  000  fr. 
(exactement  3 348  130  marks).  Le  déficit,  qui  tend  à s’atténuer  chaque 
jour,  était  donc,  dès  1887,  inférieur  à 4 millions  par  an.  Et  n’est-il  pas 
juste,  en  dehors  des  avantages  stratégiques  et  économiques  de  toutes 
sortes  que  la  création  de  la  Stadtbahn  a réalisés,  de  tenir  compte  éga- 
lement des  opérations  de  voirie  et  d’assainissement,  auxquelles  a 
donné  lieu  la  construction  du  viaduc,  et  qui  représentent  plus  de  la 
moitié  de  la  dépense? 

Il  n’est  donc  pas  exact  de  considérer  la  création  de  la  Stadtbahn  de 
Berlin  comme  une  œuvre  financièrement  désastreuse  et  que  l’Éta 
prussien  ne  se  serait  imposée  que  dans  un  intérêt  purement  stra- 
tégique. 

A ce  dernier  point  de  vue  même,  s’il  ne  s’était  agi  que  de  relier  entre 
elles  les  grandes  lignes  de  l’Ouest  et  de  l’Est,  en  dehors  de  la  ceinture 
ou  Ringhahn  qui  existe  déjà,  rien  n’eût  été  plus  facile  que  de  créer,  à 
peu  de  frais,  des  lignes  de  jonction  dans  les  landes  plates  et  sablon- 
neuses qui  entourent  la  ville  ; et  si  l’on  n’a  pas  adopté  cette  solution 
économique,  c’est  qu’au  point  de  vue  militaire  lui-même,  on  a compris 
l’intérêt  que  présentait  la  jonction  directe  et  bout  à bout  des  voies 
ferrées  qui  aboutissent  à la  capitale,  ec  la  création  d’une  puissante 
transversale,  dont  le  trafic  intense  en  temps  de  paix,  serait  une 
garantie  de  bon  fonctionnement  en  temps  de  guerre. 

Excusez,  mon  cher  ami,  la  longueur  de  cette  lettre  et  les  quelques 
rectifications  que  je  me  suis  permis  de  vous  adresser.  Je  connais  trop 
votre  esprit  de  haute  indépendance  et  votre  absolue  impartialité  pour 
douter  de  l’accueil  que  vous  voudrez  bien  leur  faire,  et  vous  compren- 
drez, d’autre  part,  l’intérêt  qu’il  peut  y avoir,  dans  une  question  si 
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importante  et  si  embrouillée,  à ne  pas  laisser  s’accréditer  les  moindres 
erreurs,  surtout  à l’abri  d’un  témoignage  ayant  la  valeur  du  vôtre. 

Recevez,  etc.  Paul  Haag, 

Ingénieur  en  chef  des  ponts-et-chaussées. 

11  ne  nous  en  coûte  aucunement  de  donner  acte  à notre  ami 
M.  Haag  de  ses  intéressantes  et  judicieuses  observations. 

Évidemment  le  métropolitain  de  Berlin  ^ doit  être  envisagé 
comme  un  cadeau  princier,  qu’un  gouvernement  victorieux  a su 
faire  à la  capitale  de  son  nouvel  empire,  tout  en  satisfaisant  à une 
nécessité  stratégique  de  premier  ordre.  A la  faveur  des  restes  d’une 
indemnité  de  guerre  qui  lui  rendait  la  générosité  facile,  le  pouvoir 
central,  avec  une  intelligence  qui  lui  fait  honneur,  a combiné  ses 
plans  de  manière  à doter  la  métropole  d’avantages  auxquels  les 
ressources  propres  de  cette  dernière  lui  eussent  interdit  d’aspirer. 
La  Stadtbahn  est  ainsi  devenue,  pour  Berlin,  un  puissant  instru- 
ment de  développement  ; et  quand  nous  entendons  dire  qu’au- 
jourd’hui  la  capitale  de  la  Prusse  compte  plus  de  1 500  000  habi- 
tants -J  il  est  juste  de  penser  qu’une  bonne  part  de  ce  prodigieux 
accroissement  est  le  fruit  de  la  prévoyance  que  le  gouvernement 
a déployée  dans  la  construction  du  métropolitain.  Heureuses  les 
capitales  auxquelles  le  pouvoir  central  peut  faire  de  pareils  ca- 
deaux! Ah!  si,  en  France,  on  pouvait  nous  laisser  entrevoir,  non 
pas  une  indemnité  de  guerre,  qui  ne  saurait  être  obtenue  qu’au 
prix  de  torrents  de  sang,  et  en  jouant  l’existence  même  de  la 
patrie,  mais  des  excédents  budgétaires,  auxquels  on  destinerait  un 
pareil  emploi!  Comme  il  serait  agréable  d’y  pouvoir  applaudir! 
Malheureusement  nos  budgets  ne  connaissent  plus  les  excédents. 
Et  puis  la  plupart  de  nos  ministres  sont  du  Midi  et,  quand  ils  font 
des  cadeaux,  en  accroissant  d’un  cœur  léger  le  déficit  annuel,  c’est 
la  Provence  qui  en  recueille  le  bénéfice.  On  la  couvre  de  chemins 
de  fer,  qu’on  a soin  de  déclarer  stratégiques  pour  y intéresser 
l’honneur  national;  et  tandis  que  la  métropole  pâtit,  le  pays  du 
soleil  s’enrichit  d’un  fantastique  réseau  de  voies  ferrées  à quatre 
rails,  aussi  superflues  en  temps  de  paix  qu’elles  seraient  inutili- 
sables en  cas  de  guerre.  Mais  ne  faut-il  pas  que  les  populations 
continuent  à bénir  les  noms  des  ministres  qui  représentent  à la 
Chambre  les  rivages  de  la  Méditerranée? 

* Nous  ferons  remarquer  que  le  chiffre  de  huit  millions  et  demi,  que 
nous  avons  indiqué  comme  exprimant  le  déficit  annuel,  correspond  aux 
frais  d’exécution  de  la  Stadtbahn  et  de  la  Ringhahn,  considérées  par  nous 
comme  formant  un  tout  indivisible. 

* Le  dernier  recensement,  terminé  il  v a peu  de  jours,  en  accusait 
1 574  485. 
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Après  tout,  dira  peut-être  M.  Haag,  il  n’y  a pas  lieu  de  réclamer, 
comme  à Berlin,  un  cadeau  du  gouvernement,  puisque,  d’après  le 
projet,  l’artère  centrale  doit  se  suffire  à elle-même  en  payant  ses 
frais.  Effectivement,  après  avoir,  comme  il  nous  a été  donné  de  le 
faire,  pris  connaissance  par  le  détail  de  la  façon  dont  toutes  les 
évaluations  étaient  établies,  nous  admettons  volontiers  que  les 
chiffres  de  l’auteur  pourraient  ne  recevoir  de  l’expérience  aucun 
démenti,...  si  l’opération  de  voirie  était  correctement  conduite;  si 
les  travaux  de  démolition  et  de  construction  pouvaient  être  pour- 
suivis sans  accroc;  enfin  si  l’on  réussissait  à établir,  entre  les 
compagnies  de  chemins  de  fer,  l’État  et  la  Ville,  l’accord  nécessaire 
à l’exploitation  du  Métropolitain. 

Mais  c’est  précisément  l’accomplissement  de  ces  conditions  qui 
nous  inquiète,  en  raison  même  de  la  grandeur  du  projet.  Qui  nous 
garantit  qu’aussitôt  après  la  publication  des  plans  parcellaires, 
toutes  les  maisons  à exproprier  ne  se  trouveront  pas,  comme  par 
enchantement,  possédées  par  des  amis  dévoués  de  l’assemblée 
municipale,  de  sorte  que  l’administration  sera  violemment  sollicitée 
d’acquérir  ces  immeubles  à l’amiable,  à des  prix  de  faveur,  en 
remerciant  même  les  généreux  intermédiaires  du  concours  apporté 
par  eux  à la  réussite  de  l’entreprise;  absolument  comme,  lors  du 
dernier  emprunt,  les  amis  et  les  employés  de  l’Hôtel  de  Ville  se 
dévouèrent  à l’envi,  pour  assurer...  la  perception  d’une  belle  prime, 
acquise  sans  bourse  délier?  Qui  nous  dit  qu’une  fois  les  travaux 
commencés,  et  les  ruines  accumulées  à travers  la  capitale,  des 
grèves  n’éclateront  pas  dans  ce  grand  atelier  national,  sous  les 
auspices  mêmes  des  autonomistes  ou  des  anarchistes  du  Conseil, 
obligeant  les  entrepreneurs  à des  capitulations  désastreuses,  sous 
la  pression  d’une  opinion  publique  que  les  entraves  apportées  à la 
circulation,  dans  de  pareils  quartiers,  ne  manqueront  pas  d’exas- 
pérer? Enfin  de  quelle  autorité  dispose  aujourd’hui  le  pouvoir 
central,  pour  amener  à composition,  au  nom  du  bien  public,  les 
intérêts  rivaux  des  cinq  compagnies  de  chemins  de  fer?  Ce  n’est 
pas  comme  à Berlin,  où  toutes  les  voies  ferrées  sont  dans  la  main 
de  l’État.  Chez  nous,  il  faut  savoir  tenir  une  juste  balance  entre  les 
prétentions,  souvent  opposées,  de  plusieurs  sociétés  puissantes  et 
d’ailleurs  parfaitement  respectables.  Il  faut,  én  outre,  apprécier 
avec  une  suffisante  équité  la  situation  faite  à ces  compagnies  par 
les  conventions  qui  ont  lié  leurs  intérêts  à ceux  du  trésor  public. 
Existe-t-il  dans  l’administration,  à un  degré  quelconque  de  la 
hiérarchie,  des  personnes  en  possession  d’un  crédit  assez  indiscu- 
table pour  assumer  ce  rôle  d’arbitres?  Et  combien  le  danger  n’est-il 
pas  aggravé  par  lajdéplorable  perversion  qui  s’est  introduite  depuis 
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peu  dans  les  mœurs,  aujourd’hui  que  tout  se  décide  à coups  de 
millions,  et  que  le  premier  soin  d’une  entreprise  qui  veut  naître 
doit  être  de  répandre,  à titre  de  « mensualités  » ou  autrement,  des 
flots  d’or  sur  tous  ceux  qu’il  importe  de  se  rendre  favorables  ? 

Est-ce  tout?  Non;  car  ce  qui  doit  garantir  le  succès  de  la 
grande  opération  de  voirie  conçue  par  M.  Haag,  c’est  la  revente 
et  la  mise  en  construction  des  terrains  en  bordure  sur  la  nouvelle 
percée.  Dans  un  temps  de  prospérité,  ce  résultat  ne  laisserait  aucun 
doute.  Mais  comment  affronter  sans  crainte  un  aussi  gros  risque, 
à l’heure  où  le  crédit  public  subit  des  ébranlements  comme  celui 
qui,  au  moment  où  nous  écrivions  nos  précédents  articles,  a failli 
amener,  sur  toutes  les  places  financières,  d’irrémédiables  catas- 
trophes? Qu’importerait  même  la  garantie  collective  des  plus  puis- 
santes maisons,  quand  nous  les  voyons,  les  unes  après  les  autres, 
sombrer  ou  chanceler  sous  le  poids  d’imprudences  dont  aucune  n’a 
su  se  préserver?  Et  qui  donc  pourrait  se  sentir  encouragé  en  lisant 
aujourd’hui,  dans  les  journaux,  de  quelle  façon  désastreuse  se 
termine  la  liquidation  des  opérations  engagées  pour  la  Bourse  de 
commerce? 

Voilà  ce  qui  nous  inspire  une  incurable  défiance;  voilà  ce 
qui  nous  avait  fait  exprimer  le  regret  que  le  projet  de  M.  Haag 
n’eût  pas  vu  le  jour  dans  des  circonstances  meilleures.  Autrement, 
sans  toutes  ces  craintes,  nous  regarderions  comme  un  devoir  de 
réclamer  l’exécution  d’un  plan  aussi  bien  conçu;  car,  parmi  ses 
incontestables  mérites,  il  a encore  celui  de  confier  à la  Ville  la 
principale  opération  financière,  ce  qui  fait  qu’avec  une  adminis- 
tration correcte,  il  prêterait,  moins  que  tout  autre  projet,  aux 
tripotages  qui  accompagnent  le  lancement  des  grandes  affaires. 
Mais  vraiment  il  serait  bien  téméraire  celui  qui  oserait  taxer  nos 
défiances  de  chimériques  et  se  porter  garant  de  la  façon  dont  les 
deux  pouvoirs,  municipal  et  central,  conduiraient  aujourd’hui  une 
entreprise  aussi  grosse  de  tentations? 

Maintenant,  nous  serions-nous  trompé  en  reprochant  au  projet 
Haag  d’être  venu  au  monde  trop  tard?  Et  ne  conviendrait-il  pas, 
peut-être,  de  changer  la  formule,  en  disant,  au  contraire,  qu’il  est 
trop  tôt  pour  y songer,  ce  qui  réserverait  l’avenir? 

A une  telle  question,  nous  aurions  probablement,  il  y a deux 
mois,  répondu  par  la  négative.  Aujourd’hui,  nous  l’avouons,  notre 
jugement  serait  moins  désespéré.  La  France  est  le  pays  des  sur- 
prises. Chez  elle,  jamr  is  il  n’y  a rien  de  définitif,  ni  la  grandeur, 
ni  l’abaissement,  ni  la  prospérité,  ni  la  ruine.  On  la  croit  accablée 
quand,  d’un  bond,  elle  se  relève,  déroutant  tous  les  calculs  et 
forçant  ses  ennemis  à une  admiration  au  moins  momentanée.  Quel 
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exemple  n’en  donnait-elle  pas,  tout  récemment  encore,  quand  la 
Bourse  de  Paris  assistait  presque  impassible  à l’effondrement  des 
marchés  de  Londres,  de  New-York  et  de  Berlin?  Allez,  messieurs 
les  moralistes  d’Angleterre  et  d’Allemagne,  déblatérez  à votre  aise 
contre  la  Babylone  moderne,  contre  la  nation  corrompue  qui  n’a 
d’autre  dieu  que  le  plaisir!  Ces  jeux  effrénés,  ces  spéculations 
éhontées,  c’est  vous  qui  les  avez  inventés,  vous  qui  les  conduisez, 
même  chez  nous,  où  les  agents  d’origine  germanique  et  saxonne 
peuplent  les  colonnades  de  la  Bourse.  La  France  ne  fait  que  vous 
suivre,  et  encore  à longue  distance,  gardant  la  mesure  quand  vous 
la  perdez;  si  bien  qu’aujourd’hui,  c’est  son  or  qui  vous  sauve;  c’est 
son  bon  sens  qui  vous  préserve  d’une  ruine  universelle;  c’est  sa 
générosité  qui  vous  aide,  sans  la  moindre  tentation  d’usure,  à sortir 
d’embarras!  En  vérité,  la  nation  qui  fait  preuve  d’un  tel  ressort,  qui 
sait  résister  à de  pareils  entraînements,  qui  maintient  un  si  juste 
équilibre  entre  ses  forces  productives  et  sa  consommation,  cette 
nation-là  ne  doit  pas  être  condamnée  sans  retour,  et  l’espoir  de 
jours  meilleurs  y est  encore  légitime! 

Que  faut-il  donc  pour  que  cette  espérance  se  réalise?  Une  seule 
chose  : que  l’énervante  politique  cesse  d’absorber  toutes  les  forces 
vives  du  pays.  Eh  bien,  là  encore,  ne  se  produit-il  pas  des  symp- 
tômes rassurants?  Quelque  opinion  que  l’on  professe  à l’endroit 
des  manifestations  contraires  qui  s’entrecroisent  depuis  un  certain 
nombre  de  jours,  n’est-il  pas  évident  qu’un  souffle  de  sagesse  et 
d’apaisement  commence  à passer  sur  les  esprits;  qu’on  est  fatigué 
des  rancunes  perpétuelles  comme  des  stériles  affirmations  doctri- 
naires; qu’après  avoir  trop  longtemps  philosophé  au  bord  des 
abîmes,  on  semble  enfin  décidé  à vivre,  ce  par  quoi  la  sagesse  des 
nations  enseigne  qu’il  faudrait  toujours  commencer?  Le  mouvement 
se  dessine  si  bien  que  déjà  les  sectaires  s’en  épouvantent.  Sentant 
que  leur  funeste  domination  est  gravement  menacée,  les  voilà  qui 
s’efforcent  d’aviver  à nouveau  les  discordes  religieuses,  dans  l’espoir 
de  creuser  un  fossé  infranchissable  entre  les  hommes  de  bonne 
volonté  qui,  partis  de  points  opposés,  cherchent  à l’envi  quelque 
terrain  d’action  commune. 

Qu’adviendra-t-il  de  ce  mouvement?  Il  serait  téméraire  de  le 
vouloir  prédire  ; et  les  derniers  votes  ae  la  Chambre  ne  paraissent 
pas  faits  pour  encourager  des  espérances  prochaines.  Pourtant, 
avec  c^uelque  patience,  on  verra  peut-être  se  calmer  les  passions 
haineuses,  et  les  braves  gens,  si  fort  maltraités  jusqu’ici,  pourront 
reprendre  leur  place  au  soleil.  Si  cette  éventualité  se  réalise,  si  le 
pouvoir  ministériel  échoit  à des  mains  aussi  capables  que  pures  de 
tput  soupçon  ; si  la  Ville  de  Paris  confie  le  soin  de  ses  affaires  à des 
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hommes  plus  préoccupés  de  veiller  au  bien  public  que  de  toucher 
une  allocation  illégale,  ou  d’aspirer  à la  jouissance  gratuite  du 
landau  qui  attend  le  président  de  l’assemblée  municipale  devant 
le  café  où  il  va  faire  sa  partie  quotidienne  de  dominos  ; alors  on 
pourra  parler  de  l’exécution  du  projet  Haag;  personne,  à coup  sur, 
n’y  poussera  plus  volontiers  que  nous. 

En  attendant,  que  demandons-nous,  au  fond?  Simplement  qu’on 
ne  fasse  rien,  afin  de  laisser  la  question  entière.  Tout  ce  qu’on  a 
proposé  ne  constitue  que  des  solutions  bâtardes,  avant  tout  inspi- 
rées par  des  intérêts  particuliers,  et  dont  le  commun  défaut  serait 
de  rendre  impossible,  dans  l’hypothèse  de  jours  meilleurs,  la  réa- 
lisation du  seul  projet  désirable.  L’ajournement  que  nous  souhai- 
tons serait  d’ailleurs  bien  loin  d’être  stérile,  si  on  l’employait  à 
corriger  la  circulation  parisienne  des  mille  défauts  de  détail  que 
nous  avons  signalés.  Serait-ce  mal  utiliser  son  temps  que  de  réta- 
blir la  paix  entre  l’édilité,  d’une  part,  les  services  d’omnibus  et  de 
tramways,  de  l’autre;  de  s’entendre  pour  tout  un  système  d’amé- 
liorations, dont  ces  entreprises  sont  susceptibles;  de  réprimer,  à 
l’aide  d’une  police  vigilante,  les  abus  sans  nombre  dont  on  peut 
dire  que  Paris  a le  monopole? 

En  effet,  nous  ne  saurions  trop  le  répéter  : un  grand  nombre 
des  défectuosités  qu’on  signale  à bon  droit  dans  le  fonctionnement 
de  l’appareil  circulatoire  de  la  métropole  sont  purement  factices  et 
pourraient  disparaître  aisément  devant  les  efforts  d’une  administra- 
tion ferme  et  éclairée.  Nous  voulons  demeurer  sérieux  et  il  nous 
en  coûterait  d’encourir  le  reproche  d’écrire  comme  un  caricaturiste. 
Pourtant  nous  ne  craindrons  pas  de  dire  qu’à  bien  des  égards,  le 
cas  de  la  Ville  de  Paris  n’est  pas  sans  analogie  avec  celui  d’un 
maire  qui  tiendrait  à son  conseil  municipal  le  langage  suivant  : 
((  Vous  avez  créé  à grands  frais  une  avenue  qui  devait  être  la 
principale  artère  de  la  ville;  malheureusement  cette  avenue  a été 
adoptée  par  les  gamins,  qui  viennent  jouer  au  bouchon  sur  la 
chaussée,  et  par  les  forains,  qui  l’encombrent  de  leurs  installations. 
Il  nous  serait  pénible  de  déloger  ces  braves  gens;  c’est  pourquoi 
nous  venons  vous  demander  des  millions  pour  ouvrir  un  nouveau 
boulevard.  » On  peut  assurer  sans  risque  que  les  conseillers 
seraient  unanimes  à repousser  la  proposition  du  maire  et  se  bor- 
neraient à voter  les  quelques  milliers  de  francs  nécessaires  à 
l’entretien  d’une  brigade  de  police,  qui  aurait  pour  mission  de 
donner  la  chasse  aux  gamins  et  de  reléguer  les  forains  dans  ces 
terrains  vagues,  où  leurs  exhibitions  malsaines  devraient  toujours 
être  confinées. 

Eh  bien!  nous,  Parisiens,  agissons  de  même;  avant  de  consentir 
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à de  coûteuses  expériences;  avant,  surtout,  de  laisser  entamer  des 
travaux  qui  ne  peuvent  donner  que  des  solutions  très  imparfaites, 
exigeons  qu’on  administre  au  lieu  de  discourir,  qu’on  sache  con- 
duire avec  méthode  les  travaux  de  la  Ville,  qu’on  fasse  respecter 
les  règlements  des  voitures  ainsi  que  la  police  du  roulage  et  qu’on 
améliore  sans  relâche  tous  les  organes  qui  servent  à la  circulation 
dans  la  capitale.  En  vain  objecterait -on  que  les  Parisiens  sont 
incorrigibles  et  qu’on  ne  parviendra  pas  à réformer  leurs  habitudes. 
L’empire  les  a bien  réformées,  tout  d’un  coup  et  sans  lutte,  quand 
MM.  Haussmann  et  Alphand  ont  réussi  à installer,  sur  nos  prome- 
nades publiques,  d’élégants  jardins  à la  place  de  ces  fondrières 
comme  celles  qui  bordaient  les  Champs-Elysées  et  où,  même  en 
plein  jour,  de  dangereux  rôdeurs  piétinaient  des  détritus  innommés. 
On  disait  sur  tous  les  tons  que  les  fleurs  seraient  arrachées,  les 
bordures  brisées,  les  corbeilles  mises  à sac.  Pourtant,  du  jour  au 
lendemain,  le  peuple  de  Paris  a appris  le  respect  de  ces  nouveautés. 
Et  depuis  lors,  il  n’est  pas  une  circonstance  où  l’on  n’ait  acquis  la 
preuve  que  quelques  escouades  d’agents  résolus,  ou  tout  simple- 
ment bien  commandés  et  sûrs  de  leurs  chefs,  sauront  toujours 
maintenir  l’ordre  au  sein  d’une  population  qui,  au  fond,  est  essen- 
tiellement pacifique  et  craint  par-dessus  tout  les  horions.  D’ail- 
leurs, si  nos  gouvernants  étaient  en  peine  d’obtenir  l’obéissance 
des  entreprises  de  voitures  et  de  camionnage,  nous  pourrions  leur 
enseigner  un  moyen  infaillible  : ce  serait  d’assimiler  ces  services  à 
des  congrégations.  Alors  on  saurait  bien  leur  appliquer,  non  seule- 
ment les  lois  existantes,  mais  même  celles  qui  n’existent  pas;  et 
plus  d’un  Brisson  escaladerait  les  degrés  de  la  tribune  pour  exiger 
des  voitures  (avec  pleine  justice,  cette  fois)  un  droit  d accroisse- 
ment qui  les  ferait  rentrer  dans  l’ordre. 

Encore  une  fois,  en  attendant  des  jours  meilleurs,  résignons- 
nous  à faire  de  petite,  mais  utile  besogne.  Corrigeons  et  amélio- 
rons ce  qui  existe,  au  lieu  de  risquer  de  le  tuer  en  créant  quelque 
nouveauté  mal  conçue,  qui  ne  serait  elle-même  pas  viable.  Pendant 
ce  temps,  nettoyons  les  écuries  d’Augias,  en  nous  efforçant  de 
ramener,  dans  les  services  publics  comme  dans  le  maniement  des 
grandes  affaires,  quelque  chose  de  cette  correction  qui,  jadis,  était 
l’honneur  de  notre  pays.  A entreprendre  résolument  une  pareille 
tâche,  on  mériterait  bientôt  la  récompense  promise  aux  peuples 
sages  : celle  de  posséder  le  gouvernement  qu’ils  méritent,  et  de 
pouvoir,  sous  les  auspices  d’une  autorité  respectable  et  respectée, 
aborder  les  grandes  et  belles  entreprises,  sans  crainte  de  les  voir 
dégénérer  en  dilapidations  ou  en  ruines. 

A.  DE  Lapparent. 
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M.  et  Lycett-Landon  n’étaient  plus  de  la  première  jeunesse  ; 
leur  position  était  faite,  leur  fortune  acquise.  Quoique  appartenant 
au  monde  du  commerce,  ils  étaient  l’un  et  l’autre  de  bonne 
famille  et  fort  bien  apparentés,  ce  qui,  il  y a trente  ans,  n’était 
peut-être  pas,  dans  leur  monde,  aussi  fréquent  qu’aujourd’hui.  Son 
père,  à lui,  était  un  baron  irlandais;  son  père,  à elle,  un  laird 
écossais.  Pour  ne  pas  mentir  à son  origine,  Robert  Landon  aurait 
dû  avoir  une  jeunesse  un  peu  orageuse  : il  n’en  fut  rien.  Il  montait 
à cheval  mieux  que  ne  monte  d’ordinaire  un  industriel  ou  un 
banquier;  il  aima,  dès  sa  jeunesse,  mais  sans  excès,  les  plaisirs 
auxquels  les  gens  qui  appartiennent  aux  affaires  ne  prennent  part 
qu’une  fois  leur  fortune  faite  : voilà  tout  ce  qu’on  peut  dire.  Si 
M.  Lycett-Landon  n’était  pas  ce  qu’on  appelle  très  riche,  en  pre- 
nant ce  mot  dans  le  sens  où  il  est  pris  à Liverpool,  en  revanche,  il 
avait  toujours  eu  de  l’aisance.  En  faisant  sans  regret  et  sans 
répugnance  sa  carrière  du  commerce,  l’idée  d’arriver  un  jour  à la 
fortune  lui  paraissait  une  excellente  idée,  M.  Lycett-Landon  avait 
accepté  une  position  de  début  dans  la  maison  de  banque  d’un 
parent  éloigné;  et,  si  l’existence  à Liverpool  manquait  un  peu  de 
poésie,  elle  était  de  tous  points  confortable,  ce  qui  compensait 
largement  son  prosaïsme.  Le  jeune  homme  fit,  à quelque  temps  de 
là,  un  fort  bon  mariage  : un  mariage  où  tout  se  trouvait  réuni.  La 
jeune  fille  avait  de  l’argent,  ce  qui  est  d’un  grand  secours  pour 
créer  une  position;  elle  avait  aussi  de  précieuses  relations  de 
parenté  dans  f ouest  de  EEcosse,  où  les  meilleures  familles  sont 
alliées  au  commerce;  et,  au  moyen  de  ces  relations,  M.  Lycett- 
Landon  se  poussa  très  facilement.  La  jeune  fille  était,  d’ailleurs, 
charmante;  d’un  aimable  caractère,  d"une  intelligence  au-dessus  de 
la  moyenne,  et  son  éducation  avait  été  très  soignée.  A cette  époque- 
là  on  apprenait  la  musique,  plutôt  pour  se  rendre  utile  ou  agréable 
à l’occasion,  que  par  amour  de  Eart.  M""®  Lycett-Landon,  qui  n’était 
pas  de  force  à aborder  Mozart  ou  Beethoven,  qui  aurait  reculé 
devant  une  fugue  de  Bach  et  que  Brahms  eût  mise  en  fuite,  n’avait 
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pas  de  rivale  quand  il  s’agissait  de  jouer  une  valse  ou  un  quadrille. 
Toute  la  jeunesse  dansante  était  unanime  pour  la  préférer  à n’im- 
porte quel  orchestre.  Pas  moyen,  à des  jambes  de  vingt  ans, 
de  résister  à l’entraînement  de  ce  jeu  si  parfait  de  mesure  et 
dont  la  fougue  était  contagieuse.  Que  de  gens,  ayant  droit  au 
repos  par  leur  âge  et  qui  n’y  résistaient  pas  non  plus!  C’était  aussi 
une  maîtresse  de  maison  idéale.  Dans  une  position  de  fortune 
modeste,  qu’eût-elle  pu  faire?  Je  l’ignore  et  il  n’y  a nul  besoin  de 
s’en  préoccuper,  puisque  ce  n’était  pas  le  cas  ; mais  comme  son  luxe 
était  bien  entendu!  Quelle  intelligence,  quel  goût  et  en  même  temps 
quel  ordre  dans  ses  dépenses  pourtant  largement  faites  ! Peut-être 
critiquait-elle  avec  un  peu  trop  de  sévérité  des  femmes  qui,  n’ayant 
pas  ses  ressources,  ne  pouvaient  pas  faire  aussi  bien  qu’elle;  peut- 
être,  quoi  qu’elle  pût  en  penser,  n’eût-elle  pas  mieux  fait,  elle- 
même,  dans  des  conditions  analogues.  Mais  les  natures  les  plus 
angéliques  ont  de  ces  faiblesses,  et  ces  faiblesses  sont  bien  pardon- 
nables, surtout  quand  elles  ne  vont  pas  plus  loin,  et  quand,  par 
excès  de  bonté,  l’intervention  ne  suit  pas.  Et,  c’est  une  justice  à 
rendre  à M’”®  Lycett-Landon,  elle  n’intervenait  jamais.  Seulement, 
Dieu  sait  ce  qu’il  lui  en  coûtait  pour  s’abstenir  ! Ce  léger  travers, 
son  mari  l’avait,  de  son  côté,  à l’égard  des  négociants  qui  ne  réus- 
sissaient pas.  — « Ah  ! si  un  tel  voulait  bien  se  donner  la  peine  de 
réfléchir  que...  » disait-il,  pendant  que  Lycett-Landon  se 
désespérait  de  ne  pouvoir  aider  madame  une  telle  à remettre  sa 
maison  sur  un  bon  pied.  Malheureusement,  dans  notre  société,  telle 
que  l’a  faite  la  civilisation,  il  est  d’usage  que  M.  X ou  M“®  Z soient 
libres  d’accumuler,  suivant  leur  fantaisie,  sottises  sur  sottises,  sans 
que  les  gens  intelligents  qui  les  regardent,  aient  d’autre  droit  que 
celui  de  s’indigner. 

La  maison  Lycett-Landon,  Fareham  et  G®,  — M.  Lycett-Landon 
avait  conservé  l’ancienne  raison  sociale,  — avait,  outre  son  siège 
principal  à Liverpool,  des  succursales  à Glasgow,  à Londres  et 
même  en  Amérique,  et  faisait  des  affaires  considérables.  M.  Lycett- 
Landon  avait  commencé  par  habiter  un  des  plus  beaux  quartiers  de 
Liverpool.  La  ville  était  alors  loin  de  s’être  étendue,  comme  elle  l’a 
fait  depuis,  dans  de  luxueux  faubourgs;  aussi,  quand  les  enfants 
arrivèrent,  il  parut  plus  pratique  d’aller  vivre  à la  campagne. 
M.  et  M“®  Lycett-Landon  s’établirent  donc  sur  l’autre  rive  de  la 
Mersey,  aux  « Ormes  »,  une  grande  maison  entourée  de  vastes  jar- 
dins et  de  mag’^ifiques  ombrages.  Elle  avait  vue  sur  la  rivière  qui, 
bien  qu’asservie  par  le  commerce,  n^en  offrait  pas  moins  un  spec- 
tacle très  intéressant.  Au  crépuscule  du  soir,  quand  la  ville  com- 
mençait à perdre  de  son  réalisme  dans  la  pénombre  vaporeuse  ; la 
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nuit  venue,  quand  elle  s’éclairait  de  toutes  parts,  que  les  grands 
bâtiments  allumaient  leurs  fanaux  et  que,  pareils  à d’insaisissables 
feux  follets,  les  petits  vapeurs  couraient  au  milieu  des  géants  à 
l’ancre,  c’était  une  véritable  féerie.  Je  me  garderais  bien  de  dépré- 
cier la  Mersey  quand  le  jour  paraît,  quand  le  soleil  brille,  mais  tout 
le  monde  la  connaît  dans  ces  conditions  et  peu  de  gens  se  doutent 
que  c’est  la  nuit  qu’il  faut  la  voir.  Sans  doute  il  y avait  des  mois 
où  le  froid  était  très  vif  aux  « Ormes  »,  des  époques  où  le  brouil- 
lard rendait  le  passage  de  la  rivière  presque  dangereux;  mais 
c’étaient  là  des  inconvénients  qu’on  voulait  croire  exceptionnels  et, 
en  temps  ordinaire,  tous  les  Lycett-Landon,  petits  et  grands,  regar- 
daient comme  une  charmante  distraction  de  faire  une  traversée  de 
dix  minutes  pour  aller  à Liverpool  au  lieu  de  l’habiter,  ce  dont  ils 
auraient  rougi,  car  ils  ne  se  faisaient  pas  faute  de  taxer  d’inhabi- 
table, pour  des  gens  distingués,  la  ville  industrielle  qui  leur  avait 
donné  la  richesse;  et  pourtant,  malgré  le  dédain  avec  lequel  ils 
affectaient  d’en  parler,  ils  lui  gardaient  une  certaine  affection;  et, 
quand  ils  avaient  des  visites  de  parents  ou  d’amis  étrangers  au 
pays  et  que  leurs  hôtes  s’enthousiasmaient  pour  la  vue  de  la  Mersey, 
leur  amour-propre,  un  amour-propre  de  propriétaire,  se  trouvait 
agréablement  chatouillé,  bien  qu’ils  n’en  convinssent  pas.  L’ingra- 
titude pour  Liverpool  était,  d’ailleurs,  spéciale  aux  enfants  et  un 
peu  à leur  mère.  M.  Lycett-Landon  ne  la  partageait  pas;  loin  de  là. 
Si  on  attaquait  Liverpool  devant  lui,  il  répondait  par  la  statistique 
et  ajoutait  que  manquer  de  respect  au  second  port  du  royaume 
était  aussi  sot  que  peu  patriotique. 

Lorsque  se  produisirent  les  évènements  que  nous  allons  raconter, 
la  famille  Lycett-Landon  se  composait  de  huit  personnes  : le  mari, 
la  femme  et  six  enfants.  M.  et  M“®  Lycett-Landon  pouvaient  être 
comptés  parmi  les  heureux  de  ce  monde;  ils  avaient  eu,  pourtant, 
leurs  jours  douloureux,  et  il  existait  plus  d’un  vide  dans  leur  inté- 
rieur. Horace,  l’aîné  aujourd’hui,  n’était|pas  leur  premier  enfant; 
et,  depuis  la  naissance  du  petit  Julien,  un  autre  était  mort  comme 
l’aîné.  Le  temps  avait  fini  par  effacer  ces  tristesses,  comme  il  fait  de 
tout,  bien  qu’on  se  refuse  à le  croire;  mais  l’épreuve  avait  mûri 
l’expérience;  le  souvenir  qui  en  restait  avait  accoutumé  aux  pensées 
sérieuses  et,  pour  la  mère  du  moins,  créé  un  sanctuaire  dans  lequel, 
au  milieu  de  l’agitation  de  son  existence,  'elle  s’isolait  souvent,  et 
d’où,  sans  en  avoir  conscience,  elle  sortait  plus  résignée  et  plus 
forte.  Horace  avait  vingt  ans;  sa  sœur  Millicent  dix-huit;  les  autres 
allaient  s’échelonnant  à des  espaces  inégaux;  le  dernier  avait  six 
ans.  L’éducation  se  faisait  sérieusement  dans  cette  famille,  et  si 
M“°  Lycett-Landon,  qui  la  dirigeait,  n’avait  pas  le  temps  de  faire  du 
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latin  et  du  grec  avec  ses  fils,  elle  s’en  dédommageait  en  leur  faisant 
travailler  la  musique,  sans  négliger  les  autres  cultures  intellec- 
tuelles, qui  lui  étaient  familières.  Ces  études  remplissaient,  et  au 
delà,  des  journées  où. il  ne  restait  pas  de  place  pour  l’inaction,  et 
quand  M.  Lycett-Landon  rentrait  le  soir  de  Liverpool,  il  restait  seul 
après  le  dîner,  dans  la  salle  à manger,  en  déclarant  qu’il  ne  se  sentait 
pas  à ((  la  hauteur  )).  Mais  qui  aurait  pu  blâmer  un  honorable  négo- 
ciant de  cinquante  ans  de  faire  un  léger  somme  après  ses  repas  ? 

Horace  était  destiné  à prendre  la  suite  des  affaires  de  son  père, 
et  bien  que,  hanté  peut-être  par  ces  rêves  qui  bercent  la  jeunesse, 
il  se  fût  tout  d’abord  attendri  sur  lui-même  et  se  fût  regardé  comme 
une  victime,  volontaire  il  est  vrai,  s’immolant  pour  les  siens,  au 
lieu  de  suivre  ses  nobles  aspirations,  il  finit  par  s'accoutumer,  peu 
à peu,  à l’idée  d’acquérir  des  millions  et,  qui  sait?  de  devenir,  peut- 
être,  une  puissance. 

Il  serait  superflu  d’ajouter  qu’il  avait  en  profonde  pitié  la  pru- 
dence de  son  père  et  du  vieil  associé  de  la  maison,  M.  Fareham, 
qu’il  accusait,  l’un  et  l’autre,  d’avoir  laissé  échappé  des  occasions 
merveilleuses  dont,  à leur  place,  les  « jeunes  »,  — Horace  en  faisait 
partie,  naturellement,  — auraient  su  habilement  profiter.  Aussi,  il 
se  promettait,  quand  ce  serait  le  tour  des  « jeunes  »,  d’arriver  à 
mettre  la  maison  sur  le  pied  de  celle  des  princes  de  la  finance.  Ce 
n’était  pas  sans  une  certaine  réserve  qu’il  laissait  entrevoir  ses 
espérances;  d’une  part,  il  rougissait  un  peu  que  ses  aspirations  se 
bornassent  maintenant  à des  ambitions  de  trafic  ; et  puis,  surtout, 
il  redoutait  les  railleries  de  sa  mère  et  de  sa  sœur.  En  cela,  il  était 
dans  une  profonde  erreur.  Quelle  mère  et  quelle  sœur  ont  jamais 
raillé  les  projets,  même  chimériques,  d’un  fils  ou  d’un  frère? 

Lycett-Landon  et  Milly  n’eurent  qu’une  admiration  enthousiaste 
pour  cette  ambition,  qu’elles  trouvèrent  noble  et  grande;  Milly, 
cramoisie  de  joie  et  d’orgueil,  et  le  regard  humide,  se  déclara  fière 
de  son  frère.  Elle  rappela  la  république  de  Venise,  où  tous  les  négo- 
ciants étaient  des  princes,  des  généraux  ou  des  hommes  d’Etat. 
Une  fois  sur  ce  chapitre,  qui  échauffait  sa  verve,  elle  ne  tarissait 
plus.  Et,  sans  aller  chercher  dans  le  passé,  n’y  avait-il  donc  pas 
assez  d’exemples  contemporains?  Non;  M.  Lycett-Landon  était  dans 
une  position  de  fortune  qui  lui  permett.dt  de  s’entourer  de  toutes  les 
jouissances  du  luxe;  mais  Horace  serait  un  grand  homme!  Et  pour- 
quoi la  gloire  ne  s’attacherait-elle  pas  aux  opérations  commerciales, 
puisqu’on  l’accorde  aux  talents  militaires,  au  génie  artistique,  aux 
succès  littéraires?  Loin  de  se  sentir  refoulé  dans  ses  aspirations, 
Horace  y fut  donc  très  encouragé.  M.  Lycett-Landon  jeta  bien  un 
q)eu  d’eau  froide  sur  cet  enthousiasme. 
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— Qu’il  fasse  aussi  bien  qu’on  a fait  avant  lui,  dit-il,  et  cela 
suffira.  Ne  lui  mettez  donc  pas  de  folles  idées  dans  la  cervelle  ; et, 
surtout,  qu’il  n’emporte  pas  ces  chimères-là  à Londres,  car  le  mal 
qu’elles  pourraient  lui  faire,  là-bas,  est  incalculable! 

— Mais,  mon  ami,  objecta  Lycett-Landon,  il  me  semble  qu’il 
ne  peut  y avoir  d’inconvénient  à ce  qu’il  y emporte  le  désir  de  réussir. 

— Laissez-moi  donc!  Qu’il  en  fasse  autant  que  son  père,  c’est 
tout  ce  que  je  lui  demande. 

Et,  sans  doute,  c’était  là  un  sentiment  naturel.  S’il  y a des 
parents  qui  sont  heureux  de  voir  leurs  fils  les  surpasser,  il  y en  a 
beaucoup  aussi  qui,  persuadés  de  l’excellence  de  ce  qu’ils  ont  fait 
eux-mêmes,  n’éprouvent  que  du  dédain  pour  les  prétentions  des 
((  gamins  » qui  se  flattent  de  voler  plus  haut  qu’eux. 

— Je  l’attends  lorsqu’il  aura  mon  âge,  ajouta  M.  Lycett-Landon. 

— Quand  il  sera  sorti  d’ici,  reprit  la  mère,  quand  il  sera  à 
Londres,  lancé  dans  le  monde,  je  suis  bien  sûre  qu’il  percera  tout 
de  suite,  qu’il  sera  recherché  partout  et  qu’on  voudra  de  lui... 

— A Windsor,  n’est-ce  pas? 

Et  M.  Lycett-Landon  tourna  les  talons  en  haussant  les  épaules. 

Sa  fille  Milly  caractérisa  ce  départ  en  disant  : 

— Papa  paraît  être  dans  une  phase  d’offensive! 

C’est  une  attitude  qui  ne  lui  était  pas  habituelle.  Mais  que  pour- 
rait faire  un  pauvre  homme,  qui  ne  veut  pas  subir  une  domination 
complète,  contre  une  mère  de  famille  soutenue  par  ses  enfants,  s’il 
ne  se  fâchait  pas  de  temps  en  temps?  M.  Lycett-Landon  ne  se 
rebiffait  que  rarement,  mais  encore  se  rebiffait-il  quelquefois  ; et  si 
fier  qu’il  fût,  au  fond,  de  son  fils  Horace,  — il  ne  voyait  guère  au- 
dessus  d’Horace  que  Milly,  — il  y avait  des  moments  où  il  le  trai- 
tait de  petit  sot,  de  petit  orgueilleux  et  où  il  refusait  de  com- 
prendre comment  on  pouvait  penser  qu’il  y eût  en  lui  l’étoffe  d’un 
homme  supérieur  à son  père.  Dans  ces  occasions-là  la  mère  et  la 
fille  étaient  exaspérées,  mais  sans  que  cela  tirât  à conséquence. 
Elles  savaient  bien  que  la  mauvaise  humeur  de  M.  Lycett-Landon, 
à supposer  qu’elle  ne  fût  pas  jouée,  ne  durerait  pas  longtemps. 

En  fait,  la  succursale  de  Londres  était  destinée  à Horace.  Il 
devait  commencer  par  y faire  un  stage  d’un  an,  pour  se  « recon- 
naître »,  prendre  un  peu  plus  d’expérience  et  s’initier  à tous  les 
détails  du  commerce  de  la  grande  ville,  sous  la  direction  du  chef 
actuel  de  la  maison,  parent  éloigné  de  M.  Fareham,  et  qui, 
l’apprentissage  d’Horace  terminé,  lui  céderait  la  place  pour,  lui- 
même,  aller  se  mettre  à la  tête  du  comptoir  de  New-York  et  lui 
donner  de  l’extension.  En  attendant,  M.  Lycett-Landon  faisait  de 
fréquents  voyages  à Londres  pour  s’assurer  que  tout  y marchait 
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régulièrement,  et  peu  à peu  il  arriva  que  ses  séjours  y devinrent 
plus  prolongés,  ce  qui,  à son  retour,  provoquait  les  plaisanteries  de 
sa  femme  et  de  sa  fille. 

— Papa  n’a  pas  le  temps  de  travailler  quand  il  est  à Liverpool  ; 
on  y rencontre  trop  de  monde.  Mais  à Londres,  c’est  différent.  Il  y 
fait  énormément  d’affaires,  surtout  le  soir,  dans  les  théâtres  où  tous 
les  filateurs  prennent  rendez-vous. 

— Mauvaise  plaisante!  répondait  en  riant  M.  Lycett-Landon. 

Pourtant,  une  plaisanterie,  par  trop  répétée,  finit  tôt  ou  tard  par 

ne  plus  amuser  celui  qui  en  est  l’objet;  et  c’est  ce  qui  arriva  pour 
M.  Lycett-Landon.  Un  beau  jour,  il  ferma  la  bouche  à sa  fille  en 
disant  d’un  ton  sec  : 

— C’est  bon.  En  voilà  assez!  • 

Et  Milly  ouvrit  de  grands  yeux,  car  elle  était  accoutumée,  avec 

son  père,  à toujours  avoir  le  dernier  mot. 

— Comment!  encore?  déjà?  s’écrièrent  d’une  seule  voix  Eléonore 
et  sa  fille. 

M.  Lycett-Landon  venait  d’annoncer,  non  sans  une  nuance  d’em- 
barras, qu’il  partait  pour  Londres.  Or,  c^était  son  troisième  voyage 
en  quatre  mois.  La  gêne  imperceptible  de  M.  Lycett-Landon  avait 
échappé  à la  mère  comme  à la  fille,  mais  elles  avaient  ressenti  une 
sorte  d’inquiétude  en  apprenant  ce  nouveau  départ.  Qu’y  avait-il  donc? 

— Robert,  certainement  il  y a quelque  chose  que  vous  ne  nous 
dites  pas?  Il  s’agit  du  jeune  Fareham,  n’est-ce  pas?  J’en  suis  sure. 
Cela  ne  va  pas? 

— Ma  chère  Eléonore,  j’aurais  mieux  aimé  ne  pas  en  convenir  et, 
je  vous  en  prie,  pas  un  mot  au  pauvre  vieux  Fareham  qui  serait  au 
désespoir.  La  vérité  est  que  Dick  m’inquiète  un  peu.  La  discipline 
s’est  trop  relâchée  là-bas.  Il  arrive  et  s’en  va  à ses  heures.  Ce  n’est 
pas  ainsi  qu’on  devient  un  homme  sérieux.  Il  faut  que  je  le  surveille. 

— Oh!  mon  bon  excellent  père!  s’écria  Milly.  Et  moi  qui  vous 
taquinais  toujours! 

— Bah  ! bah  ! tu  sais  que  je  ne  m’en  fâchais  pas.  Seulement, 
maintenant  que  vous  avez  mon  secret,  que  rien  dans  vos  paroles, 
même  dans  vos  regards,  ne  puisse  vous  trahir  auprès  de  Fareham. 
Pas  d’allusions.  Pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais  que  la  chose 
s’ébruitât.  Mais,  vous  devez  le  comprendre,  il  ne  me  conviendrait 
pas  qu’ Horace  prît  ces  allures-là. 

— D’autant  pluS  que,  quand  on  a commencé,  on  ne  sait  jamais  où 

on  s’arrêtera,  ajouta  M“°  Lycett-Landon,  pâle  d’émotion.  Oh  ! Robert, 
notre  Horace  qui  ne  nous  a jamais  donné  une  minute  d’ennui|!  J’aime- 
rais mieux  aller  vivre  à Londres,  m’exiler  au  bout  du  monde,  si 
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— Heureusement  cela  n’est  pas  nécessaire.  Il  ne  faut  pas,  tout  de 
suite,  mettre  les  choses  au  pis,  suivant  l’habitude  des  femmes.  Je 
n’ai  aucune  raison  de  supposer  qu’il  y ait  autre  chose  qu’un  peu  de 
légèreté,  mais  c’est  déjà  beaucoup  trop  dans  les  affaires.  Encore 
une  fois,  pas  un  mot  à Fareham.  Il  faut  absolument  qu’il  ne  puisse 
rien  soupçonner. 

— Pourtant,  son  neveu  lui  doit  tant  que,  peut-être,  son  inter- 
vention aurait  une  bonne  influence. 

— C’est  justement  cette  intervention  que  je  veux  empêcher. 
Fareham  qui,  par  parenthèse,  n’est  pas  l’oncle  de  Dick,  mais  sim- 
plement son  cousin  assez  éloigné,  Fareham  commencerait  par  se 
fâcher,  sermonner,  accabler  le  coupable  de  reproches,  et  cela  serait 
détestable.  Non,  avoir  l’œil  sur  lui  suffira. 

— Que  vous  êtes  bon,  mon  père!  s’écria  Milly  en  se  précipitant 
pour  l’embrasser. 

Mais  il  ne  s’y  prêta  pas. 

— Voyons,  voyons,  dit-il,  j’ai  encore  bien  des  choses  à préparer. 
Eléonorè,  occupe-toi  de  ma  malle.  Il  faudrait  y mettre  mon  vête- 
ment de  demi-saison,  car,  à cette  époque,  la  température  peut  fort 
bien  s’adoucir  brusquement. 

On  était  au  mois  d’avril  et,  comme  le  disait  M.  Lycett-Landon,  le 
temps,  jusque-là  assez  désagréable,  semblait  vouloir  se  mettre  au 
beau.  Cela  n’expliquait  peut-être  pas  très  clairement  en  quoi 
M.  Lycett-Landon  pouvait  avoir  besoin,  à Londres,  de  son  vêtement 
gris,  mais  la  mère  et  la  fille  n’en  firent  pas,  sur  le  moment,  la 
réflexion.  Toutes  leurs  préoccupations  se  portaient  sur  Dick  Fareham. 

— Un  garçon  qui  avait  été,  jusque-là,  si  sérieux  et  si  rangé! 
disait  Lycett-Landon  tout  en  faisant,  par  une  vieille  habitude  prise 
au  temps  où  ils  n’avaient  que  de  l’aisance,  la  malle  de  son  mari. 
Un  modèle!  Moi  qui  me  réjouissait  tant  qu’Horace  l’eût  pour  guide! 

— C’est  toujours  comme  cela,  dit  soucieusement  Milly,  au  grand 
amusement  de  sa  mère. 

— Ton  expérience  te  permet  sans  doute  cette  manière  de  voir. 
Quant  à moi,  je  pense  tout  autrement.  Il  y a bien  des  chances  pour 
qu’un  jeune  homme  qui  est  resté  irréprochable  jusqu’à  l’àge  de 
vingt-cinq  ans  ne  change  pas  plus  tard. 

— Peut-être,  maman.  Mais  c’est  vous-même  qui  aviez  dit  qu’une 
fois  qu’on  a commencé  on  ne  s’arrête  plus. 

— Moi?  Au  fait,  c’est  vrai,  reprit  M“®  Lycett-Landon  avec  un 
peu  de  confusion.  Eh  bien,  je  conviens  que  je  n’ai  pas  assez  pesé 
mes  paroles.  Il  ne  faut  pas  se  montrer  trop  exigeant  avec  les  jeunes 
gens.  Us  ne  sont  pas  tous  les  mêmes.  Ton  père,  si  exact  en  toutes 
choses  qu’il  n’a  pas  une  seule  fois,  depuis  que  nous  sommes  ici, 
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manqué  le  bateau  pour  aller  à Liverpool,  ne  pardonne  pas  à ceux 
qui  le  manquent.  En  résumé,  c’est  peut-être  moins  grave  que  je  ne 
l’avais  cru  d’abord. 

— Il  est  impossible  qu’on  mette  Horace  en  contact  avec  un  jeune 
homme  qui  n’est  pas  parfait  sous  tous  les  rapports. 

La  gravité  avec  laquelle  Milly  avait  fait  cette  réflexion  amena  de 
nouveau  un  sourire  sur  les  lèvres  de  sa  mère. 

— H faudrait  alors,  répondit-elle,  qu’il  ne  quittât  pas  les  Ormes. 
Mais  je  compte  sur  ses  principes  pour  le  sauvegarder. 

Malgré  le  ton  léger  avec  lequel  M“^  Lycett-Landon  avait  parlé, 
elle  n’en  réfléchit  pas  moins  plus  tard  qu 'Horace  ne  pouvait  débuter 
à Londres  que  sous  les  auspices  d’un  homme  sûr,  et  que  M.  Lycett- 
Landon  avait  cent  fois  raison  de  vouloir  surveiller  Dick  Fareham. 
En  revenant  de  la  gare,  où  elle  avait  été  conduire  son  mari  avec 
Horace  et  Milly,  elle  fit,  un  peu  à mots  couverts,  quelques  questions 
sur  Dick.  Qu’en  pensait-on  à Liverpool?  Etait-il  apprécié?  Etait-il 
sympathique?  Le  regardait-on  comme  un  garçon  sérieux?  Qu’en 
disait  M.  Pearce,  le  premier  commis  de  la  maison,  lui  dont  l’opinion 
faisait  loi? 

— Mais,  ma  mère,  jamais  vous  ne  vous  étiez  autant  intéressée  à 
Dick.  Est- ce  qu’il  demande  Milly  en  mariage? 

— M’épouser,  moi? 

Milly  était  indignée. 

— J’espère  qu’il  n’a  point  perdu  la  tête  à ce  point-là. 

— Il  n’a  pas  perdu  la  tête  le  moins  du  monde.  C’est  un  charmant 
garçon  et  tu  ne  seras  pas  à plaindre  si  tu  trouves  jamais  un  mari 
qui  ait  seulement  la  moitié  de  sa  valeur  et  la  moitié  de  ses  qualités. 

— A cet  égard,  interrompit  M“®  Lycett-Landon,  quand  il  s’agira 
de  marier  ta  sœur,  ton  père  et  moi  saurons  prendre  les  informa- 
tions nécessaires.  Mais,  pressons  le  pas,  mes  enfants,  ou  nous 
manquerons  le  premier  départ. 

Le  passage  de  la  rivière,  par  cette  belle  soirée  d’avril,  était  un 
vrai  plaisir.  C’était  l’heure  où  chacun  rentrait  après  le  travail  de  la 
journée.  Les  amis,  les  connaissances  qui  habitaient  la  même  rive 
que  les  Lycett-Landon  se  retrouvaient  sur  le  petit  bateau  à vapeur 
et  le  voyage  était  charmant.  Les  femmes  étaient  chargées  de  paquets, 
acquisitions  de  la  journée  ; les  hommes  rapportaient  les  journaux, 
les  brochures  nouvellement  parues;  c’étaient,  de  tous  côtés,  des 
conversations  animées  auxquelles  se  mêlaient  la  gaîté  de  la  jeunesse 
et  les  rires  des  entants.  Si  le  départ  de  M.  Lycett-Landon  avait  tant 
suit  peu  attristé  sa  famille,  mis  un  nuage  dans  leur  ciel  toujours 
si  bleu,  les  distractions  de  la  traversée  le  firent  vite  oublier. 
M“®  Lycett-Landon  elle-même  vit  ses  appréhensions  disparaître  une 
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aune.  Sa  vie  n’avait- elle  pas  été  toujours  calme,  heureuse?  Qu’avait- 
elle  à redouter  tant  que  Dieu  laisserait  la  santé  à ses  enfants? 

M.  Lycett-Landon  ne  revint  qu’à  la  fin  de  mai,  et  il  revint  dans 
une  singulière  situation  d’esprit  : soucieux,  agité.  11  avoua  à sa 
femme  que  loin  de  s’être  calmées,  ses  inquiétudes  étaient  plus  vives 
que  jamais.  Il  n’accusait  pas  absolument  et  uniquement  Dick  Fa- 
reham,  mais  enfin  les  choses  ne  marchaient  pas.  Peut-être  Dick 
n’avait-il  pas  la  maturité  et  la  fermeté  nécessaires  pour  maintenir 
le  personnel  sous  ses  ordres.  Il  ajouta  que  cela  le  déciderait  sans 
doute  à garder  encore  Horace  à Liverpool,  où,  avec  son  vieil  associé 
Fareham,  il  n’y  avait  rien  à redouter. 

— J’en  serais  bien  heureuse,  quant  à moi,  répondit  Lycett- 
Landon.  Mais  je  crains  que  cela  ne  cause  à ce  pauvre  enfant  un 
bien  grand  désappointement. 

— Un  désappointement,  un  désappointement,  ce  n’est  pas  là  la 
question.  11  a du  temps  devant  lui  pour  l’oublier,  son  désappointe- 
ment. Ce  n’est  pas  à son  âge,  c’est  au  mien  que  les  désappointe- 
ments signifient  quelque  chose. 

— Il  est  certain  que  nous  sommes  bien  obligés,  en  vieillissant, 
de  nous  accoutumer  à la  perte  de  nos  espérances.  C’est  ce  que  nous 
avons  fait! 

Il  lui  lança  un  regard  irrité. 

— Je  voudrais  bien  savoir  quel  désappointement  vous  avez  jamais 
eu,  vous,  pour  parler  ainsi?  O Robert!  (les  larmes  lui  étaient 
venues  aux  yeux)  ce  mot  ne  peut  s’appliquer  à ce  que  je  pensais! 

— Vous  voulez  parler...  des  enfants?  Je  ne  sais  pourquoi  les 
femmes  ressassent  ainsi  toujours  le  passé!  Je  vous  déclare  nette- 
ment qu’à  mon  point  de  vue,  vous  n’avez  jamais  éprouvé  un  seul 
désappointement.  11  n’est  pas  d’ailleurs  dans  votre  nature  d’avoir 
une  seule  fois  désiré  quoique  ce  soit  avec  passion.  Et  supposons, 
par  impossible,  que  cela  vous  soit  arrivé,  je  mets  en  fait  qu’au 
moment  même  où  votre  pensée  s’y  portait  avec  le  plus  d’ardeur,  vous 
n’auriez  eu  qu’un  regret  modéré  si... 

H s’interrompit  brusquement  pour  reprendre  avec  un  rire  sin- 
gulier : 

— Il  est  assez  bizarre  que  je  discute  ces  sortes  de  choses  avec 
vous. 

— Ces  sortes  de  choses?  quelles  sortes  de  choses?  Je  ne  vous 
comprends  pas  du  tout,  Robert.  Avez-vous  donc  un  désir  dont  vous 
ne  m’ayez  pas  fait  part? 

— Que  vous  êtes  donc  terrible  de  toujours  tout  prendre  au  pied 
de  la  lettre! 

Et  il  sortit  en  haussant  les  épaules. 
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En  dépit  de  ses  efforts  pour  se  persuader  que  cette  conversation 
n’avait  pas  d’importance,  Lycett-Landon  s’en  tourmenta.  Si 
son  mari  avait  un  projet  quelconque  dont  il  lui  faisait  un  mystère, 
ce  projet,  elle  en  était  sûre,  ne  pouvait  avoir  trait  qu’à  son  com- 
merce ou  à ses  enfants;  mais,  elle  n’en  pouvait  douter,  il  avait  une 
secrète  préoccupation.  Qu’est-ce  que  cela  pouvait  être?  Horace  leur 
donnait  une  entière  satisfaction  ; les  affaires  marchaient  à souhait  ; 
il  fallait  donc  que  cette  histoire  de  Londres  fût  seule  en  cause.  Son 
attitude,  la  contraction  presque  habituelle  de  son  visage  indiquaient 
l’homme  qui  hésite  au  moment  de  prendre  une  détermination  grave 
et  que  l’incertitude  rend  irritable.  11  attendait  son  courrier  avec  une 
impatience  fébrile  et  semblait  plus  agité  encore  quand  il  l’avait 
ouvert.  11  se  montrait,  à l’égard  de  ses  enfants,  d’une  impatience 
déraisonnable  et  n’était  pas  plus  aimable  pour  sa  femme.  Si  elle 
venait  pour  causer  avec  lui,  pour  le  consulter  sur  une  chose  ou  sur 
une  autre,  il  l’interrompait  avec  mauvaise  humeur  avant  presque 
de  savoir  de  quoi  il  était  question. 

— Qu’y  a-t-il  encore?  c’est  toujours  pour  ces  mioches? 

Ceci  visait  un  projet  de  Lycett-Landon.  Elle  désirait  avoir 
une  institutrice  pour  ses  deux  plus  jeunes  enfants,  Fanny  et  Julien. 

— Je  n’entendrai  donc  jamais  parler  que  des  toilettes  de  bal  de 
Milly  et  de  l’institutrice  de  Fanny?  Une  fois  pour  toutes,  réglez 
toutes  ces  niaiseries-là  à vous  seule  et  ne  venez  pas  m’en  casser  la 
tête,  quand  j’ai  l’esprit  occupé  de  choses  autrement  sérieuses. 

— J’aurais  pensé  que  rien  ne  pouvait  être  plus  sérieux  que  ce 
qui  touche  les  enfants. 

— Oui,  oui,  sans  doute,  quand  il  s^agit  de  questions  véritable- 
ment importantes,  reprit-il  avec  une  irritation  croissante. 

Ce  fut  presqu’une  querelle.  Lycett-Landon,  ulcérée,  ne  put 
s’empêcher  de  se  dégonfler  auprès  de  sa  fille. 

— Et  tout  cela,  parce  que  sa  maison  de  Londres  lui  donne  de 
l’ennui  ! 

— Oh!  maman,  dit  Milly,  il  faut  qu’il  ait  là  une  cause  bien 
réelle  d’inquiétudes  ! 

Et  la  pauvre  enfant  avait  les  yeux  pleins  de  larmes. 

— Je  crains  que  nous  ne  soyons  obligés  de  quitter  les  Ormes  et 
d’aller  nous  établir  à Londres.  Je  crois  que  cela  devient  chez  ton 
père  une  idée  fixe,  une  monomanie.  Nuit  et  jour,  il  ne  pense  qu’à 
cela. 

Lycett-Landon  n’envisageait  cette  éventualité  qu’avec  ter- 
reur; mais  si  elle  avait  espéré  que  sa  fille  partagerait  ce  sentiment, 
elle  s’était  trompée,  car  ce  fut  avec  un  regard  triomphant  que 
Milly  s’écria  : 
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— Habiter  Londres!... 

— Qui  parle  d’habiter  Londres? 

M.  Lycett-Landon  venait  d’entrer  à l’improviste. 

— Il  me  semble,  mon  ami,  que  c’est  ce  que  nous  devrons  nous 
résigner  à faire,  si  votre  pensée  est  toujours  là-bas,  si... 

— Allons,  c’est  décidé.  H n’y  a pas  moyen  de  vous  faire  perdre 
cette  habitude  de  toujours  chercher  midi  à quatorze  heures.  Je 
suis  très  ennuyé  de  ce  qui  se  passe  à Londres,  cela  n’est  pas  dou- 
teux ; mais  j’aimerais  mieux  y fermer  ma  maison  que  de  quitter  les 
Ormes.  J’ai  pris  mon  parti  de  ces  voyages,  si  fréquents  qu’ils  puis- 
sent être,  ajouta-t-il  en  s’animant;  quant  à vous  transplanter  tous 
à Londres,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  n’aimerais  pas  mieux. 

Bien  que  surprise  du  ton  de  son  mari,  Lycett-Landon 
répondit  : 

— Je  suis  ravie  de  ce  que  vous  me  dites  là.  Nous  avons  toujours 
été  si  heureux  ici!  Mais  vous  savez  bien  que,  pour  vous,  je  serai 
prête  à tous  les  sacrifices. 

— Vrai  moyen  pour  que  je  ne  fusse  nullement  satisfait.  Quoi  qu’il 
arrive  (ceci  d’une  voix  très  radoucie),  je  n’ai  pas  l’intention  que 
vous  soyez  sacrifiée. 

— 11  n’y  aurait  pas  du  tout  de  sacrifice,  s’écria  joyeusement 
Milly,  bien  au  contraire.  Nous  n’aurions  plus  à nous  séparer 
d’Horace  et,  pour  ma  part... 

— Fais-moi  le  plaisir  de  te  taire,  et  que  je  n’entende  plus  de 
pareilles  sottises! 

Milly  se  le  tint  pour  dit. 

Quand  M.  Lycett-Landon  retourna  à Londres,  on  fut  presque 
heureux  de  son  départ  aux  Ormes.  On  ne  l’avoua  pas;  on  voulut* 
rester  sur  l’illusion  que  son  absence  allait  faire  un  grand  vide  dans 
la  maison;  mais,  en  fait,  le  ciel  sembla  s’éclaircir  aussitôt  qu’il  eut 
pris  le  chemin  de  fer.  On  eût  dit  qu’il  emportait  l’idée  d’une  catas- 
trophe possible,  l’appréhension  d’un  danger;  cette  lourdeur  dont 
eu  chargée  l’atmosphère  quand  il  y a de  l’orage  dans  l’air.  Lui 
aussi  était  presque  gai  en  montant  en  wagon,  en  envoyant,  de  la 
main,  un  dernier  adieu  à ceux  qui  l’avaient  escorté  jusqu’à  la  gare. 

— Mon  père  est  enchanté  d’aller  revoir  sa  chère  ville  de  Londres. 

— C’est  qu’il  sait  bien  que,  quand  il  est  là,  rien  ne  cloche, 
répondit  M“°  Lycett-Landon. 

Avertie  par  une  sorte  d’instinct,  elle  se  sentait  tenue  à expliquer 
le  visage  épanoui  de  son  mari. 

H y eut  donc,  après  le  départ  du  père  de  famille,  une  véritable 
détente.  M^*"  Lycett-Landon  eut  à répondre  à de  nombreuses  invi- 
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tâtions  dans  lesquelles  Horace  et  Milly  étaient  toujours  compris. 
Ce  n’est  pas  à dire  que  M.  Lycett-Landon  ne  se  prêtât  pas  autant 
que  sa  femme  à procurer  des  distractions  à ses  enfants  ; mais, 
enfin,  il  avait  moins  d’entrain  qu’elle  pour  tout  ce  qui  le  sortait 
de  ses  habitudes,  et  son  absence,  cela  est  certain,  donna  plus  de 
liberté.  Ainsi  la  mère  était  la  première  à proposer  un  changement 
dans  les  heures  du  repas,  pour  ne  rien  perdre  d’une  partie  de 
plaisir.  Si  pareille  chose  avait  été  proposé  à M.  Lycett-Landon,  il 
l’aurait  impitoyablement  refusée.  Celui  qui  gagna  le  plus  au  voyage 
de  Londres,  ce  fut  Horace;  car,  tout  en  donnant  l’exemple  de 
l’exactitude  pour  les  heures  de  son  bureau,  comme  s’il  avait  tou- 
jours été  sous  l’œil  de  son  père,  il  accompagna  partout  sa  mère  et 
sa  sœur. 

Aussitôt  son  arrivée,  M.  Lycett-Landon  avait  écrit  qu’il  parvien- 
drait sans  doute  à tout  réformer  sans  sévir.  Il  reconnaissait  qu’après 
tout  Dick  Fareham  valait  mieux  qu’il  ne  l’avait  cru  tout  d’abord; 
il  laissait  entendre  cependant  que,  jusqu’à  nouvel  ordre,  Horace 
resterait  à Liverpool.  Dans  un  an,  si  les  choses  s’arrangeaient,  on 
verrait. 

Ces  détails  donnés,  M.  Lycett-Landon  n’écrivit  plus  que  très 
irrégulièrement,  au  grand  déplaisir  de  sa  femme.  Plusieurs  fois 
par  semaine,  elle  lui  envoyait  une  espèce  de  journal  de  tout  ce  qui 
se  passait  aux  Ormes.  Comme  réponse,  elle  ne  recevait  que  quel- 
ques lignes,  sans  que  cela  la  préoccupât  autrement,  M.  Lycett- 
Landon  se  disant  très  bien  portant;  elle  se  contenta  de  lui  repro- 
cher sa  paresse. 

Il  y a des  moments  dans  la  vie  où  l’on  s’inquiète’ pour  un  rien. 
Il  y en  a d’autres  où,  sous  la  menace  d’un  danger,  on  reste  l’esprit 
en  repos,  malgré  des  indications  précises  qui  devraient  nous 
mettre  sur  nos  gardes.  Que  de  fois  il  est  ainsi  au  moment  où  le 
malheur  est  imminent!  Pourquoi  les  oreilles  les  plus  fines  sont-elles, 
alors,  tout  à coup  frappées  de  surdité?  Pourquoi  les  meilleurs  yeux 
sont-ils  couverts  d’un  brouillard?  Lycett-Landon  se  désespé- 
rait d’un  petit  mal  blanc  dont  souffrait  Julien;  elle  était  à l’égard 
de  son  mari  dans  une  sécurité  absolue.  Elle  ne  s’assombrit  un  peu 
qu’en  recevant  de  lui  un  mot  dans  lequel  il  disait  qu’étant  très 
enrhumé,  il  allait  être  obligé  de  se  soigner  pendant  quelques  jours. 
Mais  au  bout  du  compte,  un  rhume  n’est  jamais  qu’un  [rhume, 
c’est-à-dire  à peine  une  indisposition.  Pourtant  elle  l’engagea  immé- 
diatement à ne  pas  négliger  ce  malaise,  à garder  la  chambre; 
et  elle  ajouta  en  post-scriptum  : « Je  vous  envoie  une  ordonnance 
de  votre  médecin.  Vous  savez  que  vous  vous  êtes  toujours  bien 
trouvé  de  ses  piescriptions.  Il  est  entendu  que  sur  un  signe  de 
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VOUS,  j’accours  vous  rejoindre.  ))  Cette  fois,  la  réponse  ne  se  fit 
pas  attendre.  Par  le  retour  du  courrier,  M.  Lycett-Landon  se 
défendit  d’avoir  besoin  qu’on  vînt  le  soigner.  Il  était  d’ailleurs 
presque  guéri. 

Puis  silence  complet.  Jamais  il  n’était  resté  aussi  longtemps  sans 
écrire. 

Un  soir,  Lycett-Landon  rencontra  l’associé  de  son  mari,  le 
((  vieux  ))  Fareham  — c’est  ainsi  qu’on  l’appelait  aux  Ormes,  — 
dans  un  grand  dîner  à Liverpool.  Ce  dîner  devait  être  suivi  d’un 
bal,  Horace  et  Milly  accompagnaient  leur  mère.  Ils  étaient  arrivés 
presqu’en  retard  ; on  avait  annoncé  le  dîner  aussitôt  qu’ils  avaient 
paru;  il  en  était  résulté  que  Lycett-Landon  n’aperçut  M.  Fa- 
reham que  quand  on  fut  à table.  Il  était  placé  en  face  d’elle  et  put, 
malgré  les  gerbes  de  fleurs  qui  les  séparaient,  la  saluer  de  loin  et, 
dans  un  intervalle  de  silence,  lui  demander  si  elle  avait  des  nou- 
velles de  Londres. 

— Pas  depuis  quelques  jours,  répondit-elle. 

M.  Fareham,  qui  avait  d’ordinaire  beaucoup  de  verve  et  d’entrain 
et  une  gaîté  un  peu  plébéienne,  qu’expliquait  son  origine,  était  ce 
soir-là  fort  sombre.  C’est  en  vain  que  le  maître  de  la  maison  voulut, 
à plusieurs  reprises,  le  dérider  et  provoquer  une  bonne  humeur, 
sur  laquelle  il  avait  peut-être  compté  pour  amuser  ses  convives,  ce 
fut  peine  perdue.  Le  vieux  négociant  faisait  bien  un  effort  de  quel- 
ques instants,  mais  c’était  pour  retomber  très  vite  dans  un  mutisme 
absolu. 

Après  le  dîner,  dès  qu’il  rentra  dans  le  salon,  il  s’approcha  de 
Lycett-Landon  et  se  penchant  sur  son  fauteuil  : 

Alors  vous  n’avez  pas  régulièrement  des  nouvelles  de  Landon? 

— Je  ne  vous  ai  pas  dit  cela.  Je  vous  ai  dit  que  sa  dernière 
lettre  a déjà  quelques  jours  de  date. 

— Nous  n’avons  rien  reçu  de  lui  non  plus.  Vous  ne  pensez  pas 
qu’il  soit  malade?  Il  a fait  de  longs  séjours  à Londres  cette  année. 

File  eut  peine  à ne  pas  trahir  son  émotion.  Mais,  enfin,  ce 
pauvre  homme  ne  pouvait  pas  savoir  que  c’était  la  conduite  de  son 
parent  qui  nécessitait  ces  voyages.  Elle  fit  un  effort  sur  elle-même 
et  répondit  avec  calme  : 

— Oui,  il  a pensé,  pour  différentes  raisons,  que  sa  présence  à 
Londres  serait  une  bonne  chose  dans  ce  moment.  Ma  réponse  lui 
serait  bien  douloureuse,  pensa-t-elle,  s’il  savait  la  vérité! 

— Ah! pour  différentes  raisons?  dit-il  en  la  regardant  fixement. 
Pensez-vous,  comme  lui,  que  sa  présence  à Londres  soit  une  bonne 
chose? 

— Vous  savez  que  je  reste  étrangère  à tout  ce  qui  est  affaires. 
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Elle  ne  se  sentait  nullement  troublée  par  cette  question. 

— Il  est  certain  que  son  absence  nous  laisse  un  grand  yide,  mais 
jamais  je  ne  me  suis  opposée  à sa  volonté. 

— Oui,  vous  avez  toujours  été  pour  lui  une  femme  excellente, 
une  femme  parfaite.  Ainsi,  vous  n’avez  aucune  inquiétude?  Vous 
ne  supposez  pas  que  sa  santé  laisse  à désirer?  En  un  mot,  rien  ne 
vous  préoccupe?  A votre  place,  je  voudrais  savoir  ce  qu’il  devient. 
Est-ce  que  vous  avez  su  qu’il  est  malade? 

— Voyons^  M.  Fareham,  il  est  malade,  n’est-ce  pas?  et  vous  voulez 
me  l’apprendre  avec  ménagement? 

Elle  s’était  levée  brusquement;  M.  Fareham  la  fit  doucement  se 
rasseoir. 

— Pas  du  tout,  pas  du  tout;  je  n’en  sais  pas  plus  que  vous;  j’en 
sais  probablement  beaucoup  moins  que  vous,  chère  madame. 

— Alors,  pourquoi  me  faites-vous  ces  terreurs? 

Elle  se  renversa  dans  son  fauteuil  en  souriant,  quoiqu’avec  un 
violent  battement  de  cœur. 

— Ah!  que  vous  m’avez  donc  effrayée!  J’ai  réellement  pensé  que 
vous  saviez  quelque  chose  qu’on  m’avait  caché. 

— Pas  le  moins  du  monde,  et  je  suis  enchanté  que  vous  soyez 
sans  inquiétude.  C’est  égal,  c’est  une  mauvaise  chose  que  d’être 
absent  de  chez  soi  aussi  longtemps  et,  à votre  place,  je  voudrais 
savoir  ce  qu’il  fait. 

— Mais,  encore  une  fois,  vous  savez  donc  quelque  chose  que 
j’ignore? 

— Non,  chère  madame,  mille  fois  non;  je  vous  en  donne  ma 
parole.  Seulement,  il  me  semble  que  Landon  prolonge  trop  son 
séjour  à Londres,  et,  à votre  place,  je  vous  le  répète,  je  voudrais 
savoir  ce  qu’il  y fait. 

L’idée  qu’elle  allait  passer  la  nuit  au  bal  devint,  peu  à peu,  pour 
Lycett-Landon,  un  vrai  supplice.  Elle  eut,  un  instant,  la  pensée 
de  partir  ; mais  quand  elle  en  parla  à ses  enfants,  ils  furent  tellement 
surpris  qu’ils  l’accablèrent  de  questions.  « Qu’avait-elle  appris? 
Leur  père  était  donc  malade?  » Elle  n’avait  pas  prévu  cela  et  fut 
bien  obligée  d’avouer  qu’il  n’y  avait  absolument  rien.  La  seule 
chose  qui  l’ennuyait,  c’est  que  M.  Fareham  trouvait  l’absence  de 
leur  père  extraordinaire,  et  lui  avait  demandé  si  elle  n’était  pas 
inquiète  de  sa  santé.  S’il  était  malade,  pourtant,  sans  avoir  voulu 
le  dire!  Au  premier  moment,  Horace  et  Milly  furent  très  impres- 
sionnés, puis  ils  se  mirent  à rire,  en  se  rappelant  que  leur  père 
aimait  trop  à se  faire  soigner,  quand  il  était  malade,  pour  avoir 
dissimulé,  même  une  légère  indisposition.  On  resta  donc  au  bal; 
on  coucha  à Liverpool,  on  s’y  leva  tard  et  on  passa  toute  la  matinée 
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en  récriminations  contre  le  « vieux  Fareham  »,  l’être  le  plus  insup- 
portable de  toute  la  création. 

— S’il  connaissait  le  véritable  motif  du  séjour  de  votre  père  à 
Londres?.,  ne  put  s’empêcher  de  dire  i\l“°  Lycett-Landon,  qui  se 
trouvait  bien  mal  récompensée  d’avoir  voulu  ménager  l’associé  de 
son  mari. 

La  mère  et  la  fille  employèrent  le  reste  de  la  journée  à courir  les 
magasins  et  attendirent  la  fermeture  des  bureaux  pour  rentrer  aux 
Ormes  en  même  temps  qu’Horace.  Ce  fut  pour  y trouver  une  lettre 
qui  la  jeta  dans  une  grande  perplexité.  L’écriture  de  l’adresse  était 
à peine  reconnaissable,  Elle  n’avait  pas  été  écrite  du  club  où 
IM.  Lycett-Landon  faisait,  le  plus  souvent,  sa  correspondance;  le 
papier  n’avait  pas,  non  plus,  l’en-tête  de  la  maison  de  la  Cité,  elle 
n’était  pas  datée  et  portait  simplement  le  timbre  de  Londres.  Et 
voici  ce  qu’elle  disait  : 

({  Ma  chère  amie,  je  ne  vous  écris  que  quelques  mots;  ne  vous  en 
tourmentez  pas.  Je  me  suis  blessé  à la  main  et  je  puis  dilficilement 
tenir  une  plume.  Je  veux  cependant  vous  avertir  que  je  ne  vous 
écrirai  sans  doute  pas  d’ici  quelques  jours,  bien  que  ma  blessure 
soit  tout  à fait  insignifiante.  J’embrasse  les  enfants.  Bien  tendre- 
ment à vous.  ((  R.  L.-L.  » 

M“®  Lycett-Landon  devint  toute  pâle  en  lisant  cette  lettre. 

— eïe  comprends  tout  maintenant!  se  dit-elle.  C'est  un  accident. 
M.  Fareham  ne  s’est  pas  senti  le  courage  de  me  l’apprendre. 
Horace,  où  est  l’indicateur?  Je  vais  partir  pour  Londres.  Milly, 
mets-moi  dans  une  valise  tout  ce  dont  je  puis  avoir  besoin. 

— Qu’y  a-t-il  donc,  ma  mère?  demanda  Horace.  Une  blessure  à 
la  main?  Oh!  ce  ne  sera  rien. 

— Il  est  possible  que  ce  soit  sans  gravité;  pourtant  il  n’est  pas 
dans  les  habitudes  de  ton  père  de  prendre  tant  de  précautions  pour 
m’éviter  une  inquiétude.  Et  puis,  il  y a dix  jours  qu’il  n’a  écrit.  Je 
suis  très  tourmentée!...  Non,  mon  ami,  ne  me  dis  rien.  Donne-moi 
vite  les  heures  des  trains  pour  Londres. 

— Oh!  je  les  sais  par  cœur.  Le  premier  est  à dix  heures  et  il 
arrive  au  milieu  de  la  nuit.  Il  vaudrait  bien  mieux  attendre  à demain 
matin  et  commencer  par  envoyer  une  dépêche. 

— Non,  je  partirai  à dix  heures. 

— Mais  vous  arriverez  entre  deux  et  trois  heures  du  matin! 

— Peu  importe!  Je  me  ferai  conduire  à fhôtel  Custon,  où  votre 
père  descend  la  plupart  du  temps.  H est  possible  que  je  l’y  trouve, 
car  il  n’a  jamais  dit  où  il  loge. 

— Vous  pouvez  être  certaine  qu’il  n’est  pas  à l’hotel  Custon.  11 


LA  VILLA  DES  ORMES 


1093 


est  à Jermyn-Street.  11  ne  descend  à Thotel  Custon  que  lorsque  son 
séjour  doit  être  de  courte  durée. 

— Je  le  trouverai  d’une  manière  ou  d’une  autre. 

Chacun  avait  beau  se  répéter  à satiété  qu’il  serait  ridicule  de 
s’inquiéter  et  que  M.  Lycett-Landon  rirait  bien,  plus  tard,  de  la 
commotion  produite  par  sa  lettre,  personne  n’était  tranquille  et,  à 
l’heure  du  dîner,  personne  ne  put  manger.  Milly  aurait  bien  voulu 
accompagner  sa  mère;  mais  en  l’absence  de  Lycett-Landon,  sa 
présence,  elle  dut  l’admettre,  était  indispensable  aux  Ormes.  Horace 
finit  par  s’imposer,  pour  ainsi  dire,  à force  d’insistance  et  de 
prières.  Ils  se  préparèrent  donc  pour  le  train  de  nuit.  Milly  et 
Charles,  son  second  frère,  qui  venait  d’avoir  quinze  ans,  les  accom- 
pagnèrent jusqu’à  l’embarcadère  de  la  Mersey. 

— Je  ne  crois  pas  à un  accident,  dit  la  jeune  fille  à sa  mère  en 
l’embrassant  une  dernière  fois  au  moment  du  départ.  Je  me  figure 
plutôt  que  c’est,  comme  l’an  dernier,  un  accès  de  goutte. 

— Raison  de  plus  pour  que  ma  présence  lui  soit  nécessaire, 
répondit  Lycett-Landon  en  mettant  le  pied  sur  le  bateau. 

Milly  et  Charles  se  hâtèrent  de  rentrer  aux  Ormes  et  de  courir  à 
la  serre,  d’où  ils  purent,  pendant  quelques  minutes,  suivre  des 
yeux  le  fanal  du  vapeur.  Puis  la  maison  ferma  ses  fenêtres  et  ses 
portes,  et  les  enfants  s’endormirent  paisiblement,  malgré  l’absence 
du  père  et  de  la  mère. 


Traduit  de  l’anglais  de  M'®  Oliphant,  par  O.  Bignon. 
La  suite  prochainement. 


25  DÉCEMBRE  1890. 
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UN  PETIT  PEUPLE  CATHOLIQUE 

ET  LES  LUTTES  DE  LA  DÉMOCRATIE 

DANS  LA  CONFÉDÉRATION  SUISSE 


Le  jeudi  11  septembre  1890,  à huit  heures  du  soir,  assemblé  à 
Berne,  le  Conseil  fédéral  livrait  à la  publicité  la  note  suivante  : 

((  D’après  des  dépêches  que  le  Conseil  vient  de  recevoir  du 
Tessin,  l’arsenal  et  le  palais  du  gouvernement,  à Bellinzona,  ont 
été  envahis  par  les  émeutiers.  Les  conseillers  d’Etat  Cazella  et 
Gianella,  sont  arrêtés,  le  conseiller  Rossi  a été  tué.  Le  président 
Respini  est  prisonnier  à Lugano.  Un  gouvernement  provisoire  a été 
nommé,  une  assemblée  populaire  tenue  devant  le  palais  du  gou- 
vernement, a déclaré  le  Conseil  d’Etat  et  le  grand  Conseil  déchus  : 
elle  annonce  des  élections  à bref  délai.  » 

Cette  brutale  conspiration  avait  éclaté  à trois  heures.  A l’instant 
l’intervention,  fédérale  fut  décidée,  etM.  Kunzli,  conseiller  national, 
nommé  commissaire.  Il  partait  le  lendemain  avec  deux  bataillons 
bernois. 

L’opinion  publique,  tout  d’abord  indignée,  exigeait  ces  mesures 
réparatrices  — satisfaction  d’ailleurs  immédiatement  tempérée  par 
le  choix  du  commissaire,  un  radical  avéré,  — n’était- ce  pas  le 
placer  en  position  peu  compatible  avec  ses  tendances  que  de 
l’envoyer  redresser  les  torts  de  ses  amis  politiques. 

Aussi  n’y  eut-il  de  châtiment  pour  personne.  Les  conseillers 
d’Etat  dispersés  ne  furent  point  remis  en  place  comme  le  voulait  le 
bon  sens  uni  à l’équité.  On  se  demandait  quel  était  le  crime  de 
ces  magistrats.  N’étaient-ils  pas  en  place  de  par  le  fonctionnement 
légitime  du  suffrage  universel  et  d’une  constitution  démocratique 
sanctionnée  par  les  autorités  fédérales?  En  ceci,  semblables  à ceux 
d’autres  pays,  les  radicaux  tessinois  ne  s’estiment  jamais  libres 
alors  qu’ils  ne  sont  pas  au  pouvoir.  Les  conservateurs  y étaient; 
c’était  leur  crime. 

Dans  toute  la  Suisse,  le  sentiment  moral  fut  blessé  à la  vue  de 
ces  justiciers  s’efforçant  de  tenir  la  balance  égale  entre  les  deux 
partis.  Cette  conduite  dénonçait  la  politique  de  ménagements  sus- 
pects depuis  tant  d’années  implantée  au  Tessin. 
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Le  moment  n’est-il  pas  opportun  de  se  demander  les  motifs  de 
cette  attitude  qui  prétend  s’inspirer  des  plus  purs  principes  de  la 
démocratie  et  d’en  chercher  les  origines,  mais  cette  étude  ne  sau- 
rait se  faire  sans  interroger  l’histoire.  Aussi  bien  celle  de  ce  petit 
peuple  catholique  du  Tessin,  par  certains  côtés,  est-elle  curieuse  : 
tout  au  moins  ne  sera-t-elle  pas  dépourvue  d’enseignements. 

I 

Les  contrées  alpestres  qui,  sur  le  versant  méridional  du  Saint- 
Gothard,  forment  aujourd’hui  le  canton  du  Tessin,  n’ont  dans 
l’histoire  une  existence  politique  séparée  que  depuis  le  quinzième 
siècle.  Ces  vallées  montagneuses  n’attiraient  guère  les  ducs  de 
Milan.  Elles  s’ouvrent  cependant  sur  les  plus  riants  paysages.  Les 
eaux  du  Tessin  forment  le  lac  Majeur.  La  renommée  de  celui  de 
Lugano  et  des  campagnes  que  baignent  ses  eaux,  n’est  plus  à 
faire.  Manzoni  ne  les  a-t-il  pas  illustrées  à jamais  en  y plaçant  les 
scènes  gracieuses  de  ses  Fiancés. 

Les  montagnards  d’Uri  et  les  Suisses  des  cantons  primitifs  les 
appréciaient  davantage.  Ces  contrées  — par  le  service  étranger 
dès  le  quatorzième  siècle  — ils  avaient  appris  à les  connaître,  ils 
descendaient  si  souvent  alors  dans  les  plaines  italiennes.  Leur 
lutte  pour  l’indépendance,  si  glorieusement  soutenue  contre  l’Au- 
triche, avait  mis  en  grand  relief  leurs  qualités  guerrières.  Dé- 
sormais les  soldats  suisses  vont  paraître  dans  toutes  les  armées 
de  l’Europe.  Les  papes  et  les  souverains  lombards  de  ce  temps-là 
sollicitaient  constamment  leur  présence. 

Ce  concours  se  payait  assez  cher,  aussi  voit-on  la  solde  de  ces 
mercenaires  jouer  un  rôle  dans  les  transactions  politiques.  Il  arri- 
vait que  des  lambeaux  de  territoires  fussent  engagés  pour  la 
garantir.  Il  y eut  quelque  chose  de  pareil,  la  tradition  le  veut, 
dans  la  formation  des  bailliages  tessinois  : une  anomalie  géogra- 
phique s’il  en  fut,  car  pas  de  pays  plus  italien. 

Pour  qui  n’a  lu  que  les  historiens  suisses,  Jean  de  Muller  et  ses 
successeurs,  ces  origines  demeurent  obscures.  Ce  n’est  qu’à  partir 
de  la  conquête  du  Milanais  par  Louis  XII,  que  la  clarté  commence. 
Il  est  probable  qu’à  un  titre  quelconque,  Uri  et  Ünterwald  possé- 
daient la  Levantine  avant  la  venue  du  roi  de  France;  aussi  les 
historiens  italiens  sont-ils  mal  venus  d’imputer  aux  Français  le 
démembrement  üu  Milanais. 

Un  érudit,  M.  de  Maulde,  s’est  livré  récemment  à l’étude  .de  ce 
coin  d’histoire.  Il  en  a fait  le  sujet  d’une  note  curieuse  communi- 
quée à l’Académie  des  inscriptions. 
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D’après  M.  de  Maulde,  il  n’y  aurait  eu,  paraît-il,  aucun  pacte 
entre  la  France  et  les  Suisses,  alors  aux  gages  du  duc  de  Milan 
(Ludovic  le  More).  Les  Suisses,  il  est  vrai,  abandonnèrent  le  duc 
moyennant  finance  : mais  ils  ne  s’étaient  point  engagés  à le  livrer,  et 
ils  ne  le  livrèrent  pas.  Ils  avaient  promis  seulement  de  rentrer  chez 
eu.<  par  Domo  d’Ossola  sans  s’arrêter  nulle  part.  Il  n’y  a là  que  des 
nuances  de  procédés,  mais  dans  ce  temps-là  ces  subtilités  morales 
étaient  fort  en  usage.  La  trahison  paraît  évidente?  mais  si  les 
Suisses  n’étaient  pas  payés. 

L’entrée  de  Louis  XII  à Milan  jeta  le  pays  dans  un  grand 
trouble,  à la  faveur  duquel  les  Suisses  faillirent  à leur  parole.  Ils 
passèrent  par  Bellinzona  : ils  trouvèrent  bon  d’y  rester  et  de  faire 
la  conquête  du  pays.  Le  roi  de  France  fit  ce  qu’il  put  pour  prévenir 
cette  prise  de  possession  ; mais,  pressentant  que  les  Suisses  étaient 
appuyés  par  l’Autriche,  ne  trouvant  pas  le  moment  opportun  pour 
se  brouiller  avec  l’empereur  d’Allemagne,  il  s’arrêta.  Les  Suisses 
gardèrent  donc  Bellinzona  (1500).  Ce  fut  la  première  étape  d’une 
conquête  qui  se  compléta  plus  tard. 

La  coutume  s’était  alors  introduite  que  les  Suisses  possédassent, 
à titre  de  sujets,  des  domaines  souvent  considérables.  Berne  déte- 
nait de  la  sorte  la  haute  Argovie  et  le  pays  de  Vaud  ; dans  les 
mêmes  conditions,  Fribourg  s’était  emparé  du  comté  de  Gruyère. 

Bonstetten,  ce  patricien  bernois,  fin  lettré  et  homme  du  monde, 
si  souvent,  à Coppet,  le  commensal  de  M“®  de  Staël,  fut  plusieurs 
fois  envoyé  dans  le  Tessin  comme  juge  inspecteur,  au  nom  des 
cantons  confédérés;  c’était  dans  les  dernières  années  du  dix-hui- 
tième siècle.  Il  parle  au  long  de  cette  mission  dans  ses  Mémoires^ 
c’est  pour  lui  une  occasion  d’informer  ses  lecteurs  au  sujet  de 
l’étrange  régime  que  les  Suisses  avait  imposé  à leurs  sujets.  En  fin 
de  compte,  ils  s’étaient  emparés  de  tout  le  pays. 

Bonstetten  raconte  qu’une  même  domination  n’embrassait  pas 
alors  les  contrées  qui  forment  aujourd’hui  le  canton  du  Tessin. 
Les  vallées  furent  conquises  l’une  après  l’autre  par  les  confédérés. 
Chaque  acquisition  avait  produit  une  situation  différente.  La 
Levantine,  la  plus  haute  vallée,  celle  qui  voit  s’ouvrir  à Airolo  le 
tunnel  du  Gothard,  appartenait  en  propre  à Lri;  Bellinzona  aux 
trois  Waldsetten,  Uri,  Schwyz  et  Unterwald.  Les  bailliages  du  sud, 
Locarno  et  Lugano  étaient  sujets  de  tous  les  cantons  confédérés 
réunis,  sauf  du  petit  Appenzell.  A tour  de  rôle,  ceux-ci  envoyaient 
un  bailli  qui  gouvernait  pendant  deux  ans. 

En  soi,  dit  notre  patricien,  la  position  donnée,  une  organisation 
pareille  n’était  point  si  mauvaise,  mais  dans  le  fait,  cependant,  elle 
semblait  consacrer  tous  les  abus.  Point  tendres,  d’ailleurs,  ces 
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Suisses  primitifs!  Il  faut  lire,  dans  l’historien  Zscliokke,  le  récit 
de  la  répression  d’une  révolte  survenue  dans  la  Levantine  en  1755. 
Les  chefs  des  insurgés  arrêtés,  la  population  du  pays  fut  rassem- 
blée. Il  y avait  là  trois  mille  hommes,  que  l’on  fit  mettre  à genoux 
la  tête  nue.  Les  troupes  fédérales  se  formèrent  en  bataille  autour  de 
cette  foule.  La  sentence  prononcée,  les  trois  chefs  de  la  révolte 
furent  décapités  séance  tenante. 

11  se  comprend  qu’un  pareil  gouvernement  se  préoccupa  fort 
peu  d’instruire  ses  sujets  et  d’accroître  leur  bien-être.  Les  Tessi- 
nois  porteront  longtemps  la  peine  d’avoir  enduré  cette  éducation 
déplorable. 

En  1798,  les  bailliages  tessinois  devinrent  libres.  Ils  formèrent 
d’abord  deux  cantons,  puis  un  seul.  Pendant  le  règne  du  premier 
Napoléon,  ils  furent  presque  toujours  occupés  par  les  troupes 
françaises,  sous  prétexte  de  contrebande  et  d’infidélité  au  blocus 
continental.  L’empereur,  du  premier  coup  d’œil,  avait  jugé  de 
l’-état  d’abandon  où  les  cantons  confédérés  avaient  laissé  croupir 
leurs  sujets  du  Tessin.  Il  argua  même  de  ce  motif  pour  s’emparer 
de  ces  bailliages.  Il  ne  renonça  à ce  dessein  que  cédant  aux  ins- 
tances réitérées  des  envoyés  de  la  diète.  Il  venait  d’imposer  l’acte 
de  médiation,  il  se  laissa  fléchir  : toutefois  les  troupes  françaises 
continuèrent  à occuper  le  pays,  si  bien  que  c’est  à peine  si  l’on 
peut  dire  qu’il  ait  été  réellement  un  canton  suisse  de  1798  à 1814. 

En  1815,  établissement  d’un  régime  conservateur  sous  l’influence 
de  la  réaction  aristocratique  qui  s’étendit  sur  la  confédération 
entière  jusqu’en  1830. 

Nous  devons  insister  davantage  sur  le  mouvement  libéral  qui 
se  prépare  dans  les  années  qui  suivirent. 

Il 

Les  Tessinois  sont  de  purs  Italiens.  Ils  en  ont  la  nature  mobile, 
sensible,  prompte  aux  impressions.  De  l’Italie  encore  ils  ont  reçu 
le  sens  artistique  et  littéraire,  le  goût  des  arts,  ils  aiment  l’éclat 
et  ce  qui  brille.  Très  capables  de  culture,  ils  ont  de  leurs  ancêtres 
la  tradition  du  droit.  Chez  eux,  les  légistes  sont  nombreux  et 
distingués. 

On  a vu  les  bizarres  incidents  de  l’histoire  qui  ont  disposé  du 
sort  de  ce  petit  peuple.  Ces  Italiens,  par  le  droit  de  la  conquête, 
sont  tombés  sous  la  férule  passablement  dure  de  populations  ger- 
maniques. C’étaient  de  rudes  montagnards  que  ces  Crâniens  et 
ces  Waldsetten  qui  ont  mis  la  main  du  vainqueur  sur  la  Levan- 
tine. Pour  les  juger  avec  équité,  il  faut,  pour  quelques  instants, 
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s’abstraire  des  mirages  de  leurs  légendes  historiques,  du  dra*me 
de  Schiller  surtout  et  de  la  musique  de  Rossini. 

Ce  n’est  pas  exagérer  que  de  dire  des  Tessinois  qu’ils  ont  été 
maltraités  et  mal  formés.  L’éducation  politique  qu’ils  ont  reçue 
n’était  assurément  pas  pour  leur  inspirer  des  vertus  civiques,  on 
n’exigea  d’eux,  que  l’obéissance  passive.  On  a vu  ce  que  pensait 
Bonstetten  de  cette  éducation  en  définitive  peu  moralisante. 

Tout  ce  que  les  Tessinois  ont  reçu  de  civilisation  et  de  culture, 
ils  le  doivent  à l’Italie  et  avant  tout  à l’Eglise  catholique,  qui  dans 
tous  les  temps  fut  pour  eux  secourable  et  prévoyante.  C’est  aux 
évêques  de  Côme  et  de  Milan  dont  ils  dépendaient  depuis  la  primi- 
tive Église,  qu’ils  sont  redevables  des  bienfaits  de  l’instruction. 
Les  évêques  ont  tout  fondé  pour  le  Tessin,  des  écoles,  des  collèges, 
des  séminaires  pour  le  clergé.  Ces  établissements  ecclésiastiques 
et  pédagogiques  reliaient  les  populations  tessinoises  à la  Lombardie. 
Quoi  de  plus  dans  l’ordre  naturel. 

En  vertu  des  mêmes  contacts,  les  ordres  religieux  italiens  se 
répandirent  dans  le  Tessin  et  en  grand  nombre.  Les  Franciscains 
y étaient  très  populaires.  Le  peintre  Luini,  ce  célèbre  élève  du 
Vinci,  est  mort  à Lugano.  Malade  et  fuyant  le  bruit,  il  s’était  réfugié 
chez  les  Capucins  de  cette  ville.  Le  voyageur  du  Nord  qui  descend 
du  Simplon  ou  du  Saint-Gothard  a la  première  révélation  du  grand 
art  italien  devant  cette  admirable  fresque  de  Notre-Dame  des  Anges, 
qui  déroule  devant  lui  les  mystères  douloureux  de  la  Passion  du 
Seigneur.  Luini  a peint  cette  fresque  étonnante  pour  acquitter  la 
dette  de  l’hospitalité  auprès  des  moines  qui  lui  fermèrent  les  yeux 
après  l’avoir  entouré  des  soins  les  plus  assidus. 

Quand  dans  les  familles  aisées  des  vocations  se  manifestaient 
pour  les  carrières  libérales,  c’était  aux  universités  italiennes  de 
Bologne  et  de  Pavie  que  les  jeunes  Tessinois  devaient  recourir  au 
sortir  des  collèges  de  Milan. 

III 

Il  est  dans  l’histoire  de  règle  assez  ordinaire  que  les  populations 
longtemps  soumises  à une  domination  despotique  et  peu  libérale 
en  conservent  une  empreinte  : si  bien  que  le  caractère  national  en 
demeure  altéré.  Puis  survenant  une  période  d’émancipation  et 
rendues  à elles-mêmes,  il  arrive  souvent  que  l’usage  des  institu- 
tions libres  ne  leur  soit  pas  immédiatement  favorable.  Ni  elles  ne 
savent  en  jouir  avec  mesure;  ni  elles  ne  savent  s’en  servir  avec 
les  tempéraments  nécessaires.  Il  ne  faudrait  pas  abuser  de  ces 
observations  trop  aisément  transformées  en  lois  par  des  publicistes 
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doctrinaires;  mais  la  remarque,  on  doit  le  reconnaître,  n’est  pas 
sans  mériter  d’être  appliquée  chez  nos  Tessinois,  sortant  du 
régime  de  compression  et  de  fiscalité  rigoureuse  que  les  Suisses 
confédérés  leur  avaient  imposé  jusqu’au  dix-huitième  siècle. 

Il  n’y  avait  aucune  assimiliation  possible  entre  ces  Tessinois 
imaginatifs  et  mobiles  et  ces  Helvétiens  germaniques  lourds  et 
sévères.  Aussi  verrons-nous  les  Tessinois  émancipés  singulière- 
ment prompts  à subir  les  influences  libérales,  allant  même  à bien 
des  extrémités.  Ajoutons  à l’instant  que  ni  les  excitations  ni  les 
exemples  funestes  ne  leur  feront  défaut.  Ils  partiront  même  d’en 
haut,  comme  on  le  verra  tout  à l’heure. 

Parler  ici  de  l’Irlande  serait  peut-être  hors  de  proportion  avec 
le  sujet  : cependant  pour  l’Europe  du  dix-neuvième  siècle,  quelle 
effroyable  démonstration  de  ce  que  l’action  lente  et  persévérante 
d’une  domination  despotique  peut  faire  d’un  peuple  brave  et  géné- 
reux. Qui  a poussé  à bout  les  Irlandais,  qui  a faussé  leur  carac- 
tère, qui  en  fin  de  compte  les  a rendus  ingouvernables,  si  ce  n’est 
le  joug  égoïste  et  cruel  de  l’Angleterre? 

Rentrons  en  Suisse.  A l’autre  extrémité  de  la  Confédération,  sur 
les  bords  du  Léman,  les  Bernois  avaient  aussi  des  sujets,  les 
habitants  du  pays  de  Vaud,  conquis  par  eux  au  seizième  siècle,  * 
dans  un  moment  de  défaillance  des  ducs  de  Savoie.  Les  Vaudois 
avaient  opposé  peu  de  résistance,  ce  qui  leur  fut  reproché,  et  ce 
dont  ils  conservèrent  un  pénible  souvenir.  Le  régime  qu’ils  durent 
subir  était  intelligent,  pas  trop  avide,  ce  qui  n’excluait  pas  le 
despotisme  des  allures.  Les  insubordinations  étaient  sévèrement 
réprimées;  la  décapitation  du  major  Davel  (1723)  en  porte  témoi- 
gnage. 

Libérés  du  joug  de  Berne  par  la  Révolution  française,  les  Vau- 
dois, se  dédommageant  des  années  de  contrainte,  sont  devenus  les 
plus  intransigeants  des  radicaux.  Chez  eux,  la  minorité  conserva- 
trice, encore  bien  que  fort  respectable,  est  strictement  mise  à 
l’écart.  Sur  douze  députés  que  ce  canton  envoie  au  Conseil  national, 
les  conservateurs  n’en  nomment  pas  un. 

,Le  Vaudois  rural  jalouse  les  rentiers  et  les  grands  propriétaires. 

Il  considère  trop  en  eux,  peut-être,  et  bien  injustement,  les  succes- 
seurs de  Leurs  Excellences  de  Berne.  L’impôt  progressif,  adopté 
dans  ce  canton  pour  blesser  les  possesseurs  de  fortunes  au-dessus 
de  la  moyenne,  trahit  des  tendances  économiques  quelque  peu 
socialistes,  qui  ont  pénétré  dans  ce  beau  canton  sous  l’impulsion 
d’un  radicalisme  niveleur.  Ces  allures,  chez  lesquelles  la  passion 
n’exclut  pas  un  certain  calcul,  sont  d’un  peuple  qui  ne  s’est  pas 
toujours  appartenu  et  qui  s’en  souvient. 
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IV 

La  révolution  de  Juillet,  en  France,  fut  dans  toute  la  Suisse 
le  point  de  départ  d’un  mouvement  libéral  très  prononcé.  De  ce 
moment  date  le  développement  d’un  parti  centralisateur,  qui  a 
conclu  à la  réforme  du  pacte  fédéral  de  1815.  Mais  avant  que 
d’arriver  au  pacte  nouveau,  la  Confédération  devra  traverser 
de  mauvais  jours.  Les  expéditions  des  corps- francs,  cette  détes- 
table incubation  des  mœurs  radicales,  préparent  la  guerre  du 
Soriderbund.  L’on  sait  la  victoire  de  la  majorité  centraliste  et  les 
rudes  épreuves  infligées  par  des  vainqueurs  peu  généreux  aux 
cantons  catholiques  qui  avaient  constitué  le  parti  de  la  résistance. 

La  guerre  du  Sonderbund  fut  malheureusement  une  guerre 
religieuse.  Sans  doute,  après  quelques  années,  des  résultats  utiles, 
que  l’on  ne  conteste  pas  aujourd’hui,  sont  issus  du  nouveau  pacte; 
mais  on  ne  saurait  nier  non  plus  que  la  victoire  du  radicalisme 
n’ait  été  signalée  par  une  attaque  des  plus  vives  à l’Église  catho- 
lique et  à ses  institutions;  cette  hostilité  a subi  des  périodes 
d’accalmie,  mais,  aujourd’hui  encore,  elle  est  toujours  le  mobile 
déterminant  de  la  politique  des  assemblées,  du  Conseil  fédéral 
surtout.  Les  récents  évènements  du  Tessin  ne  l’ont  que  mis  en 
évidence. 

Le  Tessin,  canton  catholique,  ne  fit  cependant  pas  partie  du 
Sonderbund.  Depuis  1839,  il  était  en  plein  régime  radical.  Ses 
bataillons  portaient  le  brassard  fédéral;  si  bien  qu’un  des  rares 
succès  obtenus  par  le  Sonderbund,  dans  cette  lutte  si  inégale,  fut 
la  défaite  des  Tessinois  à Airolo.  Le  colonel  Luvini,  qui  les  com- 
mandait, fut  sévèrement  battu  par  les  Crâniens,  pas  trop  mécon- 
tents ce  jour-là  de  châtier  leurs  anciens  sujets. 

Le  mouvement  libéral  qui  s’éleva  dans  l’ItLdie  du  Nord,  vers  1821, 
devait  avoir  un  sérieux  retentissement  dans  le  Tessin;  les  deux 
pays  étaient  limitrophes,  les  habitants  du  même  sang,  du  même 
caractère.  De  très  bonne  heure,  les  cantons  protestants  et  la 
majorité  fédérale  se  montrèrent  sympathiques  aux  ferments  révo- 
lutionnaires de  la  péninsule.  Il  s’y  mêlait  à l’ordinaire  un  levain 
d’opposition  contre  l’Église  qui  flattait  chez  eux  une  passion  tou- 
jours dominante.  Meilleurs  politiques,  les  protestants  conservateurs 
auraient  du  s’en  défendre.  Cette  réserve  intelligente  avait  eu  ses 
partisans  à Neufchàtel,  à Genève,  à llerne  même,  pendant  la 
période  de  la  llestauration  et  plus  tard  encore.  A partir  de  18/|8, 
elle  n’est  plus  que  l’attribut  d’un  petit  nombre. 

L Italie  du  Nord,  qui  avait  supporté  sans  peine  l’autocratie 
brillante  et  imagée  de  gloire  du  premier  Napoléon,  se  retrouva 
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frémissante  sons  le  joug  de  M.  de  Metternicli.  Les  loges  maçon- 
niques, les  ventes  des  carbonari,  les  innombrables  sociétés  secrètes 
qu’il  est  dans  le  génie  italien  d’enfanter,  trouvèrent  plus  que 
jamais  un  prétexte  de  conspirer  dans  ce  retour  de  l’Allemand 
détesté. 

Il  y eut  des  révoltes  promptement  réprimées.  Le  Tessin,  si 
proche  de  Milan,  ne  tarda  pas  à devenir  l’asile  de  nombreux  exilés. 
Les  relations  avec  les  habitants  devinrent  d’autant  plus  immédiates 
que  plusieurs  Lombards  trouvaient  au  delà  de  la  frontière  des 
parents,  des  familles  alliées,  des  amitiés  contractées  sur  les  bancs 
universitaires  de  Bologne  et  de  Pavie. 

Mazzini  le  conspirateur  type,  l’âaie  des  antres  maçonniques, 
venait  souvent  à Lugano.  Cette  ville  devint  son  quartier  général,  sa 
place  de  sûreté;  c’est  dire  quel  genre  d’action  il  exerça.  Tous  les 
émigrés  lombards  cependant  n’étaient  pas  des  émissaires  et  des 
instruments  dans  la  main  de  Mazzini. 

A Lugano  comme  à Milan  on  pouvait  distinguer  un  élément 
modéré  tout  aussi  patriote,  plus  pur  dans  son  origine  comme  dans 
le  but  final  qu’il  se  proposait.  Ce  groupe  se  rattachait  à l’école  du 
Conciliateur^  du  nom  d’une  revue  plus  littéraire  encore  que  poli- 
tique, où  des  hommes  tels  que  Monti,  Maroncelli,  Confelonieri, 
osaient  exprimer  leurs  vœux  pour  la  patrie.  Silvio  Pellico  était  le 
rédacteur  en  chef.  Ce  nom  seul  aurait  dû  être  une  garantie,  cepen- 
dant la  police  autrichienne  n’accorda  qu’une  année  de  vie  au 
Conciliateur. 

Mais  ce  n’est  pas  l’école  du  Conciliateur  qui  tout  d’abord  prévalut. 
En  vibrant  à l’unisson  avec  les  proscrits  exaltés,  bien  des  Tessi- 
nois  subirent  le  contact  des  ferments  révolutionnaires;  ceux-là  ne 
devaient  que  trop  vite  faire  preuve  de  cette  solidarité  qui  s’établit 
à l’ordinaire  très  immédiate  entre  les  impulsions  du  libéralisme  et 
l’hostilité  à l’Église. 

Par  ce  dernier  caractère  l’émancipation  tessinoise  devait  promp- 
tement être  agréée  dans  les  régions  fédérales.  On  n’y  était  que  trop 
disposé  à rechercher  des  auxiliaires  pour  la  guerre  confessionnelle 
qui,  en  Suisse,  depuis  le  seizième  siècle,  ne  finit  jamais. 

Le  Tessin  se  trouvait  donc  parfaitement  préparé  pour  entrer  dans 
ce  mouvement  libéral  qui,  depuis  1^30,  entraînait  la  Suisse.  Il  ne 
s’agissait,  au  premier  abord,  que  de  réformer  les  institutions  d’ancien 
régime  de  la  constitution  de  1814,  mais  la  limite  qui  séparait  l’esprit 
moderne  de  la  ferveur  révolutionnaire  ne  tarda  pas  à être  franchie. 
Si  bien  qu’en  1839,  après  un  pronunciamiento.,  un  véritable  coup 
de  force  dirigé  par  le  colonel  Luvini,  le  gouvernement  devint  tout 
à fait  radical.  Dès  lors  la  majorité  fut  visiblement  opprimée  par  un 
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parti  violent,  lequel  cependant  ne  se  serait  jamais  maintenu  au 
pouvoir  sans  l’appui  permanent  de  la  Confédération. 

Cette  période  de  radicalisme  devait  durer  jusqu’en  1876. 

V 

Voici  le  Tessin  entièrement  sous  la  direction  du  Conseil  fédéral  et 
inféodé  à sa  politique,  c’est  une  intervention  de  chaque  instant. 
Aussitôt  que  scs  protégés  semblent  faiblir,  c’est  un  envoi  de  com- 
missaires, môme  de  milices.  Il  faut  bien  diriger  et  surveiller  les 
élections. 

En  185/i,  les  conservateurs,  qui  luttaient  toujours,  l’emportent 
au  scrutin  pour  le  Conseil  national.  A l’instant  les  élus  sont  invalidés 
pour  vice  de  forme. 

En  1876,  les  conservateurs  enfin  reprennent  le  pouvoir,  vous  allez 
croire  qu’on  va  les  laisser  en  repos.  Pendant  la  session  de  1882  les 
assemblées  fédérales,  pour  donner  une  marque  de  sympathie  à 
leurs  amis  tombés  en  minorité,  s’empressent  de  faire  de  la  géogra- 
phie électorale  à leur  profit.  Ils  découpent  un  arrondissement 
expressément  pour  permettre  l’avènement  d’un  ou  deux  députés 
radicaux. 

Sur  le  terrain  confessionnel,  l’intervention  des  autorités  fédérales 
ne  se  montra  pas  moins  tenace.  De  I8/i0  jusqu’à  1880,  c’est  sur  ce 
domaine  un  conflit  perpétuel  de  questions  litigieuses.  Les  conseillers 
du  Tessin  apparaissent  toujours  doublés  de  négociateurs  fédéraux. 
Les  uns  et  les  autres,  dans  leurs  rapports  avec  les  nonces  et  les 
représentants  du  clergé  local,  rivalisent  de  volonté  mauvaise  et 
d’âpreté  dans  les  procédés.  C’est  de  leur  part  un  propos  délibéré 
d’user  de  paroles  blessantes  et  de  mettre  en  oubli  les  formes  diplo- 
matiques les  plus  ordinaires. 

Pour  tout  dire  sur  ce  déplorable  sujet,  il  faudrait  de  longues 
pages  et  abonder  en  de  fastidieux  détails  L 

Le  prétexte  choisi  pour  ouvrir  les  hostilités  fut  la  rupture  avec 
les  évêchés  de  Côme  et  de  Milan.  Des  Suisses,  disaient  les  radicaux, 
ne  devaient  pas  demeurer  sous  la  direction  spirituelle  d’évêques 
autrichiens. 

La  question  n’était  pas  nouvelle;  déjà,  en  1803,  elle  avait  été 
agitée  pour  le  simple  motif  des  limites  territoriales.  Toujours  retardée, 
elle  fut  reprise  et  suivie  par  le  Conseil  fédéral  avec  la  pensée  bien 

^ Les  notes  échangées  entre  le  Saint-Siège,  les  nonces,  le  Conseil  fédéral 
et  les  autorités  tessinoises,  ont  été  réunies  dans  un  volume  publié  à Geuève 
en  1863,  sous  le  titre  : La  Question  du  Tessin,  par  un  cilopen  genevois.  Voy. 
aussi  V Histoire  de  la  cité  de  Côme,  par  Gantù. 
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arrêtée,  en  traînant  Faiïaire  en  longueur,  de  relâcher  de  plus  en 
plus  les  liens  des  Tessinois  avec  l’Eglise. 

(Jn  avait  leurré  clergé  et  fidèles  en  promettant  la  création  d’un 
évêché  national.  Rome  consentait,  mais  la  confédération  avait  en 
tête  hien  d’autres  desseins. 

Le  diocèse  séparé  fut  refusé.  Au  mépris  des  distances  et  de  la 
différence  des  langues,  les  délégués  fédéraux  proposèrent  de  ratta- 
cher les  Tessinois  au  diocèse  de  Coire,  puis  à celui  de  Bâle;  c’étaient 
déjà  des  fins  de  non-recevoir;  mais  le  comble  fut  de  proposer  de 
n’avoir  qu’un  seul  évêque  pour  les  catholiques  de  la  Suisse  entière. 
Ces  insanités  ont  fait  verser  des  flots  d’encre,  hinfin,  las  de  ces 
délais  injurieux,  le  nonce,  Mgr  Bovieri,  abandonne  la  partie. 

J^es  Tessinois  n’ont  obtenu  une  administration  épiscopale  séparée 
qu’en  I88/1,  après  le  retour  du  régime  conservateur.  Mettant  â 
profit  un  moment  d’accalmie  (1882;,  le  pape  Léon  XII l fit  des 
ouvertures  au  (Conseil  fédéral  dans  le  but  d’apaiser  les  conflits 
existants  dans  le  diocèse  de  Bâle,  au  Tessin  et  à Genève.  Mgr  La- 
chat,  évêque  de  Bâle,  fut  transféré  au  Tessin  avec  le  titre  d’admi- 
nistrateur apostolique. 

Entre  temps,  les  catholiques  tessinois,  toujours  fidèles  à l’Eglise 
ainsi  que  leur  courageux  clergé,  ont  joui  de  toutes  les  aménités  du 
Kiilturhampf  la  lettre,  le  terme  n’était  pas  encore  inventé  : 
le  vieux-catholicisme  non  plus,  cette  autre  hypocrisie  allemande 
de  1871. 

Le  Conseil  d’État  se  substitua  à l’évêque,  il  s’arrogea  le  droit  de 
nommer  les  curés  et  d’introduire  des  règlements  pour  la  dispen- 
sation des  sacrements.  Quant  aux  vexations  fiscales,  on  n’en 
parle  pas. 

Pour  les  ordres  religieux,  on  peut  croire  qu’ils  ne  furent  pas 
ménagés.  On  agit  avec  eux  par  les  procédés  les  plus  sommaires 
de  l’incamération  ; un  incident  singulier  survint  à leurs  propos. 
Ln  jour  le  Conseil  d’État  voulut  séculariser  les  couvents  de  Capu- 
cins. Or  il  se  trouva  qu’il  y avait  là  soixante  sujets  lombards. 
Au  mépris  de  leurs  droits  de  propriétaires,  sans  autre  forme  de 
procès,  ils  furent  conduits  à la  frontière,  à la  lettre,  avec  la  besace 
et  le  bâton.  Cette  foi.s-ci  le  gouvernement  autrichien  se  fâcha.  Il 
usa  de  représailles,  .six  mille  Tes.sinois,  domiciliés  dans  le  Milanais, 
furent  exilés  et  contraints  de  rentrer  dans  leur  patrie.  On  comprend 
la  perturbation  déterminée  par  cette  mesure. 

Le  Conseil  d’État  du  Tessin  ne  s’en  tira  qu’au  prix  d’une  somme 
de  11 0 000  francs,  fixée  à titre  d’indemnité  pour  les  Capucins 
exilés. 
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Si  ce  petit  peuple  tessinois  mérite  quelque  attention,  ce  n’est 
assurément  pas  pour  son  histoire  ; ses  destinées  de  peuple  conquis 
furent  vulgaires.  Mais  si  l’on  se  prend  à considérer  ce  qu’il  est 
arrivé  de  ce  canton,  de  bonne  heure  pourvu  de  toutes  les  institu- 
tions démocratiques,  oh!  alors  l’intérêt  s’éveille  : pour  l’observateur, 
il  devient  un  sujet  d’étude,  et  il  y sera  d’autant  plus  attiré  que  le 
Tessin  est  un  pays  catholique,  qu’il  l’a  toujours  été;  enfin,  qu’après 
des  épreuves  inouïes  et  des  tentations  sans  nombre,  il  n’a  jamais 
voulu  cesser  de  l’être. 

Une  position  aussi  disputée  et  en  des  conjonctures  aussi  extra- 
ordinaires, n’a-t-elle  pas  sa  signification  morale,  — disons-le  bien 
haut,  — tout  à l’honneur  du  Tessin  ? 

Aux  yeux  de  tous,  humainement  parlant,  le  pays  catholique 
devait  succomber  sous  la  double  influence  des  réfugiés  italiens  et 
du  gouvernement  helvétique.  Les  premiers  avaient  passionné  les 
classes  lettrées;  les  Conseils  fédéraux  n’épiaient-ils  pas  toutes  les 
circonstances  poui^  confirmer  en  lui  l’esprit  révolutionnaire  et 
ruiner  sa  foi  religieuse. 

Or  quelle  était,  il  y a quelque  soixante  ans,  l’opinion  générale 
en  Suisse  chez  les  radicaux  libres-penseurs  soutenus  à l’envi  par 
les  protestants  de  toutes  nuances  : c’est  que  les  peuples  catho- 
liques devaient  fondre  sous  le  souffle  des  institutions  de  la  démo- 
cratie moderne;  qu’ils  ne  soutiendraient  jamais  la  libre  concur- 
rence des  doctrines  et  le  choc  perpétuel  des  idées. 

On  peut  le  dire,  les  Tessinois  ont  honorablement  soutenu  le 
combat.  Après  cinquante  ans  de  sollicitations  de  leur  part  et  de 
refus  du  côté  de  la  Confédération,  ils  ont  enfin  obtenu  chez  eux 
la  présence  d’un  évêque,  c’est-à-dire  le  rétablissement  de  la  vie 
religieuse  normale. 

Ce  résultat  est  énorme.  Pour  en  apprécier  l’importance,  que  l’on 
considère  la  ténacité  du  dessein  poursuivi. 

Si  les  conservateurs,  battus  depuis  1839,  ont  fini  par  l’emporter 
en  1875,  s’ils  ont  obtenu  la  solution  de  la  question  épiscopale  en 
188/i,  pour  autant  les  radicaux  n’ont  pas  désarmé,  toujours  sou- 
tenus par  la  Confédération,  ceux-ci  n’ont  cessé  de  s’agiter,  dans 
l’espoir  d’un  retour  de  fortune.  Le  scandale  du  11  septembre 
n’était  pas,  on  l’a  vu,  la  première  affaire  de  ce  genre.  Faut-il  que 
le  parti  conservateur  ait  dans  le  pays  des  racines  profondes  pour 
n’avoir  pas  succombé;  tous  les  moyens  d’influence  dont  dispose 
un  gouvernement,  le  Conseil  fédéral  les  a mis  en  œuvre  contre  les 
conservateurs. 
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Le  5 octobre  1890,  trois  semaines  après  Téchauffourée,  le  gou- 
vernement légitime  étant  suspendu,  les  radicaux  Font  emporté  de 
9li  voix  seulement,  encore  furent-elles  contestées.  Le  peuple  était 
consulté  ce  jour-là  sur  la  question  de  savoir  s’il  voulait  la  révision 
de  la  constitution. 

Le  26  octobre,  élection  des  députés  au  Conseil  national.  Le 
Conseil  d’État  légitime  étant  rétabli,  les  conservateurs  l’ont  emporté 
de  1500  voix. 

Malgré  cet  échec,  les  radicaux  se  croyaient  si  complètement 
assurés  de  l’appui  du  Conseil  fédéral,  qu’ils  ne  pouvaient  croire 
qu’ils  ne  seraient  pas  mis  en  possession  du  pouvoir.  Il  faut  dire 
que  le  commissaire  les  ménageait  toujours,  si  bien  qu’enhardis  par 
ces  procédés  bienveillants,  une  collision  se  produisit  entre  une 
bande  de  radicaux  et  les  troupes  fédérales  d’occupation.  Cette  fois- 
ci  la  mesure  était  comble.  Le  commissaire  dut  sévir,  il  ne  pouvait 
pas  laisser  insulter  le  drapeau  fédéral  ; de  ce  moment  la  situation 
devint  moins  équivoque.  Le  Conseil  fédéral,  ne  pouvant  plus  se 
soustraire  à la  pression  de  l’opinion  publique  écœurée  par  le 
spectacle  de  ses  condescendances,  se  décida  à prendre  son  rôle 
de  médiateur  au  sérieux. 

VII 

Le  Tessin  conservateur  sortira-t-il  victorieux  de  la  lutte?  Qui 
oserait  l’affirmer;  mais  ce  dont  il  ne  faut  pas  faire  l’ombre  d’un 
doute,  c^est  de  la  valeur  réelle  de  ce  parti  depuis  tant  d’années  im- 
perturbable dans  sa  résistance.  Il  a produit  des  hommes  de  mérite  : 
M.  Pedrazzini,  un  orateur,  un  légiste  très  fort,  qui  a représenté  son 
pays  avec  distinction,  au  Conseil  d’État  et  au  palais  fédéral  ; M.  Pœs- 
pini,  le  sympathique  président  du  Conseil  d’État,  si  traîtreusement 
attaqué  le  11  septembre.  Sa  conduite  en  ces  conjonctures  a été  digne 
des  plus  grands  éloges  ; il  a montré  autant  de  sang-froid  que  de  di- 
gnité courageuse.  Il  a tenu  à être  replacé  sur  son  siège  de  président, 
mais  pour  se  démettre  à l’instant  et  rendre  la  conciliation  plus  aisée. 

Une  grande  part  de  louange  à son  jeune  collègue  Rossi,  celui 
qui  a reçu  la  balle  homicide  de  Castioni. 

Mais  dira-t-on  dans  quel  but  le  Conseil  fédéral  a-t-il  attaché  un 
si  grand  prix  à dominer  le  Tessin  et  à lui  imposer  l’attache  du 
radicalisme. 

Il  y a bien  le  désir  de  faire  de  la  propagande  doctrinale,  mais  il 
y a un  intérêt  plus  prochain,  acquérir  des  voix  dans  les  assemblées. 

Avant  le  SonJerbund  (18/17),  les  cantons  étaient  tous  égaux  en 
diète.  Zug,  le  plus  petit  au  moment  du  vote,  avait  autant  de  valeur 
que  Berne  ou  Zurich. 
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La  nouvelle  constitution  (1848)  conserva  sous  le  nom  de  Conseil 
des  États  la  représentation  de  l’ancienne  diète,  en  y ajoutant,  sous 
le  nom  de  Conseil  national,  une  assemblée  nouvelle  issue  du  sufïrage 
universel  qui  représente  les  cantons  d’après  le  chifïre  de  leur 
population.  Le  Conseil  fédéral,  composé  de  sept  membres,  est 
nommé  par  les  assemblées  réunies. 

ün  mémorable  discours  de  l’illustre  comte  de  Montalembert,  le 
plus  beau  peut-être  des  triomphes  de  sa  carrière  oratoire,  a donné 
le  vrai  sens  historique  de  cette  défaite  du  Sonderbund.  De  ce 
moment  ce  fut  dans  toute  l’Europe  le  signal  d’un  déchaînement 
révolutionnaire.  En  Suisse,  le  radicalisme  devint  le  mobile  unique 
de  la  politique  fédérale.  Il  règne  toujours.  Il  n’a  cessé  de  défendre 
sa  position  avec  une  persévérance  jamais  démentie. 

Voici  quarante-deux  ans  de  cette  évolution  centraliste.  Aux  vio- 
lences des  premiers  jours  ont  succédé  des  périodes  d’administration 
paisible,  des  adversaires  de  la  veille  ont  fraternisé  dans  les  tirs 
fédéraux.  Vis-à-vis  des  puissances  étrangères,  les  hôtes  du  palais 
fédéral  ont  représenté  la  Suisse  avec  une  dignité  qui  n’est  pas  sans 
courage.  Dans  le  domaine  de  la  législation  et  du  droit,  il  s’est  opéré 
quelques  réformes  heureuses. 

Pourquoi  faut-il  avoir  à constater  qu’à  travers  ses  succès  la 
politique  fédérale  conserve  pour  objectif  continu  l’attaque  aux 
catholiques.  ? Gomment  qualifier  autrement  les  droits  attribués  par 
la  constitution  au  gouvernement  fédéral  sur  l’épiscopat  suisse,  sur 
le  nombre  des  diocèses  et  leurs  délimitations?  Gomment  excuser 
l’exclusion  permanente  de  certains  ordres  religieux.  Nous  n’inter- 
venons pas  en  faveur  des  Jésuites.  A leur  propos,  en  Suisse,  radi- 
caux et  protestants  ne  savent  que  déraisonner  : mais  les  Rédempto- 
ristes.  Vit-on  jamais  les  cantons  catholiques  prétendre  s’immiscer 
dans  les  opinions  et  les  règlements  des  consistoires  réformés. 
Si  bien  qu’il  est  en  toute  vérité  permis  de  dire  que  sur  le  sol 
fédéral  le  droit  commun  n’existe  pas  pour  les  catholiques.  Toutes 
les  occasions  ont  été  saisies  pour  les  diminuer,  pour  entraver  leur 
expansion,  pour  — en  tant  que  les  mœurs  du  siècle  l’ont  permis, 
— les  tenir  à l’état  d’infériorité  économique  et  sociale. 

Les  catholiques  comptent  pour  plus  d’un  tiers  dans  l’ensemble 
de  la  population.  Depuis  1848  aucun  représentant  des  cantons 
catholiques  n’a  fait  partie  du  Gonseil  fédéral  ; même  système  d’exclu- 
sion pour  le  tribunal  fédéral,  pour  la  présidence  au  Gonseil  national 
et  aux  États. 

Après  le  Sonderbund,  les  vainqueurs  établirent  de  vive  force  des 
gouvernements  radicaux  dans  les  cantons  vaincus,  c’est-à-dire 
toutes  les  institutions  qui  caractérisent  les  démocraties  modernes. 
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le  suffrage  universel,  sans  oublier  la  persécution  sous  prétexte  de 
liberté  des  cultes,  etc.  Les  vainqueurs  avaient  la  bonne  opinion 
que,  soumis  à un  tel  régime  avec  interdiction  pour  un  terme  fixé 
d’en  modifier  les  conditions  initiales  imposées  par  les  troupes  fédé- 
rales, les  catholiques  n’y  pourraient  tenir,  qu’ils  devaient  sortir 
de  là  absolument  transformés. 

La  pression  du  radicalisme  fédéral  a été  odieuse  ; pas  seulement 
dédaigneuse  de  toute  forme  conciliante,  mais  provocante  par  une 
absence  préméditée  de  ce  respect  pour  les  convictions  intimes 
auxquelles  ont  droit  tous  les  adversaires,  à plus  forte  raison  des 
concitoyens  et  des  confédérés.  Les  cantons  opprimés  ont  dù  con- 
server ces  institutions  imposées  par  la  violence.  Ils  ont  fait  plus; 
ils  en  ont  pris  leur  parti,  ils  se  sont  presque  accoutumés  à ce 
corset  de  force  qui  devait  anéantir,  — on  y comptait  bien,  — et  leur 
foi  religieuse  et  leur  esprit  national.  Se  renfermant  en  elles-mêmes, 
ces  nationalités  cantonales  des  Waldsetten,  du  Valais  et  de  Fri- 
bourg, elles  ont  attendu  et  elles  ont  vaincu;  attestant  ainsi  qu’il 
n’y  a nulle  incompatibilité  entre  les  institutions  de  la  démocratie 
moderne  et  la  vie  sociale  d’un  peuple  catholique  ; à la  condition 
que  ces  institutions  seront  loyalement  appliquées  et  non  pas  so- 
phistiquées et  bassement  transformées  en  instrument  déloyal  de 
despotisme,  comme  il  n’est  que  trop  souvent  arrivé  en  Suisse  et 
ailleurs. 


VIII 

Cependant  peu  à peu  les  cantons  du  Sonderbund  s’étaient  affran- 
chis du  régime  radical.  Ils  étaient  redevenus  tout  simplement  eux- 
mêmes,  c’est-à-dire  conservateurs,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  réac- 
tionnaires, car  ni  ils  ne  pouvaient,  ni  ils  ne  cherchaient  à se  sous- 
traire aux  changements  constitutionnels  qu’ils  avaient  dù  subir. 
Les  cantons  protestants  au  contraire  demeurèrent  tous  courbés 
sous  le  joug  radical.  Aucun  n’est  sorti  de  l’épreuve  affranchi  comme 
le  Valais  et  Fribourg.  Veufchàtel,  le  dernier  qui  ait  résisté,  a fléchi 
sans  pensée  de  retour.  Genève,  conservateur,  dont  la  voix  en  diète 
(1846)  fut  un  instant  si  importante,  succomba  un  an  avant  la 
guerre  civile.  Aujourd’hui  (1890),  la  majorité  des  électeurs  genevois, 
par  les  questions  confessionnelles,  en  dépit  de  quelques  louables 
efforts,  est  toujours  liée  au  radicalisme. 

La  masse  compacte  du  radicalisme  helvétique  est  constituée  par 
les  protestants.  Quelques  députés  modérés  envoyés  par  les  Grisons, 
par  Saint-Gall  et  par  Genève  sont  sans  influence  sur  l’allure 
générale  du  parti. 
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Soleiire,  canton  aux  deux  tiers  catholique,  dès  avant  le  Sonder- 
bund  était  déjà  inféodé  au  radicalisme.  Un  instant,  il  y a quatre  ans, 
on  a pu  croire  que  le  peuple  soleurois  allait  ouvrir  les  yeux  en 
présence  du  désordre  financier  de  ses  magistrats.  Il  y a amélio- 
ration,  mais  les  radicaux  régnent  toujours.  Quant  au  Tessin,  on  a 
vu  par  quelles  menées  le  pouvoir  central  s’efforce  d’y  maintenir 
l’influence  du  radicalisme. 

Cette  résurrection  du  sens  conservateur  ne  fut  pas  sans  étonner 
grandement  la  majorité  radicale.  Les  protestants  durent  se  con- 
vaincre qu’un  peuple  franchement  catholique  ne  puise  pas  sa  force 
de  résistance  uniquement  dans  la  présence  d’un  évêque  ou  d’un 
ordre  religieux.  C’est  dans  la  conscience  qu’il  faut  chercher  la 
source  des  convictions  catholiques.  Il  faut  dire  aussi  qu’en  Suisse 
comme  en  France,  comme  en  Italie,  comme  partout,  le  radicalisme 
démocratique  s’est  présenté  aux  cantons  catholiques  sous  la  forme 
de  l’irréligion  absolue.  Il  y apparaît  trop  souvent  comme  s’il  signi- 
fiait les  résolutions  des  loges  maçonniques. 

Les  radicaux  n’avaient  donc  pas  vu  sans  déplaisir  s’évanouir 
leurs  espérances  à l’endroit  des  cantons  catholiques.  Il  fallait  bien 
cependant  s’arrêter  devant  les  injonctions  du  suffrage  universel; 
ils  accordèrent  quelques  années  de  paix  relative.  Aussitôt  les  rap- 
ports furent  détendus,  la  cordialité  s’y  retrouva  comme  dans  les 
anciens  jours.  Acceptée  d’abord  avec  plus  de  résignation  que 
d’enthousiasme,  la  centralisation  avait  montré  que  pour  les  postes, 
pour  le  militaire,  pour  certaines  mesures  d’unification  juridique, 
elle  se  présentait  sous  des  aspects  favorables. 

En  1871,  les  Conseils  fédéraux  ne  surent  pas  résister  à la  ten- 
tation mauvaise  de  ressusciter  les  querelles  confessionnelles,  cette 
fois-ci  sous  la  forme  la  moins  avouable.  Nous  voulons  parler  de 
la  déloyale  entreprise  du  vieux- catholicisme. 

On  sait  les  débuts  du  vieux-catholicisme  en  Allemagne  et 
l’intérêt  passionné  de  M.  de  Bismarck  à son  succès.  Qu’une  mani- 
festation en  sa  faveur  se  fût  produite  spontanément  en  Suisse,  il 
n’y  avait  pas  là  pour  surprendre;  qu’en  vertu  du  droit  commun 
les  vieux  se  fussent  organisés  en  secte  religieuse,  rien  n’était 
plus  naturel.  Mais  que  des  gouvernements  de  cantons,  que  les  auto- 
rités suprêmes  de  la  Confédération  aient  fait  leur  affaire  de  ces 
troubles  confessionnels,  qu’ils  se  soient  mis  en  quête  de  cons- 
ciences disponibles  pour  organiser  le  mouvement  et  s’en  faire  une 
arme  de  combat,  voilà  ce  que  la  loyauté  la  plus  élémentaire  ne 
saurait  comprendre.  Et  penser  que  pareille  entreprise  était  ourdie 
contre  les  populations  catholiques  du  Jura  bernois  et  de  Genève, 
annexées  à la  Suisse  en  1815,  sous  la  réserve  expresse  que  les 
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droits  des  consciences  de  ces  nouveaux  citoyens  suisses  seraient 
respectées,  qu’il  ne  serait  rien  changé  à leur  culte  ni  à leurs 
rapports  avec  la  hiérarchie.  Ici  la  parole  d’honneur  de  la  Confé- 
dération était  deux  fois  engagée  (L816  et  1858)?  Gotnment  qualifier 
qu’elle  y ait  failli,  si  ce  n’est  en  disant  que  ses  représentants  ne 
pouvaient  pas  commettre  d’acte  plus  antipatriotique. 

La  passion  séculaire  du  protestantisme  contre  l’Église  a été  le 
mobile  principal.  Les  gouvernements  de  Berne  et  de  Genève  s’ima- 
ginèrent avoir  trouvé  cette  occasion  par  eux  toujours  cherchée 
d’amoindrir,  qui  sait  même,  de  faire  disparaître  ces  minorités  catho- 
liques toujours  redoutées.  C’était  cependant  grâce  à leur  annexion 
que  Genève  avait  du  de  pouvoir  être  admis  dans  la  Confédération. 

Désormais,  pour  être  catholique  il  fallut  accepter  toutes  les 
définitions  dogmatiques  votées  par  les  grands  Conseils  de  Berne 
et  de  Genève.  Le  mensonge  s’étalait  ici  jusque  dans  le  titre  de 
la  loi  (Organisation  du  culte  catholique).  On  prenait  aux  catholi- 
ques leurs  églises,  leurs  presbytères,  les  biens  de  leurs  pauvres, 
jusqu’à  leur  nom;  pour  les  adjuger  à une  coalition  d’apostats 
étrangers  et  de  libres-penseurs  qui,  grâce  à ce  subterfuge, 
croyaient  pouvoir  sans  rougir  coucher  dans  le  lit  d’autrui. 

Le  Conseil  fédéral  accepta  la  responsabilité  de  ces  violences.  11 
consentit  à l’exil  des  évêques  (Mgrs  Lâchât  et  Mermillod),  au  ban- 
nissement des  curés  du  Jura,  au  brigandage  électoral  de  Notre- 
Dame  de  Genève,  aux  dénis  de  justice  de  La  Chaux-de-Fonds, 
ainsi  qu’à  toutes  les  élections  frelatées  qui  partout  ont  signalé 
l’installation  du  schisme. 

Et  cependant  l’entreprise  du  vieux-catholicisme  a été  le  plus 
complet  des  insuccès  : il  n’a  pas  fallu  dix  ans  pour  en  démontrer 
le  néant.  Si  bien  qu’après  des  années  de  troubles,  d’aigreur  et  de 
déshonneur,  sans  profit  pour  la  patrie  suisse;  considérant  de  plus 
en  plus  le  mauvais  renom  acquis  au  pays,  les  intérêts  en  souf- 
france, l’infructueux  de  ce  mouvement  tout  d’abord  si  acclamé, 
les  meneurs  de  la  politique  se  mirent  à penser  que  le  moment 
était  venu  de  faire  de  la  conciliation,  c’est-à-dire  de  s’arrêter.  C’est 
alors  (1880)  qu’acceptant  la  main  tendue  par  le  pape  Léon  XIII, 
le  Conseil  fédéral  entra  dans  la  voie  des  négociations  qui  ont 
amené  Mgr  Mermillod  à Fribourg  comme  évêque  de  Lausanne,  et 
Mgr  Lâchât  à Lugano. 


IX 

Une  conséquence  de  la  victoire  du  radicalisme  centraliste  fut 
d’imposer  à tous  les  cantons  le  niveau  uniforme  des  institutions 
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démocratiques.  C’était  désormais,  semblait-il  pour  tous,  par  l’essor 
naturel  de  la  constitution  adoptée,  la  paix  et  la  liberté  assurées. 

Il  a fallu  revenir  de  ces  espérances.  Si  bien  qu’à  l’égard  des 
expériences  faites,  un  scepticisme  décourageant  s’est  produit.  La 
funeste  crise  du  Kiiltiirkampf  est  entrée  dans  une  voie  d’apaise- 
ment : il  le  fallait  bien  devant  vingt  ans  de  résistance  de  la  part 
des  catholiques,  mais  se  peut-il  dire  qu’elle  soit  terminée?  La  démo- 
cratie bien  comprise  n’aurait- elle  pas  dû  prévenir  de  pareils  excès? 

Un  côté  original  de  la  politique  intérieure  de  la  Suisse  qui  la 
distingue  des  autres  États  de  l’Europe,  c’est  que  la  Suisse  est  un 
État  fédératif. |Les  rapports  du  Conseil  fédéral  avec  chaque  canton 
(souverain  toujours)  ne  sont  pas  seulement  d^administration  : ils 
sont  d’influence,  ils  sont  aussi  de  police  intérieure.  Il  y a une  infinie 
latitude  dans  les  relations  de  cet  ordre,  l’esprit  de  parti,  les  cama- 
raderies, y pèsent  pour  beaucoup.  Les  inconséquences  y abondent 
plus  souvent  que  la  logique.  Ces  compromis  bizarres,  qui  tour- 
nent au  comique,  s’y  produisent  parfois;  c’est  ainsi  que  l’on  a 
vu  les  alcools  entrer  en  compensation  avec  les  universités,  des 
questions  de  péage  avec  la  liberté  d’enseignement,  etc. 

On  a apprécié  l’incident  qui  a nécessité  l’intervention  dans  le 
Tessin.  Après  trois  mois  d’atermoiements,  les  délégués  des  deux 
partis  convoqués  et  leurs  griefs  entendus  : pour  conclure,  les 
arbitres  imposent  aux  Tessinois  dans  les  élections  du  grand  Conseil 
la  représentation  proportionnelle ^ ce  palliatif  électoral  introduit  il 
y a quelque  vingt  ans  devant  le  public  par  le  professeur  Ernest 
Naville.  Au  Conseil  d’Etat,  trois  membres  seront  pris  chez  les  con- 
servateurs, deux  chez  les  radicaux. 

En  se  rangeant  à la  décision  du  Conseil  fédéral,  les  conservateurs 
ont  fait  acte  d’abnégation.  La  rapidité  de  l’acquiescement  des 
radicaux  a surpris  : ils  sont  à l’ordinaire  si  peu  favorables  au 
système  de  la  représentation  proportionnelle. 

Que  cette  manière  d’aller  faire  le  ménage  de  ses  confédérés  et 
d’accommoder  leurs  différends  ait  en  soi  quelque  chose  de  patriarcal, 
nous  l’accordons  volontiers;  nous  serions  plus  touchés  encore  si, 
s’inspirant  de  mobiles  plus  désintéressés,  la  justice  distributive 
apparaissait  moins  intermittente,  moins  comptable  de  favoritisme 
et  de  partialité. 

Le  Conseil  fédéral,  cette  fois-ci,  est  allé  au  Tessin.  Il  y est  resté, 
surtout,  à son  corps  défendant;  il  a été  contraint  par  le  soulèvement 
de  l’opinion;  il  a accompli  son  devoir  d’arbitre,  c’est  fort  bien; 
mais  il  n’y  a pas  en  Suisse  rien  qu’au  Tessin  que  se  passent  des 
faits  contre  l’ordre,  la  justice  et  le  droit. 

On  n’a  pas  vu  des  commissaires  envoyés  au  Jura  le  jour  où, 


DÂ.\S  LA  CONFÉDÉRATION  SUISSE 


im 


pour  avoir  rempli  leur  devoir,  quatre-vingt-neuf  curés  furent 
conduits  à la  frontière.  A Genève,  où  il  en  vint  quelquefois,  il  n’y 
en  avait  point  au  lendemain  du  scrutin  frauduleux  qui  disposa  de 
l’église  Notre-Dame.  Fribourg  reçut  maintes  fois  des  garnisaires; 
serait-il  vrai  qu’il  ait  été  question  d’en  envoyer  derechef,  il  y a 
quelques  semaines,  à propos  des  élections  du  Conseil  national? 

La  représentation  proportionnelle!  voilà  l’idée  à l’ordre  du  jour 
dans  la  Confédération.  La  lassitude  des  partis  est  bien  pour  quelque 
chose  dans  la  faveur  qui  se  prend  à ce  système.  Sachons  n’y  voir 
que  la  pensée  de  justice  et  de  pacification  poursuivie  par  son 
estimable  promoteur.  On  annonce  que  le  vole  proportionnel  va 
faire  son  chemin;  plusieurs  cantons  seraient  disposés  à tenter 
l’aventure,  Neufchâtel  et  Genève  en  particulier.  Le  Conseil  fédéral 
a imposé  la  mesure  d’office  au  Tessin,  comme  marque  de  concilia- 
tion. Que  n’en  fait-il  l’essai  pour  lui-même  en  appelant  au  nombre 
de  ses  membres  un  représentant  des  cantons  catholiques. 

Cette  expérience  de  la  représentation  proportionnelle  ne  sera 
pas  sans  être  de  quelque  intérêt  pour  les  pays  de  suffrage  universel 
et  de  régime  démocratique,  c’est-à-dire  aujourd’hui  à peu  près 
pour  tout  le  monde. 

Il  y a peu  de  jours,  un  membre  du  Conseil  fédéral  était  à élire. 
La  droite  conservatrice,  souhaitant  de  voir  enfin  cesser  le  procédé 
injuste  et  malséant  qui  se  reproduit  chaque  année  depuis  1848, 
proposait  M.  Kopp,  de  Lucerne,  un  légiste  à tous  égards  parfai- 
tement qualifié  pour  entrer  au  Conseil.  La  majorité,  toujours  vin- 
dicative, outrée  d’avoir  vu  l’opinion  la  contraindre  de  céder  au 
Tessin,  a porté  ses  voix  sur  un  député  de  Bâle-Campagne,  M.  Frey, 
un  radical  autoritaire,  récemment  signalé  par  un  discours  pro- 
noncé à Olten,  où  il  réclamait  le  maintien  absolu  des  mesures 
agressives  du  Kulturkampf, 

C’est  dire  qu’il  n’y  a rien  de  changé.  La  politique  de  persécu- 
tion contre  les  catholiques  s’affirme  sans  trêve.  Reste  l’espoir,  pas 
toujours  déçu,  de  voir  les  collègues  de  M.  Frey,  plus  anciens  dans 
la  carrière,  mûris  par  l’expérience,  adopter  parfois  la  voie  des  tem- 
péraments. Mais  si  les  décisions  de  MM.  Velti  et  Kuchounet  sont  à 
louer  quelquefois,  il  n’est  pas  malheureusement  à pouvoir  dire 
encore  qu’une  ère  véritable  de  réparation  soit  inaugurée. 


Edouard  Dufresne, 


EMEST  NAVILLE 


Le  26  de  ce  mois,  on  célèbre  à Genève  le  jubilé  de  M.  Ernest 
Naville,  ancien  professeur  à l’Académie  de  Genève,  associé  étranger 
de  l’Institut  de  France. 

M.  Ernest  Naville,  présentant  au  public  le  Journal  intime  de 
Maine  de  Biran,  disait  : « Ce  livre  ne  s’adresse  pas  seulement  aux 
métaphysiciens.  Son  contenu  est  fait  pour  intéresser  toutes  les 
âmes  sérieuses;  sa  forme  le  rend  accessible  à tous  les  esprits 
cultivés.  » J’applique  ces  paroles  aux  ouvrages  de  M.  Naville  lui- 
meme,  et  je  crois  en  faire  le  meilleur  éloge  en  disant  qu’ils  sont 
dignes  de  l’attention,  de  l’étude  de  tous  les  penseurs,  et  qu’à 
toutes  les  âmes  sérieuses,  à tous  les  esprits  cultivés  ils  doivent 
plaire  et  profiter. 

Il  est  juste  que  la  France  s’associe  particulièrement  aux  fêtes 
destinées  à honorer  plus  de  cinquante  ans  de  nobles  travaux  et  de 
dévouement  aux  meilleures  causes,  dans  ce  mois  de  décembre  1890 
où  l’éminent  professeur  atteint  sa  soixanle-quinzième  année.  Si  les 
leçons  faites  à la  Faculté  des  lettres  de  Genève,  si  les  discours 
prononcés  à Genève  et  à Lausanne  ont  eu  à l’éti  anger  un  salutaire 
retentissement,  n’est-ce  pas  la  France  surtout  qui  s’y  est  intéressée? 
Un  citoyen  de  Genève  est  un  Français  dans  la  cité  des  esprits. 
M.  Naville  parle  notre  langue,  il  partage  nos  préoccupations;  avec 
un  tour  qui  est  bien  à lui,  il  a nos  idées  et  nos  sentiments.  Des 
Jievues  françaises,  surtout  la  Revue  philosophique^  ont  publié  bon 
nombre  de  ses  remarquables  articles;  plusieurs  de  ses  ouvrages  ont 
été  édités  à Paris,  et  notre  Académie  des  sciences  morales  a 
voulu  le  compter  parmi  ses  membres.  Le  Correspondant  a,  si  je 
puis  dire,  un  lien  spécial  avec  lui  : M.  Naville  a aimé  le  P.  Gratry 
et  en  a été  aimé;  le  P.  Gratry  le  citait  volontiers,  et  lui-même  a 
cité  souvent  et  cite  encore  le  P.  Gratry.  .G’est  de  tout  cœur  que, 
pour  notre  part,  nous  adressons  notre  hommage  de  profonde 
estime,  je  ne  dis  pas  assez,  de  respectueuse  admiration  et  de  cordiale 
sympathie,  à M.  le  professeur  Ernest  Naville,  à l’auteur  du  Père 
céleste^  du  Christ^  de  la  Vie  éternelle  et  du  Problème  du  maU  de 
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la  Physique  moderne^  de  la  Logique  de  ï hypothèse  et  de  V Etude 
sur  le  libre  arbitre. 

Je  viens  de  nommer  quelques-uns  de  ses  écrits.  Avec  la  Vie 
de  Maine  de  Biran  et  la  magistrale  Introduction  aux  Œuvres 
inédites  de  ce  philosophe,  ce  sont  les  plus  considérables.  Les 
titres  seuls  indiquent  la  double  préoccupation  constante  de  M.  Na- 
ville.  Chrétien  et  philosophe,  M.  Naville  est  de  ceux  qui  pensent 
d’une  part  que  la  science,  comme  on  se  plaît  à dire  maintenant, 
et  la  philosophie  ne  sont  pas  incompatibles,  loin  de  là,  qu’entre 
elles  il  peut,  il  doit  y avoir  accord;  d’autre  part,  que  la  philosophie 
et  la  religion  ne  sont  point  ennemies,  loin  de  là,  que  l’une  appelle 
l’autre  et  que  l’une  et  l’autre  se  trouvent  bien  d’une  entente 
conforme  à leur  essence  même.  C’est  là  une  façon  de  voir  qui 
devient  rare.  M.  Naville  s’y  est  attaché  sans  défaillir  jamais,  sans 
varier,  et  c’est  une  chose  singulièrement  intéressante  et  instruc- 
tive que  de  le  suivre  dans  ses  démarches  diverses,  pour  saisir  la 
méthode  qu’il  observe  toujours  et  l’esprit  qui  l’anime  partout. 

Je  sais  que  dans  sa  patrie  on  honore  de  plus,  en  lui,  le  défen- 
seur de  la  liberté  religieuse  et  le  promoteur  de  la  réforme  électo- 
rale. Je  n’ai  garde  d’oublier  ces  services  et  ces  mérites  d’une  autre 
sorte;  mais  la  source  en  est  en  ce  qui  fait  l’unité  de  sa  pensée, 
l’unité  de  sa  vie  : ne  parlant  ici  que  du  philosophe  et  de  l’apolo- 
giste, je  ne  parlerai  pas  de  toutes  les  œuvres  de  l’homme,  mais 
ce  sera,  d’une  certaine  manière,  parler  de  tout  l’homme  et  de  ce 
qui,  en  lui,  est  le  principe  de  tout  le  reste. 

Se  servir  le  mieux  possible  de  la  raison,  l’eo^ ployer  et  la  déployer 
tout  entière,  avec  prudence,  avec  vigueur,  puis,  en  présence  des 
plus  graves  questions  qui  intéressent  les  hommes,  la  reconnaître, 
non  pas  impuissante,  mais  insuffisante,  et  demander  à la  foi  un 
indispensable  supplément  et  complément  : c’est  la  vraie  sagesse. 
Sagesse  très  difficile  aujourd’hui.  Il  faut  rendre  la  raison  à elle- 
même,  et  la  soumettre,  non  pas  éperdue  et  désarmée,  mais  ranimée 
et  victorieuse,  à la  foi  chrétienne.  La  raison  tremble  et  fuit  devant 
la  science  : il  faut  la  remettre  en  état  d’envisager  la  science,  de 
retrouver  dans  la  science  même  ses  propres  principes  sans  lesquels 
nulle  science  ne  serait,  puis  de  ressaisir  par  delà  la  science  ce 
que  la  science  ne  peut  ni  expliquer,  ni  détruire.  Alors,  quand  la 
raison  a repris  h.  respect  d’elle-même,  la  confiance  en  ses  ressources 
propres,  la  possession  et  la  direction  de  ses  mouvements,  la  philo- 
sophie distincte  de  la  science,  supérieure  à la  science,  c’est-à-dire 
à ce  qu’on  nomme  exclusivement  ainsi,  mais  science  aussi  à sa 
manière  et  en  un  sens  très  vrai,  la  philosophie  ne  suffit  plus  à la 
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raison  dont  elle  est  le  plus  bel  ouvrage  : la  raison  devient  chré- 
tienne et  rend  chrétienne  la  philosophie,  non  par  désespoir,  non 
par  une  sorte  de  coup  d’État,  mais  par  conviction  raisonnable 
encore  et  raisonnée;  car  si  c’est  un  premier  effet  de  la  grâce  du 
Christ  de  sentir  le  besoin  que  l’àme  a du  Christ,  c’est  obéir  aussi 
à la  loi  fondamentale  de  la  raison,  dont  tout  l’office  est  de  rendre 
raison  des  choses,  que  de  reconnaître  qu’on  ne  rend  point  raison 
de  la  vie  humaine  en  tournant  le  dos  au  christianisme,  et  que, 
d’ailleurs,  du  christianisme  lui-même,  qui  est  un  fait,  on  ne  rend 
pas  raison  sans  y avouer  quelque  chose  qui  passe  la  raison. 
((  L’âme  tend  au  bien  et  à la  vérité,  elle  y aspire,  elle  les  entrevoit, 
elle  les  reconnaît  dès  qu’ils  lui  sont  présentés  si  elle  n’a  pas 
éteint  sa  propre  lumière.  Mais  le  bien  et  la  vérité  dans  leur  pléni- 
tude ne  lui  sont  présentés  en  effet,  et  elle  ne  réussit  à se  les 
approprier  que  dans  l’économie'’  chrétienne,  dans  la  lumière  et  la 
force  du  Rédempteur.  » Et  « dans  l’Evangile  » comment  ne  pas 
« admettre  l’intervention  de  Dieu  » ? Pourquoi  serait-on  « en  droit 
d’exclure  du  domaine  de  la  science  des  hommes  qui  n’auraient 
d’autre  tort  que  de  rapporter  à un  acte  particulier  de  la  puissance 
infinie  un  fait  dont  les  causes  naturelles  ne  sauraient  rendre  raison 
à leurs  yeux  »?  — « Le  philosophe,  dit  M.  Secrétan,  cité  par 
M.  Naville,  le  philosophe  devient  chrétien  sans  abdiquer  lorsqu’au 
lieu  de  tergiverser,  il  a regardé  le  christianisme  en  face  comme  un 
fait  historique  dont  la  philosophie  de  l’histoire  est  tenue  de  rendre 
compte,  et  qu’il  s’est  convaincu  qu’une  intervention  directe  de 
Dieu  est  la  seule  raison  suffisante  de  ce  phénom-ène.  » 

La  méthode  philosophique  de  M.  Naville  consiste  d’abord  à cher- 
cher, en  toute  question,  ce  que  la  raison,  normalement  développée 
et  loyalement  consultée,  admet  d’elle-même,  ou  plutôt  ne  peut  pas 
ne  pas  admettre.  Il  commence  donc  par  simplifier  toute  question. 
Il  importe  de  se  faire  une  idée  juste  de  cette  méthode  que  j’estime 
excellente.  Voici  comment  je  la  comprends. 

Tout  objet  qui  fait  question  est  embrouillé  : sinon,  il  n’y  aurait 
pas  de  question.  Un  premier  débrouillement  est  nécessaire  : c’est 
d’écarter  certaines  complications  étrangères  à l’objet  même.  On  le 
dégage  ainsi  de  ce  qui  n’est  pas  lui.  Mais,  réduit  à soi,  il  apparaît 
compliqué  encore  : il  a avec  tant  de  choses  voisines  de  si  intimes 
liens,  de  si  indispensables  relations.  Ici  supprimer  n’est  plus  de 
mise,  car  ce  serait  dénaturer,  mutiler,  fausser.  Ce  qui  tient  de  si 
près  à l’objet  n’en  saurait  être  distrait  sans  l’entamer.  Mais  en  ces 
nécessaires  entours  de  la  question  on  peut  mettre  un  ordre,  retenir 
ce  qui  importe  plus,  ajourner  ce  qui  importe  moins,  écarter  comme 
prématuré  ce  qui  importe  beaucoup,  sans  doute,  mais  n’a  pas 
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besoin  d’une  solution  immédiate.  Par  cette  sage  distribution  on  se 
débarrasse  des  complications  créées  par  l’inattention,  par  les  pré- 
jugés de  toute  sorte,  par  les  subtilités-d’école,  par  les  réminiscences 
d’un  prétendu  savoir  mal  digéré  ou  par  les  anticipations  d’une 
pensée  témérairement  hâtive.  La  question  se  montre  alors  ramenée 
à des  termes  simples  : simples  dans  tous  les  sens  du  mot;  car  on 
a sous  les  yetix  des  notions  dégagées  de  tout  ce  qu’une  vue  con- 
fuse y mêle  d’autre,  et  l’on  ne  veut  pas  y considérer  encore  ce 
qu’elles  recèlent  en  leur  sein  et  qu’une  analyse  subséquente  y 
pourra  découvrir;  or  de  telles  notions  ne  demandent  pour  être 
saisies  qu’un  esprit  attentif,  sain,  ferme,  capable  de  cette  première 
réflexion  sans  laquelle  il  n’y  a point  d’usage  de  la  raison,  elles  ne 
supposent  aucune  initiation  particulière  : c’est  donc,  à vrai  dire,  la 
raison  se  reconnaissant  elle-même,  reconnaissant  ce  que  je  nom- 
merai son  avoir  naturel,  ou  encore  les  premières  données  de  la 
pensée,  et  cela  appliqué  aux  premiers  faits^  lesquels  sont  des 
données  aussi,  puisque  tels  que  la  nature  les  offre  avant  tout  art 
d’observer,  ils  sont  ce  que  tout  homme  a en  soi  et  est  soi-même  par 
cela  seul  qu’il  est  homme  et  qu’il  agit. 

M.  Naville  excelle  à mettre  en  relief  ces  notions  supérieures  et 
antérieures  à tout  système,  à toute  discussion,  à toute  étude. 
Remarquons  bien  qu’il  n’y  voit  pas  un  minimum  de  raison  et  de 
philosophie  dont  il  faille  se  contenter.  Ce  n’est  pas  là  du  tout  son 
point  de  vue.  Il  y voit  le  fond  commun  que  tout  présuppose.  Qui 
voudrait  s’y  tenir  ne  philosopherait  pas  ; mais  qui  en  ferait  fi 
philosopherait  de  travers.  On  ne  peut  ni  s’y  borner  ni  s’en  passer. 
Ce  n’est  pas  un  minimum  auquel  il  soit  permis  de  se  réduire,  c’est 
ce  qu’il  est  essentiel  d’avoir  pour  avancer.  Et  quel  yigoureux  effort 
de  pensée  déjà  dans  ce  premier  travail  qui  est  la  recherche  de  la 
notion  simple!  Comme  cette  attention  donnée  à des  choses  com- 
munes en  vue  de  découvrir  des  vérités  communes,  exige  des  qua- 
lités rares  et  exquises!  Quelle  originalité  dans  cette  profondeur  et 
cette  délicatesse  du  regard  attaché  aux  premières  idées  et  aux 
premiers  faits,  dans  cette  persévérance  pénétrante,  dans  ce  souci 
de  ne  rien  voir  que  ce  que  tous  peuvent  et  doivent  voir,  mais  de  le 
voir  nettement  démêlé  parmi  tout  le  reste,  de  ne  découvrir  dans  les 
choses  que  ce  qui  y est  sans  y rien  mettre  de  soi,  mais  de  décou- 
vrir cela  d’une  façon  sûre  et  de  le  montrer  distinctement  aux 
autres!  Puis,  quand  ce  fond  commun  est  trouvé,  quelle  vigueur 
dans  cette  aut^’e  analyse  qui,  s’appliquant  à la  notion  simple,  en 
développe  la  riche  simplicité,  et  fait  apparaître  toute  la  suite  des 
idées  qui  y étaient  renfermées!  Cette  manière  de  philosopher,  sans 
prétention,  sans  subtilité,  sans  raffinement,  devient  bientôt  très 
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attachante,  et  elle  laisse  une  impression  de  santé  intellectuelle,  de 
solidité,  de  force  qui  rend  l’œuvre  satisfaisante  et  donne  de  l’auteur 
la  plus  avantageuse  idée. 

Je  viens  de  lire  le  Libre  arbitre.  C’est  le  tout  récent  ouvrage  de 
M.  Naville.  Celte  lecture  m’a  fait  penser  à Bourdaloue.  Je  ne  serais 
pas  étonné  que  l’on  s’en  étonnât.  Entre  cette  Etude  et  un  sermon 
de  Bourdaloue,  quel  rapport?  Mais  ceux  qui  ont  lu  avec  une  entière 
attention  Y Etude  ont  certainement  éprouvé  l’ascendant  que  l’au- 
teur, par  degrés  insensibles,  prend  sur  le  lecteur.  Rien  au  début 
pour  frapper.  Un  commencement  qui  n’a  l’air  de  rien  ou  de  presque 
rien  aux  yeux  des  gens  blasés  avides  de  nouveauté  piquante.  Si 
vous  voulez  vous  en  aller,  l’auteur  vous  laissera  faire;  mais  si  vous 
demeurez,  il  vous  tiendra  : vous  lui  appartiendrez.  Il  y a là  une 
dialectique  qui  peu  à peu  enserre,  et  l’intérêt,  qui  naît  des  choses, 
va  grandissant.  Vous  vous  plaisez  dans  cette  lecture  si  grave.  Peut- 
être  aviez-vous  eu  quelque  peine  à vous  y mettre  : vous  auriez 
maintenant  à la  quitter  beaucoup  de  peine.  Vous  êtes  gagné,  et  la 
seule  raison  y a sulfi  : sa  force,  en  se  faisant  sentir,  a pris  un 
charme  austère,  tout-puissant. 

C’est  là  justement  ce  que  Bourdaloue  a produit  en  moi  la  pre- 
mière fois  que  je  l’ai  lu,  je  m’en  souviens,  et  cette  impression  se 
renouvelle  à chaque  lecture.  Le  sermonnaire  a un  sérieux  qm  rebute 
les  esprits  légers  et  qui  les  captive  s’ils  ont  seulement  consenti  à 
l’entendre  quelques  instants.  Il  parle  avec  tant  de  compétence, 
tant  de  logique,  que  tout  son  discours  s’impose  avec  empire,  et 
Yautorité  de  cette  parole  sûre,  ferme,  si  habile  à instruire  et  à 
éclairer,  devient  une  séduction. 

Le  sérieux,  l’autorité,  avec  la  simplicité,  la  sincérité,  la  droi- 
ture : je  suis  revenu  à M.  Naville,  ces  mots  le  définissent.  Et  quel 
heureux  exemple,  n’est-ce  pas,  au  milieu  de  l’anarchie  intellectuelle 
d’aujourd’hui,  que  cette  solide  façon  de  philosopher?  Les  écrits  qui 
en  sont  le  fruit  rendent  à la  vérité  un  double  service  : ils  la  défen- 
dent, et  ils  montrent  ce  que  le  bon  sens  a de  réelle  efficace,  et 
j’oserai  dire  d’originalité. 

Cette  sagesse  n’est  point  timidité,  ni  impuissance  de  voir  loin,  ni 
ignorance  des  tentations  ou  des  difficultés  qui  assaillent  la  pensée. 
M.  Naville  connaît  bien  son  temps  et  il  en  est.  H a vu,  il  a touché 
tout  ce  que  la  critique  contemporaine  amasse  d’objections  contre  les 
antiques  vérités,  tout  ce  que  le  mouvement  scientifique  de  ce 
siècle  amène  d’idées  neuves,  de  hardiesses  engageantes,  de  bril- 
lantes témérités.  Il  n’est  étranger  à aucune  des  préoccupations  qui 
assiègent  les  esprits,  il  n’est  fermé  à aucune  des  idées  qui  les 
sollicitent.  S’il  combat,  il  comprend  ce  qu’il  combat.  S’il  s’arrête, 
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11  voit  les  raisons  que  tant  d’autres  croient  avoir  de  pousser  plus 
avant.  Les  méthodes  des  sciences  lui  sont  familières.  Les  légitimes 
exigences  de  l’esprit  scientifique,  nettement  définies  par  lui,  obtien- 
nent de  lui  un  respect  inviolable,  f.cs  découvertes  avérées,  les 
théories  bien  établies,  excitent  son  admiration.  De  tout  cela  il  dis- 
tingue soigneusement  et  fermement  les  prétentions  de  certains 
savants,  les  rêves  de  certains  philosophes  grisés  par  la  science  ou 
les  concessions  de  certains  autres  terrifiés  par  ses  progrès.  Il  la  met 
elle-même  hors  de  cause,  n’entreprenant  rien  contre  elle,  et  con- 
vaiïicii  qu’elle  ne  peut  rien  entreprendre  contre  les  vérités  d’un 
autre  ordre. 

Le  n’est  pas  qu’il  élève  entre  les  vérités  dites  scientifiques  et  les 
vérités  morales  « un  mur  do  séparation  ».  Il  n’admet  pas  que  la 
vraie  science  puisse  avoir  raison  chez  elle  et  tort  dans  un  autre 
domaine,  ni  que  les  vérités  morales,  contredites  par  la  science, 
subsistent  en  dépit  de  cette  contradiction,  comme  le  trésor  d’une 
foi  qui  les  conserve,  malgré  la  raison  et  contre  la  raison.  Les 
procédés  violents  lui  répugnent  : contraires  à l’instinct  fonda- 
mental de  la  raison,  ils  créent  une  scission  là  où  il  faut  qu’il  y 
ait  unité,  (ie  que  veut  M.  Navillle,  c’est  d’abord  qu’à  la  science 
on  substitue  les  sciences,  et  qu’on  en  distingue  bien  deux  sortes, 
les  sciences  pbysi(|ues  et  physiologiques  d’une  part,  les  sciences 
psychologiques  et  morales  de  l’autre.  Or  au  seuil  des  unes  et  des 
autres,  on  trouve  des  faits,  c’est-à-dire  ce  sans  quoi  notre  esprit 
ne  peut  rien,  ce  contre  quoi  il  ne  peut  rien.  « Les  faits  sont  pour 
une  science  sérieuse  la  hase  et  le  contrôle  des  ihéories.  » Lela  est 
vrai  partout.  Ainsi  « le  déterminisme  est  le  postulat  de  l’étude 
de  la  matière  ».  Pourquoi  s’en  troubler?  S’il  y a des  faits  d’un 
autre  ordre  qui  ne  se  laissent  pas  réduire  au  déterminisme,  ces 
faits  prévaudront  : contre  quoi?  contre  tout  déterminisme?  Non 
pas,  mais  contre  une  extension  illégitime  du  déterminisme.  Les 
sciences  physiques  et  physiologiques  ne  recevront  de  ces  faits 
aucune  atteinte,  mais  ces  faits  à leur  tour  n’auront  rien  à craindre 
de  ces  sciences.  Autre  est  leur  objet,  autre  est  leur  nature.  Le 
déterminisme  demeurera  donc  le  postulat  légitime  de  ces  sciences 
sans  devenir  « la  règle  suprême  de  l’univers  ».  Précisément, 
vouloir  l’appliquer  à tout,  c’est  contraire  à la  vraie  méthode 
scientifique,  puisque  c’est  nier,  au  nom  d’une  conception  nulle- 
ment certaine  de  la  science,  des  faits  certains  : comme  aussi  ce 
serait  manquer  à cette  vraie  méthode  scientifique  que  de  prétendre, 
au  nom  de  faits  psychologiques  et  moraux,  infirmer  le  postulat 
réclamé  « par  l’étude  de  la  matière)).  Voilà  en  quel  sens  les  deux 
domaines  sont  distincts.  La  raison  règne  dans  les  deux.  La  raison 
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avec  ses  principes  solides  et  avec  les  faits  dont  elle  enseigne  le 
respect,  réussit  à faire  les  sciences  des  deux  sortes,  empêche 
qu’elles  n’empiètent  les  unes  sui*  les  autres,  les  lie  les  unes  aux 
autres  sans  les  confondre,  les  maintient  parfaitement  distinctes 
sans  les  opposer.  Elle  poursuit  par  les  unes  et  les  autres  l’unité, 
qui  est  son  but  : elle  sait  chercher  la  satisfaction  dont  elle  a besoin, 
non  plus  dans  telle  ou  telle  idée  empruntée  à une  science  particu- 
lière, mais  « dans  l’idée  de  la  cause  suprême,  qui  fait  la  diversité 
des  éléments  par  son  pouvoir  et  leur  harmonie  par  l’unité  de  son 
plan  ».  Ainsi  rien  n’est  sacrifié,  tout  est  à sa  place;  et  l’esprit, 
toujours  attaché  aux  principes  directeurs  de  la  pensée,  mais  tou- 
jours soigneux  de  soumettre  l’hypothèse  au  contrôle  des  faits, 
((  unit  dans  une  juste  mesure  la  confiance  qui  fait  sa  force  et  la 
modestie  qui  fait  sa  sûreté.  » 

Je  serais  heureux  si,  en  exposant  la  méthode  philosophique  de 
M.  Naville,  j’avais  pu  en  donner  une  idée  juste,  nette  et  vive. 
Les  méditations  religieuses  qui  forment  la  plus  haute  partie  de  sa 
philosophie  et  puis  la  dépassent,  ont  ce  même  caractère  de  fer- 
meté modeste  : c’est  la  même  attention  à la  notion  simple,  le 
même  attachement  à la  vérité  certaine,  le  même  respect  des  faits, 
la  même  netteté  et  tranquillité  du  regard  en  face  de  l’objection 
et  de  la  difficulté,  la  même  sincérité  et  la  même  droiture  dans 
la  discussion,  le  même  soin  scrupuleux  de  ne  rien  mêler  du  sien 
aux  choses  qui  doivent  par  leur  seul  éclat  subjuguer  les  esprits  et 
les  âmes.  Mais  la  nature  des  objets  et  aussi  les  conditions  de 
l’exposition  permettent  ici  une  douceur  pénétrante,  une  chaleur 
communicative,  quelque  chose  de  discrètement  ému  : il  s’agit  de 
religion  et  ce  sont  ordinairement  des  discours.  « La  religion,  c’est 
le  centre  de  la  vie,  le  soleil  intérieur  toujours  présent.  » Et  pour 
en  convaincre  tout  le  monde,  la  parole  de  l’orateur  prend  une  sin- 
gulière puissance.  Il  voudrait  montrer  à ses  grands  auditoires, 
montrer  à tous  « qu’il  faut,  non  pas  toujours  parler  de  religion, 
mais  parler  de  tout  religieusement;  non  pas  faire  toujours  des 
actes  de  piété,  mais  parcourir  pieusement  le  cercle  de  l’existence.  » 
Aussi  défend-il  de  toutes  ses  forces  les  sublimes  objets  de  la 
religion,  le  Père  céleste,  le  Christ,  la  Vie  éternelle.  « Lorsqu’on 
oppose  à l’Évangile  la  science  et  le  raisonnement,  il  répond  par 
la  science  et  le  raisonnement.  Lorsqu’on  veut  élever  une  muraille 
entre  les  âmes  et  Dieu,  au  nom  de  l’intelligence,  il  recourt  à l’intel- 
ligence pour  abattre  cette  muraille.  » C’est  sa  tâche  propre,  c’est 
son  office,  puisqu’il  est  philosophe.  « Dans  cette  lutte  vive  et 
puissante  contre  la  loi  commune  à tous  les  chrétiens  »,  il  est  au 
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premier  rang  parmi  les  défenseurs.  11  veut  arrêter  « la  parole  de 
néant  qui  se  répand  dans  le  monde  ».  Sans  doute  il  sait  et  il  redit 
que  c’est  par  sa  vie  surtout  qu’on  doit  affirmer  sa  foi;  et,  effrayé 
de  voir  combien  souvent  « nous  manquons  à la  vérité  qui  ne  nous 
manque  pas  »,  il  nous  convie  à « faire  la  vérité,  à réaliser  la 
pensée  du  Christ  »;  lui-même  a su  souffrir  pour  lui  demeurer 
fidèle  : mais  l’apologie  du  christianisme,  par  le  livre,  par  le  dis- 
cours, demeure  sa  grande  affaire.  « Les  bases  essentielles  de  la 
doctrine  chrétienne  » sont  aujourd’hui  « ébranlées  plus  qu’à  l’ordi- 
naire » : il  s’emploie  pour  sa  part  à les  soutenir,  et  il  cherche  à 
susciter  partout  des  esprits  résolus  à les  soutenir  comme  lui. 

' M.  Naville  répète  avec  insistance  que,  dans  cette  lutte,  les  chré- 
tiens de  toute  communion  doivent  s’unir  en  oubliant  ce  qui, 
d’ailleurs,  les  sépare.  Est-ce  donc  que  ces  différences  aient  peu 
d’importance?  Si  le  Christ  est  le  Docteur,  le  Consolateur,  le  Légis- 
lateur, le  Piédempteur,  le  Seigneur  que  M.  Naville  adore  et  pré- 
sente à l’adoration  du  monde,  ce  n’est  pas  chose  indifférente  d’en- 
tendre, d’accepter,  de  professer  plus  ou  moins  purement,  plus  ou 
moins  complètement,  la  doctrine  et  la  loi  du  Christ.  Les  églises 
qui  parlent  en  son  nom  ne  tiennent  pas  toutes  de  lui  des  ensei- 
gnements qui  ne  concordent  pas.  L’autorité,  la  mission,  le  titre  à 
enseigner,  dans  ces  sociétés  différentes,  ne  peuvent  être  les  mêmes, 
ni  être  également  fondés,  également  légitimes.  Il  ne  peut  y avoir 
qu’une  seule  Église  véritable.  Et  le  christianisme,  sans  l’Église,  est 
en  proie  à chacun  : chacun  peut  l’entendre  à sa  manière,  en  faire 
ce  qu’il  lui  plaît,  prendre  ceci,  rejeter  cela,  retrancher,  ajouter,  et, 
tout  en  prétendant  garder  l’esprit,  tout  modifier,  tout  bouleverser, 
tout  détruire.  Il  s’est  trouvé  des  chrétiens,  des  hommes  d’église, 
M.  Naville  le  constate  avec  douleur,  pour  nier  la  réalité  de  la 
résurrection  de  Jésus-Christ  : sans  l’Église,  seule,  mère  et  maîtresse 
de  tous,  qui  décidera  avec  autorité  que  ce  christianisme  de  leur 
goût  n’est  plus  du  christianisme?  C’est  le  caractère  propre  de 
l’Église  catholique  d’avoir  une  autorité  visible  et  visiblement  souve- 
raine, et  d’être,  avec  une  inexorable  sévérité,  la  gardienne  du  dépôt 
de  la  foi.  Seule  elle  oppose  à la  multiplicité  l’unité,  aux  'cariations 
la  fixité.  Vivante  à sa  manière,  et  ayant,  comme  tout  ce  qui  vit  en 
ce  monde,  une  évolution,  un  progrès,  elle  se  développe  mais  ne 
change  pas.  Aussi  n’a-t-elle  jamais  considéré  le  changement  comme 
peu  de  chose  : elle  y voit  l’erreur,  elle  y voit  un  danger,  et  elle 
condamne,  elle  s’inquiète,  elle  s’arme.  La  défense  du  dogme  contre 
les  dissidences  qui  en  altèrent  la  pureté  et  l’intégrité  est,  à ses 
yeux,  un  droit  inviolable  et  un  devoir  sacré. 

M.  Naville,  qui  parle  souvent  si  bien  de  l’Église  catholique,  qui 
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« a reçu,  à Fribourg,  dans  la  cellule  d’un  moine  franciscain  »,  le 
P.  Girard,  « quelques-unes  des  impressions  les  plus  salutaires  de 
sa  vie  »,  ce  sont  ses  propres  paroles,  — mais  qui  n’est  pas  né  dans 
l’Église  catholique,  M.  Naville  n’a  point  cette  jalouse  susceptibilité. 
Assurément;  mais  que  ce  serait  mal  entendre  sa  pensée  que  de 
supposer  que,  selon  lui,  toutes  les  églises  se  valent  et  que  les 
divergences  confessionnelles  ne  signifient  rien!  Comme  ce  serait 
se  méprendre  que  d’imaginer  qu’il  réduit  le  christianisme  à un 
minimum  et  que,  pourvu  que  ce  minimum  soit  sauf,  il  est  content! 
Je  répéterai  des  vérités  chrétiennes  ce  que  j’ai  dit  plus  haut  des 
notions  philosophiques.  Quand  M.  Naville  cherche  ce  qui  peut  être 
mis  au-dessus  de  tout  débat,  il  a en  vue  non  un  minimum^  mais 
ce  qui  est  X essentiel^  et  essentiel  en  ce  sens  précis  que  c’est  ce 
sans  quoi  rien  ne  demeure.  Ce  n’est  pas  ce  qui  suffit,  c’est  l’indis- 
pensable fondement.  Dans  l’ordre  des  vérités  chrétiennes,  « la 
réalité  du  Dieu  destinant  sa  créature  à la  vie  éternelle,  le  péché  de 
la  créature  qui  la  sépare  de  son  Dieu,  la  grâce  de  la  rédemption 
qui  l’y  ramène  »,  voilà  « les  bases  de  l’Évangile  ».  Or,  « on  nie 
Dieu,  on  nie  Jésus-Christ,  on  nie  la  vie  éternelle.  La  lutte  est 
ouverte,  la  lutte  est  manifeste  »,  en  Allemagne,  en  France,  par- 
tout. Est-ce  le  moment  de  se  combattre  entre  chrétiens?  « Je  me 
sens  plus  pressé  de  contredire  celui  qui  nie  mon  Dieu  que  de  con- 
tester avec  celui  qui  l’adore.  Je  me  sens  plus  pressé  de  contredire 
celui  qui  nie  mon  Sauveur  que  de  bien  établir  tous  mes  dissenti- 
ments avec  celui  qui  place  son  espérance  dans  la  croix  et  la  résur- 
rection de  l’Homme-Dieu  ».  Donc,  « que  tous  ceux  qui  croient 
encore  à Dieu,  à l’àme,  au  devoir,  à la  sainteté,  à l’immortel  avenir, 
se  rapprochent,  s’unissent,  et  que  tous  ensemble,  à la  parole  de 
néant,  qui  va  se  répandant  sur  la  terre,  ils  répondent  avec  fermeté  : 
la  vie  éternelle  »! 

Ce  n’est  point  là  une  tactique;  ce  n’est  point  une  coalition  à la 
façon  des  politiques.  C’est  du  bon  sens  d’abord.  Là  où  l’esprit  de 
secte  est  absent,  l’adhésion  à la  vérité,  encore  qu’incomplète  et 
mélangée,  autorise  à combattre  avec  les  autres  croyants  pour  ce 
qui  intéresse  tous  les  croyants.  Puis,  comme  l’on  aime  et  l’on 
défend  ensemble  les  mêmes  vérités,  cet  amour  et  cette  action 
unissent  les  cœurs  sans  que  les  droits  des  vérités  encore  méconnues 
de  quelques-uns  soient  en  rien  sacrifiés. 

La  pensée  de  M.  Naville  est  bien  comprise  de  tous  ceux  qui  le 
lisent  comme  il  faut,  mieux  encore  de  tous  ceux  qui  le  connais- 
sent. A Genève,  je  le  sais,  il  y a des  catlioli  |ues,  il  y a des  prêtres, 
qui,  en  parlant  de  lui,  disent  : « Notre  ami.  » Le  cardinal  Mer- 
millod  l’a  en  grande  considération,  et  le  lui  témoigne  : il  se  sou- 
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vient  de  sa  courageuse  attitude  au  milieu  des  persécutions  dont  les 
catholiques  de  Genève  ont  été  récemment  l’objet.  Beaucoup  de 
catholiques,  en  Suisse  et  ailleurs,  s’associent  aux  fêtes  de  son 
jubilé. 

C’est  une  doctrine  constante  de  l’Église  catholique  que  l’on  peut 
appartenir  à l’àme  de  l’Église  sans  appartenir  à son  corps.  Point 
de  salut  hors  de  l’Église  î Mais  à nul  il  n’est  donné  de  pénétrer  le 
mystère  de  l’intime  relation  entre  l’âuie  et  Dieu.  Nul  ne  saurait 
mesurer  l’obstacle  qui,  se  dressant  devant  l’intelligence,  peut 
l’empêcher  de  voir  toute  la  vérité.  Comme  l’ignorance  invincible, 
l’invincible  erreur  excuse  : elle  seule,  mais  elle,  certainement. 
C’est  tout  ce  que  nous  pouvons  savoir  et  dire.  Et  alors,  très 
sévères,  très  exigeants  pour  nous-mêmes,  je  veux  dire  très  atten- 
tifs à ne  pas  manquer  à la  vérité,  nous  nous  gardons  de  juger  nos 
frères.  Nous  nous  disons  que  c’est  une  grande  faute  de  ne  pas 
profiter  de  la  lumière  : ayant  la  grâce  de  l’avoir  complète,  nous 
tremblons  pour  nous  et  ne  prétendons  pas  mesurer  ce  que  les 
autres  en  ont.  Quand  nous  voyons  nos  frères  séparés  sincères, 
droits,  ardents  au  bien,  généreux,  nous  saluons  ce  christianisme 
qui  est  en  eux.  Nous  leur  souhaitons  la  plénitude  de  la  foi;  et  pour 
un  chrétien,  souhaiter,  c’est  contribuer,  en  priant,  à procurer  le 
bien  que  l’on  souhaite.  En  attendant,  nous  respectons,  nous  aimons, 
nous  louons  ce  que  nous  voyons  de  foi  et  de  vertu,  et,  quand  celui 
à qui  s’adresse  notre  hommage  est  un  noble,  un  courageux,  un 
éloquent  défenseur  des  vérités  chrétiennes,  c’est  l’admiration,  c’est 
la  gratitude  qui  se  mêle  au  respect,  à la  sympathie,  et  du  fond 
de  l’âme,  nous  lui  disons  : Honneur  à vous! 

M.  Naville  a consacré  à Maine  de  Biran  de  belles  pages.  Il  s’est 
plu  à suivre  le  progrès  de  ce  grand  esprit,  de  cette  âme  sincère, 
vers  le  vrai.  Je  comprends  que  Maine  de  Biran  l’ait  ainsi  attiré  et 
captivé.  Avec  une  toute  autre  puissance  de  rayonnement,  avec  une 
clarté  dans  l’exposition,  une  décision  dans  le  jugement,  une 
étendue  dans  les  connaissances,  une  ardeur  dans  l’action,  que 
Maine  de  Biran  n’eut  jamais,  M.  Naville  a,  comme  lui,  une  philo- 
sophie sincère,  qui  enfonce  dans  les  profondeurs  de  l’âme,  qui  va 
jusqu’au  christianisme.  Il  a loué  l’auteur  des  JSoiweaiix  essais 
d anthropologie  « d’être  venu  à la  foi  sans  déserter  la  science.  » 
C’est  bien  ainsi  que  lui-même  y demeure  et  y avance.  Il  sait  ce 
que  la  science  vaut,  celle  qui  est  vraie  et  complète.  Il  met  au- 
dessus  la  morale,  science  encore,  à sa  manière.  De  l’Évangile  seul 
il  attend  ce  qu’il  nomme  si  bien  « la  restauration  des  âmes  » . 

Léon  Ollé-Laprüne. 
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Nous  sommes  Carinus  ef  Leucius,  deux  frères. 
Ecoutez-nous.  Ceux-là  seraient  trop  téméraires 
Qui,  ne  se  laissant  point  troubler  par  le  remords, 
Mépriseraient  aussi  la  parole  des  morts. 

Vous  disiez  : « Que  son  sang  retombe  sur  nos  têtes  ! » 
Soit.  Il  en  sera  fait  ainsi,  chiens  que  vous  êtes. 

Le  sang  du  Christ,  le  sang  terrible  et  précieux, 

Au  jour  du  Jugement  coulera  dans  vos  yeux; 

Et,  pour  que  vous  gardiez  un  silence  farouche, 

Le  sang  du  Juste  vous  inondera  la  bouche. 

Lui  qui  ressuscita  lumineux  et  si  beau. 

Brisant  pour  nous  aussi  la  porte  du  tombeau, 

Voyez,  il  nous  a fait  surgir  pleins  de  colère, 

Afin  que,  sous  le  pur  soleil  qui  vous  éclaire, 

Nous  puissions  hautement  témoigner  en  ce  lieu 
Qu’il  était  bien  le  Christ  et  le  vrai  Fils  de  Dieu. 

Ainsi,  vous  qui  payez  exactement  vos  dîmes. 

Ecoutez  en  tremblant  ce  que  nous  entendîmes  ; 

Ce  que  virent  nos  yeux,  voyez-le  par  l’esprit, 

O gens  de  bien,  pieux  bourreaux  de  Jésus-Christ! 

Nous  mourûmes  tous  deux,  un  soir,  à la  même  heure. 
Vers  la  mystérieuse  et  lointaine  demeure, 

Vers  les  Limbes,  par  un  redoutable  chemin 
Nous  descendîmes  seuls  et  la  main  dans  la  main. 

Au  terme  de  ce  long  voyage,  nous  comprîmes 
Qu’ayant  toujours  vécu  sans, hontes  et  sans  crimes 
Il  nous  était  permis  d’aller  avec  les  saints, 

Pour  attendre,  mêlés  à leurs  sombres  essaims. 

Que  l’apparition  du  Christ  parmi  les  Limbes 
Allumât  sur  nos  fronts  le  cercle  d’or  des  nimbes. 


^ D après  rÉvaiigile  apocryphe  de  Nicodème. 
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Et  que  le  doux  Seigneur,  hors  de  ces  lieux  maudits, 
Nous  guidât  vers  les  beaux  jardins  du  Paradis. 

Longtemps,  nous  ne  saurions  dire  combien  d’années. 
Nos  deux  âmes  sans  joie  et  comme  abandonnées,  . 
Aveugles,  n’entendant  pas  même  un  souffle  humain. 
Dans  l’ombre  de  la  Mort  se  tinrent  par  la  main. 

Tout  à coup  un  vent  frais  erra  sur  nos  visages. 
L’obscurité  pâlit.  Comme,  à l’aube  des  âges, 

Lorsque  dans  son  néant  elle  entendit  ta  voix, 

La  lumière  parut  pour  la  première  fois, 

Seigneur,  — telle,  chassant  les  ombres  souterraines. 
L’aurore  illumina  de  ses  clartés  sereines 
La  triste  région  des  Limbes,  et  voilà, 

Sous  nos  yeux,  comme  un  champ  de  blé  mûr,  ondula 
. Toute  la  multitude  innombrable  des  justes. 

Prophètes,  rois  pieux,  patriarches  augustes, 

Nos  pères  qui  depuis  vingt  siècles  ne  sont  plus. 

Des  femmes,  des  enfants,  la  foule  des  élus... 

Un  frisson  traversa  la  sainte  multitude. 

Certes,  nous  sentions  tous  avec  inquiétude 
Que  Satan  nous  tenait  encore  en  son  pouvoir; 

Nous  le  devinions  là,  près  de  nous,  sans  le  voir. 

Mais  un  homme  à la  face  inspirée  et  terrible, 

Un  de  ceux  que  l’épreuve  avait  passés  au  crible, 

Fit  un  geste  et  parla.  « Vous  tous,  qu’avais-je  dit? 
Aux  jours  de  sa  détresse,  Israël  m’entendit 
Saluer  de  bien  loin  cette  aurore  suprême; 

Car  je  suis  le  prophète  Isaïe,  oui,  le  même 
Qui  criait  aux  tribus  : Quel  changement  soudain. 
Terre  de  Nephtali  par  delà  le  Jourdain, 

Terre  de  Zabulon,  païenne  Galilée! 

La  face  du  soleil  enfin  s’est  dévoilée. 

Dans  l’ombre  de  la  Mort  brille  un  jour  radieux; 

Une  grande  lumière  est  apparue  aux  yeux 
Du  peuple  qui  marchait  dans  les  ténèbres.  » 

Grave, 

Le  prophète  se  tut. 
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Dit  une  voix,  le  temps  de  ta  force  est  passé. 

Mes  yeux  verront  Celui  que  j’avais  annoncé. 

Frères,  si  je  fus  roi,  je  fus  aussi  prophète. 

Ma  harpe  est  dans  mes  mains  et  l’or  cercle  ma  tête; 

Voyez,  je  suis  David.  » 

Nous  restions  anxieux, 

Quand  nous  vîmes  surgir  un  vieillard,  et  nos  yeux 
Reconnurent  en  lui  Siméon  notre  père. 

Il  parla  sans  nous  voir.  « Le  Christ  en  qui  j’espère, 

Dit-il,  visitera  bientôt  ce  lieu  profond. 

Souvent  l’Esprit  de  Dieu  vint  planer  sur  mon  front. 

Or  je  ne  devais  point  descendre  sous  la  terre 
Sans  avoir  vu  l’Enfant  conçu  dans  le  mystère. 

Le  salut  d’Israël,  Jésus,  l’Oint  du  Seigneur. 

Ün  jour,  je  me  sentis  pénétré  de  bonheur. 

Guidé  par  l’Esprit  saint,  je  courus  vers  le  temple; 

Là,  j’aperçus  l’Enfant.  Seigneur,  je  le  contemple. 

Dis-je  en  prenant  Jésus  dans  mes  vieux  bras  tremblants. 

C’est  bien,  je  puis  mourir,  paix  à mes  cheveux  blancs, 

Puisqu^avec  une  joie  immense  je  salue 

Cet  Enfant  qu’attendait,  Seigneur,  ta  race  élue!  » 

Le  vieillard,  se  taisant,  resta  comme  ébloui. 

Pour  qu’il  nous  reconnût,  nous  allâmes  vers  lui; 

Nous  prîmes  ses  deux  mains,  qu’en  pleurant  nous  baisâmes; 

« C’est  nous,  père,  c’est  nous!  » et  longtemps  nos  trois  âmes 
Se  mêlèrent  dans  une  étreinte... 

Brusquement 

Parut  un  solitaire  au  grossier  vêtement; 

Sa  tunique  sauvage  était  en  poils  de  chèvres. 

Dans  sa  barbe  touffue  on  vit  frémir  ses  lèvres. 

Et  lentement  il  dit  : « C’est  Jean  que  vous  voyez. 

Le  dernier  de  tous  ceux  qui  furent  envoyés 
Pour  annoncer  le  Christ  et  préparer  sa  voie. 

Lorsqu’il  vint  me  trouver,  je  tressaillis  de  joie. 

Voici  l’Agneau  de  Dieu  qui  porte  les  péchés 
Du  monde,  m’écriai-je.  O mes  pères,  sachez 
Que  dans  l’eau  du  Jourdain  je  baptisai  le  Maître. 

Je  vis  une  colombe  éclatante  paraître 
Au-dessus  du  Sauveur  dans  le  ciel  enflammé; 

Puis  j’entendis  ces  mots  : Voilà  mon  Bien-aimé, 

Le  Fils  en  qui  j’ai  mis  toute  ma  complaisance. 
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Dieu  témoignait  ainsi  de  sa  triple  présence. 

Or,  avant  que  Jésus  gravît  le  Golgotha, 

Je  mourus  par  Tépée  et  ma  mort  délecta 
L’impure  Ilérodias,  qui  redoutait  mon  blâme. 

A son  tour,  je  le  sais.  Christ  vient  de  rendre  l’âme; 

Et  moi  je  vous  annonce,  hommes  des  jours  anciens. 
Qu’il  va  descendre  ici,  tant  il  aime  les  siens!  » 

Alors,  ne  doutant  plus,  tous,  nous  nous  regardâmes. 
Les  yeux  resplendissaient.  De  ce  tourbillon  d’âmes 
Un  immense  et  joyeux  murmure  s’éleva. 

Tous  les  saints  qu’à  travers  les  siècles  Jéhova 
Pénétra  d’un  esprit  ardent  de  prophétie 
Voyaient  s’illuminer  leur  mémoire  obscurcie. 

Ces  justes,  vénérés  parmi  tous  les  Hébreux, 
S’abordaient  avec  joie  et  se  disaient  entre  eux 
Les  plus  belles  de  leurs  paroles  prophétiques, 

Si  bien  que  nous  pensions  revivre  aux  jours  antiques. 
Mais  un  homme  plus  grand  que  les  autres  parut. 

La  foule,  pour  le  voir  de  plus  près,  accourut; 

Et  tous,  en  l’admirant,  furent  saisis  de  crainte. 

Tant,  sur  sa  face,  était  visiblement  empreinte 
L’image  de  Celui  qui,  le  sixième  jour. 

Pétrit  la  noble  chair  de  riiomme  avec  amour... 

L’ancêtre,  comme  s’il  se  faisait  violence, 

Laissa  tomber  ces  mots  dans  le  profond  silence  : 

((  Oui,  les  temps  sont  venus;  béni  soit  notre  Dieu! 
Quand  l’aveuglante  épée  aux  spirales  de  feu 
Me  chassa  de  l’Eden,  hélas!  après  ma  faute, 

Michaël  me  parla  d’une  voix  claire  et  haute. 

Ton  âme,  dit  l’archange,  — et  je  pâlis  soudain,  — 
Languira  dans  la  Mort  tant  que  Teau  du  Jourdain 
N’aura  point  effacé  la  tache  originelle; 

Mais  alors  tu  naîtras  à la  Vie  éternelle.  » 

Ayant  ainsi  parlé  comme  s’il  était  seul, 

Le  premier  homme,  Adam,  le  vénérable  aïeul. 
Enveloppa  d’un  long  regard  la  foule  immense; 

Et,  louant  le  Seigneur,  dont  la  haute  clémence 
Avait  multiplié  sa  race  à l’infini, 

H se  sentit  absous  par  ses  fils,  et  béni. 

Pourtant,  comme  il  songeait,  dans  le  fond  de  son  être, 
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Aux  malheurs  que  sa  faute  unique  avait  fait  naître, 

11  se  prit  à pleurer  abondamment  sur  nous. 

Tous  l’entouraient.  Plusieurs  lui  dirent  à genoux  : 

((  Ne  pleure  pas!  le  juste  a le  Ciel  en  partage...  » 

Et  comme,  pour  ne  point  allliger  davantage 
Celui  qui  gémissait  sur  toutes  nos  douleurs, 

Nous  détournions  les  yeux  de  son  visage  en  pleurs, 

Nous  vîmes  à sa  droite  Eve,  mère  des  hommes. 

Qui  tous  nous  enfanta,  tous,  pécheurs  que  nous  sommes. 
Mais,  sans  apercevoir  ses  innombrables  fils. 

Sur  son  cœur,  son  vrai  cœur  maternel  de  jadis, 

Elle  étreignait  Abel.  Ah!  quelle  joie  amère! 

Pales,  nous  regardions.  Les  cheveux  de  la  mère 
Enveloppaient  l’enfant  tout  entier  dans  leurs  flots. 

Et  nous  n’entendions  plus  que  le  bruit  des  sanglots... 
Alors,  en  se  penchant  vers  elle  avec  tendresse. 

Comme  s’il  partageait  une  lente  caresse 
Entre  la  mère  en  pleurs  ét  le  fils  tant  pleuré. 

L’homme  dit  : « Que  tou  cœur  cesse  d’être  ulcéré. 

Tu  le  vois,  femme,  il  ouvre  enfin  ses  yeux  candides. 

Dans  le  céleste  Eden,  sous  les  palmiers  splendides 
Où  jamais  le  Serpent  n’enroulera  ses  nœuds, 

Vont  s’écouler  pour  nous  des  siècles  lumineux. 

Certes,  je  le  sais  trop,  l’arbre  de  la  Science, 

Qui  nous  charmait  aux  jours  d’heureuse  insouciance. 

Par  ses  fruits  douloureux  a fait  nos  longs  malheurs; 

Mais  tout  cela  n’est  plus;  il  faut  sécher  nos  pleurs. 

Christ  a planté  pour  nous,  Eve,  ma  bien-aimée, 

Ln  arbre  plein  de  grâce,  à l’ornbre  parfumée, 

Fviche  en  grappes  de  pourpre  et  tout  baigné  de  miel  ; 
L’arbre  de  la  Pitié,  qui  fleurit  dans  le  ciel.  » 

Ecartant  les  cheveux  dont  elle  était  voilée, 

Eve,  à ces  mots,  les  yeux  en  pleurs,  mais  consolée. 
Apparut  dans  sa  grâce  auguste  d’autrefois  ; 

Et  tous  la  contem[)laient,  quand,  d’une  sourde  voix. 
Pareille  au  bruit  lointain  des  flots  pendant  l’orage. 
L’impur  Satan,  toujours  invisible,  avec  rage 
Admonesta  l’Enfer.  « Sais- tu  bien  qui  j’attends? 

Un  homme  que  j’exècre;  et,  dans  quelques  instants. 

Il  va,  je  t’cn  préviens,  surgir  devant  ta  porte. 

Ouvre,  et  referme-toi  sur  lui.  Ceci  m’importe. 

Car,  chassant  les  démons  qui  tourmentent  les  corps. 
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Rendant  Touïe  aux  sourds,  la  lumière  aux  yeux  morts, 
Guérissant  mes  lépreux  et  mes  paralytiques, 

Cet  homme  au  doux  langage,  aux  regards  extatiques, 

Me  faisait  une  guerre  opiniâtre.  Mais 
Aujourd’hui  je  triomphe  et  je  te  le  soumets. 

Certe,  il  n’est  pas  le  Fils  de  Dieu  comme  il  s’en  vante. 
Ce  discoureur  subtil  que  la  Mort  épouvante! 

Au  mont  des  Oliviers,  où  je  rôdais  hier. 

Je  l’ai  vu  tout  baigné  de  sueur  et  peu  fier. 

Voilà  donc  le  rabbi  vantard  qui  me  résiste  : 

Un  pauvre  homme  dont  l’âme,  à ce  qu’il  dit,  est  triste. 
Triste  jusqu’à  la  mort!  Oui,  de  son  propre  aveu. 

Mais  que  dis-je?  Il  n’est  plus.  Abandonné  par  Dieu, 

Qui  le  laissa  clouer  sur  l’arbre  du  supplice. 

Brisé,  livide,  ayant  épuisé  le  calice, 

Bu  le  fiel  et  tordu  ses  misérables  bras, 

Il  a rendu  le  souffle  entre  deux  scélérats.  » 

Une  autre  voix,  la  voix  ténébreuse  du  gouffre. 

Parmi  de  bleus  éclairs  et  des  vapeurs  de  soufre, 
Répondit  à Satan  : « Peux-tu  dire,  ô Trompeur, 

De  cet  homme  inouï,  que  la  Mort  lui  fait  peur? 
L’aveugle  voit;  le  sourd  est  stupéfait  d’entendre; 

Des  yeux  levés  au  ciel,  une  parole  tendre, 

Suffisent  au  puissant  rabbi  pour  les  guérir. 

Et  tu  me  soutiendras  qu’il  a peur  de  mourir! 

Je  crois  qu’il  a voulu.  Maudit,  te  prendre  au  piège. 

Et  que  tu  vas  bientôt  t’écrouler  de  ton  siège. 

Pour  être  torturé  dans  mes  abîmes.  — Moi? 

Lâche  et  stupide  Enfer,  calme  un  peu  ton  émoi. 

Pour  livrer  aux  bourreaux  l’homme  qui  va  paraître. 

J’ai  suscité  parmi  ses  disciples  un  traître. 

Au  cœur  du  peuple  juif  — mon  peuple  — j’ai  soufflé 
La  plus  âpre  fureur.  Mes  mains  ont  affilé 
La  lance  qui  devait  percer  le  Fils  de  l’Homme, 

Car  c’est  ainsi  que,  plein  de  lui-même,  il  se  nomme. 

J’ai  préparé  sa  croix  avec  un  soin  jaloux; 

Pour  ses  mains  et  ses  pieds,  seul,  j’ai  forgé  les  clous; 

Et  j’ai  mêlé  moi-même,  — Enfer,  je  m’en  fais  gloire!  — 
Le  vinaigre  ^"t  le  fiel  qu’on  lui  tendit  à boire. 

Sa  mort  est  mon  ouvrage,  entends-tu?  Maintenant, 

Tâche  de  bien  garder  ce  rabbi  surprenant. 

Qui,  dans  le  fond  du  cœur,  te  chérit  comme  il  m’aime. 
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Sa  parole  t’a  fait  plus  de  mal  qu’à  moi-même  î ’ 

C/est  lui  qui,  raeimant  des  morts  déjà  glacés, 

T’a  plusieurs  fois  ravi  ta  proie...  — Assez.’  assez.’ 

Cria  l’Enfer;  tais-toi.  Tout  entier  je  frissonne. 

Qui  donc,  jusqu’à  présent,  dompta  la  Mort?  Personne. 
Satan,  tu  m’as  perdu.  Cet  homme,  je  le  vois, 

Est  celui  qui,  criant  : Lazare!  à haute  voiv. 

Fit  surgir  de  la  tombe  un  mort  déjà  putride. 

Ah!  tu  ris?  ce  miracle  effrayant  te  déride? 

Tu  grinceras  des  dents  tout  à l’heure.  Maudit. 

L’àme  du  trépassé,  sitôt  qu’elle  entendit  : 

« Lazare,  lève-toi!  » violant  toute  règle, 

Hors  de  mes  sombres  murs  s’envola  comme  un  aigle. 
Celui  qui  fit  cela,  certe,  est  le  Fils  de  Dieu! 

Que  vais-je  devenir?  On  verra  d’ici  peu 
La  Mort  sans  aiguillon  et  l’Enfer  sans  victoire. . 

Ton  avengle  fureur,  lâche  et  blasphématoire. 

Fait  descendre  parmi  tous  ces  morts  oubliés 
Celui  qui  me  les  doit  arracher  par  milliers, 

Et  tu  t’en  applaudis,  misérable?  J’espère 
Que  dans  mon  plus  infect  et  glacial  repaire, 

Toi,  du  moins,  tu  seras  à jamais  torturé 

Par  une  intolérable  angoisse;  et  je  rirai 

De  te  voir  englué  jusqu’aux  yeux  dans  mes  fanges, 

O porc  immonde,  toi  sur  qui  crachent  les  anges!  » 

Une  grande  clameur  s’éleva  parmi  nous. 

Joyeux  de  bafouer  le  vieux  Serpent  jaloux. 

En  le  cherchant  des  yeux  nous  criâmes  ensemble  : 

« Satan!  Satan!  malheur  à toi!  palis  et  tremble!  » 
Reconnaissant  alors  sa  monstrueuse  erreur. 

Le  Maudit  bégaya  des  mots  pleins  de  terreur; 

Puis,  tout  à coup,  hurlant  : « Je  ne  veux  pas  qu’il  entre 
Je  défends  même  à Dieu  de  violer  mon  antre. 

N’as-tu  pas  des  verrous  et  des  chaînes  de  fer, 

O mon  antique  ami,  mon  exécrable  Enfer? 

Qu’avons-nous  à trembler  comme  deux  feuilles  mortes? 
Qui  me  vaincra?  Qui  donc,  ayant  brisé  tes  porte?. 

Que  Michaël  forgea  d’inébranlable  airain, 

M’arrachera  les  clefs  du  monde  souterrain? 

Qui  posera  son  pied  sur  ma  nuque?  Silence, 

^ous,  les  âmes!  Celui  qu’a  transpercé  ma  lance 
Ne  délivrera  poiut  ses  stupides  élus. 
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Ses  justes  que  je  hais...  » 

Il  ne  dit  rien  de  plus; 

Car,  dans  le  même  instant,  une  voix  éclatante, 

Terrible,  mais  si  douce  aux  âmes  dans  l’attente, 

Une  céleste  voix,  une  voix  de  splendeur. 

Fit  tressaillir  l’Enfer  jusqu’en  sa  profondeur. 

Ses  paroles  étaient  lentes  et  solennelles. 

<(  Ouvrez-vous  en  silence,  ô Portes  éternelles, 

Disait  la  voix  d’en  haut;  le  Seigneur  est  clément. 

O Portes,  relevez  la  tête  fièrement; 

Ouvrez-vous,  et  livrez  passage  au  Roi  de  gloire.  » 

Le  psaume  de  David  nous  revint  en  mémoire; 

Tous  les  cœurs  palpitaient.  Mais,  ayant  entendu 
Ces  paroles,  Satan,  comme  un  homme  perdu 
Qui,  devant  son  malheur,  s’obstine  à n’y  pas  croire, 
Mugit  horriblement  : « Quel  est  ce  Roi  de  gloire?  » 

Alors  David  lui-même,  avec  un  fier  accent. 

Répondit  à flmpur  : « C’est  le  Dieu  tout-puissant, 

Le  Seigneur  d’Israël,  le  Maître  des  royaumes. 

Comme  je  l’ai  chanté,  moi,  dans  fun  de  mes  psaumes. 

Il  commande  aux  Vertus  innombrables  ; le  chœur 
Des  Séraphins  l’exalte;  il  est  le  Christ  vainqueur. 

Celui  qu’on  attendait  dans  l’ombre  froide  et  noire; 

Il  est  le  Roi  de  gloire,  il  est  le  Roi  de  gloire!  » 

Tous,  respirant  déjà  fair  frais  du  Paradis, 

Nous  fixions  nos  regards  sur  les  portes,  tandis 
Qu’une  vive  clarté  transparaissait  en  elles. 

« Ouvrez-vous,  dit  la  voix,  ô Portes  éternelles!  » 

Un  flot  de  jour  entra  dans  nos  Limbes  profonds. 

Pendant  qu’avec  lenteur,  sur  leurs  terribles  gonds. 

Les  portes  de  l’Enfer  roulaient  silencieuses. 

Et  le  Christ  apparut.  Des  gouttes  précieuses, 

De  rouges  pleurs  baignaient  for  de  ses  cheveux  longs. 

Sa  face  rayonnante  et  sa  poitrine.  « Allons, 

Dit  le  Maître,  Satan  est  vaincu;  paix  aux  justes!  » 

Et,  plein  d’amour,  tendant  vers  nous  ses  mains  augustes 
Dont  les  paumes  saignaient,  il  dit  : « Voici  mes  mains.  » 
Comme  nous  maudissions  ses  bourreaux  inhumains, 

Nous  vîmes  a son  flanc  une  large  blessure; 

Tous  pleuraient.  Mais  il  fit  le  geste  qui  rassure. 

Car  sa  puissante  voix  nous  aurait  fait  trembler, 
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Puis  il  dit  : « Viens,  Satan  ! » On  entendit  hurler 
Le  lâche  instigateur  de  la  faute  première. 

Noir,  hideux,  aveuglé  par  la  pure  lumière 
Comme  un  oiseau  de  nuit  que  cernent  les  flambeaux, 

— Lui  qui  brilla  parmi  les  anges  les  plus  beaux,  — 
Sans  que  le  vaste  Enfer  lui  fournît  un  refuge. 

Il  vola  lourdement  jusqu’aux  pieds  de  son  Juge. 

Abaissant  ses  regards  sur  l’Ennemi  rampant, 
Notre-Seigneur  lui  dit  sans  colère  : « O serpent  î 
Puisque  tu  fis  le  mal,  toujours,  avec  délices, 

Moi,  ton  Dieu,  je  te  livre  à d’éternels  supplices. 

Maudit,  sors  de  ma  vue.  » Et,  détournant  les  yeux, 

Il  repoussa  du  pied  l’archange  monstrueux 
Qui  roula  dans  l’abîme,  où  la  peur  le  fit  taire. 

Mais  Jésus,  nous  voyant  la  face  contre  terre  : 

« Pielevez-vous,  dit-il,  car  vous  fîtes  le  bien, 

Vous  tous  dont  le  visage,  hommes,  ressemble  au  mien.  » 


L’Èpoux  nous  souriait  après  un  long  veuvage. 

Pressés  comme  les  grains  de  sable  du  rivage. 

Nous  entourions  le  Christ,  heureux,  ne  craignant  plus. 

Et  nous  extasiant  — nous  tous,  peuple  d’élus. 

Brebis  dont  le  Pasteur  divin  connaît  le  nombre  — 

Devant  son  radieux  visage  sans  une  ombre... 

Adam  ne  venait  point  se  mêler  parmi  nous. 

A la  droite  du  Christ  il  fléchit  les  genoux  ; 

Et,  pâle  comme  ceux  que  trop  de  joie  oppresse, 

Il  leva  sur  Jésus  des  yeux  pleins  de  tendresse. 

((  Pour  moi,  dit-il,  pour  moi  mon  Seigneur  s’est  fait  chair 
Des  pleurs  qui  maintenant  n’avaient  plus  rien  d’amer, 

De  larges  pleurs  jaillis  des  sources  de  son  être. 

Coulèrent  sur  les  mains  de  notre  divin  Maître, 

Tandis  que,  prosternée  en  face  du  Sauveur, 

Eve,  pleurant  aussi,  baisait  avec  ferveur 

Les  pieds  nus  et  saignants  qui,  par  delà  l’espace, 

Allaient  guider  ses  fils,  loin  de  tout  ce  qui  passe. 

Vers  l’éternel  repos  dans  la  gloire,  au  milieu 
Des  anges  qu’éblouit  la  vision  de  Dieu. 

« Au  nom,  dit  le  Seigneur,  de  mon  Père  céleste. 

Du  Füs  et  de  l’Esprit,  bientôt,  je  vous  l’atteste. 
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Vous  serez  tous  dans  mon  royaume.  Paix  à vous 
Qui  fûtes  en  Eden  les  deux  premiers  époux; 

Adam,  paix  à tes  fils!  O mes  justes,  c’est  l’heure. 
Suivez-moi  : votre  Christ,  en  sa  haute  demeure 
Où  le  péché,  l’angoisse  et  la  mort  n’entrent  pas, 
Vous  fera  tous  asseoir  au  céleste  repas; 

Et  là  vous  goûterez,  car  le  juste  en  est  digne, 

La  fleur  de  mon  froment  et  le  fruit  de  ma  vigne.  » 

Puis,  sur  nous  tous,  il  fit  le  signe  de  la  croix. 

Hors  du  lieu  souterrain  aux  murs  sombres  et  froids 
Nous  suivîmes  ses  pas,  nous,  les  àuies  fidèles. 
Comme  une  légion  de  libres  hirondelles 
Qui,  folles  de  soleil  et  fuyant  l’àpre  hiver. 

Volent  sans  épouvante  au-dessus  de  la  mer. 

Quels  durs  sentiers,  au  flanc  de  terribles  abîmes. 
Sur  les  pas  lumineux  du  Maître  nous  gravîmes  ! 

Mais  bientôt,  notre  essor  s’élevant  au-dessus 
Des  noires  profondeurs  de  la  terre,  Jésus 
Nous  guida  vers  le  Ciel  par  un  chemin  d’étoiles. 

Les  âmes  frissonnaient  sous  leurs  splendides  voiles 
Tissés  d’or  et  de  neige;  un  cercle  rayonnant 
Illuminait  le  front  des  saints;  et  maintenant. 

Nous  planions  sans  effort  dans  les  hauteurs  paisibles 
Au  mélodieux  bruit  des  harpes  invisibles. 

Tandis  qu’un  vent  suave  et  qui  soufflait  du  ciel, 
Baignant  de  frais  parfums  les  vierges  d’Israël, 
Soulevait  doucement  leurs  chevelures... 


Pâle 

Sous  les  caillots  de  sang  et  la  noirceur  du  hàle, 

Nu,  sordide,  accablé  par  une  lourde  croix. 

Un  homme,  tout  à coup,  surgit  devant  les  rois. 

Les  prophètes,  les  saints,  les  graves  patriarches. 
Ezéchiel  lui  dit  : « Le  chemin  où  tu  marches 
Me  semble  dangereux  pour  toi.  Quel  est  ton  nom?  » 
Puis,  l’autre  se  taisant,  il  reprit  : « Compagnon, 
Ton  extraordinaire  audace  nous  eflraie. 

N’es-tu  pas  un  larron?  — Hélas!  la  chose  est  vraie, 
Répondit  l’homme,  plein  de  honte  et  de  douleur; 

On  me  nommait  Dismas,  et  je  fus  un  voleur. 

J’étais  de  ceux  qu’avec  justice  on  crucifie. 
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Aussi,  pour  expier  les  crimes  de  ma  vie, 

Je  fus  aujourd’hui  même  attaché  sur  ce  bois 
Qui,  près  du  Paradis,  m’écrase  de  son  poids. 

Or  un  certain  Gestas  partageait  mon  supplice; 

Et  c’est  entre  nous  deux,  dont  la  noire  malice 
Aux  rapines  joignit  le  meurtre  bien  souvent. 

Que  l’on  crucifia  le  Fils  du  Dieu  vivant. 

Moi,  j’étais  à sa  droite.  En  regardant  le  Maître, 

Je  me  sentis  mourir  et  tout  à coup  renaître. 

Tandis  que  sous  nos  pieds  riait  un  peuple  affreux. 
Des  prêtres  insultaient  le  Christ;  et  l’un  d’entre  eux. 
Pâle  comme  la  Mort  et  suant  le  blasphème. 

Criait  avec  fureur  : « Qu’il  se  sauve  lui-même. 

Lui  qui  voulait  sauver  les  autres!  » J’oubliai 
Que  j’étais  sur  la  croix  et  durement  lié. 

Saignant,  près  de  mourir,  tant  je  plaignis  le  Juste. 
Mais  Gestas,  qui  tordait  son  corps  souple  et  robuste. 
Raillait  le  Fils  de  Dieu.  « Sauve-nous  tous  les  trois! 
Allons,  fais  un  effort  et  descends  de  la  croix. 
Hurlait-il.  Tu  peux  bien  accomplir  ce  prodige. 
Puisque  Dieu  t’aime  tant!  — O mon  frère,  lui  dis-je. 
Ne  raille  point  : voici  l’heure  du  jugement.  » 

Puis,  regardant  Jésus,  je  repris  humblement  : 

« Daigne  penser  à moi.  Seigneur,  dans  ton  royaume! 
Et  voilà,  je  sentis  comme  un  céleste  baume 
S’épandre  sur  mon  corps  tout  meurtri  par  la  croix. 

Je  murmurai  du  fond  de  mon  âme  : « Je  crois.  » 

Je  vis,  tremblant  d’amour,  une  joie  infinie 
Resplendir  dans  les  yeux  du  Christ  à l’agonie. 

Et  j’entendis  ces  mots  : « Homme,  je  te  le  dis. 

Tu  seras  avec  moi,  ce  soir,  en  Paradis.  » 

O Jésus,  ô la  plus  aimante  des  victimes, 

Tu  sais  qu’en  écoutant  cet  homme  nous  sentîmes 
Des  larmes,  lentement,  nous  monter  dans  lesjyeux; 
Mais,  comme  on  se  taisait,  son  cœur  fut  anxieux. 

((  Christ  m’a  promis  le  Ciel  malgré  mon  infamie. 

Et  vous  me  repoussez,  mes  pères?  » Jérémie, 

Au  nom  de  tous,  alla  vers  l’homme  et  lui  parla. 

« Te  repousser?  dit-il.  Si  nous  faisons  cela. 

Que  la  main  du  Seigneur  sur  nous  s’appesantisse! 

Ton  repentir  égale  au  moins  notre  justice; 

Et  nous,  les  serviteurs  fidèles  de  la  Loi, 
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Les  justes  d’Israël,  nous  vénérons  en  toi 
Le  premier  homme  élu  par  la  divine  Grâce. 

Le  chemin  qui  pour  toi  s’ouvre  à travers  l’espace 
Va  droit  au  Paradis,  frère,  n’en  doute  pas. 

Viens,  la  splendeur  de  Dieu  se  fait  plus  manifeste; 

Nous  allons  tous  entrer  dans  la  gloire  céleste.  » 

Jérémie  achevant  ces  paroles,  voilà 

Que,  très  douce  et  très  forte,  une  voix  appela  : 

« Dismas!  Dismas!  » On  vit  tressaillir  le  prophète; 
L’homme  devint  tout  pâle;  et  nous,  levant  la  tête, 

Nous  restâmes  troublés,  sans  parole,  interdits, 

Car  le  Seigneur  était  au  seuil  du  Paradis... 

Deux  anges  attentifs,  l’ayant  vu  faire  un  signe, 
Déployèrent  le  vol  éblouissant  du  cygne; 

Ils  furent  près  de  nous  en  un  clin  d’œil.  L’un  d’eux 
Prit  des  mains  du  larron  plein  de  sang  et  hideux 
L’arbre  où  sa  chair  connut  la  suprême  détresse; 

L’autre,  ayant  essuyé  sa  face  avec  tendresse, 

'Le  vêtit  de  lumière;  et  lui,  transfiguré. 

Nous  apparut  alors  comme  un  être  sacré. 

« Venez,  dit  le  Seigneur  de  sa  voix  souveraine. 

Pour  une  éternité  lumineuse  et  sereine. 

Venez,  et  par  la  main  menez-moi  celui-ci,  . 

Que  vient  d’illuminer  ma  divine  Merci. 

Approchez-vous  de  moi,  justes.  Je  vous  convie 
A partager  un  pain  qui,  seul,  donne  la  Vie; 

Entrez  dans  la  Maison  de  mon  Père!  Et,  joyeux, 

Vers  le  mystique  Époux,  sans  le  quitter  des  yeux. 
Enivrés  par  l’encens,  le  cœur  plein  de  louanges. 

Nous  montâmes  aux  cris  victorieux  des  anges... 

Voilà  ce  que  fait  dire  aux  Juifs  le  Seigneur  Dieu. 

Étaler  devant  vous  la  gloire  du  Saint  Lieu 
Serait  la  profaner,  ô misérables  hommes  ! 

Mais  nous  avons  parlé;  vous  savez  qui  nous  sommes; 

La  nuit,  quand  vous  serez  seuls  et  silencieux, 

Notre  image  viendra  terrifier  vos  yeux. 

Maudits,  vous  entendrez  nos  paroles  en  songe! 

Ce  n’est  pas  pour  souiller  nos  lèvres  d’un  mensonge 
Que  vers  vous,  ô bourreaux,  nous  fûmes  envoyés. 

Tous  les  deux  nous  traçons  sur  nos  langues  — vovez  — 
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Le  signe  de  la  croix  au  nom  de  Dieu  le  Père 
Du  Fils  et  de  l’Esprit.  Qu'il  tremble  et  désespère, 
Celui  qui  dans  la  foule  abreuva  de  mépris, 

Flagella  par  sou  rire  atroce  ou  par  ses  cris 
Le  doux  Cruciliéî...  Durant  quelques  semaines, 
Nous,  proférant  ainsi  des  paroles  humaines, 

Nous  hauterous  les  champs  et  les  montagnes.  Puis, 
Comme  ou  verrait  au  ciel  transparent  de  vos  nuits 
Deux  étoiles  glisser,  — nos  âmes  fn\ternelles. 

Qui  sentent  Pimmortel  amour  brûler  en  elles. 
Fendront  d’un  vol  égal  Pair  limpide  et  subtil 
Pour  aller  vers  la  paix  du  Christ.  Ainsi  soit-il. 


Maurice  Boughor. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COUKlilE  l Uü  THEATRE,  DE  LA  LITTÉRATERE  ET  DES  .VRTS 


La  lymphe  du  docteur  Koch.  Le  monument  de  Gustave  Flaubert  à Rouen; 
l’écrivain  et  ses  panégyristes.  Académie  des  sciences  morales  et  politi- 
ques : l’éloge  de  M.  Caro  par  M.  Jules  Simon.  L’Académie  française  et 
M.  de  Freycinet.  — Les  désastres  du  théâtre.  Période  de  transition. 
Reprise  de  la  Fiammina  au  Gymnase.  Opéra-Comique  : Benvenuto,  paroles 
de  AI.  Hirsch,  musique  de  M.  Eugène  Diaz.  Les  débuts  à la  Comédie- 
Française  : M.  Jean  Coquelin  et  AL  Dehelly.  Petit-Théâtre  : Noël  ou  Je 
Mystère  de  la  Nativité,  par  Maurice  Bouchor.  A'audeville  : J/“®  Mongodin, 
par  AIM.  Blum  et  Toché.  Le  vaudevilliste  Laurencin.  Le  sculpteur  Uttin. 
La  maison  de  retraite  Galignani.  Eugène  Lami,  Adolphe  Belot,  Api®  Zé- 
naïde  Fleuriot.  La  fin  d’un  grand  nom.  — L’hiver  de  1890.  Les  étrennes 
du  budget.  Livres  d’art  : lArt  gothigue,  par  AI.  L.  Gonse.  La  Renaüsance 
en  Italie,  par  M.  Eugène  Alüntz.  Le  Tour  du  Monde. 


I 

Le  docteur  Koch  a-t-il  trouvé  le  remède  à la  tuberculose?  A’oilà 
ce  que  le  monde  ci\ilisé  tout  entier  se  demande  avec  anxiété 
depuis  un  mois.  Hélas!  les  espérances  des  premiers  jours  semblent 
s’atténuer  de  plus  en  plus,  et  l’on  compte  jusqu’à  présent  moins 
de  cures  que  de  dénouements  funèbres  à l’actif  de  la  fameuse 
lymphe,  sans  parler  de  tous  ceux  qu’a  tués  la  température  gla- 
ciale dans  cet  immense  exode  qui  les  a entraînés  vers  Berlin. 

Mais  ce  n’est  pas  à moi,  profane,  de  donner  un  s.\is  quelconque 
sur  la  grande  question  en  débat,  qui  dhise  les  savants  et  les 
médecins  des  deux  mondes.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c’est  que  la 
Prusse  et  la  science  nous  devaient  bien  une  compensation.  Le  docteur 
Koch  nous  est  apparu  tout  d’abord  comme  l’antithèse  et  la  revanche 
de  M.  de  Moltke  et  du  prince  de  Bismarck;  sa  lymphe  aux  pro- 
priétés vmfiantes,  comme  une  sorte  de  restitution  en  échange  des 
hécatombes  humaines  de  Sadowa,  de  Frœschwiller  et  de  Sedan. 
D’autre  part,  il  nous  semblait  d’un  bon  exemple  que  la  science, 
qui  jusqu’à  présent  n’a  guère  servi  qu’à  perfectionner  les  engins 
de  destruction,  entrât  résolument  en  campagne  contre  la  souffrance 
et  s’efforçât  de  faire  reculer  la  mort  au  lieu  de  la  hâter.  Nous 
apprécions  fort  la  dynamite,  la  panclastite,  la  roburite,  la  mélinite, 
les  canons  rayés,  le  fusil  Lebel,  la  poudre  sans  fumée  et  toutes 
ces  johes  inventions  de  la  chimie  moderne  étudiées  avec  applka- 
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tion  par  les  nihilistes  et  les  anarchistes,  mais  le  moindre  remède 
certain  contre  la  migraine  et  les  maux  d’estomac,  qu’on  ne 
guérit  guère  plus  aujourd’hui  que  du  temps  d’Hippocrate,  ferait 
bien  mieux  notre  affaire,  et  un  seul  tuberculeux  sauvé  pèserait 
plus  dans  la  balance  que  des  centaines  d’hommes  écharpés  par  un 
obus  d’un  nouveau  système. 

Le  remède  de  Koch  et  le  toast  retentissant  du  cardinal  Lavigerie 
à la  santé  de  la  Piépublique  ont  rempli  tout  ce  mois.  Mais  ce  sont 
là  de  trop  hauts  sujets  pour  les  modestes  pipeaux  de  la  chronique. 
Revenons  à nos  moutons  et  paido  minora  canamus. 

Au  moment  où  paraissait  notre  dernière  causerie,  la  ville  de 
Rouen  érigeait  un  monument  à Gustave  Flaubert,  ou  plutôt  les 
amis  de  Gustave  Flaubert  lui  érigeaient  un  monument  dans  sa 
ville  natale.  Flaubert  n’aimait  pas  les  bourgeois,  moins  encore 
ceux  de  Rouen  que  de  tout  autre  endroit,  parce  qu’il  était  plus  en 
contact  avec  eux,  et  ce  qu’il  n’aimait  pas,  il  ne  le  ménageait  guère. 
Ce  n’est  point  à lui  qu’il  fallait  demander  les  demi-teintes  et  les 
précautions  oratoires.  Cet  homme,  qui  prêchait  l’impassibilité  dans 
l’œuvre  d’art,  était  d’une  véhémence  et  d’une  vibration  singulières 
en  dehors  de  ses  livres.  Plus  il  se  surveillait  et  se  contenait  en 
écrivant  Y Education  sentimentale  ou  la  Tentation  de  saint  An- 
toine^ plus  il  éprouvait  le  besoin  de  se  décharger  dans  sa  conver- 
sation et  dans  sa  correspondance,  et  quand  les  nuages  accumulés 
crevaient,  c’était  un  fracas  et  une  averse  terribles.  Suivant  son 
mot  à George  Sand,  il  étouffait  sans  cesse  d’opinions  rentrées,  et, 
pour  peu  qu’il  leur  ouvrît  la  porte,  elles  exécutaient  des  sorties 
torrentielles.  Il  vivait  dans  un  état  d’exaspération  continuelle 
contre  le  bourgeoisisme,  et  la  plus  tonitruante  invective  qui  soit 
jamais  sortie  de  sa  plume  est  celle  dont  il  foudroya  ses  compa- 
triotes qui  marchandaient  un  buste  à son  ami  Louis  Bouilhet. 

En  homme  d’esprit,  M.  le  maire  de  Rouen  n’en  a pas  moins 
présidé  la  cérémonie,  accueilli  les  invités  et  reçu  le  monument  au 
nom  de  la  ville,  assurant  dans  son  discours  qu’il  n’y  avait  eu  qu’un 
léger  malentendu  entre  l’auteur  de  Bovary  et  ses  concitoyens, 
qui,  au  fond,  s’aimaient  bien  tout  de  même.  Mais  les  Rouennais 
n’ont  pas  jugé  à propos  d’appuyer  cette  opinion  conciliante.  Ils  se 
sont  tenus  à l’écart  de  la  fête,  qui  s’est  passée  en  famille.  La  veille, 
on  avait  joué  au  théâtre  des  Arts  l’opéra  écrit  par  M.  Ernest  Reyer 
sur  le  livret  tiré  de  Salammbô,  qui  jusqu’alors  n’avait  encore 
été  entendu  qu’à  la  Monnaie  de  Bruxelles  : la  salle  était  plus  qu’à 
moitié  remplie  de  Parisiens,  car  le  théâtre  des  Arts  n’est  pas  beau- 
coup plus  loin  des  boulevards  que  l’Odéon.  C’est  M.  de  Goncourt 
qui,  sous  un  de  ces  ciels  gris  et  pluvieux  traversés  de  rafales 
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comme  ceux  que  Flaubert  a décrits  dans  le  premier  et  le  plus 
célèbre  de  ses  romans,  a prononcé  l’éloge  de  l’écrivain  et  remis  à 
la  ville  l’œuvre  où  Ghapu,  reprenant  pour  la  dixième  fois  un  motif 
qui  nous  charma  d’abord  dans  le  monument  d’Henri  Régnault, 
mais  qui  commence  à s’épuiser,  a représenté,  au-dessous  du  mé- 
daillon de  G.  Flaubert,  une  figure  allégorique,  — est-ce  la  Vérité? 
est-ce  l’Histoire?  est-ce  la  Muse?  est-ce  le  Génie  des  arts  ou  des 
lettres?  — inscrivant  sur  ses  tablettes  les  titres  des  livres  où 
l’auteur  de  Salammbô  se  consuma  dans  les  « affres  du  style  ». 
Le  groupe  est  appliqué  contre  la  façade  du  Musée-bibliothèque  : il 
ne  gênera  pas  la  circulation  dans  la  ville. 

L’inauguration  du  monument  a rouvert  les  écluses  à un  large 
flot  d’articles  biographiques,  d’études  ou  plutôt  de  dithyrambes  sur 
Gustave  Flaubert.  Pour  la  jeune  génération,  l’auteur  de  Madame 
Bovary  est  un  ancêtre.  L’école  naturaliste  le  reconnaît  pour  son 
patron,  et  c’est  de  lui,  plus  encore  peut-être  que  de  Balzac,  qu’elle 
se  réclame.  Ce  culte  idolâtrique  ne  se  comprend  qu’à  demi.  Ne 
parlons  pas  de  V Éducation  sentimentale,  roman  pénible,  fasti- 
dieux, opaque,  sans  air  et  sans  perspective,  que  l’amour  seul  du 
paradoxe  et  le  plaisir  bien  doux  de  se  mettre  en  contradiction 
avec  le  goût  général  ont  pu  pousser  les  disciples  les  plus  intran- 
sigeants du  maître  à traiter  en  chef-d’œuvre.  On  peut  dire  d’eux 
qu’ils  sont  plus  royalistes  que  le  roi,  car  je  crois  bien  que  Flaubert 
lui-même,  au  fond,  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  l’ouvrage.  Il  n’y 
en  a pas  un,  on  le  voit  par  sa  correspondance,  qu’il  ait  composé 
plus  péniblement  : « Cela  ne  marche  pas  du  tout,  écrit-il  à George 
Sand...  Quelle  lourde  charrette  de  moellons  à traîner!  — J’ai 
peur  que  la  conception  n’en  soit  vicieuse,  écrit-il  dans  une  autre 
lettre,  ce  qui  est  irrémédiable.  Des  caractères  aussi  mous  intéres- 
seront-ils? » L’échec,  qui  fut  complet,  l’affligea  plus  qu’il  ne  le 
surprit.  Il  enregistre  avec  une  amertume  résignée,  si  je  puis  ainsi 
dire,  les  éreintements  dont  il  est  l’objet.  Il  constate  qu’il  est 
« dénigré  par  les  feuilles  »,  traité  de  crétin,  « trépigné  d’une 
façon  inouïe,  roulé  dans  la  fange  ».  Ses  meilleurs  amis,  ceux  à 
qui  il  a envoyé  un  exemplaire  orné  de  sa  griffe,  évitent  de  lui  en 
parler,  par  peur  de  se  compromettre,  ou  par  pitié  pour  lui. 

Et  pourtant  V Education  sentimentale  était  un  roman  admirable 
en  comparaison  de  l’illisible  Bouvard  et  Pécuchet,  qui,  après  un 
heureux  point  de  départ,  n’est  plus  qu’un  entassement  indigeste 
de  notes  où  ce  cerveau,  surmené  par  le  travail  des  mots  et  le  soin 
prodigieux  du  détail,  semble  arrivé  à l’impuissance  de  la  concep- 
tion. Ne  parlons  pas  non  plus  ôéEn  cœur  simple,  qui  n’est  qu’un 
conte  de  quelques  pages,  mais  un  conte  tout  imprégné  d’un  sen- 
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timent  vrai  et  touchant  que  les  réalistes  purs  ne  connurent  jamais. 

Madame  Bovary  même,  qui  le  rattache  certainement  à l’école, 
il  faut  tout  au  moins  noter  des  traits  qui  n’ont  rien  de  commun 
avec  elle,  comme  son  elfort  pour  faire  de  chaque  personnage  un 
type  résumant  toute  une  classe.  A l’inverse  des  réalistes,  Flaubert 
ne  partait  point  de  l’observation  minutieuse  des  faits;  il  commen- 
çait par  imaginer  des  figures,  qu’il  faisait  évoluer  ensuite  dans  un 
cadre  vivant  très  étudié. 

Et,  en  dehors  de  ces  romans,  il  reste  Salammbô ^ la  Tentation 
de  saint  Antoine^  Hérodiade^  la  Légende  de  saint  Julien  F Hospi- 
talier, — la  moitié  de  son  œuvre  au  moins,  — qui  sont  en  rupture 
complète  avec  les  lois  essentielles  du  naturalisme.  Pour  parler  la 
langue  de  M.  Edmond  de  Goncourt,  Flaubert  n’est  pas  seulement 
<(  un  peintre  de  la  contemporanéité  »,  mais  « un  résurrectionniste 
des  sociétés  barbares,  des  civilisations  disparues,  des  humanités 
mortes.  » C’est  une  antithèse,  ce  n’est  pas  une  contradiction.  Dans 
les  premiers  ouvrages,  il  satisfaisait  sa  haine  du  bourgeois;  dans 
les  seconds,  son  besoin  de  lyrisme,  son  sens  des  grandeurs  et  des 
héroïsmes  farouches,  son  envie  d’échapper  aux  étroitesses  et  aux 
platitudes  qu’il  observait  autour  de  lui.  Les  magnificences  de  la 
vieille  Carthage,  évoquées  dans  une  vision  puissante,  le  consolent 
et  le  dédommagent  des  mesquineries  étriquées  d’Yonville.  Il  y 
pouvait  donner  pleine  carrière  à son  amour  de  la  belle  phrase,  de 
la  période  sonore,  de  fépithète  rare,  de  la  description  à la  fois 
précise  et  vivante.  Mais  dans  les  uns  et  les  autres  il  restait  le  même 
par  le  soin  du  style  et  du  détail,  l’amour  de  fexactitude  matérielle 
poussé  jusqu’à  la  manie,  son  dédain  de  la  moralité  de  l’art,  son 
impersonnalité  et  sa  psychologie  toute  physiologique. 

A la  séance  annuelle  de  F Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques, le  secrétaire  perpétuel,  M.  Jules  Simon,  a prononcé  l’éloge 
de  M.  Garo.  Gomme  d’habitude,  l’abondance,  la  finesse,  la  variété 
d’aperçus,  la  souplesse  ingénieuse  et  facile  de  l’orateur  ont  charmé 
l’auditoire.  Il  a parfaitement  défini  la  tâche  que  s’était  imposée 
M.  Garo  et  dont  il  ne  dévia  jamais  : celle  de  défendre  la  société 
française  en  défendant  les  doctrines  spiritualistes  qui  en  sont  l’hon- 
neur et  le  rempart,  en  la  protégeant  contre  l’invasion  meurtrière 
du  matérialisme  et  de  l’athéisme.  Dieu  et  l’âme  ont  trouvé  en  lui 
un  champion  sans  défaillance,  polémiste  infatigable,  mais  courtois, 
impitoyable  seulement  pour  les  idées,  saluant  l’adversaire  avant  de 
le  combattre  et  se  faisant  une  loi,  dans  la  discussion,  de  u’elheurer 
jamais  ni  l’honneur  ni  le  talent  même  de  ceux  qu’il  combattait. 
M.  J.  Simon  a bien  indiqué  aussi  les  raisons  d’un  succès  mondain 
qui  finit  par  devenir  excessif  et  par  être  importun  à M.  Garo  lui- 
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même.  11  est  certain  que,  après  avoir  joui  peut-être  de  se  voir  adopté 
par  la  mode,  il  ne  tarda  pas  à en  souffrir,  que  non  seulement  il  ne 
fit  rien  pour  attirer  ou  pour  retenir  l’élégant  public  féminin  qui  se 
pressait  à ses  cours  de  Sorbonne,  mais  qu’il  s’efforça  de  le  dérouter 
et  de  le  rebuter.  Vains  efforts!  les  Carolines  ne  lâchaient  point 
leur  proie,  et  le  professeur,  désespéré  de  son  succès,  ne  put  se 
dérober  à elles  qu’à  l’aide  de  véritables  et  persévérants  subterfuges. 
Piien  ne  blessa  plus  au  cœur  M.  Caro  que  ce  titre  de  « philosophe 
pour  dames  » qu’on  affectait  parfois  de  lui  donner  : il  avait  le 
malheur  d’être  un  peu  plus  sensible  qu’il  ne  faut  à la  critique,  sur- 
tout à l’épigramine,  et  c’était  là,  dit  le  secrétaire  perpétuel  de 
l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  une  faiblesse  d’enfant 
gâté.  Je  me  demande  s’il  n’eût  pas  trouvé  moyen  de  souffrir  du 
discours  même  prononcé  par  M.  Jules  Simon,  où  il  eût  cru  deviner 
des  réticences,  lire  çà  et  là  des  sous-entendus  entre  les  lignes,  où 
il  lui  eût  semblé  peut-être  que  son  panégyriste  s’échappait  trop 
volontiers  en  digressions  sur  Castor  et  Pollux. 

On  se  rappelle  que  l’Académie  française,  le  1'"'’  mai,  avait  dù 
renvoyer  à l’automne  l’élection  du  successeur  d’Emile  Augier,  après 
sept  tours  de  scrutin  qui  n’avaient  donné  aucun  résultat  définitif. 
MM.  Lavisse  et  Thureau-Dangin  tenaient  la  tête  dans  ce  steeple- 
chase  académique  et  c’était  entre  ces  deux  champions,  ce  semble, 
que  devait  se  concentrer  la  lutte;  mais,  au  dernier  moment,  M.  de 
Freycinet,  président  du  conseil,  est  venu  jouer  le  rôle  de  troisième 
larron,  si  l’on  me  passe  cette  comparaison  qui  n’est  juste  que  sur 
un  point  et  cloche  sur  tous  les  autres. 

M.  de  Freycinet!  On  peut  dire  que  la  candidature  était  imprévue. 
Mais  l’imprévu  en  ce  genre  réussit  souvent.  La  candidature  de 
M.  de  Freycinet  à l’Académie  est  le  pendant  de  celle  de  M.  Carnot 
à la  présidence  de  la  République.  Ancien  ingénieur,  ancien  préfet, 
ancien  ministre  des  travaux  publics,  des  affaires  étrangères,  des 
finances,  encore  ministre  de  la  guerre,  l’universel  M.  de  Freycinet 
tenait  à compléter  son  cycle  et  à montrer  qu’il  a décidément  toutes 
les  aptitudes,  qu’il  est  à la  hauteur  de  tous  les  titres,  et  propre, 
d’emblée,  à toutes  les  fonctions.  Ministre  de  la  guerre  sans  avoir  été 
militaire,  qui  l’empêchait  de  deverir  académicien  sans  avoir  écrit? 
C’est  une  harmonie  de  plus  dans  cette,  carrière  ondoyante  et  com- 
plexe dont  la  spécialité  est  de  n’en  pas  avoir,  ou  de  les  avoir  toutes. 

Quand,  le  terrain  prudemment  sondé  pour  n’avancer  qu’à  coup 
sûr,  M.  de  Freycinet  déclara  enfin  sa  candidature,  d’abord  dé- 
mentie, le  trouble  se  mit  dans  le  bataillon  des  candidats,  du  côté 
des  fonctionnaires.  M.  Ferdinand  Fabre,  qui  est  conservateur  à la 
bibliothèque  Mazarine;  M.  Eugène  Manuel,  qui  est  inspecteur  de 
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l’enseignement  secondaire;  M.  Ernest  Lavisse,  qni  est  professeur  en 
Sorbonne,  se  retirèrent  devant  le  président  du  conseil,  et  M.  Pierre 
Loti,  qui  est  lieutenant  de  vaisseau,  s’effaça  devant  le  ministre  de 
la  guerre  : question  de  discipline  et  de  hiérarchie.  Gomme  écrivain, 
M.  Pierre  Loti  peut  être  le  supérieur  de  M.  de  Freycinet;  comme 
militaire,  il  est  son  subordonné. 

Pendant  ce  temps,  à la  Chambre,  la  discussion  du  budget  mettait 
un  moment  le  cabinet  à deux  doigts  de  sa  perte.  Que  fût-il  arrivé 
de  la  candidature  académique  si,  huit  jours  avant  l’élection, 
M.  Rouvier  fût  tombé  en  entraînant  le  président  du  conseil  dans 
sa  chute?  La  Providence  a épargné  cette  épreuve  délicate  à l’Aca- 
démie et  à M.  de  Freycinet.  Le  11  décembre  c’était  bien  encore 
un  premier  ministre  intact  qui  se  présentait  aux  suffrages  de 
l’illustre  compagnie.  Les  quarante  étaient  presque  au  complet  : 
outre  le  défunt,  il  n’y  manquait  que  M.  Emile  Ollivier,  académicien 
irrégulier,  sinon  réfractaire,  et  on  peut  dire  de  lui,  que,  dans 
cette  circonstance,  l’ancien  ministre  du  2 janvier,  élu  le  7 avril  à 
l’unanimité  des  votants  moins  deux  voix,  bientôt  renversé  du  pou- 
voir pour  toujours,  et  dont  jamais  la  séance  de  réception  n’a  eu  lieu, 
brillait  par  son  absence  même,  qui  soulignait  le  rapprochement. 

La  victoire  de  M.  de  Freycinet  n’a  pas  été  aussi  éclatante  que 
celle  de  M.  Em.  Ollivier.  Il  n’a  pas  fallu  moins  de  trois  tours  de 
scrutin  pour  la  décider  : au  premier  tour,  M.  Thureau-Dangin  le 
serrait  de  près,  séparé  de  lui  par  une  voix  seulement,  et  au  dernier, 
il  ne  l’a  emporté  qu’à  la  majorité  la  plus  stricte.  Mais  enfin  il  l’a 
emporté.  Embarrassée  de  faire  un  choix  parmi  tant  de  candidats 
qui  avaient  des  titres,  l’Académie  s’est  tirée  d’affaire  en  choisissant 
celui  qui  n’en  avait  pas.  Il  fallait  un  écrivain,  elle  a pris  un  ministre, 
comme  si  elle  eût  voulu  suivre,  en  ce  qui  la  concerne,  le  mot 
d’ordre  de  S.  Em.  le  cardinal  Lavigerie.  Notre  ministre  de  la  guerre 
a enfin  conquis  le  droit  de  porter  l’épée.  Curieuse  séance,  on  peut 
le  prédire  d’avance  sans  se  compromettre,  que  celle  oû  le  directeur 
et  l’historien  de  la  guerre  en  province  pendant  le  siège  de  Paris, 
où  l’homme  d’affaires  et  l’homme  d’État  que  nous  connaissons  aura 
à faire  revivre  l’auteur  de  X Aventurière  et  du  Mariage  d Olympe, 
et  oû  le  directeur  de  l’Académie  devra  apprécier  l’œuvre  écrite  du 
récipiendaire  : le  Traité  de  mécomique  rationnelle,  X Analyse  infi- 
nitésimale, les  Pentes  économiques  en  chemin  de  fer,  X Emploi 
des  eaux  dégoût  en  agriculture , etc.  Je  ne  vois  guère  que 
M.  Joseph  Bertrand  qui  soit  capable  de  s’en  tirer  à son  honneur, 
— ou  encore  M.  Pailleron,  — l’auteur  de  la  Souris, 
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Ce  mois-ci  n’a  pas  été  aussi  brillant  pour  le  théâtre  que  l’avait 
été  le  précédent,  à moins,  toutefois,  qu’on  ne  veuille  faire  entrer 
en  ligne  le  théâtre  de  la  cour  d’assises,  où  les  amateurs  d’émotions 
fortes  ont  pu  se  dédommager  en  assistant  à cet  affreux  mélodrame 
de  l’affaire  Gouffé,  qui  vient  enfin,  après  une  si  longue  attente  et 
toutes  les  péripéties  que  l’on  sait,  d’aboutir  à l’épilogue  prévu. 

Le  théâtre  des  Nouveautés,  sur  le  boulevard  des  Italiens,  où  je 
n’avais  pas  souvent  à mener  le  lecteur,  — déjà  ébranlé  depuis 
longtemps,  allant  presqu’à  l’aventure  du  vaudeville  à l’opérette 
sans  parvenir  à s’asseoir  dans  un  genre  bien  déterminé,  a reçu  le 
dernier  coup  de  la  mort  de  son  directeur.  On  l’a  mis  en  adjudica- 
tion et  peut-être  son  nouveau  possesseur  le  relèvera-t-il. 

A peine  ouvert,  dans  un  quartier  riche  et  bien  choisi,  dans  une 
salle  élégante,  à deux  pas  de  l’Opéra,  avec  un  directeur  qui  avait 
fait  ses  preuves  et  dont  on  chantait  les  louanges,  avec  une  troupe 
excellente,  avec  une  partition  de  Saint-Saëns  et  une  autre  de  Bizet, 
le  Théâtre-Lyrique  n’en  a pas  moins  dù  fermer  déjà  ses  portes. 
Comment  vivre  sans  répertoire  et  sans  subvention?  Il  faudrait 
faire  une  croix  ici,  car  c’est  au  moins  la  dixième  tentative  de  ce 
genre  c{ui  avorte.  Et  vous  pouvez  être  sûrs  qu’il  se  trouvera  encore 
des  audacieux  pour  recommencer  l’expérience,  qui  aura  toujours 
le  même  dénouement. 

Au  Gymnase,  Demie)'  ainoiir^  de  M.  Georges  Ohnet,  n’a  pas 
vécu  plus  de  huit  à dix  soirées  : la  chute  est  plus  complète  et  plus 
profonde  encore  qu’on  ne  l’avait  cru.  Où  sont  les  beaux  soirs  du 
Maître  de  forges?  La  direction  a remplacé  en  toute  hâte  l’ouvrage 
de  M.  Ohnet,  pour  se  donner  le  temps  de  monter  une  pièce  nou- 
velle, par  une  courte  reprise  de  Paris  fin-de-siècle  et  par  la  Fiain- 
mma^  de  M.  Mario  Uchard.  Mais  cette  comédie  elle-même,  ou  plutôt 
ce  drame  larmoyant,  qui  avait  remporté  jadis  un  si  éclatant  succès 
rue  Pûchelieu,  n’a  réussi  qu’à  demi  boulevard  Bonne-Nouvelle. 
On  a trouvé  l’ouvrage  vieilli.  Trente  ans,  c’est  un  grand  espace 
dans  la  vie  d’un  homme  et  dans  celle  d’une  pièce  de  théâtre. 
Seuls  les  chefs-d’œuvre  sont  sûrs  de  résister  à cette  épreuve 
du  temps,  et  la  Fiammina  n’est  point  un  chef-d’œuvre,  mais 
simplement  un  drame  mené  d’une  main  habile,  avec  quelques 
scènes  émouvantes  et  des  situations  plus  pathétiques  que  neuves. 
Déjà,  en  1857,  cette  histoire  de  l’actrice  mariée,  qui  a abandonné 
son  mari  et  son  enfant,  mais  dont  le  sentiment  maternel  renaît 
tout  à coup  et  vient  éveiller  le  remords  dans  sa  vie  de  luxe  et  de 
honte,  ne  pouvait  passer  pour  inédite,  mais  l’auteur  l’avait  traitée 
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d’une  façon  qu’on  trouvait  assez  nouvelle  et  avec  des  détails  qu’on 
disait  vécus.  A l’attrait  de  l’œuvre  prise  en  elle-même  s’ajoutait  un 
intérêt  de  curiosité  et  de  chronique.  Cet  intérêt  a disparu,  et, 
d’autre  part,  le  thème  de  la  Fiammma  a été  repris  plus  d’une  fois 
depuis,  particulièrement  dans  Y Odette  de  M.  Sardou.  Il  est  presque 
devenu  banal,  et  les  naturalistes  nous  ont  habitués  à des  audaces 
qui  font  paraître  bien  timides  les  hardiesses  d’antan.  On  a été  d’au- 
tant plus  sensible  à l’invraisemblance  d’un  dénouement  tout  con- 
ventionnel où  l’on  voit  une  mère  qui  a abandonné  son  enfant  et, 
pendant  vingt  ans,  n’a  plus  songé  à lui,  se  sacrifier  héroïquement 
pour  son  bonheur  dès  qu’elle  le  revoit.  Enfin,  ceux  qui  ont  gardé 
le  lointain  souvenir  de  l’interprétation  passée,  — une  interprétation 
hors  ligne  où  Geffroy,  Brossant,  Got,  Delaunay,  luttaient  de  talent 
et  d’effort,  — la  trouvaient  insuffisamment  rappelée  sur  la  scène 
du  Gymnase. 

L’art  dramatique  se  trouve  dans  une  crise  de  transition  qui  peut 
se  prolonger  et  qui  rend  sa  situation  difficile.  La  jeune  école,  issue 
du  Théâtre-Libre  ou  qui  s’y  rattache,  n’est  point  parvenue  encore, 
grâce  à Dieu,  à imposer  sa  formule  d’art  : presque  toujours,  lors- 
qu’elle se  produit  sur  une  scène  ordinaire,  elle  tombe  à plat;  mais 
elle  est  parvenue  à discréditer  les  vieilles  traditions.  On  sent  qu’il 
faut  du  nouveau;  on  en  demande,  sans  l’avoir  trouvé;  entre  ces 
deux  formes,  l’une  dont  on  ne  veut  plus,  l’autre  dont  on  ne  veut 
pas  encore,  les  théâtres  demeurent  incertains  et  les  succès  en  sus- 
pens. Le  Maître  de  M.  Jean  Julien,  la  Grand' mère  de  M.  Georges 
Ancey,  Renée  de  M.  Émile  Zola,  échouent  complètement  aux 
Nouveautés,  à l’Odéon,  au  Vaudeville;  mais,  en  revanche.  Dernier 
amour  ne  réussit  pas  davantage,  et  la  Fiammina  même,  qui  fut 
jadis  presque  un  triomphe,  est  taxée  aujourd’hui  de  vieux  jeu. 

En  musique,  la  situation,  sans  être  absolument  la  même,  est 
cependant  analogue.  Nul  doute,  par  exemple,  que  le  Benvenuto 
de  M.  Diaz  n’eût  obtenu  un  plein  succès,  devant  la  critique  aussi 
bien  que  devant  le  parterre,  il  y a vingt  à vingt-cinq  ans. 
Aujourd’hui  la  critique  s’est  montrée  généralement  sévère,  et  par- 
fois jusqu’à  la  dureté,  pour  cette  partition  dont  l’auteur  a voulu 
demeurer  fidèle  aux  traditions  de  l’ancienne  école,  et  entièrement 
étranger  au  mouvement  wagnérien.  Il  a fait  contre  le  compositeur 
du  Lohengrin  le  serment  d’Annibal  : il  a juré  de  ne  conclure 
aucun  pacte,  de  ne  se  plier  à aucun  compromis  avec  le  barbare, 
d’adorer  toujours  les  dieux  de  sa  jeunesse,  — et  s’il  n’en  reste 
qu’un,  il  sera  celui-là! 

M.  Eugène  Diaz  est  le  fils  du  peintre  célèbre.  Il  a aujourd’hui 
près  de  cinquante-quatre  ans,  mais  n’avait  fait  jouer  encore  qu’un 
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petit  opéra  comique  en  1865,  et,  en  1873,  la  Coupe  du  roi  de 
Thulé,  couronnée  au  concours  ouvert  en  1867  par  le  gouvernement 
impérial  pour  la  régénération  des  théâtres  lyriques.  Il  n’eùt  pas 
mieux  demandé  sans  doute  que  de  faire  plus  souvent  parler  de  lui, 
et  ce  n’est  pas  sa  faute  si  son  Benvenuto  a si  longtemps  attendu 
dans  les  cartons  de  l’Opéra-Gomique  avant  de  voir  le  jour  de  la 
rampe.  S’il  est  le  dernier  venu  des  ouvrages  inspirés  par  le  turlDu- 
lent  orfèvre-statuaire,  héros  de  tant  de  romans,  d’opéras  et  de 
drames,  il  n’en  est  certes  pas  le  plus  récent,  et  il  était  composé 
surtout  bien  avant  VAscanio  de  M.  Saint-Saëns,  avec  lequel  d’ail- 
leurs on  peut  dire  qu’il  n’a  rien  de  commun,  quoique  le  sujet  en 
soit  emprunté  à la  biographie  du  même  personnage. 

Le  livret,  dû  à M.  Gaston  Hirsch,  est  monotone  et  confus, 
quoique  peu  compliqué.  11  met  en  scène,  mais  en  les  rapprochant 
dans  une  action  unique,  des  faits  qui  dans  la  vie  de  Cellini  sont 
entièrement  distincts.  Ceux  qui  ont  lu  ses  Mémoires  connaissent 
sa  rivalité  avec  l’orfèvre  Pompéo  et  son  emprisonnement  au  châ- 
teau Saint- Ange  par  l'e  pape  Paul  IIl.  M.  Hirsch  a réuni  ces  évène- 
ments, qui  n’ont  aucun  rapport  l’un  avec  l’autre.  Il  donne  à 
Pompéo  une  sœur,  Pasiléa,  que  Benvenuto  a aimée  et  qu’il  aban- 
donne pour  épouser  Delphe,  la  fille  de  l’ambassadeur  de  France  à 
la  cour  de  Pvome.  Pasiléa,  désespérée,  donne  un  rendez-vous  à 
l’artiste  dans  l’espoir  de  regagner  son  cœur;  elle  échoue,  ne  res- 
pire plus  alors  que  la  vengeance  et  s’associe  aux  projets  meurtriers 
de  son  frère.  Mais  Benvenuto  Cellini  manie  aussi  habilement  la 
dague  et  l’épée  que  l’ébauchoir  : il  met  en  déroute  les  spadassins 
chargés  de  l’occire,  et  tue  Pompéo  d’un  coup  de  pointe  en  pleine 
poitrine.  Il  s’enfuit  à Rome,  où  il  est  saisi  et  jeté  en  prison,  en 
attendant  le  supplice.  Heureusement  le  peuple  romain  est  pour  lui, 
et  aussi  l’ambassadeur  de  France,  gagné  par  sa  fille.  Cédant  aux 
sollicitations  qui  l’assaillent  de  toutes  parts,  le  gouverneur,  au 
lieu  de  la  mort,  ne  prononce  que  le  bannissement.  Dans  sa  fureur, 
Pasiléa  tente  d’empoisonner  Delphe  au  moyen  d’une  lettre,  à la 
-mode  du  seizième  siècle,  mais  elle  ne  réussit  qu’à  produire  en  elle 
une  défaillance  passagère;  en  la  voyant  revenir  à la  vie,  elle  se 
tue,  et  il  ne  reste  plus  à Benvenuto  qu’à  partir  pour  la  France,  en 
compagnie  de  Delphe,  sans  même  se  retourner  vers  le  cadavre  de 
celle  qu’il  aima  autrefois. 

Pour  peu  qu’on  aille  entendre  Benvenuto  sans  aucun  parti-pris, 
avec  la  résoludon  de  ne  point  discuter  le  système  de  l’auteur  et 
d’accepter  ce  qu’il  a voulu  faire,  en  ne  lui  demandant  compte  que 
des  impressions  qu’il  a réussi  à produire,  on  sera  plus  juste  pour 
Benvenuto  que  ne  l’ont  été  beaucoup  de  critiques  qui  se  croient  en 
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droit  d’imposer  une  école  au  compositeur.  Son  opéra  a la  coupe 
longtemps  consacrée;  les  mélodies  s’y  détachent  nettement;  l’or- 
chestration n’ést  qu’un  accompagnement,  sans  aucune  prétention 
symphonique;  on  n’y  trouverait  pas  un  seul  leitmotive.  Mais  la 
partition  renferme  bien  des  pages  d’un  éclat,  d’une  chaleur  ou 
d’une  grâce  incontestable  et  qui  ont  produit  de  l’effet  sur  le  public. 
Notons  particulièrement  le  grand  air  de  Pasiléa  et  son  duo  drama- 
tique avec  Benvenuto,  qu’elle  cherche  à reconquérir;  la  scène  du 
duel;  la  belle  cantilène,  d’un  dessin  large  et  d’un  sentiment  profond, 
chantée  dans  sa  prison  par  Benvenuto,  et,  à la  fin  du  même  acte,  le 
trio  de  l’artiste,  du  juge  et  da  gouverneur  de  Rome,  d’un  style 
élevé,  d’une  grande  ampleur  de  facture,  dont  le  succès  a été  très 
vif;  au  dernier  acte,  les  supplications  touchantes  adressées  par 
Delphe  à son  père,  et  le  finale,  trop  long,  mais  traité  en  un  style 
vraiment  dramatique.  M.  Diaz  abuse  un  peu  des  chœurs,  tant  sur 
la  scène  que  dans  la  coulisse,  mais  il  en  est  de  fort  beaux,  comme 
le  grand  chœur  du  premier  acte  auquel  se  marie  un  septuor  bien 
agencé,  et  les  gentils  chœurs  des  jouvencelles  et  du  couvre-feu. 

Le  ballet  n’offre  rien  de  remarquable.  Dans  cet  opéra  comique  où 
fon  chercherait  en  vain  le  plus  petit  mot  pour  rire  et  qui  est  en 
réalité  un  grand  opéra,  on  n’a  pas  cru  pouvoir  se  passer  de  ballet, 
et  vous  ne  devineriez  jamais  où  il  se  danse!...  Dans  la  prison  de 
Benvenuto.  Il  est  vrai  que  c’est  en  rêve.  Gellini  a une  vision  : le 
fond  de  son  cachot  s’ouvre  et  s’illumine.  Sa  Vénus  lui  apparaît, 
représentée  par  une  figurante  qui,  sous  les  feux  de  la  lumière  élec- 
trique, demeure  immobile  dans  la  plus  gênante  des  attitudes  pen- 
dant qu’une  foule  de  nymphes  viennent  tourbillonner  et  marcher 
sur  leurs  pointes  autour  de  l’artiste.  11  faut  avouer  que,  pour  des 
créatures  vaporeuses  de  rêve,  elles  ont  bien  du  corps,  et  aussi  qu’il 
est  assez  difficile,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  de  s’expli- 
quer le  rôle  de  Benvenuto  dans  ce  songe,  où  il  est  à la  fois  témoin 
et  acteur,  tantôt  s’asseyant  pour  mieux  jouir  des  évolutions  de  ces 
dames,  comme  un  monarque  de  féerie  qui  va  s’écrier  : « Mainte- 
nant que  la  fête  commence!  » tantôt  saisi  et  entraîné  par  elles  et 
se  mêlant  à la  vision  au  lieu  d’en  rester  le  spectateur. 

Sans  doute,  on  pourrait  reprocher  à M.  Diaz  quelques  procédés 
trop  visibles  empruntés  à fécole  italienne,  et  particulièrement  à 
Verdi  : des  fins,  et  parfois  des  milieux  de  phrases  musicales  ponc- 
tués par  des  éclats  de  cuivre,  l’abus  des  accords  plaqués,  quelques 
rythmes  saccadés  et  sautillants,  quelques  ritournelles  banales.  Mais 
il  serait  injuste  de  méconnaître  l’abondance  des  idées  mélodiques, 
la  clarté  générale,  la  franchise  de  l’allure  et  l’impression  produite 
par  un^grand  nombre  de  morceaux.  M.  Diaz  écrit  pour  les  chanteurs, 
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et  les  chanteurs  ont  admirablement  fait  valoir  les  qualités  de  son 
œuvre,  surtout  Deschamps- Jehin,  qui  joue  en  tragédienne  et 

dont  les  moyens  dramatiques  sont  servis  par  une  très  belle  voix,  et 
M.  Renaud,  qui  vient  de  la  Monnaie  de  Bruxelles  et  qui,  dès  le 
premier  soir,  a conquis  droit  de  cité  à Paris  par  sa  voix  magnifique, 
l’art  avec  lequel  il  la  dirige,  la  justesse  et  le  goût  de  son  expres- 
sion. L’organe  de  Clarisse  Yvel  est  frêle  et  menu,  mais  d’un 
timbre  très  pur  et  rend  bien  les  passages  de  grâce  et  de  tendresse. 
Enfin,  parmi  les  autres  interprètes,  pas  un  n’est  resté  au-dessous 
de  sa  tâche,  et  nous  avons  rarement  pu  constater  un  ensemble 
plus  irréprochable  dans  l’exécution  d’une  œmvre  lyrique. 

La  Comédie-Française  ne  nous  a rien  donné  de  nouveau,  que 
des  débuts  encore.  Et  tout  d’abord  M.  Jean  Coquelin,  dans  le  Gros 
René  du  Dépit  amoureux.  M.  Jean  Coquelin  est  le  fils  de  Coquelin 
aîné  et  le  neveu  de  Coquelin  cadet.  On  pourra  écrire  un  jour  la 
Famille  Coquelin^  comme  M.  Samson  jadis  écrivit  la  Famille 
Poisson.,  — ou  les  Trois  Coquelin.,  comme  on  a écrit  les  Trois 
Oronte  et  les  Trois  Eacan.  M.  Coquelin  père  s’était  modestement, 
— oui,  modestement  : que  ne  peut  l’amour  paternel!  — relégué 
dans  le  rôle  secondaire  de  Mascarille,  pour  laisser  le  premier  plan 
à son  fils.  Il  était  ému,  mais  Jean  Coquelin  ne  l’était  pas.  Ce  jeune 
homme  a non  seulement  les  yeux,  la  voix,  le  nez,  les  gestes,  mais 
l’assurance  et  l’aplomb  de  son  père.  Il  est  dans  son  droit  et  il  est 
dans  son  rôle.  Jamais  les  deux  Sosies  ne  se  ressemblèrent  davan- 
tage. Parisiens,  dormez  : vous  avez  encore  du  Coquelin  pour  long- 
temps sur  la  planche!  Mais  quant  à nous,  avant  de  juger  le  fils, 
il  nous  faut  attendre  qu’il  ait  montré  sa  personnalité  propre  et  ce 
dont  il  est  capable  par  lui-même  et  par  lui  seul. 

Jean  Coquelin,  c’est  son  père  à vingt  ans,  et  de  même  M.  Dehelly, 
c’est  Delaunay  à dix-huit  ans.  Rappelez-vous  le  mot  historique, 
pieusement  recueilli  par  les  reporters,  de  l’ancien  jeune  premier 
à M.  Claretie  en  lui  recommandant  son  élève  : « C’est  un  cadeau 
que  je  vous  fais;  je  crois  me  revoir  en  ISlih.  » Mais  M.  Dehelly, 
dans  l’Horace  de  YÉcole  des  femmes.,  qu’il  avait  choisi  pour  ses 
débuts,  n’a  point  répondu  aux  espérances  de  son  maître  et  du 
public  : il  ne  savait  que  faire  de  ses  bras,  de  ses  jambes,  ni  même 
de  soQ  chapeau.  En  dépit  des  bravos  complaisants  prodigués  par 
les  camarades  qui  se  pressaient  au  parterre,  il  n’y  a point  à dis- 
simuler un  échec  qui  a été  complet,  et  ce  qu’on  peut  faire  de 
mieux,  c’est  de  l’attribuer  au  « trouble  inséparable  d’un  début.  » 
Mais  cette  mésaventure  du  premier  prix  de  comédie  pour  hommes, 
après  celle  du  premier  prix  de  tragédie  et  de  comédie  pour  femmes, 
(M”*"  Moreno),  n’e.st-ce  pas  une  nouvelle  preuve  que  la  maison 
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de  Molière  ne  devrait  s’ouvrir  à ces  jeunes  gens  qu’après  un  stage 
dans  un  théâtre  secondaire? 

De  la  Comédie-Française  au  Petit-Théâtre  de  la  galerie  Vivienne, 
il  y a loin.  Le  Petit-Théâtre  n’a  pour  acteurs  que  des  marionnettes, 
et  pourtant  c’est  lui  qui  nous  a donné  la  représentation  la  plus 
littéraire  que  nous  ayons  eue  depuis  un  mois,  celle  qui  a le  mieux 
mérité  l’attention  de  la  critique  : le  Noël  de  M.  Maurice  Bouchor, 
mystère  en  quatre  tableaux.  M.  Bouchor  avait  déjà  donné  l’an 
dernier,  sur  la  même  scène  minuscule,  un  Tobie  dont  on  a beau- 
coup parlé.  A vrai  dire,  nous  n’étions  pas  sans  éprouver  certaines 
inquiétudes,  que  ne  contribuait  point  à dissiper  le  souvenir  de 
quelques  scènes  un  peu  risquées  de  Tobie.  Nous  nous  défions  de 
la  naïveté  des  poètes  contemporains,  même  lorsqu’ils  cherchent  à 
rajeunir  leur  inspiration  en  la  retrempant  aux  sources  primitives, 
et  il  est  bien  rare  que  leur  mysticisme  ne  sente  pas  légèrement  le 
boulevard.  Nous  sommes  heureux  de  reconnaître  que  nos  défiances 
avaient  tort.  Si  M.  Maurice  Boucher,  né  trop  tard  dans  un  siècle 
trop  vieux,  n’a  plus  la  candeur  des  anciens  temps,  il  a fait  un 
effort  sincère  pour  s’y  reporter,  et  son  enluminure  sur  fond  d’or, 
avec  des  touches  plus  savantes  et  des  gestes  plus  étudiés,  rappelle 
d’aussi  près  qu’elle  le  pouvait  les  belles  miniatures  du  moyen  âge 
où  l’on  voit  les  rois  et  les  bergers  adorer  l’Enfant-Dieu  dans 
l’étable,  entre  des  angelots  jouant  de  la  viole  et  du  rebec. 

La  pièce  a une  partie  comique  : deux  ou  trois  personnages  en 
sont  chargés.  Sur  ce  point,  l’auteur  n’a  fait  que  suivre  la  tradition 
des  mystères  et  des  noëls.  Ce  comique  est  fort  inoffensif,  nous  dit- 
il  dans  son  avertissement,  et  il  faudrait  être  bien  ombrageux  pour 
y voir  un  objet  de  scandale  : « Ne  serait-ce  pas  rendre  à la  reli- 
gion un  bien  mauvais  service  que  de  la  faire  paraître  ennuyeuse?  » 
Ce  n’en  est  pas  moins  là  le  côté  le  plus  délicat  de  l’œuvre.  Nos  pères 
vivaient  dans  une  atmosphère  respectueuse  où  la  plaisanterie  ne 
tirait  pas  à conséquence  et  où  l’on  pouvait  prendre  avec  les  choses 
saintes  des  familiarités  dont  le  sentiment  n’était  point  suspect; 
nous  vivons,  nous,  dans  une  atmosphère  de  scepticisme  qui  impose 
au  poète  plus  de  sévérité  et  au  critique  plus  de  défiance.  11  est  à 
craindre  que  la  raillerie  ne  se  glisse  sous  le  couvert  de  la  gaieté, 
que  les  plaisanteries  traditionnelles  ne  servent  de  passeport  à 
l’épigramme  et  que,  sous  couleur  de  restitution  naïve  et  de  jeu 
innocent,  on  ne  donne  une  pâture  d’autant  plus  raffinée  à la  malice 
des  beaux  esprits.  C’est  ainsi  que  La  Monnoye  a traduit  les  noëls 
ingénus  d’autrefois  à l’usage  du  dix-huitième  siècle.  Hâtons-nous 
de  dire  que  M.  Bouchor  n’a  encouru  aucun  reproche  sérieux  de  ce 
genre  : tout  au  plus  voudrions-nous  adoucir  et  éteindre  légèrement 
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quelques  traits  un  peu  vifs,  quelques  mots  parfois  un  peu  gros  et 
d’un  timbre  trop  moderne,  dans  les  rôles  rustiques  du  maître  de 
l’étable  et  de  Bartomieu,  le  paysan  riche,  avare,  poltron  et  gour- 
mand. L’auteur  nous  paraît  surtout  avoir  trop  appuyé  sur  la  goin- 
frerie de  ces  personnages,  qui  est  pourtant,  il  faut  le  reconnaître, 
l’un  des  défauts  raillés  le  plus  amplement  dans  nos  vieux  noëls  et 
nos  vieux  mystères. 

Au  lever  du  rideau,  nous  sommes  dans  l’étable  de  Bethléem. 
L’archange  Gabriel  vient  faire  l’annonce  en  beaux  vers;  il  exhorte 
les  spectateurs  à redevenir  enfants  et  à se  refaire  un  cœur  pur 
avant  d’écouter  cette  pièce  très  simple,  mais  qui 

Pour  dénouement  sublime  a le  salut  du  monde. 

L’âne  et  le  bœuf  s’entretiennent  entre  eux  : l’âne  prophéties 
comme  celui  de  Balaam;  le  bœuf  ne  se  contente  plus  de  ruminer,  il 
parle,  comme,  dans  certaines  légendes  populaires,  il  le  fait  encore 
pendant  la  nuit  de  la  Nativité.  Leur  maître  est  une  brute  égoïste, 
qui  ne  songe  qu’à  boire  et  qu’aucun  sentiment  humain  n’a  jamais 
touché.  Mais  lorsque  Joseph  entre,  lui  demandant  l’hospitalité,  il 
se  sent  transformé  tout  à coup;  une  émotion  inconnue  pénètre 
dans  son  cœur,  attendri  par  la  Merci  divine  qui  descend  sur  la 
terre.  L’auteur  a eu  ici  la  délicatesse  et  le  tact  de  ne  point  nous 
montrer  la  Vierge  avant  la  naissance  de  Jésus;  le  rideau  tombe  au 
moment  où,  à l’appel  de  saint  Joseph,  elle  va  entrer  dans  l’étable. 

Le  deuxième  tableau  se  passe  aux  champs.  C’est  une  idylle  char- 
mante, de  la  saveur  champêtre  la  plus  franche  et  la  plus  fine  à la 
fois.  Rien  de  plus  gracieux  que  ce  couple  de  Myrtil  et  Marjolaine, 
s’aimant  d’un  amour  très  pur,  que  le  père  de  Myrtil  refuse  de 
marier  parce  qu’il  est  riche  et  Marjolaine  pauvre,  mais  que  tout  à 
l’heure,  gagné  par  la  bonté  universelle  dont  les  cœurs  s’imprègnent 
à l’approche  du  Sauveur,  il  unira  sans  plus  de  résistance.  Le  rossi- 
gnol chante  dans  la  nuit,  et  le  vieux  Farigoul,  savant  au  langage 
des  oiseaux  comme  tous  les  bergers  des  anciens  temps,  comprend 
ce  qu’il  dit  et  l’interprète  aux  pastours  ravis  qui  fécoutent  : 

Je  suis  certain 
D’avoir  bien  compris  son  latin. 

Bergers,  le  monde  est  en  servage, 

Dit  le  gai  rossignol  sauvage  ; 

Tous  les  hommes  sont  malheureux, 

Car  le  démon  règne  sur  eux. 

Mais  un  joli  prince  va  naître. 

A présent,  vous  aurez  pour  maître 
Un  beau  petit  enfant  de  lait, 

Dit  le  joyeux  rossignolet. 
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L’ange  paraît  et  leur  annonce  la  grande  nouvelle,  que  les  bonnes 
gens  accueillent  avec  joie,  et  Marjolaine  chante  un  délicieux  noël 
dont  l’air  classique,  plein  d’un  entrain  joyeux,  a enlevé  la  salle. 

Le  ton  s’élève  et  s’épure  à mesure  qu’on  approche  du  moment 
divin.  Tout  le  tableau  des  Mages,  sauf  une  scène  épisodique  où 
reparaît  Farigoul,  est  du  style  le  plus  noble  et  de  l’inspiration  la 
plus  élevée.  M.  Bouchor  a voulu  faire  de  ses  trois  rois  le  symbole 
des  races  issues  de  Sem,  Chain  et  Japhet,  et  le  Pvoi  nègre  parle  à 
ses  compagnons,  le  Roi  indien  et  le  Roi  chaldéen,  de  sa  mons- 
trueuse Afrique  où  il  a vu 

D’horribles  dieux,  ouvrage  informe  de  nos  mains, 

De  rouges  lacs  de  sang,  des  mers  de  pleurs  humains, 

La  mort  plus  douce  que  la  vie, 

en  strophes  d’un  grand  éclat  lyrique  qui  pourraient  servir  d’épi- 
graphe à la  Société  anti-esclavagiste.  L’étoile  qui  les  guidait  s’est 
éteinte  un  moment  dans  le  ciel;  ils  la  recherchent  avec  angoisse; 
ils  prient,  et  elle  reparaît.  Ils  dialoguent  avec  elle,  et  elle  chante 
elle-même,  dans  cette  nuit  merveilleuse  où  toute  la  nature  prend 
une  voix  pour  célébrer  le  grand  mystère  : 

Salut,  rois,  salut!... 

Je  vous  guiderai 
Yers  le  lieu  sacré, 

Yers  rétable  où  dort,  sur  la  paille  fraîche, 

L’enfant  radieux  ! 

Au  dernier  tableau,  nous  sommes  dans  la  crèche  resplendissante 
de  lumière.  Bergers  et  mages  sont  groupés,  dans  l’attitude  de 
l’adoration,  autour  de  l’Enfant-Dieu  que  Marie,  assise,  tient  entre 
ses  bras.  Joseph  debout,  un  lis  à la  main,  les  accueille  et  leur 
parle.  La  Yierge  ne  parle  pas.  Immobile,  dans  l’attitude  consa- 
crée, elle  se  borne  à chanter  une  sorte  de  cantique  pieux,  attristé 
par  la  vision  du  Calvaire,  dont  les  couplets  alternent  avec  les  belles 
stances  des  rois  et  avec  les  chœurs  des  anges  invisibles.  On 
chante  beaucoup  dans  ce  dernier  tableau,  tout  baigné  d’une  har- 
monie pénétrante  et  qui  n’est  qu’un  hymne  pieux  flottant  comme 
un  nuage  d’encens  autour  du  groupe  hiératique  de  la  sainte  Famille, 
placé,  pour  ainsi  dire,  entre  ciel  et  terre.  Le  poète  a voulu  laisser 
le  public  sur  une  impression  religieuse,  et  il  y a complètement 
réussi.  Quand  le  rideau  tombe  lentement  sur  le  chant  aérien  des 
légions  célestes  : 

Dors,  petit  Jésus,  dans  tes  pauvres  langes, 
nous  sommes  à cent  lieues  de  Cléopâtre^  à mille  lieues  de  Ma  cousine. 
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Un  jeune  musicien,  M.  Paul  Vidal,  a écrit  pour  le  Noël  de  M.  Bou- 
clior  toute  une  petite  partition  qui  s’assortit  parfaitement  à la 
poésie  et  concourt  à l’effet.  Les  marionnettes,  de  grandeur  natu- 
relle, ajustées  avec  goût,  empruntent  la  voix  de  personnes  placées 
dans  la  coulisse  et,  lorsqu’elles  ne  marchent  pas,  elles  pourraient 
faire  illusion  sans  leur  visage  immobile.  Les  voix  sont  celles  de 
poètes  amis  de  l’auteur,  et  parmi  elles,  au  premier  rang,  l’organe 
sonore  et  bien  timbré  de  M.  Richepin,  qui  dit  avec  une  onction 
édifiante  le  rôle  de  l’archange  Gabriel. 

Madame  Mongodin  ne  nous  retiendra  pas  longtemps.  Non  que 
ce  soit  une  chute  : loin  de  là.  Le  Vaudeville  tient  même,  avec  les 
trois  actes  de  MM.  Blum  et  Toché,  une  suite  au  succès  de  Feu 
Toupinel.  Mais  il  serait  excessif  de  raconter  en  détail  une  farce 
qui  confine  à la  parade.  M.  Mongodin  est  opprimé,  traité  en  petit 
garçon  par  sa  femme,  qui  l’enferme  sous  clef,  lui  inflige  des  péni- 
tences et  des  pensums,  le  prive  de  dessert,  le  met  au  pain  sec.  Le 
pauvre  homme  se  laisse  faire  en  vrai  fantoche  et  plie  lâchement 
devant  sa  terrible  moitié.  On  ne  résiste  pas  à une  héroïne,  et 
M“®  Mongodin  n’est  ni  plus  ni  moins  qu’un  dragon  de  vertu,  une 
Lucrèce,  qui  a jadis  frappé  d’un  couteau,  conservé  sous  verre  depuis 
lors  et  vénéré  comme  une  relique,  un  audacieux,  tenté  par  ses 
charmes.  Mais  un  beau  jour  il  se  découvre  que  cette  histoire  digne 
de  Plutarque  n’est  qu’une  légende  sans  aucun  fondement  : loin 
d’avoir  défendu  son  honneur  à coups  de  couteau,  M“®  Mongodin 
a failli,  au  contraire,  donner  un  coup  de  canif  dans  le  contrat. 
Dès  lors  le  mari  opprimé  reprend  le  dessus,  et  c’est  à son  tour  de 
lui  faire  sentir  la  férule.  Saupoudrez  ce  thème  d’épisodes  drôla- 
tiques  et  parfois  saugrenus,  de  situations  bouffonnes,  de  mots 
amusants,  généralement  plus  gais  que  fins,  — il  y en  a même  de 
très  gros,  — et  vous  aurez  Mongodin^  où  l’inénarrable  Jolly, 
pour  qui  l’on  fait  maintenant  des  rôles  comme  pour  Sarah  Ber- 
nhardt,  tient  la  scène  d’un  bout  à l’autre  de  la  pièce,  à la  grande 
joie  des  spectateurs. 

Un  auteur  dramatique,  jadis  très  connu  et  qui  a fait  en  colla- 
boration près  de  deux  cents  vaudevilles,  M.  Laurencin,  vient  de 
mourir  à quatre-vingt-cinq  ans.  Il  y a peu  de  temps,  un  autre  vau- 
devilliste, Henri  Dupin,  mourait  plus  que  nonagénaire.  L’acteur 
Geffroy,  qui  a juste  le  même  âge,  vit  toujours  dans  sa  retraite. 
Le  chanteur  Chollet,  qui  créa  le  Postillon  de  Longjumeau^  est  né 
en  1798  et  semble  tout  disposé  à devenir  centenaire.  Combien 
d’autres  exemples,  dans  le  monde  des  comédiens  et  des  auteurs 
dramatiques!  Qui  croirait  que  le  théâtre  puisse  être  un  Conserva- 
toire de  la  vie  humaine? 
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M.  Laurencin  était  Tun  des  pensionnaires  de  la  maison  de  retraite 
Galignani.  Et  c’est  là  aussi  qu’est  mort  le  sculpteur  Ottin,  grand 
prix  de  Pmme  de  l’an  1836,  artiste  d’une  rare  fécondité,  dont  le 
talent  a souvent  concouru  à la  décoration  de  nos  monuments  ou 
de  nos  jardins  publics,  et  dont  on  connaît  surtout  le  groupe  de 
Polyphème  surprenant  Acis  et  Galatée^  qui  orne  la  fontaine  de 
Médicis,  derrière  le  long  bassin  bordé  de  platanes,  à l’entrée  du 
Luxembourg.  C’est  également  à lui  qu’on  doit  les  statues  mytho- 
logiques qui  remplissent  les  niches  et  les  Fleuves  qui  épanchent 
leurs  ondes  de  chaque  côté  du  fronton.  Sans  sortir  du  même  parc, 
on  trouverait  encore  de  lui  une  Laure  de  Noves  parmi  les  statues 
de  femmes  célèbres  alignées  sur  la  terrasse.  Il  a beaucoup  travaillé 
aussi  pour  l’étranger.  Il  faut  croire  que  tant  de  productions  ne 
l’avaient  pas  enrichi,  puisqu’il  avait  du  chercher  un  asile  pour  sa 
vieillesse  dans  une  maison  hospitalière. 

Nous  n’avions  pas  jusqu’alors  trouvé  l’occasion  de  parler  à nos 
lecteurs  de  cette  maison  de  retraite  due  à la  libéralité  posthume 
des  deux  frères  Antoine  et  William  Galignani,  Anglais  d’origine, 
naturalisés  Français,  propriétaires  et  directeurs  du  Galignani  s 
Messenger^  fondé  à Paris  par  leur  père  en  181/|.  Les  frères  Gali- 
gnani étaient  deux  philanthropes  déjà  connus  par  d’autres  fonda- 
tions charitables,  à Paris  et  à Gorbeil,  dont  l’aîné  fut  longtemps 
maire.  Par  testament,  ils  laissèrent  un  terrain,  situé  boulevard 
Bineau,  et  une  rente  de  140  000  francs  pour  élever  et  pour  entre- 
tenir un  asile  en  faveur  d’hommes  de  lettres  ou  d’artistes  vieillis, 
de  leurs  veuves  et  de  leurs  filles.  Les  frais  de  construction  ont 
nécessité  l’aliénation  d’un  capital  d’environ  1 200  000  francs.  Il 
restait  donc  à peu  près  90  000  francs  de  revenus  pour  les  besoins 
annuels  de  l’institution  et  les  nécessités  imprévues.  L’ensemble 
comprend  un  pavillon  central,  avec  une  série  de  constructions 
disposées  autour  d’une  cour  que  précède  un  jardin.  Les  bâtiments 
du  fond,  hauts  d’un  seul  étage,  sont  réservés  aux  services  géné- 
raux; les  pensionnaires  logent  dans  les  bâtiments  latéraux,  élevés 
de  trois  étages,  mais  desservis  par  des  ascenseurs.  L’asile  peut 
recevoir  cent  personnes,  dont  la  moitié  est  admise  à titre  gratuit, 
tandis  que  l’autre  moitié  paie  500  francs  par  an  : c’est  à cette 
dernière  catégorie  qu’appartenait  le  vaudevilliste  Laurencin. 
Chaque  pensionnaire  a une  chambre  confortable  et  un  cabinet 
de  toilette,  tous  peuvent  se  réunir  dans  une  grande  salle  de  lec- 
ture et  de  jeu.  On  n’a  pas  oublié  la  chapelle  et,  d’après  une  dis- 
position spéciale  du  testament,  le  service  intérieur  est  confié  à 
des  sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul.  La  maison  de  retraite  Gali- 
gnani a été  inaugurée  l’an  dernier  par  le  préfet  de  la  S-ine,  et 
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nous  nous  rappelons  avoir  vu,  au  salon  de  1888,  les  statues  des 
deux  frères,  l’un  debout,  l’autre  assis,  commandées  par  l’État  à 
M.  Chapu  pour  une  place  publique  de  Gorbeil. 

M.  Eugène  Lami,  né  le  12  janvier  1800,  était  l’aîné  de  M.  Lau- 
rencin.  Chose  bizarre  : ce  vieillard,  plus  que  nonagénaire,  avait  la 
coquetterie  de  vouloir  se  rajeunir.  On  le  chagrinait  en  lui  laissant 
voir  qu’on  n’ignorait  pas  la  date  exacte  de  sa  naissance  : il  s’effor- 
cait de  cacher  deux  ou  trois  ans,  comme  une  femme  qui  a dépassé 
la  trentaine.  Il  laisse  une  œuvre  considérable,  car,  depuis  182/i, 
date  de  sa  première  exposition,  on  peut  dire  qu’il  ne  s’était  pas 
arrêté  un  moment,  quoiqu’il  fût  très  répandu  et  très  recherché 
dans  le  monde.  Il  ne  manquait  pas  un  seul  des  petits  salons  de  la 
rue  de  Sèze,  et,  il  y a quelques  mois,  on  y pouvait  voir  encore  six 
aquarelles  de  lui.  C’est  dans  ce  dernier  genre  qu’il  aura  surtout 
marqué.  Le  peintre,  dont  le  Luxembourg  et  les  galeries  de  Ver- 
sailles conservent  plusieurs  grands  tableaux  historiques,  est  aujour- 
d’hui oublié;  le  spirituel  aquarelliste,  l’élégant  et  ingénieux  illus- 
trateur de  Musset^  de  Manon  Lescaut^  de  Paul  et  Virginie^  a été 
goûté  jusqu’au  dernier  jour. 

Le  nom  de  M.  Adolphe  Belot,  auteur  dramatique  et  romancier, 
rappelle  un  certain  nombre  de  succès,  dont  tous  ne  sont  pas  de 
bon  aloi,  dont  quelques-uns  même  firent  scandale.  Le  plus  écla- 
tant qu’il  ait  remporté  sur  la  scène  est  celui  du  Testament  de 
César  Girodot,  qu’il  partagea  avec  M.  Villetard.  On  y peut  joindre 
Miss  Million^  Y Article  hl  ^ le  Drame  de  la  rue  de  la  Paix.  Pour 
ses  romans,  il  suffit  de  rappeler  M^'"^  Giraud  et  la  Femme  de  Feu, 
où  il  eut  la  gloire  peu  enviable  de  devancer  les  audaces  et  les 
licences  du  naturalisme . 

Ce  fut  une  romancière  aussi  que  Zénaïde  Fleuriot;  ellej'était 
liée  la  même  année;  elle  est  morte  le  même  jour;  mais  ce  sont  là 
les  seuls  rapprochements  qu’on  puisse  faire  entre  eux.  Pendant 
près  de  quarante  ans,  la  plume  infatigable  de  Zénaïde  Fleuriot 
n’a  cessé  d’enrichir  de  ses  causeries  et  de  ses  récits  les  journaux  de 
la  famille.  Sous  son  nom  et  sous  le  pseudonyme  anagrammatiquef 
d’Anna  Edianez,  qu’elle  avait  adopté  d’abord,  je  crois  qu’elle  ne 
laisse  pas  loin  d’une  centaine  dt  volumes,  dont  plusieurs  ont 
obtenu  des  succès  considérables,  et  dont  pas  un  n’est  dépourvu 
d’intérêt.  Ces  romans  domestiques,  où  bon  ne  trouverait  pas  une 
ligne  à retrancher,  ont  charmé  bien  des  jeunes  gens  et  surtoutdaien 
des  jeunes  filles,  et  l’agrément  de  l’invention,  le  tour  aisé  du  style, 
la  vérité  de  fobservation,  dans  leur  cadre  modeste,  faisaient  de 
beaucoup  d’entre  elles  des  œuvres  non  moins  littéraires  que  morales. 

Avec  M.  Edmond  de  La  Fayette,  sénateur  de  la  Haute-Loire, 
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vient  de  s’éteindre  un  nom  historique.  M.  Edmond  de  La  Fayette 
était  le  petit-fils  du  célèbre  général  qui  fut  tour  à tour  l’idole  et  le 
bouc  émissaire  de  la  Révolution.  Ce  fut  sa  plus  grande  gloire.  Son 
père,  fils  unique  du  grand  homme,  s’appelait  Georges-Washington, 
en  souvenir  de  la  guerre  d’Amérique,  et  l’une  de  ses  sœurs  Ile-de- 
France.  Le  nom  illustre  des  La  Fayette  disparaît  avec  lui  sans 
éclat;  suivant  le  sort  commun  à la  plupart  des  grands  noms. 

III 

A l’heure  où  paraît  cette  causerie,  l’année  1890  est  tout  près 
d’aller  rejoindre  ses  aînées  dans  la  grande  fosse  commune  où  gisent 
par  couches  superposées  toutes  les  vieilles  lunes.  Elle  est  entrée  en 
agonie,  et  sa  maladie  est  de  celles  que  ni  la  lymphe  du  docteur 
Koch  ni  l’élixir  Godineau  (voir  les  annonces)  ne  sauraient  guérir. 
Nous  entrons  dans  la  dernière  dizaine  du  siècle.  La  bise  est  aigre, 
l’hiver  est  rude;  on  grelotte  au  coin  du  feu;  les  marchands  de  bois, 
les  marchands  de  fourrures  et  les  membres  du  Cercle  des  patineurs 
sont  heureux.  Depuis  longtemps  ces  derniers  n’avaient  été  à pareille 
fête.  La  Seine  charrie  des  glaçons;  les  asiles  de  nuit  regorgent;  les 
pauvres  diables  qui  passent  leur  hiver  à se  chaulfer  gratis  encom- 
brent les  bibliothèques,  les  musées,  les  bureaux  d’omnibus,  les 
cours  de  la  Sorbonne  et  du  Collège  de  France,  mêom  le  cours  de 
thibétain,  peu  habitué  à pareille  aubaine,  tous  les  endroits  enfin  où 
ils  peuvent  emmagasiner  un  peu  de  calorique  sous  les  plis  de  leur 
redingote  râpée.  On  les  voit  causant,  au  coin  des  rues,  avec  le 
marchand  de  marrons,  afin  d’avoir  le  droit  d’étendre  leurs  mains 
au-dessus  de  la  poêle;  ou,  dans  les  églises,  plantés  sur  les  bouches 
de  chaleur,  la  casquette  à la  main,  l’air  respectueux,  feignant  de 
dire  leurs  prières  ou  faisant  « semblant  de  rien  ».  Ce  serait  le 
moment  de  rétablir  les  chauffoirs  publics  et  même  les  bi^aseros  en 
plein  air  installés  pendant  le  rude  hiver  de  1879-80,  qui  dépassa 
encore,  il  est  vrai,  et  même  notablement,  les  rigueurs  dé  celui-ci. 

Par  cette  température  quasi  groënlandaise,  il  ne  faut  pas  moins 
s’occuper  des  étrennes.  On  ne  rencontre  plus  par  les  rues  que  des 
dames,  pâles  de  froid  et  le  bout  du  nez  légèrement  rougi,  portant 
suspendus  au  bout  d’un  doigt,  par  des  ficelles,  de  légers  paquets 
dont  le  papier  crevé  laisse  parfois  entrevoir  le  pied  d’une  poupée 
ou  la  bosse  de  Polichinelle.  Et  les  devantures  des  libraires  se  sont 
garnies  du  haut  en  bas  de  couvertures  rouges,  de  tranches  dorées 
et  d’éblouissantes  images.  Il  me  semble  pourtant  qu’il  y en  a un 
peu  moins  qu’à  l’ordinaire  et  surtout  que  les  riches  et  coûteuses 
publications  illustrées  d’autrefois  deviennent  de  plus  en  plus  rares. 
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C’est  que  les  temps  sont  durs  et  que,  dans  le  vote  du  budget, 
le  gouvernement  et  la  Chambre  ont  commencé  par  nous  donner 
nos  étrennes  à nous-mêmes  en  augmentant  d’un  pour  cent  l’impôt 
sur  les  valeurs  mobilières  et  en  décrétant  le  remboursement  forcé, 
par  anticipation,  des  obligations  trentenaires  du  Trésor  et  des  bons 
de  liquidation  départementaux. 

Cela  n’a  l’air  de  rien  du  tout  sur  le  papier,  ce  remboursement 
forcé,  et  ce  n’est  rien  à côté  du  monstrueux  impôt  dont  l’application 
vise  à l’anéantissement  radical  des  congrégations  religieuses  par  les 
mains  crochues  du  fisc.  Pourtant,  à mon  humble  avis,  cette  mesure, 
que  de  plus  violentes  ont  fait  passer  presque  inaperçue,  n’est  ni 
plus  ni  moins  qu’une  véritable  spoliation.  Je  connais,  par  exemple,  un 
honnête  bourgeois  qui,  ayant  un  peu  d’argent  à placer,  a cherché, 
consulté,  calculé  et  finalement  s’est  décidé  de  la  sorte.  Il  a acheté 
d’abord  dix  obligations  du  Trésor,  obligations  créées,  en  vertu  de 
la  loi  du  29  décembre  1876,  pour  une  période  qui  ne  devait  se 
clore  qu’en  1907.  Elles  étaient  à 512  francs;  elles  pouvaient  monter 
plus  haut  : on  les  lui  reprend  à 500  francs,  alors  qu’il  devait  se 
croire  absolument  garanti  pendant  dix-sept  ans  encore  contre  toute 
opération  de  ce  genre  et  compter  sur  toute  latitude  pour  s’en  défaire 
à son  gré  et  à un  prix  supérieur  au  prix  d’achat.  De  ce  chef,  il  perd 
déjà  120  francs.  Il  a acheté  ensuite  vingt-cinq  bons  de  liquidation 
départementaux.  Ils  étaient  à 537  francs  le  V décembre.  Non 
seulement  rien  ne  présageait  la  décision  de  la  Chambre,  mais  rien  ne 
permettait  d’y  songer.  Ici  encore  il  marchait  sur  la  foi  des  traités  : 
la  période  d’amortissement  n’expirait  qu’à  la  fin  de  1898.  Sans 
doute  un  de  ses  titres  pouvait  sortir  dans  quelque  tirage  et  être 
remboursé  au  pair  : mais  ce  n’était  là  qu’un  aléa,  et  un  aléa  de 
détail,  si  peu  à redouter  en  somme  qu’il  n’avait  pas  empêché  la 
hausse  dans  les  proportions  que  nous  avons  dites.  En  tout  cas,  il 
était  garanti  contre  un  remlDoursement  en  bloc  par  un  contrat 
positif,  en  vertu  duquel  on  n’était  en  droit  de  le  rembourser  que 
par  fractions  et  par  voie  de  tirage  àu  sort.  De  ce  nouveau  chef,  le 
coup  de  filet  de  l’Etat  lui  emporte  925  francs,  sans  même  lui  avoir 
laissé  le  temps  de  toucher  un  seul  terme.  Faites  donc  des  place- 
ments de  père  de  famille!  Prenez  donc  des  valeurs  de  tout  repos, 
comme  disent  les  agents  de  change! 

Ce  n’est  pas  la  première  fois,  il  s’en  faut,  que  le  gros  budget  de 
la  République  porte  ainsi  la  perturbation  dans  les  petits  budgets 
des  ménages,  mais  je  ne  sais  si  elle  avait  encore  violé  avec  autant 
de  sans-façon  un  traité  qui  l’engageait  aussi  bien  que  nous.  Autant 
dire  que  les  lois  ne  sont  que  des  chiffons  de  papier,  et  les  contrats 
des  paroles  en  l’air  qu’on  observe  ou  qu’on  viole  à son  gré!  Un 
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expédient  de  ce  genre  est  une  véritable  atteinte  au  droit  de  pro- 
priété. Il  a surpris  les  détenteurs  à Timproviste,  comme  une  attaque 
sur  la  grande  route.  Le  jour  même  où  il  en  a été  question  pour  la 
première  fois,  le  titre  a fléchi  dans  des  proportions  énormes,  et  le 
jour  où  il  a été  voté,  il  est  tombé  à 511  francs.  Il  fallait  vendre 
alors,  direz-vous,  et  la  perte  se  fût  trouvée  réduite  à 26  francs  par 
litre.  Mais  vendre,  c’était  se  priver  de  l’intérêt  échu,  qu’on  n’avait 
pas  même  touché  une  fois.  Et  d’ailleurs,  qui  sait?  Si  le  Sénat  allait 
réformer  sur  ce  point  la  décision  de  la  Chambre  ! Hypothèse  aven- 
turée, sans  doute,  mais  qui  n’a  pourtant  rien  d’impossible.  Les 
sénateurs  doivent  être  des  hommes  justes,  comme  ils  sont  des 
homaies  d’àge  et  de  sens  rassis.  Puis  ils  auront  eu  le  temps  de 
réfléchir,  s’ils  n’ont  pas  beaucoup  le  temps  de  discuter.  Bref,  on 
se  raccroche  à toutes  les  espérances,  si  fragiles  qu’elles  soient,  et  à 
moins  d’être  dans  le  secret  des  dieux,  d’avoir  saisi  les  premiers 
bruits  au  vol  et  pris  son  parti  avant  toute  parole  portée  à la  tribune, 
on  est  pris. 

Qui  ne  se  rappelle  les  vers  de  Boileau  : 

Plus  pâle  qu’un  rentier 
A l’aspect  d’un  arrêt  qui  retranche  un  quartier. 

C’est  la  Ville  qui  était  cette  fois  la  coupable,  et  le  chevalier 
d’Aceilly  nous  l’apprend  dans  une  épigrainme  qui  lui  servit  de 
consolation,  faute  d’une  meilleure  : 

Pourquoi  s’en  émouvoir  la  hile? 
îsous  n’avons  qu'à  changer  de  lieu  : 

Nous  allions  à l’Hotel-de-Ville, 

Et  nous  irons  à rHôtel-Dieu. 

ün  commentateur  de  Boileau  exprime  ici  dans  une  note  son 
indignation  toute  démocratique  sur  de  pareils  procédés,  dignes  du 
pouvoir  absolu,  et  qu’on  se  permettait  si  aisément  en  ces  temps 
d’arbitraire!  Eh  bien,  ce  n’est  pas  une  fois,  c’est  cinq  ou  six  fois 
que  la  République,  par  ses  conversions,  ses  impôts  et  ses  rem- 
boursements anticipés,  nous  a retranché  un  quartier. 

Voilà  les  étrennes  du  gouvernement.  Celles  que  la  librairie  nous 
propose  sont  plus  agréables  et  moins  coûteuses.  Qu’on  me  per- 
mette d’en  présenter  quelques-unes  au  lecteur,  car  il  n’y  a pas 
moyen  pour  le  chroniqueur,  au  moment  actuel,  de  se  dérober 
à la  nécessité  d’un  coup  d’œil  chez  les  grands  éditeurs  d’art. 

Je  crois  bien  que  la  palme  appartient  cette  année  au  magnifique 
in-quarto  de  M.  Louis  Gonse,  publie  p;ir  la  maison  Quantin,  sur 
y Art  gothique.  La  l;aute  compétence  de  M.  Gonse  dans  le  domaine 
artistique  est  connue  : il  est  le  directeur  de  l’excellente  Gazette  des 
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beaux- arts.  On  lui  doit  déjà  bien  des  travaux  dont  chacun  fait  auto- 
rité : nous  le  félicitons  d’avoir  abordé  cette  fois  un  sujet  d’un 
intérêt  bien  autrement  solide  et  élevé  que  l’art  japonais. 

Tout  d’abord  l’auteur  s’excuse  d’employer  un  terme  aussi 
impropre  que  celui  ^art  gothique.,  tellement  consacré  par  l’usage 
qu’il  est  presque  impossible  de  le  remplacer  par  un  autre,  surtout 
dans  le  titre  d’un  ouvrage  de  vulgarisation  qui  se  propose  de 
dépasser  le  petit  cercle  des  archéologues  pour  atteindre  un  public 
plus  étendu.  Ce  nom  n’est  pas  seulement  impropre,  il  est  injuste;  il 
est  marqué  au  coin  de  l’outrageant  mépris  qu’on  éprouva  long- 
temps, après  que  la  Renaissance  eût  détourné  le  cours  de  nos  tra- 
ditions nationales,  pour  un  art  qu’on  regardait  comme  le  fruit  de  la 
barbarie.  Le  livre  de  M.  Gonse  serait  encore  d’un  très  haut  et  très 
vif  intérêt  lors  même  qu’il  ne  mettrait  en  évidence  que  ces  deux 
faits  : le  caractère  logique  et  rationnel,  complet,  homogène  de  l’art 
gothique,  qui  est  Texpression  définitive  et  absolue,  non  seulement 
d’une  époque,  mais  d'une  civilisation;  en  outre,  son  caractère  pro- 
fondément national,  dans  son  essence,  son  origine  et  ses  dévelop- 
pements. Il  eût  voulu  l’appeler  ï Art  ou  le  Style  français.,  car  c’est 
de  la  France  qu’il  a rayonné  sur  le  reste  de  l’Europe,  et  cette  étude 
équivaut  à une  œuvre  de  patriotisme  qui  nous  montre  l’influence 
universelle  de  notre  pays,  conquérant,  pour  ainsi  dire,  le  monde 
chrétien  par  l’expansion  du  vieux  génie  gaulois. 

On  juge  bien  que  nous  n’avons  aucune  prétention  d’analyser  les 
cinq  cents  pages  du  volume,  dont  il  nous  suffira,  après  ces  quelques 
mots,  d’indiquer  le  plan  général.  A la  suite  d’un  premier  chapitre 
intitulé  Réhabilitation  du  moyen  âge^  M.  Gonse  étudie  d’abord 
la  transformation  de  la  basilique  pendant  la  période  romane,  puis 
les  origines  et  les  développements  du  style  ogival,  dans  l’ordre 
chronologique,  jusqu’à  la  fin  du  quinzièoie  siècle.  Naturellement 
farchitecture,  et  en  particulier  l’architecture  religieuse,  tient  la 
première  et  la  plus  large  place.  C’est  elle  qui  résume  le  mieux  cette 
phase  de  notre  histoire  et  qui  en  exprime  l’idéal.  L’Eglise  était 
vraiment  la  maison  commune  dans  chaque  localité  ; les  actes  même 
de  la  vie  civile  s’y  déroulaient  à côté  des  actes  de  la  vie  religieuse; 
l’homme  du  peuple,  sorti  de  son  humble  logis,  se  sentait  chez  lui 
dans  la  belle  cathédrale  qui  élevait  son  âme,  qui  ravivait  sa  foi,  qui 
exaltait  ses  espérances,  dont  il  était  fier  comme  si  elle  lui  eût  appar- 
tenu, — et  elle  lui  appartenait,  en  effet.  Après  l’architecture  reli- 
gieuse, vieuuent  les  architectures  civile  et  militaire,  puis  tous  les 
arts  qui  s’y  rattachent  et  en  découlent  : la  sculpture,  la  peinture, 
l’orfèvrerie,  l’enJuminure  des  manuscrits,  etc.  Un  chapitre  spécial 
étudie  aussi  l’art  gothique  en  dehors  de  la  France. 
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Le  texte  est  éclairé  et  complété  par  une  illustration  d’une  abon- 
dance et  d’une  richesse  rares,  qui  reproduit,  dans  leur  ensemble  et 
souvent  aussi  dans  leurs  parties  diverses,  les  principaux  monu- 
ments en  chaque  genre,  toujours  directement  d’après  les  originaux 
et  sans  rien  donnera  la  fantaisie,  avec  une  netteté  et  une  exactitude 
parfaites,  enfin  par  les  procédés  les  plus  perfectionnés.  C’est  tout 
un’musée  pittoresque  où  l’on  se  promène  avec  délices  ; niais  c’est 
en  même  temps  une  collection  de  documents  qui  vous  met  en 
quelque  sorte  tout  le  moyen  âge  sous  la  main. 

La  Renaissance  en  Italie^  par  M.  Eugène  Müntz  ^ fait  suite  à 
r Art  gothique^  mais  elle  en  est  aussi  la  contre-partie,  car  cet 
ouvrage,  comme  le  précédent,  n’est  pas  seulement  une  histoire, 
c’est  une  apologie,  et  si,  suivant  M.  Gonse,  le  seizième  siècle  a été 
une  déviation,  où  nous  avons  lâché  la  proie  pour  l’ombre,  M.  Müntz 
le  considère  comme  une  résurrection  et  comme  un  âge  d’or.  L'âge 
d’oi\  c’est  même  le  sous-titre  que  porte  son  volume,  mais  ce 
volume  est  consacré  à l’Italie,  ta,ndis  que  celui  dont  nous  venons 
de  parler  s’occupait  avant  tout  de  la  France.  On  pourrait  trouver 
là  un  terrain  de  conciliation  entre  les  deux  critiques,  s’il  n’était 
plus  simple  à un  modeste  chroniqueur  de  se  récuser  dans  un  tel 
litige,  qui  comporte  tant  de  points  de  vue  divers  et  qui  demande- 
rait tant  de  distinctions.  L’Italie  serait  d’ailleurs  le  terrain  le  plus 
favorable  à la  thèse  de  M.  Eug.  Müntz  : c’est  là  que  la  Renaissance 
a brillé  de  son  plus  vif  éclat,  qu’elle  s’est  épanouie  dans  toute  sa 
splendeur,  qu’elle  s’est  montrée  le  plus  conforme  au  génie  de  la 
race  et  qu’elle  est,  pour  ainsi  dire,  sortie  du  sol  et  du  ciel  même. 
Mais  c’est  trop  de  parier  d’une  thèse,  et  l’on  se  méprendrait  sur 
le  caractère  de  son  ouvrage  en  prenant  le  mot  à la  lettre.  Les 
premiers  chapitres  du  volume  sont  plutôt  une  théorie  qu’une  thèse, 
au  sens  propre  du  terme;  une  analyse  des  éléments  constitutifs 
de  la  Renaissance,  un  exposé  de  ses  conditions  et  de  ses  prin- 
cipes, théorie  savante,  logique,  qui  fornae  un  ensemble  et  qui  se 
tient  solidement,  où  il  y aurait  beaucoup  à approuver,  beaucoup  à 
discuter  aussi.  Mais  le  véritable  intérêt  pour  la  majorité  des  lecteurs 
est  dans  l’histoire  critique  de  cette  efflorescence  extraordinaire,  où. 
surtout  pendant  un  demi-siècle,  de  l’avènement  de  Laurent  le 
Magnifique  à la  mort  de  Léon  X,  toutes  les  forces  intellectuelles  de 
ritalie  se  trouvent  portées  à leur  plus  haut  degré  de  puissance  et  de 
perl'ection. 

Sans  doute,  les  arts  plastiques  sont  l’objet  principal  du  livre. 


^ Hachette,  1 magnifique  volume,  avec  500  gravures  clans  le  texte,  10  plan- 
clu’s  cil  taille-douce,  16  chromotypographies,  etc. 
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mais  l’auteur  ne  néglige  pas  les  autres,  et  la  poésie  même  a sa  part. 
Non  seulement  toutes  les  formes  de  l’art  se  tiennent,  mais  les 
points  de  contact  entre  les  deux  domaines  étaient  plus  multipliés 
alors,  et  les  artistes  eux-mêmes  vivaient  en  rapports  plus  intimes 
et  plus  étroits  avec  les  lettrés.  Ils  ne  se  particularisaient  pas, 
comme  aujourd’hui;  beaucoup  cultivaient  à la  fois  la  peinture,  la 
sculpture  et  l’architecture;  d’autres  y ajoutaient  la  poésie;  quel- 
ques-uns, comme  Léonard  de  Vinci,  étaient  universels.  M.  Müntz 
étudie  tous  ces  courants,  il  en  note  les  analogies  et  les  dilférences; 
il  montre,  dans  l’idéal  de  l’âge  d’or,  l’alliance  du  réel  et  du  beau. 
L’art  était  considéré  alors  comme  un  des  facteurs  essentiels  de 
l’éducation  publique.  Mais  il  faut  bien  reconnaître  qu’il  s’est  assez 
mal  acquitté  de  sa  tâche  et  qu’il  serait  fort  insuffisant  à la  remplir, 
puisque  cette  période  de  l’histoire  italienne  nous  offre  le  rappro- 
chement continuel  d’un  sensualisme  effréné  avec  l’idéalisme  le 
plus  pur,  et  que  les  protecteurs  des  artistes,  les  Mécènes  de  l’Italie 
du  quinzième  et  du  seizième  siècle,  étaient  pour  la  plupart  de 
petits  princes  sans  scrupules,  d’esprit  raffiné,  mais  corrompus 
jusqu’aux  moelles. 

Un  mot  seulement  sur  le  Tour  du  Monde ^ car  que  dire  de  cette 
publication  qui  n’ait  été  dit  des  centaines  de  fois?  Tout  éloge  serait 
une  surérogation  et  une  banalité.  Il  suffit  d’en  donner  le  titre.  Le 
volume  de  cette  année,  fidèle  à la  méthode  du  recueil,  où  les  pays 
les  plus  voisins  et  ceux  même  qu’on  croit  le  mieux  connaître,  ne 
sont  pas  plus  oubliés  que  les  autres,  nous  promène  de  l’Irlande  et 
des  Iles  Baléares  au  Tonkin,  au  Soudan  français,  au  Groenland,  à 
Terre-Neuve,  et  que  sais-je  encore?  Vous  y trouverez  aussi  le 
voyage  de  Stanley  dans  les  ténèbres  de  ï Afrique^  à la  recherche 
d’Émin-Pacha,  avec  les  gravures  de  l’édition  anglaise.  Nous  y ver- 
rons sans  doute  l’an  prochain  la  traversée  des  plateaux  du  Pamir 
par  M.  Bonvalot  et  le  prince  Henri  d’Orléans.  Voici  bientôt  trente 
ans  que  le  Tour  du  Monde  a entrepris  sa  longue  course,  sous  la 
direction  de  M.  Edouard  Charton,  qu’il  a perdu  cette  année,  mais 
dont  l’esprit  survit  toujours  dans  le  recueil  ; tous  les  ans,  il 
s’annexe  quelque  région  nouvelle,  en  enregistrant  chaque  décou- 
verte, chaque  exploration,  à mesuie  qu’elle  se  produit.  On  peut 
espérer  maintenant  que  le  demi-siècle  ne  s’achèvera  pas  sans  que 
le  Tour  du  Monde  ait  entièrement  justifié  son  titre  et  pris  posses- 
sion du  glob^  tout  entier. 

Victor  Foürnel. 


25  DÉCEMBRE  1890. 
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LIBRAIRIE  HACHETTE 

C’est  naturellement  par  les  publications  de  cette  grande  maison, 
î’une  des  gloires  de  la  librairie  française,  qu’il  convient  de  commencer 
eette  rapide  revue  annuelle  des  Livres  cVétrennes. 

UEnfei\  de  Dante  Alighieri,  traduction  française  de  P. -A.  Fiorentino, 
avec  les  76  grandes  gravures  de  Gustave  Doré,  nouvelle  édition.  Un 
magnifique  volume,  cartonné,  30  francs. 

Voici  d’abord  le  groupe  des  écrivains  qui  procèdent  par  l’inspiration 
ou  rimagination.  Ils  avancent  conduits  par  Dante,  l’immortel  amant 
de  Béatrix,  l’évocateur  des  ombres  de  VEnfer,  accompagné  de  Gustave 
Doré.  Le  grand  poète  italien  a vécu  ; les  siècles  ont  passé  depuis  que 
sa  voix  s’est  éteinte;  mais  son  œuvre  lui  survit  éternelle,  parce  qu’elle 
retrace,  dans  des  légendes  touchantes  ou  poignantes  et  sous  des  traits 
caractéristiques,  l’éternelle  histoire  des  passions  et  des  souffrances 
humaines.  Les  épisodes  d’Ugolin  et  de  Francesca  de  Rimini  sont  dès 
longtemps  populaires. 

Les  visions  sublimes  du  poète  qui  hantent  notre  esprit  de  mille 
formes  vagues,  étranges  et  confuses,  prennent  corps,  se  précisent,  se 
fixent  sous  le  merveilleux  crayon  de  Gustave  Doré. 

Ce  qui  frappe  au  premier  coup  d’œil  dans  les  illustrations  dan- 
tesques de  Doré,  c’est  le  milieu  où  se  passent  les  scènes  qu’il  dessine 
et  qui  n’a  aucun  rapport  avec  les  aspects  de  notre  monde  sublu- 
naire. L’artiste  a inventé  le  climat  de  l’enfer,  les  montagnes  sou- 
terraines, les  paysages  inférieurs,  l’atmosphère  brune  où  jamais  le 
soleil  n’a  lui  et  qu’éclairent  des  réverbérations  du  feu  central,  les 
fleuves,  épais,  semblables  à des  courants  de  lave,  et  pour  le  cercle  du 
froid,  un  Spitzberg  infernal  plus  gelé  que  celui  du  cercle  arctique  où 
le  mercure  se  fige,  et  dont  la  glace  brûle  les  mains  comme  du  fer 
ro'Qgô.  Ce  climat  surnaturel,  il  le  maintient  d’un  bouta  l’autre  du  livre 
avec  une  rigueur  de  logique  et  une  vraisemblance  de  détails  incroyables^ 
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Mireille^  poème  provençal  de  Frédéric  Mistral,  traduit  en  français 
par  l’auteur;  nouvelle  édition.  Un  magnifique  volume  contenant 
2o  eaux-fortes,  par  Eugène  Burnand,  reproduites  par  le  procédé  de 
M.  Lumière,  de  Lyon,  et  35  dessins  du  même  artiste,  reproduits  en 
typographie.  Broché,  25  francs;  richement  relié  avec  fers  spéciaux, 
33  francs. 

Lorsqu’en  1859,  Lamartine  publia  ses  entretiens  familiers  sur  la 
littérature,  il  intitulait  l’un  d’eux  : Apparition  dCnn  poème  épique 
en  Provence^  et  il  expliquait  le  titre  de  la  manière  suivante  : 

((  Je  vais  xmus  raconter  aujourd’hui  une  bonne  nouvelle  : 

((  La  littérature  villageoise  est  trouvée;  grâce  et  gloire  à la  Provi- 
dence! Un  grand  poète  épique  est  né.  La  nature  occidentale  n’en  fait 
plus;  mais  la  nature  méridionale  en  fait  toujours  : il  y a une  vertu 
dans  le  soleil.  Un  vrai  poète  homérique  dans  ce  temps-ci,  un  poète,  né 
comme  les  hommes  de  Deucalion,  d’un  caillou  de  la  Grau;  un  poète 
primitif  dans  notre  âge  de  décadence,  un  poète  grec  à Avignon;  un 
poète  qui  crée  une  langue  d’un  idiome,  comme  Pétrarque  a créé  Fita- 
lien;  un  poète  qui,  d’un  patois  vulgaire,  fait  un  langage  classique  plein 
d'images  et  d’harmonie,  raxdssant  l’imagination  et  l’oreille;  un  poète 
qui  joue  sur  la  guimbarde  de  son  village  des  symphonies  de  Mozart  et 
de  Beethoven;  un  poète  de  vingt-cinq  ans  qui,  du  premier  jet,  laisse 
couler  de  sa  veine,  à flots  purs  et  mélodieux,  une  épopée  agreste  où 
les  scènes  descriptives  de  VOdyssée  d’Homère  et  les  scènes  naïvement 
passionnées  de  Daphnis  et  Chloé  de  Longus,  mêlées  aux  saintetés  et 
aux  tristesses  du  christianisme,  sont  chantées  avec  la  grâce  de  Longus 
et  avec  la  majestueuse  simplicité  de  l’aveugle  de  Chio.  » 

Le  poèW,  ii  chaudement  préconisé  par  l’auteur  de  Jocelyn  et  de 
Graziella,  c’était  Mistral,  un  Bis  de  la  Provence;  le  poème,  c’était 
Miréio  ou  Mireille,  que  l’auteur  dédiait  au  grand  poète  dans  des  vers 
d’une  adorable  simplicité  : 

((  Je  te  consacre  Mireille,  c’est  mon  cœur  et  c’est  mon  âme;  c’est  la 
fleur  de  mes  années,  c’est  un  raisin  de  Grau  qu’avec  toutes  ses 
feuilles...  t’oflVe  un  paysan.  )> 

On  vient  de  voir  avec  quel  enthousiasme  Lamartine  accepta  le 
parrainage. 

Les  critiques  ont  ratifié  le  jugement  du  grand  poète.  Yoici  comment 
Lun  d’eux  accueillait  la  fleur  éclose  sous  les  chauds  rayons  du  soleil 
de  Gamargue  : « G’est  la  Provence  tout  entière  qui  revit  dans  ce  livre 
charmant,  à la  fois  poème  et  idylle,  qui  tantôt  xmus  berce  et  vous 
émeut  jusqu’aux  larmes,  tantôt  vous  entraîne  avec  lui  dans  un  élan 
lyrique  d’une  ampleur  et  d’une  élévation  qu’aucun  poète  moderne  n’a 
surpassé... 

L’histoire  de  la  pauvre  Mireille  n’est  pas  neuve;  c'est  celle  de  tous 
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les  amours  contrariés  : elle  est  riche,  il  est  pauvre;  elle  a une  belle 
métairie  avec  biens  au  soleil  et  bêtes  à l’écurie  ; il  gagne  sa  vie  sur 
les  grands  chemins.  Ce  n’est  pas  un  parti  pour  elle.  Mais  qu’y  faire? 
Un  jour  de  printemps,  du  haut  d’un  mûrier  que  la  jeune  fille  effeuille 
pour  nourrir  ses  vers  à soie,  elle  voit  passer  sur  la  route  le  jeune 
vannier  Yincent,  et  le  dialogue  s’engage,  vif  et  enjoué  à la  façon  du 
Midi,  entre  ces  deux  jouvenceaux;  il  monte  dans  l’arbre  auprès  d’elle; 
on  s’assied  sur  une  branche  et  l’on  cause;  il  n’en  faut  pas  davantage  : 
l’amour  leur  vient  sans  qu’ils  y pensent.  Il  leur  vient  si  bien  que  la 
pauvre  enfant  en  meurt,  mais  non  pas  comme  l’on  meurt  chez  les 
gens  raffinés  de  nos  villes  que  le  chagrin  consume  parce  qu’ils  n’ont 
rien  de  mieux  à faire  que  d’y  songer  tout  le  long  du  jour;  l’amour  est 
la  cause  de  sa  mort,  mais  ce  n’est  pas  lui  qui  la  tue;  c’est  le  soleil, 
ce  terrible  soleil  qui  brûle  les  cailloux  de  la  Grau,  des  mêmes  rayons 
dont  il  brûle  les  sables  du  Sahara.  11  la  su^^prend  en  route,  comme 
elle  va  en  pèlerinage  aux  Saintes-Maries  pour  leur  demander  de  fléchir 
le  cœur  de  son  terrible  père,  et  elle  tombe  foudroyée  sur  le  rivage  de 
la  mer;  quelques  jours  plus  tard,  elle  est  morte;  le  père  cruel  a par- 
donné, l’amant  éconduit  a été  rappelé,  mais  trop  tard. 

Telle  est  la  trame  peu  compliquée  de  cette  humble  histoire;  elle  a 
été  écrite  cent  fois,  et  vraiment  elle  paraît  neuve;  c’est  sans  doute 
qu’elle  a pour  cadre  cette  lumineuse  Provence  et  qu’elle  a pour  con- 
tenu cette  chose  si  vieille  et  toujours  jeune  pour  qui  sait  nous  la 
raconter  : le  roman  du  cœur  humain. 

Et  quel  roman  que  celui  de  Mireille  qui  a su  inspirer  de  si  belles 
strophes  à Mistral,  de  si  beaux  dessins  à Burnand,  de  si  beaux  accents 
à Gounod!  Le  poème  a engendré  naturellement  la  partition  d’opéra; 
les  vers  du  poète  chantent  d’eux-mêmes. 


Le  Journal  de  la  Jeimesse,  année  1890.  Deux  volumes  grand  in -8°, 
illustrés  d’un  très  grand  nombre  de  gravures.  Brochés,  20  fr.  ; car- 
tonnés en  percaline  rouge,  tranches  dorées,  26  fr. 

Cette  attachante  publication  qui  date  de  dix-neuf  ans  déjà,  poursuit 
le  cours  de  ses  succès,  en  s’assurant  à elle-même  le  privilège  d’une 
jeunesse  perpétuelle.  D’abord,  elle  aime  les  conteurs  et  particuliè- 
rement les  aimables  conteuses,  car,  au  cours  de  l’année  1891,  nous 
y trouvons  des  récits  non  seulement  de  MM.  Victor  Tissot  et  Maldagne, 
qui  retracent  l’histoire  d’une  Prisonnière  du  Ma/idi,  mais  encore  ceux 
de  M'“""P.  de  Nanteuil,  Zénaïde  Fleuriot,  J.  Colomb,  S.  Blandy,  etc... 
Ce  n’est  pas  seulement  l’imagination  que  le  Journal  de  la  Jeunesse 
s’applique  à satisfaire  chez  ses  jeunes  lecteurs;  il  s’efforce  de  les  tenir 
au  courant  de  toutes  les  nouveautés,  de  tous  les  sujets  intéressants 
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qui  occupent  une  place  dans  les  évènements  de  la  vie  contemporaine. 
Ainsi,  à côté  des  lettres  d’un  élève  de  l’école  de  Saumur,  et  de  celles 
qu’un  jeune  aspirant  écrit  au  cours  de  la  croisière  d’instruction  de  la 
frégate-école  l'Iphigénie,  nous  trouvons  une  suite  d’articles  sur  la 
chasse,  écrits  par  un  disciple  distingué  de  saint  Hubert,  M.  Charles 
Diguet,  puis  d’autres  articles  sur  les  jeux  et  exercices  sportiques 
récemment  mis  à la  mode  parmi  nos  jeunes  écoliers;  enfin,  une  cap- 
tivante revue  de  nos  bataillons  de  chasseurs  alpins. 

Emin-Pacha.  et  la  rébellion  de  réquateiir.  Neuf  mois  d’aventures 
dans  la  plus  reculée  des  provinces  soudanaises,  par  A.-J.  Moun- 
teney-Jephson,  l’un  des  officiers  de  Stanley.  Un  volume  in-8°  raisin, 
contenant  47  gravures  et  une  carte,  broché  10  francs,  relié,  14  fr. 

Jephson,  qui  a partagé  la  vie  et  les  aventures  tragi-comiques 
d’Emin-Pacha  pendant  neuf  mois,  c’est-à-dire  durant  le  temps  con- 
sacré par  Stanley  à la  recherche  de  son  arrière-garde,  nous  raconte 
dans  un  récit  des  plus  intéressants  les  causes  très  plausibles  des  hési- 
tations d’Emin-Pacha  et  de  ses  troupes.  Voilà  des  gens  qui  s’étaient 
acoquinés  dans  un  pays  qu’ils  gouvernaient  à leur  bon  plaisir,  et 
qui  était  pour  eux  un  véritable  pays  de  cocagne.  Privés  de  commu- 
nications, depuis  des  années,  avec  le  reste  du  monde,  ignorant  les 
victoires  du  Mahdi,  la  chute  de  Karthoum  et  la  mort  de  Gordon,  se 
rappelant  qu’ils  étaient  venus  d’Egypte  par  le  nord,  ils  ont  pris 
pour  un  imposteur  l’homme  qui  venait  par  l’ouest  leur  dire  qu’il  était 
l’envoyé  du  khédive,  qu’il  devait  par  son  ordre  les  sauver,  et  c|ui, 
en  conséquence,  leur  enjoignait  d’abandonner  tout  ce  qu’ils  possé- 
daient, de  quitter  le  pays  où  ils  vivaient  grassement  pour  se  jeter  avec 
lui  dans  l’inconnu  et  ne  retrouver  au  bout  que  la  misère  et  l’ingrat 
abandon  du  gouvernement  qui  prétendait  les  sauver.  De  là  l’insurrec- 
tion d’Emin,  de  là  des  tergiversations  de  ce  dernier,  qui  n’était  pas 
sans  partager  pour  lui-même  les  regrets  de  ses  troupes,  de  là  son 
indignation  et  son  ressentiment  des  procédés  autoritaires  et  violents 
de  Stanley.  Tout  cela  ressort  vivement,  clairement  de  l’intéressante 
relation  de  Jephson,  animée  encore  par  des  épisodes  émouvants  ou 
touchants. 

Deux  Campagnes  au  Soudan  français,  par  le  lieutenant-colonel 
Gallieni.  Un  magnifique  volume  contenant  166  gravures  d’après  les 
dessins  de  Rmu,  et  deux  cartes  en  couleurs.  Broché,  15  fr.  ; relié, 
tranches  dorées,  20  fr. 

A la  conduite  bruyante  et  si  vaine  des  explorateurs  américains  ou 
anglais,  nous  aimons  à opposer  l’attitude  si  modeste,  la  conduite  si 
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digne  et  si  féconde  en  résultats  des  officiers  de  notre  armée,  qui  em- 
ploient tous  leurs  efforts  à fonder  sur  des  bases  solides  notre  empire 
dans  le  Soudan  occidental. 

Nous  pouvons  en  juger  par  le  livre  du  colonel  Gallieni,  Deux  Cam- 
pagnes au  Soudan  français,  illustré  par  Riou.  Au  mois  d’aoutl886, 
le  colonel  Gallieni  recevait  du  ministre  de  la  marine  l’ordre  de 
prendre  le  commandement  des  régions  du  Haut-Sénégal  et  de  tra- 
vailler à écarter  les  dangers  qui  nous  y menaçaient  de  tous  côtés. 
Fortement  établis  sur  le  cours  du  Sénégal  où  nous  entretenons  des 
postes  fortifiés,  notamment  à Bakel  et  à Kayes,  maîtres  d’une  roule 
de  communication  défendue  par  des  postes  échelonnés,  qui  conduit  de 
celte  station  à celle  de  Banmakou,  sur  le  Niger,  nous  étions  continuel- 
lement inquiétés  par  l’attitude  hostile  de  deux  chefs  musulmans  dont 
l’autorité  s’exerçait  de  part  et  d’autre  de  notre  grande  ligne  de  circu- 
lation : au  sud  du  Niger,  le  marabout  Mahmadou-Lamine,  qui,  par  ses 
prédications,  cherchait  à soulever  toutes  les  populations  contre  nous; 
au  nord,  le  sultan  Ahmadou.  En  deux  campagnes  habilement  préparées 
et  sûrement  conduites,  le  colonel  Gallieni  mit  fin  aux  agitations  du 
marabout  Mahmadou-Lamine,  qui  perdit  la  vie  dans  la  lutte;  par 
contre-coup,  le  sultan  Ahmadou,  intimidé  par  les  succès  que  nous 
venions  de  remporter,  renonça  à son  attitude  hostile  et  nous  donna  des 
preuves  positives  de  son  bon  vouloir. 

Mais  ce  n’est  pas  à ce  double  et  fécond  résultat  que  se  borna  l’action 
du  colonel  Gallieni  : il  se  préoccupait,  en  outre,  d’étendre  notre  in- 
fluence au  delà  du  Niger.  11  choisit  deux  officiers,  le  lieutenant  de 
vaisseau  Caron  et  le  capitaine  Peroz,  et  les  chargea,  le  premier  de 
descendre  le  cours  du  Niger  sur  la  canonnière  de  ce  nom,  jusqu’à  Tom- 
bouctou, pour  y montrer  les  couleurs  françaises;  le  second,  d’aller 
jusqu’au  cœur  du  Soudan  s’assurer  des  bonnes  dispositions  de  l’Almany 
Samory;  un  troisième,  le  lieutenant  Plat,  était  chargé  d’aller  recon- 
naître les  régions  du  Fouta-Djalon. 

En  esclavage^  par  P.  de  Nanteuil.  Un  volume  illustré  de  60  gra- 
vures, d'après  Myrbach.  Br,,  4 fr.  ; cart.  perc.  tr.  dorées,  6 fr.  (Nou- 
velle collection  à l’usage  de  la  jeunesse.) 

L’une  des  collaboratrices  les  plus  distinguées  du  Journal  de  la 
Jeunesse,  dont  par  deux  fois  les  précédents  ouvrages.  Capitaine  et 
VÉpave  mystérieuse,  ont  été  couronnés  par  l’Académie  française, 
P.  de  Nanteuil,  nous  tient  sous  le  charme,  cette  année,  en  nous 
racontant  les  palpitantes  aventures  d’une  famille  de  colons  français  à 
l’époque  delà  conquête  de  l’Algérie. 

Le  colonel  de  Belcourt,  à la  suite  d’incidents  de  famille  qui  font 
obligé  à se  séparer  de  sa  sœur^la  chanoinesse,  personne  aigrie  par  les 
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émotions  éprouvées  au  cours  de  la  période  révolutionnaire  qu’elle  a 
traversée,  emmène  avec  lui  en  Algérie,  où  il  a obtenu  de  grandes 
concessions  de  terres,  sa  femme,  ses  enfants,  la  fille  de  sa  sœur  de 
lait  et  un  petit  cousin  de  celle-ci.  Au  plus  fort  de  la  lutte  des  troupes 
françaises  contre  Abd-el~Kader,  le  colonel  est  obligé  de  quitter  la 
ferme  de  Karmouss,  où  il  vient  d’installer  sa  famille.  Pendant  son 
absence,  un  parti  d’Arabes  l’assaille,  en  tue  les  défenseurs,  emmène  les 
femmes  et  les  enfants,  met  le  feu  aux  bâtiments.  On  juge  du  désespoir 
du  colonel  en  découvrant  ce  désastre. 

La  trace  des  pauvres  prisonniers  emmenés  en  esclavage  est  enfin 
retrouvée.  Le  colonel  la  poursuit  avec  ardeur,  et  après  des  épisodes 
nombreux,  dont  M'"®  de  Nanteuil  profite  pour  tracer  d’intéressants 
tableaux  de  l’Algérie  à l’époque  de  notre  lutte  avec  Abd-ei-Kader,  des 
mœurs  et  du  caractère  des  Arabes,  il  finit  par  rejoindre  et  par  délivrer 
les  êtres  qui  lui  sont  plus  chers  que  la  vie.  On  aura  plaisir  à lire  ce 
livre  plein  de  faits  bien  présentés,  de  mouvement,  de  couleur  locale, 
et  écrit  d’un  style  agréable  et  facile. 

Après  les  grandes  publications,  viennent  celles  d’un  prix  moins 
élevé,  mais  toujours  augmentées  de  nombreuses  et  élégantes  illustra- 
tions. Il  faut  citer  : 

Popo  et  Lili^  par  la  marquise  de  Moussac,  charmante  histoire 
en  dialogue  de  deux  jumeaux  d’un  caractère  qui  semble  mal  assorti  â 
leur  sexe,  la  petite  fille  ayant  le  tempérament  fougueux  d’un  garçon, 
et  le  petit  garçon  toute  la  douceur  d’une  Qllette. 

Jean  le  Savoyard,  où  Gazin,  dans  une  action  très  serrée  et 
très  dramatique,  raconte  les  aventures  mouvementées  de  son  héros. 

La  Petite  Maison  dans  la  Forêt,  de  de  Witt,  née  Guizot, 
qui  met  en  scène  une  famille  isolée  au  fond  des  bois  et  où  entre 
le  petit  Jacques,  la  jeune  Salomé  et  la  vieille  servante  Barbe,  la  gaieté 
se  mêle  à l’émotion. 

La  Fête  de  Saint-Maurice,  par  M.  André  Surville,  qui  met  en 
contraste  la  nature  méchante,  égoïste  et  avare  d’une  vieille  tante 
exceptionnelle  avec  le  caractère  aimable,  droit  et  généreux  d’un  petit 
neveu. 

Un  drôle  de  petit  bonhomme,  par  Girardin,  nous  montre  où 
peuvent  s’élever  des  enfants  laborieux  et  dociles  qui  deviennent  l’un 
colonel,  l’autre  magistrat,  le  troisième  professeur  distingué  d’un 
grand  lycée  de  Paris. 

Rayon  de  Soleil,  de  la  regrettée  Zénaïde  Fleuriot,  montrant 
rinlluence  bienfaisante  qu’exerce  parfois  dans  les  familles  la  chaleur 
d’un  cœur  généreux,  comme  le  rayon  de  soleil  échauffe,  dilate  et 
féconde  tout  dans  la  nature. 
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La  Fille  des  Bohémiens,  par  M""®  J.  Colomb,  qui  retrace  Texis- 
lence  aventureuse  d’une  pauvre  enfant  qu’une  conscience  droite  et 
un  jugement  sain  préserve  du  mal  dans  le  milieu  corrupteur  où  elle  se 
trouve,  et  qui,  servie  heureusement  par  les  circonstances,  finit  par 
devenir  l’ange  d’une  famille  d’honnêtes  gens. 

Princesse  Rosalba,  par  M’"®  Chevron  de  la  Bruyère,  histoire  atta- 
chante d’une  jeune  créole  qui  devient  l’éducatrice  de  sa  mère,  le 
salut  du  foyer  et  l’heureuse  épouse  d’un  brillant  officier  aimé  depuis 
l’enfance. 

La  Part  du  Cadet,  par  M™®  Blandy,  où  nous  voyons  un  cadet, 
au  détriment  duquel  a été  avantagé  l’aîné  de  la  famille,  se  refaire 
vaillamment  une  fortune  à travers  l’Europe  et  l’Asie  et  rapporter  une 
riche  dot  à sa  famille,  tandis  que  l’aîné,  l’héritier  favorisé,  voit 
dépérir  entre  ses  mains  la  part  qu’il  n’a  pas  su  faire  fructifier. 

Dans  la  collection  des  voyages  illustrés,  signalons  Trois  mois  en 
Lalande,  par  M.-A.  De  Bovet.  Un  volume  avec  50  gravures  et 
cartes,  broché,  4 fr.;  cartonné  en  percaline  tranches  rouges,  5 fr.  50. 

Une  faible  distance  nous  sépare  de  l’Irlande,  et  nous  ne  connaissons 
guère,  cependant,  ce  pays  et  ses  habitants  que  par  les  nouvelles  répan- 
dues de  temps  à autre  sur  la  misère  du  peuple  irlandais,  et  les  efforts 
qu’il  tente  périodiquement  pour  s’affranchir  de  l’exploitation  des  land- 
lords.  A.  de  Bovet  a entrepris  de  parcourir  ce  pays,  et  c’est  le 
résultat  d’un  voyage  et  d’une  requête  où  l’esprit  d’observation  le  plus 
fin  tient  la  plus  grande  place,  qu’elle  nous  fait  connaître  dans  Trois 
mois  en  Irlande.  La  terre  avec  ses  aspects  grandioses,  sauvages  ou 
pittoresques,  l’homme  avec  ses  souffrances,  sa  résignation  farouche 
ou  ses  emportements  désespérés,  y sont  dépeints  avec  une  sincérité 
de  touche  qui  fait  pénétrer  dans  l’esprit  du  lecteur  l’impression  même 
de  la  réalité. 

Contes  mythologiques,  par  H.  de  La  Ville  de  Mirmont.  Un  volume 
iîiu&tré  de  50  gravures.  Broché,  7 fr.  ; cart.,  10  fr. 

L’instinct  du  merveilleux,  l’un  des  premiers  sentiments  de  l’enfance, 
qui  s’est  fait  sentir  avec  une  intensité  si  poétique  dès  les  premiers 
âges  de  l’humanité,  n’a  jamais  trouvé  de  formes  plus  séduisantes  que 
dans  ces  admirables  légendes  mythologiques  de  la  Grèce.  Elles  sont 
attachantes,  passionnantes  comme  un  roman,  parce  qu’elles  renfer- 
ment l’image  de  la  vie  humaine,  image  agrandie,  amplifiée,  puisqu’elle 
s’élève  au-dessus  de  la  terre  pour  remplir  l’Olympe  d’êtres  prodigieux, 
hommes  par  l’apparence,  dieux  par  leur  puissance  surhumaine. 

C'est  ce  roman  que  M.  de  La  Ville  de  Mirmont,  familier  de  l’ancienne 
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société  grecque,  amoureux  de  sa  culture  et  de  sa  poésie,  a entrepris 
de  conter.  Respectueux  de  la  jeunesse  qu’il  a en  vue  d’instruire,  M.  de 
La  Ville  de  Mirmont  a fait  une  œuvre  forte  et  solide  qui  convient  à 
tous  les  âges,  à ceux  qui  ont  la  curiosité  d’apprendre  comme  à ceux 
qui  recherchent  le  charme  du  souvenir.  Ses  récits  sont  illustrés  de 
reproductions  d’œuvres  d’art  d’après  l’antique  ou  d’après  les  plus 
grands  maîtres  de  la  peinture  moderne. 

Les  Statuettes  de  terre  cuite  dans  V antiquité,  par  Pothier.  Un 
volume  illustré  de  70  gravures,  par  J.  Devillard.  Broché,  2 fr.  25; 
cart.  percaline  bleue,  tr.  rouges,  3 fr.  50.  (Bibliothèque  des  Mer- 
veilles.) 

Presque  en  même  temps  que  l’homme,  à ces  âges  reculés,  apprenait 
à se  servir  du  caillou  de  silex  pour  s’en  faire  un  outil  ou  une  arme,  il 
apprenait  encore  à se  servir  de  l’argile,  à la  pétrir,  à la  façonner  pour 
en  faire  des  vases,  capables  de  retenir  l’eau.  Les  premières  de  ces 
grossières  poteries,  si  rustiques  qu’elles  fussent,  dénotaient  déjà  un 
eifort  considérable;  elles  marquaient  profondément  l’abîme  qui  sépare 
l’homme  de  l’animal.  Mais  l’instinct  artistique  existait  chez  l’homme 
en  même  temps  que  le  génie  industriel  ; on  le  voit  se  trahir  dès  les 
époques  les  plus  reculées  par  des  essais  de  dessins  d’abord  mala- 
droits, plus  tard,  plus  perfectionnés,  gravés  sur  des  fragments  d’os 
ou  sur  l’argile  des  poteries.  Un  savant  archéologue,  conservateur  au 
musée  du  Louvre,  M.  Pothier,  nous  montre  dans  son  livre  sur  les 
Satuettes  de  terre  cuite,  l’inépuisable  variété  de  ces  petites  figurines 
qui  ont  conservé  jusqu’à  nos  jours  l’empreinte  extérieure  et  jusqu’à  la 
physionomie  des  sociétés  pour  lesquelles  elles  furent  faites.  Les 
statuettes  de  terre  cuite  nous  rendent,  pour  la  connaissance  des 
sociétés  disparues,  les  mêmes  services  que  nous  rend  aujourd’hui  la 
photographie  pour  la  connaissance  des  sociétés  modernes.  Dans  les 
nécropoles  de  Tanagra  et  de  Myrina,  notamment,  l’abondance  et  la 
diversité  des  statuettes  est  telle  que  l’on  y retrouve  des  types  de  tous 
les  membres  de  la  société  grecque  dans  les  actes  les  plus  ordinaires 
de  leur  existence,  depuis  le  marchand  des  rues  jusqu’à  la  jeune  fille 
la  plus  élégante  et  la  plus  gracieuse,  depuis  le  grave  philosophe  jus- 
qu’à l’historien  comique,  depuis  l’être  le  plus  idéal  jusqu’au  grotesque 
le  plus  ridicule.  Le  livre  de  M.  Pothier  renferme  l’un  des  chapitres  les 
plus  intéressants  de  l’histoire  de  la  civilisation  grecque. 

L’Enfance  de  i humanité,  l’âge  de  la  pierre,  par  le  docteur  Verneau. 
Un  volume  illustré  de  70  gravures.  Broché,  2 fr.  25;  cartonné  perca- 
line bleue,  tranches  dorées,  3 fr.  50.  (Bibliothèque  des  Merveilles.) 
Quelles  sont  les  premières  races  d’hommes  qui  ont,  des  centaines 
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OU  des  milliers  de  siècles  avant  notre  ère,  paru  les  premières  à la 
surface  de  la  terre?  Comment  ces  hommes,  jetés  nus  sur  le  sol,  ont-ils 
fait  pour  pourvoir  à leur  défense,  a leurs  premiers  besoins?  Quels 
sont  les  premiers  outils  dont  ils  se  sont  servis?  Gomment,  de  perfec- 
tionnements en  perfectionnements,  dont  le  moindre  n’a  peut-être  été 
réalisé  qu’après  des  siècles  de  tâtonnements,  sont-ils  passés  de  l’outil 
de  silex  en  pierre  éclatée  à l’outil  de  pierre  taillée,  de  celui-ci  à l’ontil 
de  pierre  polie,  avant  d’arriver  à la  découverte  du  bronze,  puis  à celle 
du  fer?  Il  est  intéressant  de  voir  comment  le  moindre  caillou,  le 
moindre  fragment  d’os  conservé  dans  les  couches  d’alluvions  ou  de 
débris  qui  ont  successivement  recouvert  la  surface  du  globe,  peut, 
entre  les  mains  d’hommes  habiles  et  clairvoyants,  devenir  un  document 
historique  de  la  plus  haute  certitude.  Et  ces  archives  terrestres  iné- 
puisables commencent  à peine  à être  interrogées  depuis  quelques 
années  I 

Les  Mer}:eîUes  de  l'émedllerie^  par  Molinier.  Un  volume  illustré  de 

60  gravures.  Br.,  2 fr.  25:  cart.  perc.  bleue,  tr.  dorées,  3 fr.  50. 

(Bibliothèque  des  Merveilles.) 

Les  Grecs  aimaient  déjà,  pour  se  rapprocher  de  la  réalité,  à parer 
leurs  statues  et  leurs  statuettes  de  couleurs  gaies  et  voyantes  qui 
donnaient  au  moins  aux  draperies  dont  étaient  couvertes  ces  figures 
inanimées  l’apparence  du  vêtement  réel.  Mais  les  couleurs,  même  les 
plus  solides,  subissent  les  outrages  du  temps  et  s’effacent  à la  longue 
irrémédiablement.  C’est  lorsque  cette  fragilité  de  la  couleur  eut  été 
constatée  que  les  artistes  s’ingénièrent  à trouver  un  moyen  de  lui 
assurer  la  même  durée  qu’au  support  de  pierre  ou  de  terre  à l’exis- 
tence duquel  elle  devait  être  liée  : de  là  naquit  l’art  de  l’émaillerie. 

Albums.  Les  enfants,  grands  et  petits,  aiment  bien  à regarder  les 
images.  11  y en  a,  cette  année,  à profusion,  pour  tous  les  goûts  : Mon 
prenver  aZp/iabef,  séduisant  dans  sa  jolie  couverture  en  couleurs; 
Mûrie- sans-soin,  de  Bertall;  les  Gourmandises  de  Charlotte,  déli- 
cieuse histoire  d’une  petite  gourmande  qui  subit  la  peine  de  son 
vilain  défaut,  si  joliment  racontée  par  cette  pauvre  Jeanne  Samary, 
si  tristement  enlevée  à l’affection  des  siens,  de  ses  petits  enfants,  pour 
lesquels  elle  l’avait  inventée,  et  à l’admiration  du  public;  et  enfin,  la 
monumentale  Histoire  du  capitaine  Castajnette,  de  Quatrelles, 
désopilant  récit  des  aventures  de  l'invalide  à la  tête  de  bois  de  légen- 
daire mémoire. 
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Il  n’est  pas  d’éditeur  qui  procède  sur  un  plan  de  publications  plus 
méthodique  et  plus  sûr  que  l’éditeur  Jouaust,  qui  mêle  avec  plus  de 
bonheur  le  respect  des  traditions  classiques  de  son  art  avec  le  goût 
éclairé  et  prudent  des  innovations  réclamées  par  le  progrès  et  imposées 
par  l’expérience.  Il  y a plaisir,  pour  les  dilettantes,  à constater  chaque 
année  ces  évolutions  qui  tendent  toutes  à concilier  avec  la  réalisation 
d’un  idéal  de  perfection  dont  il  convient  de  se  rapprocher  sans  cesse, 
les  concessions  indispensables  faites  aux  vicissitudes  du  goût  public 
et  à ce  que  la  mode  a de  légitime  dans  ses  variations.  Il  est  évident 
que  ce  qu’on  appelle,  typographiquement  et  artistiquement  parlant,  un 
beau  livre  ne  saurait  être  taillé  en  1890  sur  le  même  modèle  que  celui 
qui  paraissait  le  type  parfait  aux  yeux  d’un  bibliophile  de  1690,  d’un 
amateur  comme  Colbert  ou  l’abbé  de  Marolles.  Il  est  évident  aussi, 
pour  ceux  qui  feuillettent,  par  exemple,  les  Mémoires  de  de  Staal- 
Delaunay\  tels  qu’ils  viennent  de  sortir  des  presses  de  l’habile  et 
savant  imprimeur  de  la  rue  de  Lille,  que  l’auteur  elle-même  de  ces 
charmants  Mémoires,  si  elle  eût  pu  les  lire  dans  l’édition  Jouaust,  se 
fût  complue  à se  mirer  dans  cette  traduction  matérielle  si  digne  par 
la  fine  netteté  de  son  caractère  elzévirien  et  par  les  exquises  vignettes 
qui  ornent  ses  pages,  de  la  simplicité  élégante,  de  la  grâce  dans  la 
clarté  de  ce  style  qui  coule  avec  la  vivacité  et  la  limpidité  de  l’eau  de 
source. 

M""®  de  Staal-Delaunay  est,  avec  du  Deffand,  le  meilleur  écrivain 
féminin  du  dix-huitième  siècle.  Yillemain  a dit  un  jour  de  M™®  du 
Deffand,  pour  la  caractériser,  que  c’était  la  femme-Voltaire.  Il  aurait 
pu  en  dire  autant  de  M""®  de  Staal,  qui  fut  la  contemporaine  et  l’amie 
de  M“®  du  Deffand,  qui  écrivit  des  lettres  que  M“®  du  Deffand  aurait 
pu  signer  et  des  Mémoires  comme  elle  aurait  pu  les  faire,  si  elle  n’eût 
reculé  devant  la  difficulté  de  se  raconter  et  de  se  peindre,  ne  fût- ce 
qu’en  buste.  Ni  chez  l’ime  ni  chez  l’autre  aucune  culture  littéraire 
intensive,  aucune  imitation  ni  peut-être  aucune  connaissance  des 
maîtres  de  l’antiquité  : un  don  naturel,  affiné  et  aiguisé  par  la  conver- 
sation des  gens  d'esprit  et  le  comm''rce  de  quelques  chefs-d’œuvre 
presque  contemporains  : ceux  de  La  Rochefoucauld,  de  La  Bruyère, 
de  Fontenelle,  de  M""®  de  La  Fayette,  de  M®"®  de  Sévigné,  de  M‘"®  de 
Lambert  et  surtout  de  Voltaire,  le  préféré,  le  favori.  M“®  du  Deftand 
n’aimait  pas  ei  M‘"®  de  Staal  n’eût  pas  aimé,  si  elle  eût  vécu  assez 

^ Mémoireb  de  de  Staal-Delaunay , avec  une  préface  par  M™®  la  baronne 

Double  et  41  eaux-fortes,  par  Ad.  Lalauze.  2 vol.  in-18,  Paris,  1891.  Librairie 
•des  Bibliophiles,  Jouaust,  rue  de  Lille,  7. 
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pour  le  connaître,  J. -J.  Rousseau,  qui  devait  exercer  une  grande 
influence  sur  ses  contemporains  et  surtout  ses  contemporaines,  mais 
qui  eût  fort  énervé  et  agacé  ces  dames,  éprises  de  naturel,  de  simpli- 
cité et  de  clarté.  Il  devait  avoir  ses  fanatiques  de  salon,  son  couvent, 
comme  disait  un  homme  d’esprit  du  temps.  Mais  dans  ce  couvent  qui 
devait  compter  les  d’Epinay,  les  d’Houdetot,  et  tant  d’autres  jusqu’à 
Roland  et  à M""®  de  Staël,  ne  seraient  jamais  entrées  les  du  Deffand 
et  les  Staal.  Elles  sont  du  couvent  de  Yoltaire.  Pourtant  de  Staal, 
avant  Rousseau  et  comme  lui,  a écrit  ses  Mémoires,  a raconté  sa  vie 
depuis  son  enfance  jusqu’au  mariage  de  raison  qui  en  forme  le  dénoue- 
ment, et  sur  lequel  elle  tire  le  rideau  de  ses  confidences,  ne  trouvant 
plus  rien  à dire  de  ce  bonheur  tempéré,  fait  de  repos  dans  le  désen- 
chantement, qui  ne  saurait  avoir  d’histoire.  Mais  combien  ces  confi- 
dences de  bon  ton  et  de  bon  goût,  aux  discrétions  faites  de  tact 
plus  encore  que  de  coquetterie,  sont  différentes  des  Confessions  de 
Rousseau  ! 

Les  aveux  de  Rousseau  sont  de  cette  fausse  humilité  qui  est  le 
comble  de  l’orgueil.  Il  s’admire  dans  ses  succès  et  dans  ses  fautes 
même,  dont  il  parle  avec  un  cynisme  sans  repentir.  M“®  de  Staal  raconte 
son  enfance  d’enfant  prodige,  sa  jeunesse  de  favorite  subalterne,  son 
emprisonnement  à la  Bastille,  où  son  esprit  fut  toujours  libre,  mais  où 
son  cœur  fut  prisonnier,  ses  illusions  déconcertées  tour  à tour  par  les 
jeunes  roués  du  temps,  les  Silly  et  les  du  Ménil,  sa  retraite  qui  la 
console  du  monde,  ses  amitiés  qui  la  vengent  des  déceptions  de 
l’amour  avec  une  saveur  piquante,  une  de  ces  ironies  légères  où  l’ex- 
périence se  venge  en  riant  des  leçons  qui  coûtèrent  des  larmes.  Elle 
sème  les  tableaux  croqués  au  vol  et  les  portraits  qui  sont  observés 
et  peints  plus  à fond,  avec  une  désinvolture  sans  affectation.  Elle  ne 
'se  plaint  pas  de  ses  déceptions,  elle  avoue  ses  erreurs  sans  trop  de 
repentir,  elle  n’a  ni  fausse  sentimentalité  ni  déclamatoire  mélancolie. 
C’est  une  femme  d’esprit  qui  trouve  une  distraction,  une  diversion 
pour  son  ennui  à refaire  le  songe  du  passé  qu’elle  regrette.  Marie 
Double,  dans  son  étude  piquante  et  légère,  digne  du  modèle,  pense 
que  M"’^  de  Staal  fut  une  passionnée.  De  tête  peut-être,  mais  de  cœur 
nous  ne  le  croyons  pas.  Ce  qui  manque  peut-être  à ces  spirituels  récits, 
c’est  cette  fraîcheur,  c’est  cette  rosée  du  sentiment.  de  Staal,  qui 
ne  trouve  qu’une  comparaison  géométrique  pour  donner  l’idée  de 
l’amour  tour  à tour  croissant  et  décroissant  qu’elle  inspira  à un 
galant  de  province,  qui,  en  parlant  de  la  mort  de  son  père,  dit  : « Je  le 
pleurai,  mais  je  ne  sais  pas  d’où  partirent  ces  pleurs  »,  n’est  pas  une 
tendre.  C’est  une  sèche,  mais  il  est  bon  que  le  commerce  (littéraire 
bien  entendu)  des  sèches  élégantes,  gracieuses,  claires  et  fines  nous 
dédommage  de  celui  des  tendres,  des  sentimentales,  des  orageuses, 
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des  nébuleuses,  des  véhémentes,  des  pédantes,  des  tonnantes,  et  que 
les  Staal  fassent  pendant  et  contre-poids  aux  Staël. 

L’illustration  d’Ad.  Lalauze  est  dans  une  pleine  et  entière  harmonie 
avec  son  sujet.  Elle  est  leste,  vive,  claire,  fine,  gaie,  suivant  pas  à pas 
le  récit,  pour  y trouver  sans  peine  d’heureux  motifs.  Par  une  inno- 
vation qui  nous  semble  un  vrai  progrès  et  dont  nous  ne  saurions  trop 
louer  l’initiative  chez  l’éditeur-imprimeur,  à qui  en  revient  le  mérite, 
ces  41  eaux-fortes  de  Lalauze  ne  sont  pas  seulement  tirées  à part  et 
hors  page,  lorsque  les  scènes  qu’elles  représentent  forment  de  véri- 
tables petits  tableaux,  mais  encore  semées  dans  le  texte  sous  forme 
de  croquis  épisodiques  qui  attirent  l’œil  au  coin  ou  à la  tête  d’une 
page,  et  qui  l’égayent  comme  d’un  sourire.  C’est  une  très  jolie  idée 
que  celle  de  mêler  ainsi  le  texte  imprimé  et  le  commentaire  pitto- 
resque d’une  façon  plus  intime,  plus  libre,  plus  familière  que  ne  le 
comporte  le  système  de  la  séparation. 

Les  eaux-fortes  gravées  par  Boilvin  sur  les  dessins  de  Delort  sont 
d’un  autre  caractère,  plus  étoffées  et  de  plus  d’envergure.  Elles  con- 
viennent très  bien  à leur  sujet,  comme  celles  de  Lalauze  convenaient 
très  bien  au  leur.  On  ne  peut  illustrer  des  Mémoires,  qui  sont  l’image 
fidèle  et  piquante  d’une  vie  aventureuse  et  romanesque,  mais  qui 
fourmillent  de  vérité,  qui  pétillent  de  réalité,  comme  on  peut  et  doit 
le  faire  pour  les  comédies  poétiques  et  romanesques  de  ce  délicieux 
théâtre  d’Alfred  de  Musset  qui  ne  vivent  que  de  la  vie  fantastique,  de 
la  vie  idéale,  et  où  s’agitent  des  figures  qui  ne  se  rencontrent  que 
dans  ces  pays  entre  terre  et  ciel  dont  la  géographie  ne  peut  être  tracée 
que  par  l’imagination.  On  demandait  à Scribe  où  était  située  telle 
ville  qu’il  avait  baptisée  de  façon  à dérouter  les  recherches  : En 
Scrihie,  répondit-il.  Alfred  de  Musset  aurait  pu  se  dire  à de  bien 
autres  titres  que  Scribe  le  découvreur,  le  conquérant,  l’auteur  d’un 
monde  inconnu  avant  lui,  et  dont  la  clef  a été  perdue  avec  lui,  ou 
enfermée  dans  sa  tombe.  C’est  ce  monde  idéal,  ce  royaume  de  l’ima- 
gination et  du  sentiment  qu’on  pourrait  appeler  du  nom  de  son  auteur 
la  Mussetie  qui  n’a  et  n’aura  jamais  rien  de  commun  avec  la  Béotie. 
Ce  n’est  qu’en  Mussetie  qu’on  trouve  de  vertueuses  et  malicieuses 
châtelaines  comme  Barberine,  d’honnêtes  servantes  implacablement 
dévouées  comme  Kalekaïri,  qui  punissent  d’un  insolent  pari,  atten- 
tatoire à la  foi  conjugale  et  à l’hospitalité,  ce  fanfaron  de  Rosemberg, 
fanfaron  à l’allemande,  un  peu  lourd,  gauche  et  naïf  dans  ses  préten- 
tions, en  l’obligeant  à filer  à son  tour  à la  quenouille  gardienne  des 
rêves  honnêtes  du  foyer,  tout  entier  au  fidèle  souvenir  de  l’absent. 
Ce  n’est  qu’en  Mussetie  qu’on  rencontre  des  chérubins  ingénus 
comme  Fortunio  ou  des  oncles  comme  l’oncle  Yan  Buck.  Et  ce  n’est 
aussi  que  chez  le  maître  imprimeur  et  le  maître  éditeur  Jouaust  que 
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les  dilettantes,  les  curieux,  les  voluptueux  de  la  bibliophilie  pourront 
trouver  cette  édition  du  théâtre  d’Alfred  de  Musset  ‘,  qui  revêt  du  plus 
exquis  des  vêtements  h^pographiques  ce  qu’il  y a de  plus  exquis  dans 
l’œuvre  du  poète  des  raffinés  et  des  derniers  ennemis  du  philistinisme 
triomphant. 

Il  n’est  pas  étonnant  (c’est  le  contraire  qui  le  serait),  que  l’admi- 
nistration des  beaux-arts  ait,  par  un  choix  qu’a  ratifié  et  que  lui  eût 
imposé  l’opinion,  confié  aux  presses  de  Jouaust  ce  Livre  cVor  du 
■Scilon  de  peinture  et  de  sculpture  ^ dont  la  douzième  année  vient  de 
paraître.  Cette  publication  contient  chaque  année,  précédée  d’une 
intéressante  et  compétente  préface  de  M.  Lafenestre,  un  critique  qui 
est  un  poète  et  n’en  rougit  pas,  la  description  de  toutes  les  œuvres 
récompensées,  et  celle  des  principales  œuvres  hors  concours.  Elle  est 
ornée,  dans  ce  douzième  volume,  de  quatorze  planches  gravées  par 
nos  aquafortistes  les  plus  distingués,  parmi  lesquels  on  trouve  cette 
fois  des  noms  comme  ceux  de  MM.  Duvivier,  Daumont,  Champollion, 
Lalauze,  Le  Rat,  Toussaint,  Salmon.  Ce  n’est  donc  pas  seulement  le 
livre  d’or  de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  mais  aussi  celui  de  la 
gravure. 


LIBRAIRIE  DIDOT 

La  maison  Didot  a,  comme  toujours,  très  habilement  et  très  heu- 
reusement fait,  dans  ses  publications  de  fin  d’année,  la  double  part  de 
la  tradition  et  du  progrès,  de  l’art  et  du  métier,  du  luxe  et  du  bon 
marché.  Son  rayon  de  Christmas  est  des  plus  attrayants  et  des  plus 
variés;  il  s’adresse  à tous  les  goûts,  à toutes  les  bourses,  et  contient 
de  quoi  faire  tour  à tour  la  joie  des  enfants,  des  jeunes  gens  et  des 
parents.  La  place  d’honneur  de  la  table  de  famille  doit  être  réservée 
à un  ouvrage  digne,  par  sa  composition  et  son  exécution,  de  toutes  les 
bibliothèques. 

C’est  un  voyage  à travers  les  chefs-d’œuvre  de  la  peinture  dans  tous 
les  pays  et  dans  tous  les  temps,  fait  sous  la  conduite  du  plus  ingé- 
nieux et  du  plus  autorisé  des  guides.  C’est  le  Salon  carré  du  musée 
du  Louvre,  mis  sous  un  format  commode  s’il  n’est  pas  portatif,  sous 
la  main  et  à la  portée  de  tous  ceux  qui  veulent  rajeunir  et  renouveler 
les  souvenirs  de  ce  pèlerinage  d’admiration  qu  il  faut  accomplir  une 
fois  au  moins  par  mois,  si  l’on  veut  garder  en  soi  toujours  allumé  le 
feu  sacré  du  goût  et  de  l’intelligence  du  beau  L’idée  est  de  Fromentin, 

^ Théâtre  d'Alfred  de  Musset,  t.  III,  introduction  par  Jules  Lemaître. 
Dessins  de  Delort  gravés  par  Boilvin  [Barberine  — le  Chandelier  — Un 
-Caprice). 

- Le  Livre  d'or  du  salon  de  peinture  et  de  sculpture,  douzième  année. 

^ Voyage  autour  du  Salon  carré  du  musée  du  Louvre,  par  F.-A.  Gruyer, 
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un  grand  artiste  et  un  grand  critique  d’art.  « Quelqu’un  nous  ren- 
drait, disait-il,  un  grand  service  en  écrivant  un  Voyage  autour  du 
Salon  carré,  w 

Ce  vœu  a été  réalisé  par  un  écrivain  bien  connu  par  ses  beaux 
travaux  sur  Raphaël  et  qui  était  le  plus  capable  de  le  comprendre  dans 
toute  sa  portée,  de  le  maîtriser  dans  toute  son  étendue. 

On  en  peut  juger  par  la  grande  allure  de  cet  exorde  : 

((  Dans  le  domaine  du  beau,  le  Salon  carré  au  musée  du  Louvre  est 
un  des  lieux  où  se  trouvent  les  plus  grandes  choses.  La  peinture  des 
plus  belles  époques  y a réuni  ses  plus  rares  chefs-d’œuvre.  Les  écoles, 
en  apparence,  les  plus  disparates  s’y  mêlent  sans  se  heurter  ni  se 
confondre.  Les  maîtres  que  l’on  pourrait  croire  les  plus  éloignés  les 
uns  des  autres  y vivent  dans  un  harmonieux  accord  : il  est  impossible 
de  se  méprendre  sur  aucun  deux;  chacun  y parle  la  langue  de  son 
pays,  et  y garde  les  habitudes  de  son  temps,  mais  l’esprit  qui  les  a 
soulevés  les  porte  à des  hauteurs  où  les  génies  le  fondent  dans  l’unité 
suprême.  » 

Ce  voyage  esthétique  et  critique  commence  par  l’Italie,  se  continue 
par  l’Allemagne,  la  Flandre,  la  Hollande,  et  se  termine  par  la  France. 
On  y remarquera  l’absence  de  l’Angleterre,  dont  l’école  de  peinture  ne 
fleurit  guère  qu’au  dix-huitième  siècle.  On  y remarquera  aussi  que  ce 
choix  de  chefs-d’œuvre  s’arrête  à la  fin  du  dix-septième  siècle  et  se 
clôt  avec  le  règne  de  Louis-le-Grand. 

Notre  guide  nous  en  donne  la  raison.  C’est  qu’un  -monde  finit  à ce 
moment  et  qu’un  autre  commence.  Nos  peintres  au  dix-huitième 
siècle,  parlent  pour  ainsi  dire  une  autre  langue.  Leur  idéal  s’est  trans- 
formé et  abaissé.  On  a fait  l’épreuve  de  placer  au  Salon  carré  le  plus 
beau  des  Watteau  du  musée  du  Louvre,  le  Départ  pour  Cythère,  et  il 
n’a  pu  s’y  tenir.  11  y a eu  peut-être  des  scrupules  exagérés  à séparer 
ainsi  nos  grands  peintres  classiques  et  nos  grands  peintres  roman- 
tiques. Il  est  certain  pourtant  que  dans  la  grande  église  de  la  religion 
du  beau,  l’art  du  dix-huitième  siècle,  avec  sa  chapelle  profane,  eut  un 
peu  détonné. 

L’ouvrage,  comme  l’assurent  d’avance  la  noblesse  de  son  sujet  et  le 
nom  de  son  auteur,  n’est  pas  un  simple  catalogue,  une  nomenclature 
raisonnée  mais  aride.  C’est  bien  un  voyage  et  un  voyage  vivant  et 
animé,  à travers  les  grands  maîtres  et  les  grandes  écoles.  Le  guide  est 
un  maître  savant  à qui  rien  de  ce  qui  touche  aux  choses  de  l’art  n’est 
étranger.  Chemin  faisant  nous  apprenons  avec  un  plaisir  qui  n’a  rien 
de  monotone,  ce  que  l’histoire  et  la  biographie,  dans  leurs  rapports 

membre  de  l’Institut.  Ouvrage  illustré  de  40  héliogravures  exécutées  d’après 
les  tableaux  originaux  par  Braun,  un  vol.  in-4o. 
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avec  la  critique  et  la  philosophie  de  l’art,  ont  conquis  de  définitif  sur 
chaque  maître  et  chaque  tableau.  Des  dissertations  substantielles, 
sans  pédantisme,  attrayantes  sans  frivolité,  nous  mettent  au  courant 
du  dernier  mot  de  l'érudition  et  de  la  critique  en  ce  qui  touche 
Raphaël,  Léonard  de  Yinci,  Albert  Dürer,  Rubens,  Rembrandt,  Murillo, 
Velasquez,  etc.  Ce  voyage  à travers  le  Ssilon  cæ^ré  est  un  bon,  un 
excellent  et  un  agréable  livre  dans  un  beau  livre,  orné  de  ces  héliogra- 
vures où  M.  Braun  a atteint  le  dernier  degré  de  la  perfection  de  cet 
art  nouveau  de  la  reproduction  des  chefs-d’œuvre  qui  donne  des 
images  incontestablement  plus  fidèles  que  celles  de  la  gravure. 

C’est  un  ouvrage  d’un  autre  genre,  mais  qui  a aussi,  ses  mérites, 
et  rend  aussi  ses  services  que  l’ouvrage  d’initiation  et  de  vulgarisation 
forcément  un  peu  rapide,  un  peu  bref  dans  ses  jugements,  réduits  à 
la  concision  synthétique,  qu’ont  écrit  MM.  R.  de  Wyzewa  etX.  Perreau. 

Ce  n’était  pas  une  tâche  facile  ni  commode  que  les  auteurs,  pour- 
tant, ont  su  rendre  utile  et  agréable  pour  le  lecteur,  que  celle  de  lui 
fournir  en  500  pages  des  notions  forcément  élémentaires  et  rudimen- 
taires, mais  substantielles,  sur  le  mouvement  de  l’art  en  Allemagne, 
en  Espagne,  en  Angleterre  et  en  France  (période  contemporaine),  le 
tout  suivi  de  l’histoire  sommaire  de  la  peinture  japonaise  ^ . 

Les  ouvrages  qui  comprennent  l’histoire  simultanée  de  l’art  dans 
divers  pays  donnent  toujours  lieu  à des  comparaisons  intéressantes, 
d’où  résultent  souvent  de  piquants  contrastes.  C’est  ainsi  que,  pour 
l’Allemagne,  par  exemple,  la  grande  floraison,  le  grand  épanouisse- 
ment de  la  peinture,  éclatent  au  quinzième  et  au  seizième  siècle.  Les 
grands  peintres  de  l’Allemagne  sont  les  primitifs,  qui,  chez  elle, 
s’appellent  Albert  Dürer,  Holbein,  Lucas  Cranach,  tandis  qu’en  Angle- 
terre, par  exemple,  l’école  nationale  ne  commence  qu’au  dix-huitième 
siècle.  En  Espagne,  à ce  moment,  le  flambeau  s’éteint,  si  brillant 
grâce  aux  Velasquez  et  aux  Murillo,  et  ne  donne  ses  dernières  lueurs 
que  grâce  aux  Goya  et  aux  Fortuny,  ce  dernier  un  peu  trop  surfait 
par  l’engouement  des  amateurs  contemporains.  Nous  ne  dirons  rien 
de  fessai  sommaire  sur  la  peinture  japonaise,  pour  laquelle  nous 
n’avons  pas  le  faible  un  peu  affecté  de  ce  temps-ci.  Nous  avouons  ne 
pas  goûter  outre  mesure  ces  magots  grimaçants  et  difformes,  ces 
gestes  contorsionnés,  ces  expressions  de  poupée  de  cire,  ces  paysages 
rudimentaires,  tout  cet  appareil  mécanique,  toute  cette  physionomie 
fantastique  de  fart  japonais,  art  de  paravent,  art  décoratif,  mais  qui 
ne  saurait  avoir  rien  de  commun,  selon  nous,  avec  celui  qu’ont 
illustré  les  Raphaël,  les  Titien,  les  Rubens,  les  Rembrandt.  Nous  ne 

^ Les  Grands  peintres  de  P Allemagne,  de  la  France  (période  contemporaine), 
de  l'Espagne  et  de  l'Angleterre,  suivi  de  V Histoire  sommaire  de  la  période  japo- 
naise, par  T.  de  Wyzewa  et  X.  Perreau.  Ouvrage  illustré  de  320  gravures. 
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sommes  pas  japoniste  ou  japonisant  à outrance,  et,  par  exemple, 
nous  préférons  de  beaucoup  à ces  bizarreries  et  à ces  monstruosités 
de  Fart  exotique  les  vives,  claires  et  tour  à tour  fines  et  fortes  mani- 
festations du  génie  national  dans  notre  école  de  peinture  contempo- 
raine. Quelle  variété  de  talent,  quelle  souplesse  de  main,  quelle  fécon- 
dité d’inspirations,  quelle  ingéniosité  de  procédés,  quelle  nombreuse 
et  puissante  famille  que  celle  de  l’école  française,  dont  les  trois 
ancêtres  sont,  selon  nos  auteurs  : Ingres,  Delacroix  et  Paul  Delarocheî 

Nous  ne  contestons  pas  la  justesse  générale  de  cette  attribution; 
cependant,  n’y  a-t-il  pas  à tenir  compte  d’autres  influences,  et  si  celle 
de  David  paraît  effacée,  de  même  que  celle  des  quatre  G (Guérin,  Gros, 
Girodet,  Gérard),  en  est-il  pas  de  même  de  celle  de  Géricault  et  de 
Prudhon?  Nous  ne  le  croyons  pas. 

Nous  savons  combien  il  est  difficile  de  procéder,  pour  une  école 
aussi  nombreuse  et  aussi  variée  que  notre  école  contemporaine,  à 
des  classifications  irréprochables.  C’est  ainsi  qu’il  arrivera  à nos 
auteurs,  après  avoir  énuméré  la  postérité  artistique  d’Ingres,  de 
Delacroix  et  de  Paul  Delaroche,  d’être  obligés  de  laisser  en  dehors, 
sous  la  rubrique  : les  Indépendants,  des  artistes  comme  MM.  Puvis 
de  Chavannes,  Baudry,  Gaillard,  Ribot,  Henner,  Donnât,  Fantin- 
Latour,  Delaunay. 

En  général,  les  jugements  de  nos  auteurs  sont  marqués  au  coin 
d’une  sage  et  juste  critique.  Nous  leur  savons  gré  d’avoir  apprécié,  en  ' 
le  ramenant  à ses  véritables  proportions,  le  talent  trop  surfait  de 
M.  Meissonnier,  qui  n’est  qu’un  grand  miniaturiste;  d’avoir  rendu 
justice  à Millet,  sans  enfler  sa  valeur  aux  exagérations  des  achats 
américains  et  des  achats  Ghauchard;  d’avoir  parlé  de  Manet  et  de 
l’impressionnisme  comme  il  convient,  c’est-à-dire  comme  d’un  maître 
très  relatif  et  d’un  procédé  ou  d’une  méthode  qui  ont  leur  bon  côté 
de  réaction  en  faveur  du  plein  air  et  de  la  vraie  lumière,  mais  dont  la 
superstition  produit  des  caricatures  dans  le  genre  de  cette  Olympia 
qui  grimace  au  musée  du  Luxembourg. 

Il  est  bien  difficile  de  juger  beaucoup  et  souvent  sans  certaines 
erreurs  de  balance  et  de  poids.  N’est-ce  pas  trop,  par  exemple,  que  de 
faire  do  Ghintreuil  un  peintre  de  génie,  et  de  regarder  Dehodencq 
commme  un  émule  de  Delacroix? 

En  somme,  livre  des  plus  intéressants,  des  plus  amusants,  avec  son 
perpétuel  commentaire  pittoresque  de  320  gravures,  et  que  tout 
homme  qui  veut  avoir  une  idée  du  mouvement  comparé  des  beaux- 
arts  en  Europe,  et  de  la  physionomie  de  notre  école  contemporaine, 
doit  avoir  sur  sa  table. 

Voici  un  autre  livre,  bien  intéressant,  bien  amusant,  bien  utile  aussi, 
car  la  manie  du  brevet  pour  les  jeunes  filles,  et  l’obligation  du  service 
25  DÉCEMBRE  1890.  75 
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militaire  pour  les  garçons,  sont  deux  traits  de  mœurs  et  de  lois^ 
destinés  à modifier  profondément  l’état  familial  et  social  à venir 

L’auteur  est  un  philosophe  dont  la  sagesse  s’assaisonne  volontiers 
d’une  pointe  de  scepticisme.  « En  France,  dit-il  avec  raison,  on  passe 
des  examens  un  peu  pour  tout;  pour  être  marin,  soldat,  prêtre, 
peintre,  musicien,  bachelier,  licencié,  docteur,  vétérinaire...  On  pas- 
sera bientôt  des  examens  pour  être  cordonnier  ou  épicier;  on  en  use 
et  on  en  abuse.  L’examen  dont  on  abuse  le  moins  est  certainement 
l’examen  de  conscience;  il  ne  donne  droit  à aucune  place,  il  n’aug- 
mente pas  les  appointements,  et  ne  peut  augmenter  que  les  vertus. 
Avons-nous  le  temps,  vraiment,  de  nous  occuper  de  ces  choses-là,  et 
ne  rirait-on  pas  si  l’on  nous  voyait,  comme  Benjamin  Franklin,  avoir 
un  petit  cahier,  diviser  les  pages  en  colonnes,  et  noter,  jour  par  jour, 
à l’encre  rouge  ou  à l’encre  noire,  les  fautes  que  nous  commettons, 
ou  les  qualités  que  nous  croyons  acquérir?...  » 

Donc  la  France  est,  comme  la  Chine,  soumise,  depuis  1872,  aux 
règles  du  mandarinat.  On  n’a  de  position  sociale  qu’avec  un  brevet. 
Les  jeunes  filles  ont  fait  comme  les  jeunes  gens;  elles  passent  aussi,  à 
l’envi,  des  examens  : les  unes,  par  luxe,  par  mode;  les  autres,  par 
nécessité,  en  vue  d’une  fonction  dans  l’enseignemeut,  d’une  place  dans 
les  postes,  dans  les  télégraphes,  dans  les  bureaux  de  certaines  com- 
pagnies industrielles  ou  financières,  le  Crédit  lyonnais,  par  exemple. 
Mais  que  d’illusions  et  que  de  déceptions  à affronter!  Ce  brevet  est 
loin  de  constituer  un  droit;  il  y a peu  de  places  et  beaucoup  de  candi- 
dats. A l’heure  qu’il  est,  rien  que  pour  les  fonctions  de  l’enseignement, 
les  cartons  administratifs  regorgent  d’une  pléthore  de  25,000  demandes 
appuyées  sur  le  brevet,  et  qui  attendent  leur  tour.  Et  il  y a à peine 
500  places  de  libres  par  an. 

Trop  d’examens,  trop  de  brevets,  trop  de  candidates,  vraiment.  Et 
à raison  de  la  difficulté  de  trouver  place  et  case,  trop  de  jeunes  filles 
à cartons,  trop  de  jeunes  filles  à lunettes,  encombrant  les  avenues  de 
cette  place  de  l’Hôlel-de- Ville,  où  les  écoles  normales,  les  lycées  de 
filles,  les  institutions  préparatoires  déversent  chaque  année,  à l’époque 
des  examens,  des  milliers  et  des  milliers  de  postulantes,  d’aspirantes 
qui  s’agitent  et  qui  se  pressent  en  vue  de  l’obtention  du  fameux  brevet 
primaire  ou  supérieur,  lequel,  pour  beaucoup,  ne  sera  qu’un  dérisoire 
et  stérile  trophée,  a Certes,  dit  M.  Lemaistre,  les  soins  du  ménage  ne 
sont  pas  complètement  oubliés  dans  l’éducation  qu’on  donne  actuelle- 
ment aux  jeunes  filles;  après  l’histoire,  la  littérature  et  les  sciences,  le 
dessin  et  la  musique,  on  laisse  une  petite  place  à la  couture  et  à la 

* Nos  jeunes  filles  aux  examens  et  à /’éco/e, texte  et  dessins  d’après  nature, 
par  Alexis  Lemaistre,  ouvrage  illustré  de  45  gravures  hors  texte. 
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cuisine;  on  explique,  dans  les  livres  de  classe  la  façon  de  conserver 
les  haricots  verts  et  de  mettre  le  pot-au-feu.  Des  écoles  spéciales  ont 
même  été  fondées  où  l’enseignement  professionnel  l’emporte  sur. 
l’instruction  proprement  dite,  et  dans  lesquelles  les  élèves  ne  sont 
pas  préparées  en  vue  des  examens  ; mais  il  suffit  de  voir  tous  les  ans 
des  milliers  de  jeunes  filles  se  présenter  au  brevet  élémentaire  et  au 
brevet  supérieur  — brevets  qui  les  laisseront  parfaitement  mourir  de 
faim  — et  de  consulter  les  programmes  de  ces  examens  pour  s’in- 
quiéter et  se  dire  que  si  nos  grands-mères  n’en  savaient  pas  assez, 
leurs  petites-filles,  un  de  ces  jours,  pourraient  bien  en  savoir  trop.  » 

Ces  réserves  faites,  et  on  voit  que  l’auteur  les  fait  spirituellement, 
il  n’est  pas  de  livre  plus  utile  que  ce  manuel,  que  ce  bréviaire  des 
programmes  et  des  conditions  des  examens  à tous  les  degrés,  qui  est 
aussi  rempli  d’anecdotes  amusantes,  de  types  curieux,  croqués  sur  le 
vif,  de  tableaux  et  de  portraits  de  ce  petit  monde  scolaire  depuis  les 
écoles  maternelles  jusqu’aux  écoles  normales  où  nous  introduit  un 
guide  plein  de  bon  sens  et  de  belle  humeur. 

La  maison  Didot  ne  pouvait  négliger  de  faire  dans  son  rayon  de 
livres  d’étrennes,  la  part  de  l’histoire  contemporaine  et  celle  du  roman 
patriotique.  Au  premier  de  ces  titres,  elle  a inscrit  à son  actif  et,  on 
peut  le  dire,  à l’actif  du  succès  : les  Souvenirs  et  impressions  d'un 
capitaine  prisonnier  de  guerre  en  Bavière  \ et  ces  impressions  et 
souvenirs  ont  la  valeur  morale  et  la  valeur  littéraire  d’un  témoin  digne 
de  foi,  étant  de  ceux  dont  parle  Pascal,  qui  « se  font  tuer  )>.  Cet  ancien 
officier  ajoute  à son  épée  un  beau  brin  de  plume,  ainsi  que  l’attestent 
ces  souvenirs  et  impressions  d’une  saveur  toute  personnelle  et  d’une 
piquante  verdeur  de  style.  Et  à ce  beau  brin  de  plume,  notre  conteur 
qui  trousse  fort  bien  un  récit,  notre  observateur  qui  croque  fort  bien 
un  tableau  ou  un  portrait,  ajoute  un  beau  brin  de  crayon,  car  les 
dessins  de  l’ouvrage  sont  de  lui.  Il  ne  lui  aurait  plus  manqué  que  de 
les  graver.  Mais  notre  auteur  ne  grave  qu’à  la  plume.  Point  de  préface,' 
comme  il  sied  à un  auteur  qui  est  surtout  un  homme  habitué  à se 
présenter  sans  façon  et  à entrer  en  plein  dans  son  sujet  dès  l’abord, 
dédaigneux  des  insinuants  exordes  et  des  cérémonieux  saluts.  Quel 
rapport  y a-t-il  (il  semble  au  moins  devoir  être  d’étroite  parenté} 
entre  le  capitaine  prisonnier  en  Bavière,  après  l’affaire  héroïque  et 
désastreuse  de  Wissembourg,  et  le  procureur  général,  au  tempérament 
militant,  qui  a porté  le  harnais  de  campagne  en  1870-71,  et  que  son 
talent  littéraire  de  romancier  avait  fait  connaître  avant  que  sa  part 

* La  France  moderne.  — De  Wissembourg  à Ingolstadt,  (1870-1871),  souvenirs 
d'un  capitaine  prisonnier  de  guerre  en  Bavière,  par  Alfred  Quesnay  de  Beaure- 
paire.  Ouvrage  illustré  de  26  dessins  hors  texte,  d’après  nature,  par  l’au- 
teur. 
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décisive  à des  évènements  qu’il  ne  nous  convient  de  rappeler  ici 
que  par  allusion  ne  mît  sa  figure  en  pleine  lumière?  Point  de  préface, 
avons-nous  dit,  point  d’explications  qui  nous  mettent  sur  la  trace. 
Quoi  qu’il  en  soit,  il  y a plaisir  amer  et  mélancolique,  et  profit  moral  à 
lire  ces  impressions  et  souvenirs  d’un  officier  lettré  qui  n’apporte  pas 
sa  contribution  à l’histoire  des  évènements  de  1870-1871  et  de  leur 
contre-coup  chez  nos  vainqueurs,  sans  s’être  approvisionné  et  muni- 
tionné  de  souvenirs  et  de  rapprochements  historiques  ou  littéraires, 
souvent  heureusement  et  à propos  invoqués.  11  a beaucoup  lu,  beau- 
coup vu,  beaucoup  retenu,  et  nous  lui  devons  sur  les  caractères  et  les 
mœurs  en  Bavière,  des  révélations  qui  témoignent  d’une  grande 
finesse  d’observation. 

Le  roman  scientifique  aurait-il  fait  son  temps?  Nous  serions  tentés 
de  le  croire,  bien  que  son  inaugurateur  et  initiateur  Jules  Verne  con- 
tinue à exploiter  cette  mine  épuisée  et  à y trouver  de  temps  à autre 
quelques  veines  de  l’ancien  filon  pour  ranimer  sa  gloire  et  augmenter 
sa  fortune.  On  dit  que  le  roman  historique,  trop  longtemps  éclipsé  par 
les  études  soi-disant  naturalistes,  photographies  souvent  trop  ressem- 
blantes de  la  brutale  ou  infecte  réalité,  reprend  aussi  son  ancien 
empire,  et  que  le  goût  public,  par  une  de  ces  vicissitudes  dont  les 
revirements,  loin  de  procéder  du  caprice,  obéissent  à une  loi  logique 
et  contiennent  une  leçon,  salue  cette  restauration  avec  empressement. 
C’est  le  moment,  pour  les  futurs  émules  de  Walter  Scott,  de  relire 
leur  maître,  et  ils  trouveront  fort  à apprendre  dans  le  nouveau  volume 
paru  de  cette  belle  collection  de  traductions  dont  celle-ci,  notamment; 
digne  en  tous  points  de  l’original,  est  due  à la  plume  d’un  érudit  et 
consciencieux  confrère,  M.  Paul  Louisy  L 

Une  des  formes  les  plus  fécondes  et  les  plus  attrayantes  du  roman 
historique,  c’est  le  roman  patriotique,  quand  il  est  écrit  par  des 
auteurs  ayant  vu,  vécu,  souffert  ce  dont  ils  parlent,  quand  il  respire 
et  communique  le  feu  sacré  de  l’amour  du  pays  et  n’a  point  l’affadis- 
sante sentimentalité,  l’énervante  horreur  de  l’héroïsme  et  du  martyre 
qui  caractérise  les  romans  d’Erckmann-Chatrian. 

Les  Aventm^es  de  Sidi-Froussard  '^,  un  vieux  hussard  qui  s’est  un 
peu  amolli  dans  les  délices  de  Gapoue  de  la  vie  civile  et  domestique, 
et  qui,  pris  de  la  peur  d’avoir  peur,  lance  sa  vieille  carcasse  au  milieu 
du  danger,  frappe  comme  un  sourd  et  se  trouve  un  héros  sans  le 

^ Walter  Scott  illustré.  Peveril  du  Pic,  traduction  de  M.  P.  Louisy.  Dessins 
de  M.  Ad.  Moreau.  Librairie  Firmin-Didot  et 

^ Piomam  patriotiques.  Les  Aventures  de  S ldi- Froussard  (Haï-Dzuong,  — 
Hanoï,  — Sontay,  — Bac-Ninh,  — Hong-Hoa),  par  Georges  Le  Faure, 
préface  de  Paul  Bonnetain.  Ouvrage  illustré  de  175  dessins  inédits,  par 
F.  Fan  et  L.  Vallet,  et  accompagné  de  8 cartes  ou  plans. 


LIVRES  D’ÉTRENNES 


1Î77 


Scavoir,  sont  des  plus  intéressantes,  des  plus  amusantes.  Le  lecteur, 
surtout  le  lecteur  juvénile,  y prendra  un  plaisir  extrême  et,  chemin 
faisant,  il  fait  connaissance  intime  avec  les  paysages  du  Tonkin,  ses 
habitants,  ses  mœurs,  ses  usages  et  certains  types  caractéristiques 
de  notre  récente  colonie. 

Outre  sa  série  historique,  sa  série  artistique,  sa  série  littéraire  que 
nous  venons  de  passer  en  revue,  la  maison  Firmin-Didot  a son  rayon 
que  nous  appellerons  des  ouvrages  de  genre. 

En  tête  de  ces  ouvrages  cavalcade  fièrement  et  gracieusement  un 
livre  dont  le  prompt  et  juste  succès  vient  de  nécessiter  un  nouveau 
tirage,  et  qui  a sa  place  dans  toutes  les  bibliothèques  militaires  et 
mondaines.  C’est  un  superbe  défilé,  enlevé  au  galop  d’une  plume  leste 
et  d’un  crayon  encore  plus  alerte,  des  cavaliers  et  cavalières  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays.  Nous  disons  des  cavalières,  car  il  y a le 
groupe  des  amazones  anciennes  et  modernes,  où  nous  aurions  voulu 
voir  quelques  types  de  la  Fronde  : les  Longueville,  les  Ghevreuse,  les 
Frontenac,  tout  fescadron  de  de  Montpensier , les  héroïnes, 
comme  de  Saint-Balmont  et  les  amazones  vendéennes.  Quoi  qu’il 
en  soit  de  ces  quelques  omissions  inévitables,  dans  les  gravures,  sinon 
dans  le  texte,  nous  avons  là  un  cortège  de  personnages  typiques,  carac- 
téristiques, dont  l’attitude  équestre  rehausse  la  martiale  élégance  ou 
la  grâce  vaporeuse.  La  Grèce,  Rome,  les  hordes  huniques,  la  cheva- 
lerie des  tournois  et  des  croisades,  l’époque  Henri  III,  l’époque 
Henri  IV  où,  comme  le  roi  populaire  qui  la  domine,  la  noblesse  usait 
plus  de  bottes  que  de  souliers,  l’époque  Louis  XIII,  le  siècle  de 
Louis  XIV,  le  siècle  de  Louis  XV,  l’Empire,  la  Restauration,  sont 
représentés  dans  ce  cortège,  dont  les  dernières  figures  portent  la 
dernière  mode,  militaire  ou  civile,  de  1890. 

L’intérêt  d’un  tel  sujet,  au  point  de  vue  de  l’histoire  de  l’armée,  des 
costumes,  des  mœurs,  des  modes,  n’est  pas  contestable.  C’est  une 
parade  telle  qu’en  ont  vu  défiler,  à leurs  jours  de  fête,  nos  grandes 
écoles,  ou  le  Cirque,  dont  le  livre  fixe  à jamais,  — pour  qu’on  puisse 
en  reprendre  et  en  savourer  à loisir  la  volupté,  — l’éblouissante  vision. 
EL  ce  spectacle  exalte  en  nous  le  sentiment  de  la  force,  de  l’élégance, 
de  la  grâce.  L’auteur  du  livre  est  aussi  l’auteur  des  dessins,  qui 
révèlent  un  des  meilleurs  élèves  de  Détaillé.  Notre  grand  peintre  mili- 
taire a accepté  la  dédicace  du  livre  en  termes  flatteurs.  Un  jeune  et 
brillant  écrivain  qui  a conquis  si  vite,  dans  les  lettres  et  au  théâtre, 
une  place  légitime  au  premier  rang  de  ceux  qui  sont  l’espérance  de 
l’avenir,  M.  Henri  Lavedan,  a autorisé  la  reproduction  d’un  morceau 
de  lui,  juste  éloge  du  cheval,  la  plus  belle  conquête  que  l’homme  ait 
jamais  faite,  qu’on  peut  appeler  un  morceau  de  bravoure,  d’une  virtuo- 
sité entraînante.  Rien  ne  manque  donc  à l’attrait,  rien  ne  manque  au 


1178 


LIVRES  D’ETRENNES 


succès  de  ce  livre,  qui  est  un  des  plus  beaux  et  un  des  plus  agréables 
à feuilleter  et  à lire  de  cette  tin  d’année  ^ 

M.  G.  de  Cberville  est  un  brillant  romancier  à qui  une  part  est  à 
faire  dans  les  derniers  grands  succès  d’Alexandre  Dumas,  dont  il  fut 
le  collaborateur.  Depuis  quelques  années  retiré  dans  les  délices 
modestes  mais  sûres  de  la  vie  du  gentilhomme  campagnard,  il  a 
consacré  à l’étude  des  fleurs  et  des  animaux,  les  ressources  d’une 
finesse  d’observation  des  plus  aiguisées  et  d’un  talent  plein  de  sou- 
plesse et  d’élégance.  Nul  comme  lui  ne  sait  nous  initier  aux  mystères 
de  la  nature,  nous  exposer  les  merveilles  de  la  science  appliquée  à 
l’agriculture  ou  à rhorticulture.  Nul  ne  raconte  avec  plus  de  verve 
les  épisodes,  les  anecdotes  de  ses  pérégrinations  et  expéditions  de 
chasse.  Nul  n’excelle  comme  lui  à écrire  l’histoire  intime  d’une  fleur, 
d’un  fruit,  d’un  oiseau,  d’un  chien,  d’un  chat,  d’un  cheval.  Les  types 
de  la  vie  champêtre  sous  tous  ses  aspects,  lui  sont  familiers,  et  il 
trace  des  figures  originales  du  monde  rustique,  des  portraits  pleins 
de  couleur  et  de  relief  à la  fois.  Rien  de  plus  intéressant,  de  plus 
amusant  que  ces  confidences,  que  ces  révélations  sur  les  curiosités 
de  l’existence  des  bêtes  au  foyer,  dans  le  jardin,  dans  la  prairie,  dans 
la  forêt. 

Nul  ouvrage  ne  réalise  au  même  degré  que  le  sien,  les  promesses 
de  la  devise  : instruire  en  amusant  -. 

ün  ouvrage  qui  s’adresse  particulièrement  au  public  féminin,  bien 
que  les  hommes  puissent  y trouver  de  quoi  s’y  instruire  et  s’y  plaire, 
c’est  cette  curieuse  et  fine  histoire  de  la  dentelle  dans  tous  les  temps 
et  dans  tous  les  pays,  tracée  par  la  main  agile  et  sûre  de  M“®  Bury 
Palliser,  une  maîtresse  femme  qui  sait  son  sujet  assez  à fond  pour 
pouvoir  orner  la  trame  solide  de  ses  dissertations  de  l’agréable  bro- 
derie d’un  commentaire  historique  et  anecdotique  des  plus  intéresr 
sanls,  car  l’histoire  de  la  dentelle,  c’est  l’histoire  d’un  art  véritable, 
d’une  mode  longtemps  triomphante,  aujourd’hui  minée  par  ces  deux 
ennemis  de  la  parure  artistique  : la  mécanique  et  le  bon  marché^. 

M.  DE  Lescure. 

* Le  Chic  à cheval^  histoire  pittoresque  de  l’équitation.  Préface  de  M.  Henri 
Lavedan,  ouvrage  illustré  de  plus  de  300  gravures,  dont  50  en  couleur, 
d’après  les  dessins  de  l’auteur,  M.  L.  Vallet,  ancien  cavalier-élève  de 
l’école  de  Saumur. 

2 Les  Bêtes  en  robe  de  chambre,  par  le  marquis  de  Cherville;  ouvrage 
illustré  de  nombreuses  gravures  sur  bois  et  de  8 planches  en  couleur. 
1 vol.  grand  in-8®.  Firmin-Didot,  éditeur. 

2 Histoire  de  la  dentelle,  par  Bury-Palliser.  Traduction  française. 
Ouvrage  illustré  de  161  gravures  sur  bois  et  de  16  planches  en  couleur. 
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LIBRAIRIE  DELAGRAYE 

La  Chevalerie,  par  Léon  Gautier,  membre  de  l’Institut.  — Grand 
in-4®  de  850  pages  magnifiquement  illustré.  Prix  broché  : 25  fr. 

Il  suffit  de  tracer  le  nom  de  cette  grande  librairie  pour  éveiller 
aussitôt,  dans  l’esprit,  le  souvenir  de  mille  publications  gracieuses 
faites  non  moins  pour  la  joie  de  l’enfance  que  pour  le  perfectionne- 
ment intellectuel  et  moral  de  la  jeunesse.  La  librairie  Charles  Dela- 
grave,  toutefois,  ne  se  limite  pas  à ces  productions  spéciales  et  aux 
excellentes  éditions  classiques  que  l’on  connaît  de  reste  : elle  tient  à 
honneur  d’attacher  son  nom  à des  ouvrages  de  littérature  et  de  science 
édités  souvent  avec  luxe,  toujours  avec  beaucoup  de  soin  et  de  goût. 

La  plus  belle  et  la  plus  importante  est  une  nouvelle  édition  de  la 
Chevalerie,  l’admirable  ouvrage  de  M.  Léon  Gautier,  de  l’Institut. 

La  Chevalerie!  Ce  seul  mot  évoque  le  souvenir  de  toutes  les  luttes 
héroïques  que  nos  pères  ont  soutenues  pour  la  défense  de  leur  pays 
et  de  leur  foi.  Il  rappelle  les  croisades  et  Godefroi  de  Bouillon;  la 
guerre  de  Cent  ans  avec  Duguesclin  et  Jeanne  d’xArc;  les  beaux  coups 
d’épée  du  seizième  siècle,  et  ce  Bayard  « qui  fut  sans  peur  et  sans 
reproche  ». 

C’est  une  étrange  destinée  que  celle  de  l’institution  célèbre  à 
laquelle  est  consacré  le  livre  de  M.  Léon  Gautier.  Elle  est  à la  fois 
estimée  et  peu  connue.  « D’où  vient-elle?  A quel  moment  la  voit-on,- 
pour  la  première  fois,  paraître  dans  l’histoire?  Quels  sont  les  éléments 
dont  elle  se  compose?  Quelle  est  l’époque  de  sa  splendeur?  Quelles 
furent  les  causes  de  sa  décadence?  » Ce  sont  là  autant  de  problèmes 
difûciles,  que  l’auteur  avait  le  devoir  d’aborder  et  de  résoudre.  Il  l’a 
fait  vaillamment,  et  nous  propose  pour  chacun  d’eux,  dès  les  premiers 
chapitres  de  son  livre,  une  solution  claire  et,  nous  le  croyons,  juste. 

La  Chevalerie  est  une  institution,  un  idéal,  une  abstraction  qui  a 
donné  lieu  à bien  des  systèmes,  à bien  des  erreurs;  mais  le  Chevalier, 
lui,  est  un  être  vivant  qu’il  est  plus  facile  d’observer  et  de  peindre. 
C’est  ce  qu’a  compris  M.  Léon  Gautier,  qui  a toujours  été  attiré  par 
les  études  sur  la  vie  privée  de  nos  pères.  Il  s’est  donné  pour  tâche  de 
raconter  à ses  lecteurs  la  vie  d’un  baron  depuis  l’heure  de  sa  nais- 
sance jusqu’à  l’heure  de  sa  mort,  de  nous  faire  assister  à l’enfance  et 
à la  jeunesse  du  futur  chevalier,  à son  entrée  dans  la  chevalerie,  à 
son  mariage,  à l’une  de  ses  journées  depuis  le  premier  matin  jusqu’au 
soir,  à l’une  de  ses  campagnes,  à toutes  les  péripéties  de  sa  vie 
domestique,  mditaire  et  religieuse,  et  aux  derniers  jours  d’une  exis- 
tence si  bien  remplie.  C’est  cette  biographie  que  M.  Léon  Gautier  a 
entrepris  d’écrire,  d’après  des  milliers  de  textes,  qui  sont  principa- 
lement empruntés  aux  poèmes  français  du  moyen  âge.  « Naissance 


1180 


LIVRES  D’ÉTRENXES 


d’un  baron  dans  un  vieux  château;  éducation  première,  école  et  jeux; 
instruction  générale  et  spéciale;  premiers  symptômes  de  la  vocation 
chevaleresque;  vie  du  damoiseau  et  de  l’écuyer;  longue  et  rude  pré- 
paration à l’ordre  de  la  Chevalerie;  rites  de  cette  réception  solen- 
nelle; mois  charmants  des  fiançailles  et  jour  des  noces;  costume, 
armure,  ameublement;  description  détaillée  d’un  château,  d’un  donjon, 
d’une  chambre;  longs  dîners  à plusieurs  mets  ou  services;  histoire 
d’une  expédition  militaire;  récit  d’un  siège  et  d’une  bataille  en  plaine; 
stratégie  naïve  ou  savante;  parties  de  chasse  au  lévrier  ou  au  faucon 
dans  les  grandes  forêts  ou  sur  le  bord  des  étangs  ; pèlerinages  et 
tournois,  tous  les  détails,  enSn,  de  la  mort  et  des  funérailles  du 
chevalier  » ; voilà  ce  que  l’on  trouvera  dans  ce  livre,  qui  est  le  résultat 
de  vingt  années  de  travail  et  qui,  écrit  avec  chaleur,  d’après  les  docu- 
ments originaux,  a tout  l’intérêt  d’un  roman  et  toute  la  valeur  d’une 
histoire. 

La  Chevalerie,  comme  on  le  voit,  donne  plus  que  son  titre  ne 
promet,  et  il  n’est  pas  téméraire  d’affirmer  qu’elle  contient  notam- 
ment toute  une  Histoire  de  la  vie  privée  dans  la  haute  société  du 
douzième  siècle.  Seulement,  tant  de  précieux  éléments  sont  épars,  et 
il  importe  de  les  savoir  chercher.  C’est  cette  recherche  qu’on  s’est 
proposé  de  faciliter  aux  lecteurs,  en  ajoutant  à cette  seconde  édition 
une  table  très  développée,  par  ordre  alphabétique  de  matières.  On 
sera  étonné  de  tous  les  renseignements  que,  sur  cent  objets  divers, 
on  pourra  trouver  dans  ce  répertoire  méthodique.  Ce  sera  comme  une 
lumière  éclairant  tout  le  livre. 

Une  telle  œuvre,  si  attrayante  qu’elle  puisse  être  ne  serait  pas 
complète  sans  la  parure  d’une  abondante  et  exacte  illustration. 
L’image,  toujours  utile,  est  ici  nécessaire  et,  dès  qu’il  s'agit  de  vie 
privée,  le  lecteur  entend  qu’on  lui  fasse  voir  et  toucher.  C’est  à ce 
désir  légitime  que  l’éditeur  a donné  satisfaction  dans  une  longue  série 
d’images,  véritablement  scientifiques,  qui  reproduisent  les  divers  élé- 
ments du  costume  et  de  l’armure  chevaleresques,  l’architecture  et 
l’ameublement  du  château,  les  tapisseries  des  chambres,  la  vaisselle 
des  tables,  l’éducation  des  faucons  et  des  chiens,  les  machines  de 
guerre,  et  tout  ce  qui  caractérisait  les  mœurs  et  les  habitudes  de  nos 
pères  depuis  le  berceau  de  l’enfant  jusqu’à  la  mort  du  vieux  baron. 
On  croit,  en  parcourant  ces  pages,  retrouver  soudain  un  château  du 
temps  de  Philippe-Auguste,  tel  qu’il  était  en  l’an  1200. 

Ce  livre,  d’inspiration  toute  française,  s’adresse  à toutes  les  classes 
de  lecteurs,  même  aux  femmes,  même  aux  enfants;  mais  surtout  aux 
jeunes  gens  et  à ceux  qui,  aimant  leur  pays  comme  il  faut  l’aimer, 
veulent  pour  reconstruire  la  France  nouvelle,  mettre  à profit  les  tradi- 
tions et  les  vertus  de  la  vieille  France. 
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Passant  du  sérieux  au  plaisant,  nous  trouvons  un  album  humoris- 
tique d’Albert  Guillaume  : Le  repas  a travers  les  âges. 

C’est  la  première  fois  peut-être  que  l’histoire  de  l’humanité  a été 
envisagée  spécialement  au  point  de  vue  gastronomique;  c’est  la  pre- 
mière fois,  en  tous  cas,  que  cette  histoire  a été  écrite,  comme  vient 
de  le  faire  Albert  Guillaume  : histoire  essentiellement  animée,  vivante, 
pittoresque,  car  l’auteur  ne  raconte  pas,  il  fait  voir;  il  fait  voir  en 
62  compositions,  62  tableaux,  les  grandes  époques  de  l’histoire  culi- 
naire et  ses  pages  célèbres.  Dans  l’antiquité,  Ésaü  et  son  plat  de  len- 
tilles, le  festin  de  Balthasar,  le  brouet  noir  des  Spartiates,  etc.  Puis 
les  temps  modernes  avec  le  repas  de  Lucrèce  Borgia,  la  poule  au 
pot,  etc.  Enfin  la  période  contemporaine.  C’est  là  que  l’artiste  semble 
avoir  donné  plus  libre  cours  encore  à sa  verve  et  à sa  fantaisie  ; tout 
serait  à citer  : En  famille,  Le  repas  de  noces,  xAla  gamelle.  Su  l’pouce. 
Malgré  les  Anti-forains,  etc.,  etc.  Il  y a dans  tout  cela  une  dépense 
énorme  d’observation,  de  philosophie  et  d’esprit.  Il  y a aussi  le  trait 
satirique,  la  note  cinglante  dans  nombre  de  pages  telles  que  l’Élysée 
aujourd’hui  et  l’Élysée  il  y a quelques  années,  le  buffet  des  bals  de 
l’Hôtel  de  Ville,  etc. 

Comment  ne  pas  parler  aussi  de  scènes  si  drôlement  croquées, 
comme  le  Five  o’clok  tea,  l’Arbre  de  Noël  de  Bougival,  aux  Ambassa- 
deurs, chez  Ledoyen,  etc.  En  résumé,  si  M.  Albert  Guillaume  a pris 
son  sujet  par  le  côté  gai,  il  n’en  a pas  moins  fait  une  œuvre  véritable 
et  d’une  originalité  indiscutable.  Son  album  sera  assurément  l’une 
des  publications  les  plus  curieuses  et  les  plus  artistiques  de  cette 
année  L 

C’est  également  Albert  Guillaume  qui  a illustré  le  roman  d’Hippolyte 
Gautier,  En  se  cherchant,  sorte  d’épopée  humoristique  où  le  drame 
est  sans  cesse  mêlé  aux  incidents  comiques,  œuvre  dont  une  analyse, 
même  détaillée,  donnerait  difficilement  un  aperçu,  grâce  aux  péripéties, 
aux  incidents  sans  nombre  qui  s’enchevêtrent,  sans  toutefois  que  la 
clarté,  de  l’intrigue  en  souffre,  et  sans  que  la  note  amusante  faiblisse 
jamais.  Les  dessins  sont  à l’unisson  du  texte  et  l’écrivain  et  l’artiste 
semblent  avoir  rivalisé  d’imagination  et  de  gaieté  -. 

Un  volume  qui  ne  peut  manquer  aussi  d’avoir  un  gros  succès,  dont 
l’auteur  et  l’illustrateur  jouissent  auprès  du  public  d’une  faveur  égale, 
c’est  Un  cadet  de  Normandie  au  dix-septième  siècle,  récit  chevale- 
resque sur  la  jeunesse  de  l’illustre  marin  Tourville,  dû  à la  vive  ima- 
gination et  à la  nlume  brillante  de  M.  du  Boisgobey  et  magistralement 
illustré  par  ^Adrien  Marie.  Au  total,  une  superbe  publication  qui  sera 

< Album  oblong,  cartonnage  de  luxe,  25  fr. 

^ Broché  3 fr.  50;  relié  5 fr.  50. 
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vivement  appréciée  par  les  amateurs  de  saine  et  intéressante  litté- 
rature ^ 

Dans  la  Chasse  au  mouflon  ou  petit  voyage  philosophique  en  Corse, 
M.  Émile  Bergerat,  à la  poursuite  d’un  insaisissable  et  très  probléma- 
tique  gibier,  nous  fait  assister  à une  excursion  des  plus  accidentées, 
dans  un  pays  fort  peu  connu  si  ce  n’est  de  ses  habitants,  délaissé 
bien  à tort  par  les  touristes.  Nombre  de  types  curieux  et  de  sites 
pittoresques  défilent  dans  ce  volume  où  l’auteur  a prodigué  sa  verve 
et  son  entrain  habituels.  L’ouvrage  ne  renferme  pas  moins  de  50  des- 
sins de  M’"®  E.  Bergerat,  accompagnés  de  43  gravures  hors  texte 
d’après  des  photographies  L 

Au  temps  de  Guillaume  Tell,  par  E.  Dupuis,  est  une  émouvante 
évocation  d’un  fait  qui  appartient  peut-être  à la  légende,  peut-être  à 
l’histoire.  Un  artiste  réputé,  Jacques  Wagrez,  y a trouvé  le  sujet  de 
nombreuses  et  exquises  illustrations.  C’est  un  des  ouvrages  les  plus 
gracieux  et  les  plus  coquets  qui  aient  été  écrits  pour  la  jeunesse  U 

Sous  le  titre  Aux  États-Unis  du  Brésil  (voyages  et  impressions  de 
M.  Théotime  Durand),  M.  J.  de  Santa  Anna  Néry  a publié  un  livre 
documentaire,  sérieux  et  amusant  tout  à la  fois,  où  se  trouvent  con- 
densés une  série  de  renseignements  inédits  sur  les  hommes  et  les 
choses  du  Brésil  actuel.  De  récents  évènements  ont  attiré  l’attention 
sur  ce  grand  État  assez  mal  connu  jusqu’ici  par  nombre  de  côtés. 
Aussi  le  livre  de  M.  Santa  Anna  Néry  arrive-t-il  merveilleusement  à 
point  : établi  d’après  des  documents  de  première  main,  il  a tout 
l’attrait  d’un  roman.  L’auteur  a su  placer  dans  un  cadre  de  fantaisie 
un  tableau  exact  de  la  vie  sociale  et  économique  du  Brésil  contempo- 
rain, il  a donné  une  esquisse  d’une  saisissante  exactitude  de  la  littéra- 
ture, du  commerce,  des  mœurs  et  de  la  vie  des  Fazendas  dans  ce 
grand  État.  Ce  volume  contient  de  nombreuses  illustrations  dans  le 
texte  et  hors  texte  d’après  des  photographies  L 

C’est  à la  fois  œuvre  d’historien  et  de  patriote  que  vient  de  faire 
M.  Brunei,  en  publiant  son  ouvrage  le  Général  Faidherhe,  biogra- 
phie intéressante  entre  toutes,  d’une  de  nos  plus  grandes  figures  mili- 
taires contemporaines.  Mieux  placé  que  personne  pour  entreprendre 
cette  étude,  M.  Brunei,  directeur  de  l’enseignement  dans  le  départe- 
ment du  Nord,  a notamment  retracé  avec  une  fidélité  saisissante  le 
rôle  glorieux  du  général  Faidherbe  pendant  la  guerre  de  1870  L 

A côté  de  cette  publication  se  place  naturellement  celle  du  comman- 
dant F.  Azibert,  les  Sièges  célèbres,  étude  technique  et  anecdotique 
sur  les  défenses  des  places 

Aux  amateurs  d’histoire  naturelle  et  d’entomologie,  nous  recom- 

^ Broché  10  fr.  ; relié  13  fr. 

2 Broché  5 fr.  ; relié  7,50. 
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mandons  les  Mémoires  d’un  hanneton,  par  Jeanbernat  \ et  les 
Souvenirs  entomologiques  (4®  série)  du  professeur  Henri  Fabre 

Il  nous  faut  passer  maintenant  à ces  ravissantes  publications  pour 
la  jeunesse,  auxquelles  la  librairie  Delagrave  sait  donner  un  cachet 
tout  particulier  d’élégance  et  de  distinction. 

Les  aventures  de  Pikepikécomégram,  qu’un  de  nos  publicistes 
les  plus  distingués,  M.  Arsène  Alexandre,  a pris  à tâche  de  raconter, 
sont  bien  amusantes,  bien  mouvementées,  bien  étranges,  non  moins 
étranges  que  ce  bizarre  personnage  au  nom  plus  bizarre  encore.  Tour 
à tour  acteur,  auteur  dramatique,  brigand  malgré  lui,  soldat  toujours 
flanqué  de  son  inséparable  Bourébourératatam,  il  passe  son  existence 
en  mille  et  une  péripéties  qui  feront  la  joie  des  lecteurs,  petits  et 
grands.  Ce  volume  est  abondamment  illustré,  et  de  la  façon  la  plus 
originale,  par  Louis  Morin,  l’habile  dessinateur  qui  a déjà  donné  dans 
nombre  de  publications  artistiques  des  compositions  si  remarquées 

Pourquoi  ? Pourquoi  ? par  Tante  Nicole,  avec  illustration  de  Birch. 
Pourquoi,  après  avoir  mangé  son  œuf,  en  faut-il  briser  la  coquille? 
N’est-ce  pas  là  un  de  ces  « pourquoi  » enfantins,  parfois  si  difficiles  à 
résoudre?  Eh  bien,  en  dépit  des  origines  que  pouvaient  trouver  à cette 
coutume  les  plus  sagaces  et  les  plus  érudits,  c’est  tout  simplement 
pour  empêcher  les  méchants  pygmées  de  troubler  la  tranquillité  du 
royaume  de  Tout  à la  joie.  Comment  cela?  C’est  ce  qu’explique  le 
volume,  et  les  petits  enfants  qui  l’auront  lu  affirmeront  que  cette  expli- 
cation est  la  seule  vraiment  plausible  ''L 

Le  Robinson  des  Vacances,  par  Pierre  du  Chateau,  illustrations 
de  Geoffroy.  Comment  Adrien  se  trouva-t-il  abandonné,  pendant  ses 
vacances,  dans  une  ferme  déserte,  de  quelles  aventures  amusantes  ou 
dramatiques  fut-il  le  héros?  Voilà  ce  que  les  jeunes  lecteurs  appren- 
dront avec  plaisir  dans  ce  beau  livre 

A la  conquête  du  courage,  par  Berthe  Vadier,  est  le  récit  très 
attachant  des  efforts  d’un  jeune  garçon  pour  vaincre  sa  poltronnerie 
naturelle,  efforts  couronnés  de  succès,  car  maintes  prouesses  mar- 
quées finissent  par  le  classer  parmi  les  plus  braves.  Les  illustrations 
sont  d’Adrien  Marie 

De  joyeux  récits,  des  scènes  désopilantes,  voilà  ce  que  l’on  trouve 
dans  les  Contes  et  Comédies  de  la  jeunesse  et  allègrement  écrits  par 
Lemercier  de  Neuville,  illustrés  de  si  spirituelle  façon,  par  Boutet 

^ Broché,  10  fr.  ; relié,  13  fr. 

2 Broché  3 fr.  50. 

3 Broché  5 fr  ; relié  7 fr.  50. 

^ Broché  3 fr.  50  ; relié  5 fr. 

^ Broché  1 fr.  50  ; relié  3 fr.  50. 

6 Broché  1 fr.  90;  relié  4 fr. 
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de  Monvel,  Kauffmann,  etc.  Parmi  les  volumes  enfantins  à succès, 
celui-là  est  à mettre  au  premier  rang  ^ . 

Avec  Bons  joueurs  et  Mauvais  joueurs,  nous  terminons  et  de 
bonne  façon  la  série  des  nouveautés  pour  les  enfants;  c’est  un  bel 
album  destiné  aux  tout  petits  qui  savent  déjà  bien  lire.  Il  renferme 
une  douzaine  de  ces  compositions  enfantines,  où  Geoffroy  excelle  et 
autant  de  belles  histoires,  par  Tante  Nicole 

Une  nouveauté  de  tous  les  ans,  c’est  VAnnée  musicale,  de 
M.  Camille  Bellaigue,  élégante  publication  qui  en  est  à sa  quatrième 
année  et  qui  constituera,  en  s’accroissant,  de  véritables  archives  de  la 
musique  contemporaine 

li  nous  reste  à parler  des  publications  d’étrennes  par  excellence, 
celles  qui  du  commencement  à la  fin  de  l’année  jouissent  d’un  attrait 
toujours  nouveau  : les  journaux  illustrés.  La  librairie  Delagrave  en 
publie  trois  : l°le  Saint-Nicolas,  élégante  gazette  pour  les  enfants  de 
six  à quinze  ans,  hebdomadaire,  remplie  d’histoires,  de  petits  romans, 
nouvelles,  contes,  anecdotes,  articles  de  science  amusante,  illustrés 
d’une  façon  incomparable  par  nos  meilleurs  artistes,  et  présentant 
surtout  deux  attraits  essentiels,  la  correspondance  entre  saint  Nicolas 
et  ses  jeunes  lecteurs  et  les  concours  de  toute  nature  ouverts  d’une 
façon  ininterrompue  entre  ces  derniers,  avec  récompenses  nombreuses 
et  variées  pour  les  lauréats 

Le  Musée  des  Familles  est  le  doyen  des  périodiques  illustrés;  il 
entre  dans  sa  cinquante-huitième  année.  C’est  dire  assez  quel  succès 
durable  lui  ont  valu  sa  rédaction  d’un  intérêt  toujours  soutenu  et 
d’une  judicieuse  variété,  la  richesse  de  son  illustration^. 

L’Écolier  illustré  n’a  encore  qu’un  an  d’existence,  mais  le  succès 
n’a  pas  attendu  le  nombre  des  années,  et  l’on  peut  dire  qu’ils  sont  des 
légions  innombrables  les  enfants  de  nos  écoles  qui,  tous  les  jeudis, 
attendent  avec  impatience  l’arrivée  de  leur  journal.  Ce  succès  s’explique 
facilement  si  l’on  songe  que  cette  étonnante  publication  donne,  pour 
un  sou  seulement  par  semaine,  seize  pages,  du  format  in-8®,  avec 
nombreuses  gravures. 

Cet  aperçu  serait  incomplet  si  nous  ne  rappelions.  au  moins  par 
leurs  titres  quelques  volumes  tels  que  : L’an  1789,  cet  ouvrage  monu- 
mental où  tous  ceux  qui  veulent  revoir  la  France  d’il  y a cent  ans 
trouveront  une  sorte  d’évocation  de  cette  année  mémorable,  un  aperçu 
de  celles  qui  l’ont  précédée,  embrassant,  expliquant  et  commentant 

’ Broché  2 fr.  90;  relié  4 fr.  75. 

- Cartonné  3 fr. 

^ Broché  3 fr.  50. 

18  fr.  par  an. 

^ Un  an,  Paris  14  fr.,  départ.  16  fr. 
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tout  par  le  récit  et  par  les  gravures  au  nombre  de  650;  le  Langage 
équestre^  par  J.  PeJetier;  V Histoire  de  VÉcole  de  Saint-Cyr^  par  un 
ancien  Saint-Gyrien;  la  Farce  du  cuvier^  la  Farce  du  pâté  et  la 
Farce  de  maître  Pathelm;  la  splendide  édition  des  Mille  et  un 
jours,  avec  les  cinq  cents  dessins  de  Gaillard;  la  Bibliothèque  de 
récréation  du  bibliophile  Jacob,  la  Mythologie  artistique,  de  René 
Ménard,  et  la  Géographie  artistique,  du  même;  le  Voyage  au  Cam- 
bodge, de  Delaporte,  des  collections  variées  à des  prix  différents,  des 
albums,  des  jeux  géographiques,  etc.,  etc.,  pour  lesquels  nous  ne 
pouvons  que  renvoyer  au  Catalogue  de  livres  d’étrennes  de  la  librairie 
Delagrave. 

C’est  par  un  ensemble  de  publications  d’un  intérêt  tout  exceptionnel, 
une  véritable  bibliothèque  en  quatre  ouvrages,  que  nous  avons  voulu 
terminer;  d’une  part,  V Encyclopédie  en  trois  grands  dictionnaires 
généraux;  d’autre  part,  V Atlas  du  colonel  Niox,  qui  en  est  le  com- 
plément indispensable  h 

Les  trois  grands  dictionnaires  comprennent  : 1°  Lettres,  beaux- 
arts,  sciences  morales  et  politiques,  etc.,  par  Bachelet  et  Dezobry; 

Sciences  théoriques  et  appliquées,  par  Privat-Deschanel  et  Fo- 
cillon;  3*^  Biographie  et  histoire,  géographie  ancienne  et  moderne 
comparées,  antiquités  et  institutions,  par  Ch.  Dezobry  et  Th.  Ba- 
chelet. Une  dixième  édition  de  ce  dernier  dictionnaire,  refondue  par 
M.  E.  Darsy,  vient  d’être  mise  en  vente 

A ces  trois  dictionnaires  on  peut  joindre  le  Dictionnaire  général  de 
la  langue  française  du  dix-septième  siècle  jusqu’à  nos  jours,  actuelle- 
ment en  cours  de  publication.  Cette  œuvre,  due  à la  collaboration  de 
MM.  Arsène  Darmesteter,  A.  Hatzfeld  et  A.  Thomas,  comptera  certai- 
nement parmi  les  travaux  littéraires  les  plus  célèbres  de  notre  époque 


LIBRAIRIE  QUANTIN 

Nous  avons  signalé  plus  haut,  dans  le  courrier  de  M.  Fournel,  le 
magnifique  ouvrage  de  M.  Gonse  sur  l’art  gothique.  Il  faut  mentionner 
ici  le  Yacht,  histoire  de  la  navigation  maritime  de  plaisance,  par 
Philippe  Daryl,  avec  les  illustrations  de  Boudier,  Bourgain,  Brun, 
Montader  et  Vallet. 

« Le  yachting,  dit  M.  Philippe  Daryl,  est  l’expression  suprême  du 
sport,  celle  qui  ouvre  le  plus  vaste  champ  à la  valeur  physique  et 

' Relié  45  fr. 

2 io25  fr.,  2o  32  fr.,  3»  25  fr. 

3 30  fr. 
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morale  de  l’être  humain,  à l’affirmation  de  son  individualité  propre, 
de  son  courage,  de  son  énergie,  de  toutes  les  qualités  qui  font  l’homme 
véritablement  digne  de  ce  nom. 

« C’est  l’acceptation  volontaire,  à titre  de  délassement  et  de  plaisir, 
de  la  vie  la  plus  active,  la  plus  rude,  la  plus  périlleuse,  — celle  du 
marin.  C’est  l’exercice  continu  de  toutes  les  puissances  musculaires, 
non. pas  seulement  en  plein  air,  mais  dans  l’air  le  plus  pur,  le  plus 
vif,  le  plus  riche,  le  plus  exhilarant  qu’il  y ait  à la  surface  du  globe. 
C’est  la  mise  en  jeu  de  toutes  les  facultés  intellectuelles,  physiques  et 
morales,  dans  le  milieu  le  plus  fécond  en  dangers,  en  fatigues,  en 
difficultés,  en  surprises  de  tout  ordre. 

« Ajoutez  la  variété  du  cadre,  l’élégance  des  formes,  l’imprévu  des 
rencontres,  le  piquant  des  rivalités,  l’intensité  de  la  vie  animale,  les 
joies  du  chez-soi  associées  à celles  du^  voyage,  le  sentiment  profond 
de  l’indépendance  complète,  l’affranchissement  de  toutes  les  servitudes 
sociales...  Puis  trouvez,  s’il  est  possible,  une  autre  manière  de  com- 
biner des  sensations  aussi  aiguës,  aussi  neuves  et  aussi  saines.  ■)) 

Le  yachting  fait  aujourd’hui  partie  de  l’éducation  nationale.  Est-il 
besoin  de  rappeler  quels  progrès  ont  fait  :chez  mous,  depuis  ces  der- 
nières années,  tous  les  sports  : l’équitation,  l’escrime,  la  natation,  la 
vélocipédie,  sans  parler  du  rowing,  définitivement  admis  dans  les 
lycées  de  Paris? 

Le  yachting,  en  France,  a pris  ce  développement  considérable 
depuis  cinq  ou  six  ans.  Quelques  chiffres  préciseront  l’importance  de 
notre  ^flotte  de  plaisance.  11  existe  actuellemenren  France  1049  yachts, 
tant  à voiles  qu’à  vapeur,  sans  compter  les  embarcations  ou  canots 
non  pontés  dont  le  nombre  est  très  considérable.  On  commence  même 
à construire  [des  yachts  à pétrole  et  quelques  canots  à l’électricité, 
précurseurs  des  yachts  mus  par]  cette  nouvelle  force,  destinée  à 
détrôner  un  jour  la  vapeur. 

Le  goût  de  la  mer  s’est  développé  partout,  et  nombre  de  gens  très 
occupés  courent  prendre  la  barre  de  leur  yacht  dès  que  leurs  affaires 
leur  laissent  quelques  loisirs.  Le^  yachting,  en  effet,  n’est  plus  resté 
l’apanage  des  rentiers  et  des  oisifs,  il  passionne  aujourd’hui  un  peu 
tout  le  monde. 

Le  moment  était  opportun  pour  consacrer  au  yachting  et  à l’histoire 
de  son  développement  en  France,  en  Angleterre  et  en  Amérique  un 
volume  digne  de  ce  noble  genre  de  sport.  Et  le  volume  que  nous 
annonçons  est  un  magnifique  livre  d’élrennes,  en  même  temps  qu’un 
livre  documentaire  des  plus  intéressants  à consulter. 
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LIBRAIB.IE  E.  PLON,  NOURRIT  ET  G° 

La  maison  Plon  et  G®,  qui,  depuis  si  longtemps,  occupe  légitimement 
un  des  premiers  rangs  de  la  librairie  française,  ne  cesse  de  mériter 
tous  les  éloges  par  la  variété  et  le  soin  qu’elle  apporte  dans  ses 
grandes  publications  et  par  la  grâce  qu’elle  sait  donner  à ses  albums 
humorisliques. 

G’est  à l’hagiograpbie  qu’appartiennent  les  deux  principales  nou- 
veautés de  cette  année.  A côté  du  Jésus-Christ  du  R.  P.  Bidon  et  de 
la  Sainte  Marguerite  de  Cortone  du  R.  P.  de  Ghérancé,  viennent  se 
grouper  une  Vie  de  saint  Ignace  de  Loyola  et  une  Histoire  des 
pèlerinages  français  de  la  très  sainte  Vierge. 

Nous  avons  déjà  signalé  le  Saint  Ignace. 

VHistoire  des  pèlerinages  français  de  la  très  sainte  Vierge 
(grand  in-8°  d’environ  1300  pages,  avec  450  gravures,  20  cartes, 
10  planches  en  couleurs  : 20  fr.),  publiée  sous  le  patronage  des  Pères 
Augustins  de  l’Assomption,  est  écrite  par  le  R.  P.  J.-E.  Dronchon  et 
contient  des  dessins,  d’une  vérité  et  d’un  pittoresque  achevés,  dus  au 
crayon  de  M.  Hubert  Glerget.  Elle  renferme  les  monographies  de  plus 
de  1400  pèlerinages,  divisés  par  provinces  et  par  diocèses,  depuis  les 
lieux  les  plus  renommés  (Lourdes,  la  Salette,  Fourvières,  Ghartres,  etc.), 
jusqu’aux  plus  récentes  et  plus  modestes  fondations. 

A ces  productions  sérieuses,  dotées  d’une  illustration  si  abondante 
et  si  instructive,  succèdent  les  livres  aimables  destinés  à l’adoles- 
cence : Quand  j'étais  petit,  par  Lucien  Biart;  — ■ le  Grand-Père 
Maxime,  par  M.  L.  Moulignié;  — puis,  pour  les  grands  enfants,  les 
Jeux  du  cirque  et  la  Vie  foraine,  de  MM.  Jules  Garnier  et  Hugues 
le  Roux; — les  Types  de  Paris,  décrits  par  de  maîtres  écrivains,  et 
cent  autres  publications  charmantes;  puis  encore  l’inépuisable  série 
d’albums  originaux,  en  noir  et  en  couleurs,  dont  le  texte  récrée  délec- 
tablement  notre  imagination,  en  même  temps  que  leur  brillante  illus- 
tration charme  délicieusement  nos  regards;  tels,  par  exemple,  les 
albums  de  Garan  d’Ache  {les  Courses  dans  V antiquité,  la  République 
athénienne)  et  les  merveilleux  recueils  de  tableaux  mondains,  de 
Mars  {Paris  brillant,  Aux  bains  de  mer  dOstende,  Plages  de 
Bretagne^  Aux  rives  d'or). 

Enfin,  aux  vrais  bébés,  la  librairie  Plon  réserve  bon  nombre  de  ses 
plus  agréables  recueils  d’images  : L'Equitation  puérile  et  honnête; 
— La  Chasse  a tir;  — La  Chasse  à courre.,  de  Grafty;  — Nos 
soldats  du  siècle,  de  Garan  d’Ache;  — le  La  Fontaine  choisi  pour 
les  enfants;  La  Civilité  puérile  et  honnête,  — Vieilles  Chansons 
et  Rondes.  — Chansons  de  France,  si  humoristiquement  inter- 
prétées par  M.  B.  de  Monvel;  — enfin,  les  ravissants  albums  de  Mars  : 
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Nos  Chéris^  — Compères  et  Compagnons,  auxquels  s’ajoute,  cette 
année,  un  recueil  exquis.  Joies  cV enfant  ;in-4°  oblong;  richement 
relié  et  illustré  en  couleurs,  10  .fr.),  où  les  amusements  de  chaque 
saison  nous  font  parcourir  le  joyeux  cycle  de  l’année  enfantine,  avec 
une  grâce,  une  verve,  un  esprit  d’observation  charmants. 


LIBRAIRIE  ROGER  ET  CHERNOYIZ 

La  Sainte  Bible,  traduite  avec  notes,  par  M.  l’abbé  Glaire.  — Seule 
approuvée,  par  une  Commission  d’examen  nommée  par  le  Souve- 
rain Pontife.  — Nouvelle  édition,  avec  instructions,  notes  complé- 
mentaires et  appendices,  par  M.  F.  Vigouroü.x,  directeur  à Saint- 
Sulpice.  — 4 beaux  volumes  in-8”.  Pour  les  souscripteurs,  24  francs  ; 
la  souscription  close,  le  prix  sera  porté  à 26  francs. 

La  traduction  française  de  la  Bible,  par  M.  l’abbé  Glaire,  a sur  toutes 
les  autres  versions  faites  en  notre  langue  l’avantage  unique  d’être 
formellement  approuvée  par  le  Saint-Siège,  pour  le  Nouveau  Tes- 
tament (décret  de  la  Congrégation  de  l’Index  du  22  janvier  1861),  et, 
pour  l’Ancien  Testament,  par  trois  archevêques  désignés  à cet  effet 
par  la  même  Congrégation  de  l’Index,  au  nom  du  Souverain  Pontife, 
par  rescrit  du  22  janvier  1873.  Ces  trois  archevêques  étaient  le 
cardinal  Bonnet,  archevêque  de  Bordeaux,  Mgr  Guibert,  archevêque 
de  Paris,  devenu  depuis  cardinal,  et  Mgr  de  La  Tour  d’Auvergne, 
archevêque  de  Bourges.  Ils  avaient  été  choisis  par  le  Saint-Siège  à 
la  suite  d’une  supplique  adressée  à cet  elfet  au  Souverain  Pontife 
Pie  IX,  le  5 juillet  1870,  par  cinquante-cinq  archevêques  et  évêques 
français  ou  parlant  la  langue  française.  Les  trois  prélats  nommés 
officiellement  pour  l’examen  de  la  version  de  l’Ancien  Testament  de 
M.  l’abbé  Glaire  l’approuvèrent  chacun  respectivement  par  lettres 
du  1"’’,  du  4 et  du  5 mars  1873. 

La  traduction  de  M.  Glaire,  publiée  avec  de  telles  garanties  de 
fidélité  et  d’exactitude  et  avec  la  plus  haute  des  approbations,  a reçu 
des  fidèles  le  meilleur  accueil,  et  il  s’en  est  déjà  écoulé  un  très  grand 
nombre  d’exemplaires. 

En  publiant  une  nouvelle  édition,  on  a désiré  rendre  cette  Bible 
française  encore  plus  utile,  s’il  est  possible,  en  accompagnant  le 
texte  de  la  version,  qui  reste  naturellement  intact,  de  tous  les  rensei- 
gnements propres  à rendre  plus  facile  à comprendre  la  parole  de 
Dieu.  M.  l’abbé  Glaire,  conformément  aux  sages  prescriptions  de 
l’Eglise,  avait  joint  à sa  traduction  un  certain  nombre  de  notes, 
mais  elles  étaient  insuffisantes,  et  il  était  à propos  de  faire  profiter 
les  lecteurs  de  la  nouvelle  édition  des  lumières  que  jettent  sur  le 
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texte  sacré  les  travaux  historiques  et  archéologiques  faits  dans  ces 
dernières  années. 

Les  améliorations  apportées  à l’édition  nouvelle  consistent  princi- 
palement en  trois  choses  : 

Une  introduction  placée  en  tête  de  chaque  livre  de  l’Écriture  pour 
donner  au  lecteur  les  notions  préliminaires  destinées  à en  faciliter 
l’intelligence.  M.  Glaire  n’avait  point  jugé  nécessaire  de  s’imposer  ce 
travail,  parce  qu’il  avait  composé  une  Introduction  générale  aux  Livres 
Saints,  à laquelle  il  renvoyait,  mais  la  plupart  n’ont  pas  cette  Intro- 
duction entre  les  mains  et  ils  manquent  ainsi  des  renseignements 
indispensables  pour  comprendre  nos  Livres  sacrés. 

2°  De  nombreuses  notes  ajoutées  au  bas  des  pages.  Elles  ont  pour 
but  de  faire  connaître  tout  ce  qu’il  est  utile  de  savoir  au  point  de  vue 
historique,  géographique  et  archéologique,  d’après  les  plus  récents 
travaux  des  voyageurs  et  des  archéologues.  L’ordre  et  la  suite  des 
pensées  sont  indiquées  dans  tous  les  livres  de  l’Ecriture  où  il  est 
important  de  rendre  compte  de  la  marche  suivie  par  l’auteur  sacré 
comme  dans  le  livre  de  Job,  les  Psaumes  et  les  Prophètes.  Les  réfé- 
rences des  divers  passages  bibliques  ont  été  aussi  notées  au  bas  de 
chaque  page. 

3°  Des  appendices,  placées  à la  fin  de  chaque  volume,  traitant  les 
questions  scripturaires  les  plus  importantes  auxquelles  il  n’était  pas 
possible  de  donner  dans  les  notes  les  développements  convenables. 
C’est  ainsi  qu’on  trouve  à la  fin  du  Nouveau  Testament  des  études 
sur  la  double  généalogie  de  Notre-Seigneur  en  S.  Matthieu  et  en 
S.  Luc,  sur  les  Pharisiens  et  les  Sadducéens,  la  description  de 
Bethléem  et  de  Nazareth,  le  tableau  de  concorde  des  quatre  Evan- 
giles, etc.,  et  à la  fin  du  premier  volume,  la  cosmogonie  mosaïque, 
la  date  de  la  création  du  monde  et  de  l’homme,  le  paradis  terrestre, 
le  déluge,  le  mont  Sinaï,  Jérusalem,  etc.  Une  table  alphabétique  des 
matières  à la  fin  de  chaque  tome  permet  de  retrouver  aisément  tous 
les  sujets  sur  lesquels  on  désire  des  informations.  En  tête  du  Nouveau 
Testament  on  a mis  aussi  pour  la  commodité  des  fidèles  une  table 
des  Epîtres  et  des  Evangiles  pour  tous  les  offices  de  l’année.  Telles 
sont  les  améliorations  principales  apportées  à cette'  nouvelle  édition 
de  la  Sainte  Bible. 

Quant  à l’exécution,  la  partie  matérielle  de  l’ouvrage  est  digne  de 
sa  valeur  scientifique.  C’est  tout  dire. 


LIBRAIRIE  ARMAND  COLIN  ET  C® 

En  dehors  des  importants  travaux  historiques  et  littéraires,  des 
ouvrages  de  vulgarisation  et  de  pédagogie  dont  elle  possède  un  fonds 
25  DÉCEMBRE  1890.  76 


1190 


LIVRES  D’ÉTRENiNES 


si  riche,  la  librairie  Armand  Collin  vient,  comme  tous  les  ans,  nous 
offrir  quelques  livres  d’étrennes  proprement  dits. 

C’est  d’abord  une  œuvre  magistrale  de  M.  Charles  Seignobos, 
Scènes  et  épisodes  de  VHistoire  nationale,  magnifique  volume 
in-4°,  imprimé  par  Lahure,  sur  papier  du  Marais,  orné  de  60  compo- 
sitions hors  texte,  sur  papier  teinté,  50  francs.  L’illustration,  qui  ne 
le]  cède  point  en  beauté  à l’intérêt  du  texte,  est  le  résultat  d’une 
multiple  collaboration  artistique;  on  se  rendra  aisément  compte  de 
sa^jaleur,  en  considérant  que  les  60  grandes  compositions  hors  texte, 
gravées  avec  le  plus  grand  soin  par  Méaulle,  et  toutes  inédites,  sont 
dues  à des  artistes  tels  que  MM.  Cormon,  Ed.  Détaillé,  J. -P.  Lau- 
rens,[Fr.  Flameng,  Rochegrosse,  etc. 

Après  cette  publication  capitale,  viennent  les  productions  destinées 
aux  jeunes  lecteurs  : Frères  d'armes  (grand  in-8°;  10  fr.),  roman 
historique  superbement  illustré,  dont  l’action  se  passe,  tant  en  France 
qu’en  Amérique,  à l’époque  de  la  guerre  del’indépendance  des  États-Unis. 

La  Bibliothèque  du  Petit  Français  s’accroît  aujourd’hui  de  trois 
volumes  : le  Voyage  du  matelot  Jean-Paul  en  Australie,  par 
M.  C.  de  Yarigny;  Jacques  la  Chance  et  Jean  la  Guigne,  récit 
amusant  et  plein  de  bonnes  leçons,  par  M*"®  Marie  Robert  Hait;  Robert 
le  Diable  et  C%  ingénieux  petit  roman,  par  M.  Edmond  Pascal.  Il 
n’est  pas  besoin  de  rappeler  que  ces  charmants  récits,  ornés  de  nom- 
breux et  jolis  dessins  (in-18;  chaque  volume,  bien  relié,  3 fr.),  ont 
paru  en  partie  dans  le  Petit  Français  illustré  (6  francs  par  an), 
excellent  journal  des  écoliers  et  des  écolières,  qui  compte  déjà  plus  de 
200  000  lecteurs,  au  moment  où  il  va  entrer  dans  sa  troisième  année. 


LIBRAIRIE  WESTHAUSSER 

La  nouvelle  librairie  de  la  jeunesse,  Louis  Westhausser,  10,  rue  de 
l’Abbaye,  nous  apporte  une  série  de  charmantes  nouveautés  que  nous 
nous  empressons  de  signaler  à nos  lecteurs. 

Nous  remarquons  d’abord  la  Bibiothèque  pour  V Adolescence, 
qui  débute  avec  trois  volumes  : 

1®  La  Fille  de  Vaveugle,  par  M“®  Nelly  Lieutier. 

I 2®  Une  Pauvre  petite,  par  M"'®  Marie  de  Bosguérard. 

3®  Jean  et  Jacques,  par  René  Sosta. 

Ces  captivants  petits  romans  s’adressent  spécialement  aux  jeunes 
gens  et  jeunes,  filles  de  quinze  à dix-huit  ans.  Chaque  volume,  du 
format  in-8°  carré,  est  illustré  de  gravures  en  noir  par  Fernand  Fau  et 
d’un  ravissanUfrontispice  en  couleur.  Prix  : Jolie  reliure  toile  rouge, 
plaque  el  tranches  or,  3 fr.  50. 

La^  belle  ^collection  blanche,  dont  le  succès  a toujours  été  en 
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augmentant,  vient  de  s’enrichir  d’un  nouveau  volume,  Autour  du 
Foyer^  par  Ernest  d’Hervilly,  illustrations  de  Harriett  M.  Bennett. 
Comme  ses  aînés,  les  Heures  enfantines^  Quenottes  et  Menottes^ 
Nids  et  Berceaux^  Surprises  de  Noël,  Contes  anciens  et  nouveaux^ 
Amis  de  Bébé,  c’est  une  petite  merveille  de  grâce  enfantine,  qui  se 
trouvera  bien  vite  entre  les  mains  des  amateurs  du  beau.  Prix  : 6 fr. 

Parmi  les  nombreux  albums  publiés  par  la  même  librairie,  nous 
remarquons  encore  deux  délicieux  albums  petit  in-4°  : Petits  nez  et 
grands  yeux,  et  Bonshommes  de  neige,  signés  : Ernest  d’Hervilly, 
illustrés  de  très  fines  gravures  en  couleur.  Prix  : 2 fr.  — Nous  voyons 
aussi  deux  très  jolis  albums  religieux  : La  première  fête  de  Noël, 
par  l’abbé  Poyer,  prix  : 2 fr.  50,  et  Le  Devoir  avant  tout,  par  G.  Gail-  _ 
lardon,  prix  : 2 fr.,  édités  avec  le  plus  grand  soin. 

Signalons  encore,  parmi  les  Albums  d’images  estampés  : 

série.  — Au  bord  de  la  mer,  par  Ernest  d’Hervilly,  2 francs. 

2®  série.  — Souvenir,  1 fr.  50. 

3®  série.  — Textes  par  Ernest  d’Hervilly.  Le  volume,  1 fr.  25  : 

1.  Passe,  passe,  passera.  — 2.  Joies  d’enfants.  — 3.  Marine 
d’été.  — 4.  Ami  d’hiver.  — 5.  Feuilles  d’automne.  — 6.  Mimi.  — 
7.  Pensées.  — 8.  Souvenirs  (Pensées).  — 9.  Souvenir  (Roses). 

Rien  de  plus  délicat  et  de  plus  coquet  que  ces  petits  volumes  sous 
forme  de  Tambour  de  basc[ue,  de  Feuille  morte,  de  Pensée,  de 
Chat,  de  Rouge-gorge,  de  Bateau  à voile,  de  Crabe,  etc.,  remplis 
de  petites  aquarelles  très  fines. 

Le  petit  arithméticien  réunit  d’une  façon  très  ingénieuse  les 
quatre  opérations,  addition,  soustraction,  multiplication,  division,  en 
permettant,  grâce  à un  mécanisme  des  plus  faciles,  d’obtenir  immé- 
diatement le  résultat  demandé. 

L’appareil,  muni  d’une  méthode  d’emploi,  est  renfermé  dans  une 
élégante  boîte  et  se  vend  au  prix  de  5 francs. 

La  grande  revue  de  Longchamps,  dessins  de  Goll-Toc  et  texte 
d’Ernest  d’Hervilly  — est  un  très  amusant  album  mécanique  à mani- 
velle, d’un  genre  tout  à fait  nouveau.  — Placés  dans  les  tribunes,  les 
spectateurs  assistent,  à domicile,  au  brillant  défilé  de  nos  braves  sol- 
dats, présenté  par  le  crayon  habile  du  peintre  bien  connu.  Prix  : 5 fr. 

(Dans  la  même  collection  V Arche  de  Noé.) 

Journal  des  enfants.  Noël,  Jour  de  l’An,  par  Ernest  d’Hervilly. 
Illustrations  en  couleur  par  Coll-Toc. 

Charmant  yeiii  Album  humoristique  trompe  l’œil  présenté'sous 
forme  d’un  journal  mis  sous  bande  (bande  bleue,  M.  Bébé)  (bande 
rose,  M“®  Bébé),  qui  à raison  de  son  prix  modique  (0  fr.  75)  est  acces- 
sible à toutes  les  bourses  ; il  aura  certainement  bon  nombre  de  petits 
abonnés.  Bonne  chance  à ce  nouveau  petit  confrère. 
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23  décembre  1890. 

Le  jour  même  où  s’imprimait  la  dernière  chronique,  les  journaux 
publiaient  la  réponse  adressée  par  le  cardinal  Rampolla  à un  évêque 
français,  relativement  aux  questions  qu’avait  soulevées  le  discours 
.du  cardinal  Lavigerie  à Alger.  Dans  ce  grave  document,  tout 
empreint  de  la  sagesse  romaine,  nous  avons  reconnu  les  principes 
dont  nous  avions  emprunté  la  magistrale  exposition  à l’encyclique 
du  pape  Léon  XIII,  du  10  janvier  1890,  et  qui,  — selon  le  témoi- 
gnage tout  spontané  de  nombreux  évêques  que  nous  tenons  à remer- 
cier ici,  — avaient,  en  ces  controverses,  inspiré  le  Correspondant. 

Sous  une  forme  dont  l’ampleur  permet  à toutes  les  nuances  de 
la  pensée  de  s’allier  à tous  les  ménagements  du  langage,  l’éminent 
secrétaire  d’État  dit  très  distinctement  ce  qu’il  veut  faire  entendre 
à tous.  Pleine  justice  est  rendue  aux  catholiques  de  France,  « à 
leur  zèle  admirable  pour  la  religion,  à leur  remarquable  amour 
pour  la  patrie.  » Pas  une  parole  ne  leur  demande  de  rejeter  de  leur 
conscience  ou  de  leur  raison  les  convictions  politiques  qui,  pour 
beaucoup,  sont  comme  une  foi  terrestre.  Pas  un  mot  dont  ait  à 
s’inquiéter  ou  à s’attrister  cette  religion  des  souvenirs,  qui  touche 
de  si  près  à l’honneur,  et  qui  se  passe  même  de  l’espérance!  Plus 
rares  qu’autrefois,  ces  sentiments  existent  encore,  ils  sont  res- 
pectés par  la  lettre  venue  de  Rome  dans  leurs  délicatesses  les  plus 
exquises.  Rappelant  des  traditions  constantes,  le  premier  ministre 
de  Sa  Sainteté  a soin  d’ajouter  que  l’accomplissement  du  sublime 
ministère  de  l’Église,  qui,  pour  ses  fins  éternelles,  lui  commande 
d’entrer  en  relation  avec  tous  les  pouvoirs  civils,  « ne  préjudicie 
rien  quant  aux  droits  qui  pourraient  appartenir  à des  tiers  : » droits 
d’ordre  contingent  et  de  création  humaine,  sans  doute;  mais  droits 
souvent  inhérents  aux  racines  mêmes  d’un  peuple,  à sa  constitution 
naturelle,  aux  lois  historiques  et  providentielles  de  son  développe- 
ment, aux  nécessités  légitimes  de  sa  vocation,  et  qui,  tout  vaincus, 
gardent  sur  les  esprits  un  inévitable  empire,  tant  que  les  révolu- 
tions ne  les  ont  pas  fait  oublier  par  d’autres  combinaisons  plus 
tutélaires  pour  la  grandeur  et  la  prospérité  nationales.  Le  vieil 
adage  reste  toujours  vrai  : on  ne  détruit  que  ce  qu’on  remplace. 

En  même  temps,  par-dessus  les  diversités  d’opinion  et  de  situa- 
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tion,  l’organe  du  Souverain  Pontife  déploie,  une  fois  de  plus,  les 
règles  immuables  : « L’Église  catholique,  dont  la  divine  mission 
embrasse  tous  les  âges  et  tous  les  lieux,  n’a  rien  dans  sa  consti- 
tution ni  ses  doctrines  qui  répugne  à une  forme  quelconque  de 
gouvernement,  car  chacune  d’elles  peut  établir  et  maintenir  un 
excellent  état  de  société,  si  l’on  en  use  avec  justice  et  sagesse. 
L’Église  donc,  s’élevant  au-dessus  des  formes  changeantes  de  gou- 
vernement, comme  des  rivalités  et  des  passions  de  parti,  considère 
avant  tout  le  progrès  de  la  religion  et  le  salut  des  âmes,  qui  sont 
le  suprême  bien  au  soin  et  au  développement  duquel  elle  doit  con- 
sacrer tout  son  zèle  et  tout  son  labeur.  » 

De  ces  règles,  quelle  application  les  enfants  de  l’Église  peuvent- 
ils  faire  à l’heure  présente,  en  notre  pays  de  France?  A l’exemple 
de  l’Église  elle-même,  animés  du  même  souci,  il  convient,  répond 
le  cardinal  Rampolla,  « que  les  fidèles  prennent  part  aux  affaires 
publiques,  afin  d’obtenir,  par  leur  action  et  par  leur  autorité,  que 
les  institutions  et  les  lois  se  conforment  aux  règles  de  la  justice,  et 
que  l’esprit  de  la  religion  et  sa  bienfaisante  influence  pénètrent  dans 
tout  l’organisme  social.  » 

C’est  là  le  but,  le  noble  but,  proposé  aux  efforts  des  catholiques 
qui  aiment  leur  pays  : « Ils  feront  œuvre  opportune  et  salutaire, 
leur  dit  la  même  parole  autorisée,  s’ils  se  déterminent  à entrer 
dans  la  voie  qui  les  y conduira  plus  promptement  et  plus  efficace- 
ment. » Il  leur  est  dit  encore  « qu’il  importe  souverainement  qu’ils 
assument  le  rôle  dans  lequel  ils  pourront  exercer  l’activité  de  leurs 
forces  et  la  grandeur  de  leur  zèle.  » L’éminent  conseiller  ne  se 
dissimule  pas  les  difficultés  accumulées;  pour  les  aplanir,  il  compte 
« beaucoup  sur  l’action  sage  et  concordante  des  évêques,  beaucoup 
sur  la  sagesse  des  fidèles  eux-mêmes,  et  enfin,  plus  encore,  sur 
Faction  progressive  du  temps.  » Il  a foi  dans  l’intelligence  et  le 
dévouement  des  catholiques  français  « pour  comprendre  parfaite- 
ment quels  sont  les  devoirs  que  leur  impose  la  nécessité  des 
temps  ».  Il  recommande  avant  tout  « un  complet  accord  des  esprits 
et  l’union  des  forces  ».  Il  termine  par  cet  avertissement  : « Ceux 
qui,  mettant  en  œuvre  les  querelles  suscitées  par  les  rivalités  des 
partis,  voudraient  engager  l’Eglise  et  les  forces  catholiques  dans 
un  combat  plus  étroit,  ceux-là  écarteraient  leur  pensée  des  biens 
suprêmes  vers  lesquels  il  faut  faire  converger  leurs  forces.  » 

Est-ce  que  ce  langage  n’est  pas  clair?  Si  quelques-uns  lui  repro- 
chaient de  manquer  de  clarté,  c’est  qu’au  fond  ils  trouveraient 
qu’il  en  a trcp.  S’exprimant  par  la  bouche  de  son  ministre,  le  Pape 
remplit  ici  l’office  suprême  de  modérateur  et  de  régulateur,  dont  la 
Rome  pontificale  est  coutumière  : d’une  question  mal  posée,  il 
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dégage  la  solution  juste;  il  corrige  Texcès;  il  met  les  choses  au 
point,  à ce  point  indivisible  dont  parle  Pascal,  qui  n’est  ni  trop 
près,  ni  trop  loin,  ni  trop  haut,  ni  trop  bas,  et  qui  est,  coornie  le 
remarque  encore  l’immortel  écrivain,  le  véritable  lieu  de  voir  les 
tableaux.  Quel  est  l’homme  sincère  et  désintéressé,  quel  est  le 
Français  de  bonne  volonté,  qui,  entendant  cette  parole  auguste 
convier  tous  les  enfants  d’un  même  sol  et  d’une  même  foi,  tous 
ceux  qui  ont  à cœur  le  salut  de  la  société^  à ne  pas  s’épuiser  en 
querelles  et  en  rivalités  de  parti,  à ne  pas  se  confiner  dans  d’étroits 
combats,  à s’accorder  ensemble,  à concerter  leurs  esprits  et  leurs 
forces,  à travailler,  par  les  moyens  les  plus  prompts  et  les  plus 
efficaces,  aux  affaires  publiques,  à famélioration  des  institutions  et 
des  lois,  ne  dise  aujourd’hui,  dans  les  obscurités  et  les  perplexités 
où  nous  sommes  : Le  Pape  a raison  ! 

Isolez-vous  des  polémiques  violentes,  confuses  et  routinières; 
écoutez,  dans  les  profondeurs  de  la  nation,  cette  voix  tranquille, 
un  peu  monotone,  du  bon  sens,  que  M.  Glausel  de  Coussergues 
dépeignait  si  bien  dans  son  beau  discours  de  l’autre  jour.  Elle  sort 
même  des  lèvres  qui,  dans  l’âpreté  des  disputes,  se  soucient  le 
moins  de  la  contredire;  et  elle  forme  comme  un  écho  universel  à 
la  parole  du  Pape. 

Voici,  par  exemple,  un  des  députés  les  plus  militants  de  la 
Chambre,  M.  Paul  de  Gassagnac.  Nous  l’avons  vu,  dans  son  journal, 
partir  en  guerre,  avec  foudres  allumées,  contre  le  cardinal  Lavi- 
gerie  qui,  lui  aussi,  avait  un  peu  oublié  que,  dans  nos  sociétés 
compliquées,  les  campagnes  ne  se  mènent  pas  sommairement 
comme  dans  les  espaces  neufs  et  vides  de  son  continent  africain. 
Eh  bien!  tout  chaud  encore  de  la  bataille,  M.  de  Gassagnac  se  pré- 
sente à la  tribune,  il  y est  apaisé  comme  s’il  était  au  confessionnal. 
Faisant  l’examen  de  conscience  de  son  pays  et  de  son  parti,  pous- 
sant même  ses  impressions  trop  au  noir,  ne  s’en  remettant  pas 
assez  à l’inconnu  qui,  pour  ranimer  les  meilleures  causes,  dort 
dans  le  mystère  des  évènements,  il  arrive  à des  déclarations  qui, 
exagérées,  contiennent  à peu  près  les  mêmes  conclusions  que  la 
lettre  beaucoup  plus  pondérée  et  réservée  du  cardinal  Rampolla  : 
« Je  n’irai  pas  jusqu’à  dire  que  nous  renonçons  à la  question 
dynastique,  ce  serait  inexact;  on  ne  renonce  pas  à ce  que  l’on 
considère  comme  le  bonheur  de  son  pays.  Mais,  après  les  traverses 
que  nous  avons  subies,  après  la  mort  du  prince  impérial,  après  la 
mort  du  comte  de  Ghambord,  après  l’échec  du  boulangisme,  il  y a 
eu  dans  le  pays,  non  pas  un  découragement  chez  les  monarchistes, 
mais  comme  une  lassitude  qui  a fait  penser  à une  solution  plus 
relative,  moins  absolue.  » Sans  qu’une  dénégation  s’élève  des  bancs 
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de  ses  amis,  l’orateur  dit  à la  majorité  républicaine  : « Je  tiens  à 
ce  qu’on  le  sache  en  dehors  de  cette  enceinte;  il  n’y  a qu’une  chose 
qui  nous  sépare,  mais  absolument,  c’est  la  question  religieuse! 
(Très  bien!  très  bien!  à droite.)  » 

Voici  maintenant  un  député  d’un  autre  groupe,  un  membre  de 
cette  droite  constitutionnelle  que  M.  Piou  a si  brillamment  repré- 
sentée dans  la  discussion  sur  le  droit  d’accroissement.  Avec  un  air 
de  dissidence,  le  langage  de  M.  de  Montfort,  député  de  la  Seine- 
Inférieure,  est  à peu  près  le  même  que  celui  de  M.  de  Gassagnac. 
Pour  expliquer  son  attitude  constitutionnelle,  M.  le  vicomte  de 
Montfort  écrivait  ces  jours-ci  au  Nouvelliste  de  Rouen  : « Nous  ne 
faisons  qu’une  chose  bien  simple,  tenir  la  parole  donnée  à nos  élec- 
teurs. Nous  leur  avons  promis  de  ne  pas  faire  d’opposition  ,de 
parti-pris,  de  voter  les  mesures  bonnes,  d’où  qu’elles  viennent,  et 
de  repousser  les  mauvaises.  C’est  là  notre  règle,  et  nous  préten- 
dons nous  affranchir  des  querelles  de  mots  pour  ne  servir  que  des 
réalités.  » Est-ce  de  la  politique  républicaine?  C’est,  en  tout  cas, 
de  la  politique  nationale.  Si  c’est  là  ce  qu’on  appelle  entrer  dans 
la  République,  le  député  de  la  Seine-Inférieure  établit  comment,  ses 
amis  et  lui  entendent  faire  cette  entrée  : « Nous  voulons  y entrer 
tout  simplement/  comme  on  rentre  chez  soi,  le  front  haut,  par  la 
porte  grande  ouverte,  dans  cette  maison  qui  est  la  patrie,  car  elle 
nous  appartient,  à nous,  comme  elle  appartient  à tous.  » 

Voici  enfin,  non  plus  un  membre  des  droites,  mais  un  membre 
de  la  gauche,  M.  Henry  Fouquier,  député  des  Basses-Alpes,  qui 
croit  devoir,  à son  tour,  déposer  devant  le  public.  Celui-là  est  des 
soixante  députés  républicains  qui  ont  voté  l’amendement  de 
M.  Glausel  de  Coussergues;  il  déclare  même  que,  sans  l’espèce  de 
promesse  calmante  que  le  ministère  a faite  d’étudier  la  question,  les 
soixante  dissidents  auraient  été  le  double  ou  le  triple.  M.  Henry 
Fouquier  écrit  dans  un  grand  journal  de  Paris  que  l’heure  est  venue 
Nune  orientation  nouvelle  de  la  politique^  l’heure  à^une  transac- 
tion large  et  féconde;  que,  s’il  est  des  politiciens  qui  vivent  de  la 
persécution  religieuse,  la  France  en  est  lasse  : « Nous  aussi,  dit-il 
aux  radicaux,  nous  pouvons  faire  appel  au  pays,  un  appel  plus 
profond,  plus  intime  que  celui  qui  s’arrête  aux  politiciens.  Et  je 
suis  sùr  que  la  masse  des  bourgeois,  des  paysans,  des  ouvriers 
même,  nous  répondrait  : « Arrangez-vous  pour  en  finir  avec  les  que- 
« relies  religieuses  qui  se  répercutent  dans  nos  ménages.  Arrangez- 
« vous  pour  que  nous  ayons  la  paix  et  que  nous  puissions  nous 
« occuper  des  réformes  économiques  et  sociales  qui  nous  intéressent 
« seules.  » On  peut,  je  crois,  affirmer  que  c’est  là  le  cri  du  pays. 
Se  plaçant  au  point  de  vue  républicain,  le  député  de  la  gauche, 
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qui  ne  semble  mû  que  par  un  esprit  pratique  et  sceptique  tout 
ensemble,  résume  ainsi  la  situation  à laquelle  le  gouvernement 
est  amené,  et  où  il  ne  pourra  indéfiniment  piétiner  : « Le  problème 
est  parfaitement  bien  posé,  clair,  net,  et  il  faudra  le  poser  mieux 
encore,  si  c’est  possible,  en  déchirant  tous  les  voiles.  Il  s’agit  de 
séparer  la  politique  de  la  religion.  Il  faut  sauver  celle-ci  du  danger 
qui  existe  pour  elle  à attacher  à la  croix  le  drapeau  d’un  parti.  Car, 
lorsqu’on  secoue  le  drapeau,  disait  un  évêque,  on  ébranle  la  croix. 
Il  faut  aussi,  en  débarrassant  la  Piépublique  de  l’esprit  sectaire,  ne 
plus  laisser  à personne  un  prétexte  plausible  pour  ne  pas  s’y 
rallier,  et  y faire  rentrer  les  conservateurs  qui  lesteront  le  navire, 
feront  sa  marche  un  peu  plus  lente  peut-être,  mais  plus  sûre  L » 

Rassemblez  tous  ces  témoignages,  toutes  ces  déclarations,  émanés 
de  gens  divers;  pesez  les  différences,  souvent  légères,  qui  les  sépa- 
rent; et  demandez-vous  si  leur  réunion  n’exprime  pas  un  fond 
commun  d’opinion,  une  moyenne  d’idées,  auxquels,  s’inspirant  des 
conseils  de  Rome,  les  conservateurs  devraient  appliquer  leur  atten- 
tion et  leurs  efforts  pour  en  tirer,  au  service  de  leurs  intérêts  les 
plus  chers,  non  peut-être  le  salut,  mais  le  soulagement?  Nous  ne 
voyons  point,  pour  notre  part,  d’autre  politique  plus  actuelle  et 
plus  immédiate  que  celle-là. 

Malgré  son  dénoûment  misérable,  la  discussion  de  la  Chaoabre 
des  députés  sur  le  droit  d’accroissement  n’a  rien  qui  puisse  décou- 
rager. Il  faut  avouer  que  jamais  énormité  plus  palpable  n’avait  été 
déférée  à une  assemblée  : des  administrateurs  et  des  jurisconsultes 
l’ont  prouvé  sans  contradiction  possible;  une  nouvelle  et  lumineuse 
démonstration  en  est  faite  aujourd’hui  même  dans  le  Corresi^on- 
dant.  Abusif  en  soi,  dans  sa  destination  primitive;  abusivement 
étendu  des  congrégations  non  reconnues  que,  d’après  les  affirma- 
tions répétées  des  auteurs  les  plus  républicains  de  la  loi,  il  visait 
seules,  aux  congrégations  reconnues,  déjà  très  lourdement  frappées 
par  l’impôt  de  mainmorte;  le  droit  d’accroissement,  qui,  pour  des 
accroissements  illusoires  et  fictifs,  arrive,  à chaque  clécès  de  con- 
gréganiste, à représenter  des  taxes  de  75  à 80  pour  100,  est  une 
véritable  confiscation.  C’est  le  nom  poli  que  lui  donnent  sans 
phrases,  pièces  en  main,  deux  recueils  spéciaux  et  techniques  : le 
Journal  de  ï Enregistrement  et  le  Journal  de  ï Administration 
française.  Ce  nom  même  est  encore  trop  beau.  La  confiscation,  si 
justement  bannie  de  nos  codes  par  les  Bourbons,  perd  son  nom, 
lorsqu’elle  n’est  plus,  comme  autrefois,  la  conséquence  pénale 
d’une  condamnation  judiciaire  encourue.  Elle  devient  purement  et 
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simplement  le  vol,  lequel,  à son  tour,  s’il  s’exerce  sournoisement  et 
grandement,  se  complique,  — par  un  droit  incontesté  d’accroisse- 
ment, — de  filouterie  et  de  brigandage. 

L’indignation  augmente  encore  quand,  examinant  le  jeu  du  nou- 
vel impôt,  on  considère  sur  quelle  nature  de  victimes  il  tombe.  Ces 
victimes,  ces  dépouillés,  ces  volés,  ce  sont  des  pauvres  qui  se  sont 
faits  les  serviteurs  des  pauvres,  ce  sont  les  fils  et  les  filles  de  saint 
Vincent  de  Paul,  les  Petites-Sœurs,  les  admirables  Sœurs  de  Saint- 
Joseph  de  Gluny  et  de  Notre-Dame  de  Chartres,  les  missionnaires, 
les  enfants  les  plus  héroïques  de  la  France.  Pendant  la  guerre  de 
Crimée,  trente  Sœurs  de  Charité  sont  mortes  à la  peine  dans  nos 
ambulances  d’Orient;  si  la  République  avait  existé  alors,  quelle 
bonne  aubaine  ces  trente  morts,  coup  sur  coup,  lui  auraient  value! 
Une  persécution  en  Chine,  qui  moissonne  nos  missionnaires, 
devient  une  excellente  affaire  pour  notre  fisc.  La  République  gagne 
à ce  système  un  moyen  commode  de  se  faire  de  l’argent.  Dans  ses 
moments  de  gêne,  pour  combler  les  déficits  nés  de  ses  gaspillages 
financiers  et  de  ses  sinécures  lucratives,  elle  n’aurait  qu’à  deman- 
der aux  congrégations  de  porter  au  double,  au  triple,  plus  encore, 
leurs  convois  de  religieux  et  de  religieuses  dans  celles  de  nos  colo- 
nies où  règne  la  fièvre  jaune  et  où  sévissent  des  épidémies;  cela 
ferait  beaucoup  de  décès  et  beaucoup  d’écus.  La  première  répu- 
blique elle-mêmey n’avait  pas  eu  cette  ingénieuse  idée  de  battre 
monnaie  sur  les  cercueils  des  congréganistes...  Voyons,  Français, 
vous  laisserez-vous  déshonorer  ainsi?  Lorsque  M.  Paul  Bert  accepta 
d’être  envoyé  en  pacha  dans  l’Indo-Chine,  le  sacrifice  parut  si  grand, 
qu’un  traitement  de  200  000  francs  lui  fut  alloué,  et  qu’après  sa 
mort,  des  funérailles  nationales  et  deux  statues  lui  furent  décer- 
nées, sans  compter  une  pension  bien  méritée  pour  sa  veuve.  Chaque 
jour,  nos  religieux  et  nos  religieuses  s’en  vont  là-bas,  simplement, 
sans  tambour  ni  trompette;  le  sacrifice  est  leur  état.  Pour  eux, 
point  de  dotations,  point  de  rentes,  point  de  statues;  ils  n’en 
voudraient  pas,  ils  ne  demandent  ni  ne  désirent  rien.  Ils  ne  forment 
qu’un  vœu  aujourd’hui  : c’est,  à l’heure  de  leur  mort  sur  un 
grabat  d’hôpital  ou  sur  la  natte  de  leurs  cellules,  de  n’avoir  plus 
au  cœur  cette  douloureuse  pensée,  que  cette  France,  pour  laquelle 
ils  meurent,  guette  leur  dernier  soupir  pour  rançonner  et  déva- 
liser, comme  dans  un  bois,  la  communauté  où  ils  ont  puisé  leur 
goût  sublime  d’immolation. 

A la  Chambre  des  députés,  l’illégalité  et  l’iniquité  du  droit  d’ac- 
croissement, soit  dans  le  principe,  soit  dans  le  mode  de  son  appli- 
cation aux  congrégations  autorisées,  ont  été  souverainement 
démontrées  par  M.  Piou,  par  M.  Clausel  de  Coussergues  et  par 
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Mgr  Freppel.  L’amendement  de  M.  Glausel  de  Goussergues  exprimait 
le  minimum  qui  pouvait  être  requis;  il  demandait  qu’au  décès  d’un 
congréganiste,  le  droit  fût  perçu  au  bureau  de  l’enregistrement  du 
siège  social  de  la  Gompagnie,  au  lieu  d’être  répété  à tous  les  bureaux 
de  l’enregistrement  dans  la  circonscription  desquels  la  congrégation 
a des  biens,  — ces  biens  ne  consistassent-ils,  comme  il  arrive  souvent 
pour  l’Institut  des  Frères,  que  dans  un  mobilier  scolaire.  — Ora- 
teur d’affaires  consommé,  moins  riche  en  arguments  que  M.  Dufaure, 
dont  il  rappelle  la  manière,  moins  varié  dans  les  tours  et  détours 
de  ses  développements,  mais  plus  nerveux  dans  l’action  rapide  de 
son  discours,  allant  droit  au  but,  imperturbable  dans  sa  dialectique, 
redoutable  dans  ses  ripostes,  M.  Glausel  de  Goussergues,  avec  une 
force  contenue  et  une  ironie  cachée,  a réduit  la  question  à sa  plus 
simple  expression,  à cette  expression  où  elle  n’était  plus  qu’une 
question  de  sens  moral  et  de  sens  commun. 

Survenant  après  des  débats  qui,  en  dehors  de  la  Ghambre, 
duraient  depuis  plusieurs  années,  le  discours  de  M.  Glausel  de 
Goussergues  avait  jeté  une  si  vive  lumière  qu’il  ne  restait  qu’à 
conclure.  La  majorité  était  faite.  Qu’imagina  le  ministère?  Rien  de 
plus  drôle.  Il  y a quelques  mois,  interpellé  sur  la  scandaleuse 
inconvenance  qu’il  y avait  à élever,  sur  nos  places  publiques,  des 
statues  à Danton  tout  ruisselant  du  sang  des  massacres  de  Sep- 
tembre, M.  Gonstans  avait  répondu  qu’ignorant  ces  détails,  il  avait 
recouru,  pour  se  renseigner,  à son  dictionnaire  de  Larousse  qui 
ne  se  prononçait  pas  sur  la  question.  Sans  annoncer  qu’il  étudie- 
rait dans  son  Larousse  le  droit  d’accroissement,  M.  Rouvier  a joué 
la  même  comédie.  Il  ignorait,  a-t-il  dit,  les  monstruosités  fiscales 
dénoncées  par  M.  Glausel  de  Goussergues.  Il  a pris  la  mine  effa- 
rouchée d’une  vierge  qui  entend  parler  du  mal  pour  la  première 
fois.  Il  n’y  croit  pas  encore,  il  n’en  peut  croire  ses  oreilles.  Il 
étudiera,  il  consultera,  il  ordonnera  des  enquêtes!  S’il  découvre 
que  tout  ce  qu’a  révélé  M.  Glausel  de  Goussergues  est  exact,  il 
jure  ses  grands  dieux,  sur  sa  vertu  et  sur  celle  de  tous  ses  collègues, 
que  la  loi  sera  corrigée. 

Grâce  à cette  échappatoire  puérile,  la  majorité  déjà  faite  fut  dé- 
faite; quelques  députés  s’amusèrent  à prendre  acte  des  déclarations 
du  ministre,  et,  leur  conscience  tranquillisée  à peu  de  frais,  votè- 
rent contre  l’amendement.  La  responsabilité  de  ce  dénoûment,  — 
l’honneur,  suivant  les  uns;  la  honte,  suivant  les  autres,  — retombe 
tout  entière,  d’un  aveu  unanime,  sur  le  ministère,  depuis  M.  Ribot, 
l’homme  rigide  d’autrefois,  l’homme  souple  d’aujourd’hui,  jusqu’à 
M.  Yves  Guyot  qui,  toujours  radical,  domine  ses  collègues  de  toute 
la  hauteur  de  ses  convictions  gardées  et  imposées.  Si  des  bruits 
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trop  vraisemblables  sont  vrais,  ce  serait  le  président  du  Conseil 
qui  aurait  décidé  la  conduite  du  cabinet;  homme  comme  il  faut^ 
sans  préventions  ni  préjugés,  sans  fanatisme  athée,  incliné  aux 
idées  religieuses  jusqu’à  reconnaître  le  doigt  de  Dieu  dans  nos 
prodigieuses  infortunes  \ qu’ont  donc  fait  les  congrégations  à 
M.  de  Freycinet?  Elles  ont  fait  que,  s’il  ne  les  avait  pas  livrées,  il 
lui  manquerait  les  voix  des  radicaux  de  Paris  aux  élections  séna- 
toriales du  à janvier  prochain. 

Ces  mêmes  considérations  supérieures  condamnaient  sans  rémis- 
sion l’interpellation  contre  la  laïcisation  des  hôpitaux  de  Paris,  que 
M.  Armand  Desprès,  médecin  et  républicain,  a soutenue  avec  tant 
de  vigueur  et  de  compétence.  Après  les  élections  du  h janvier, 
elle  avait  des  chances;  avant,  elle  n’en  avait  pas. 

Dans  l’intermède  de  ces  répugnantes  scènes,  treize  membres  de 
l’Académie,  presque  tous  fonctionnaires,  qui  se  sont  péniblement 
élevés  à vingt,  ont  donné  un  fauteuil  dans  leur  compagnie  à M.  de 
Freycinet.  Ses  titres  littéraires  sont  minces;  on  ne  peut  rappeler  le 
volume  sur  La  guerre  en  province  sans  songer  à Bourbaki  vivant 
encore,  au  vainqueur  de  Coulmiers,  à tant  de  vaillants  qui  ont  parlé 
et  maudit.  Une  élégante  fluidité  de  discours,  qui  sait  glisser  entre 
les  portes  et  passer  entre  les  trous  d’aiguille  ou  de  souris,  n’a 
jamais  fait  l’éloquence.  A tous  les  prix  de  vertu  que  distribue 
l’Académie,  ces  académiciens  zélés  ont  voulu  ajouter  le  prix  de  la 
vertu  politique. 

Aujourd’hui  même,  devant  le  Sénat  où  M.  de  Kerdrel  vient  de 
faire  sur  la  marine  un  discours  tout  vibrant  d’une  bonne  et  saine 
émotion  patriotique,  la  question  du  droit  d’accroissement  sera 
reprise;  des  libéraux  ont  relevé  l’amendement  de  M.  Clansel  de 
Coussergues.  Quelque  meurtri  qu’il  soit  de  la  puissante  étreinte  où 
l’a  tenu  M.  Buffet  pendant  la  discussion  du  budget,  nous  espérons 
que  M.  Pxouvier  aura  eu  le  temps  de  recueillir  des  informations.  Il 
serait  regrettable  que,  pour  esquiver  un  vote  précis,  il  s’abritât 
encore  derrière  une  équivoque. 

Mais,  en  dépit  de  son  résultat  final,  détourné  plutôt  qu’avorté, 
la  forte  discussion  de  M.  Clausel  1e  Coussergues  à la  Chambre  des 
députés  a porté  coup  devant  l’opinion,  elle  a ruiné  moralement  une 
cynique  illégalité.  Elle  a suscité,  de  plus,  un  spectacle  inusité,  celui 
d’une  imposante  minorité  de  231  voix,  dans  laquelle  se  sont  joints  aux 
conservateurs  60  républicains  avérés,  quelques-uns  même  avancés, 
comme  MM.  Méline  et  Baynal,  anciens  membres  du  ministère  de 
M.  Jules  Ferry,  M.  Cavaignac,  M.  Reinach,  rédacteur  en  chef  de 

^ La  guerre  en  province,  par  Charles  de  Freycinet,  page  351. 
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la  République  française.  Ce  n’est  assurément  qu’une  rencontre,  ce 
n’est  pas  même  un  rapprochement;  c’est  l’indication  d’une  possi- 
bilité plutôt  que  d’une  réalité.  Si  petit  qu’il  soit,  le  germe  est  assez 
gros  pour  que  M.  Ranc,  qui  se  croit  toujours  le  directeur  de  la 
sûreté  générale  de  la  République,  dénonce  déjà,  dans  sa  profession 
de  foi  adressée  aux  électeurs  sénatoriaux  de  la  Seine,  la  conjura- 
tion ourdie  pour  changer  et  renouveler  les  éléments  de  la  majorité 
législative.  C’est  aux  conservateurs,  dans  le  Parlement  et  dans  la 
presse,  à ne  pas  jouer  le  jeu  de  M.  Ranc.  Très  sobres  de  provoca- 
tions et  de  revendications  d’apparat;  soucieux  de  ne  pas  laisser 
déplacer  le  terrain  de  leurs  luttes;  attentifs  aux  dispositions  rai- 
sonnables du  pays,  auquel,  en  ce  moment,  la  plupart  des  candi- 
dats sénatoriaux  de  gauche  ne  parlent  que  d’apaisement  sans  per- 
sécution, et  la  plupart  des  candidats  de  droite,  que  d’amélioration 
sans  révolution;  c’est  à leur  esprit  politique  à ne  rien  faire  pour 
fermer  et  à tout  faire  pour  élargir  la  fissure  qu’a  révélée  le  vote 
sur  l’amendement  de  M.  Clausel  de  Coussergues.  S’ils  peuvent 
avoir  l’espérance  de  quelques  réparations,  elle  est  là,  dans  la 
rupture  d’une  concentration  anormale  qui,  minée  par  ses  passions, 
ne  s’est  soutenue  que  par  la  peur  de  l’ennemi  commun. 

Après  la  clôture  des  débats  sur  le  droit  d’accroissement,  devant 
le  dépouillement  des  scrutins,  nous  avons  été  surpris  de  lire  dans 
un  organe  conservateur,  naguère  très  bruyant  boulangiste  : Quelle 
leçon  pour  M.  Piou!  Quel  échec  pour  la  droite  constitutionnelle! 
Sans  avoir  ni  à critiquer  ni  à prôner  la  droite  constitutionnelle, 
nous  avouerons  que  la  logique  du  raisonnement  nous  a complète- 
ment échappé.  Ah!  sans  doute,  si  la  campagne  électorale  de  1889, 
d’où  est  sortie  la  composition  de  la  Chambre  actuelle,  avait  eu  pour 
plate-forme  un  programme  quelconque  de  droite  constitutionnelle; 
si,  pourparlers,  négociations,  échanges  et  sacrifices  mutuels,  propa- 
gande, argent,  tout  avait  tendu  à faire  triompher,  coûte  que  coûte, 
une  alliance  des  modérés  de  tous  les  partis;  les  adversaires  de 
cette  politique  pourraient,  à la  rigueur,  avec  des  airs  de  triomphe, 
étaler  en  regard  de  l’effort  tenté  l’inanité  ou  l’insuffisance  des 
résultats.  Mais  est-ce  ce  qui  s’est  passé?  N’est-ce  pas  tout  le 
contraire?  C’est  avec  les  violents  et  les  extrêmes  que  l’alliance,  — 
la  marche  parallèle,  si  le  mot  plaît  davantage,  — a été  pratiquée. 
Nous  rappelant  alors  toutes  les  conférences,  toutes  les  compromis- 
sions, tous  les  millions  prodigués,  nous  sommes  bien  obligé  de 
constater  que,  dans  cette  minoiité  de  231  voix  qui  ont  accepté 
l’amendement  de  M.  Clausel  de  Coussergues,  — à côté  de  60  répu- 
blicains, — ne  figurent  même  pas  les  plus  gros  bonnets  de  ce 
boulangisme  si  grassement  choyé.  Sur  la  question  la  plus  élémen- 
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taire  de  liberté  religieuse  et  de  probité  nationale,  M.  Laguerre, 
M.  Laisant,  M.  Le  Hérissé,  M.  Laur,  les  boulangistes  les  plus 
notoires,  ont  voté  avec  le  gouvernement  et  les  radicaux. 

S’il  est  des  conservateurs  qui  gémissent  d’une  politique  con- 
damnée à temporiser,  à négocier,  à transiger,  nous  serons  de 
leur  avis.  Plus  on  trouve  sa  cause  belle,  et  plus  on  voudrait  pou- 
voir dire  pour  elle,  comme  César  : Je  suis  venu,  j’ai  vu,  j’ai  vaincu! 
Malheureusement  ces  merveilles  n’arrivent  guère  qu’à  la  comédie. 
Lorsqu’en  iShS  la  patrie  de  César  dit  superbement  : Italia  farà 
da  se,  elle  s’attira  une  déconvenue  terrible  qui  la  décida,  pour  sa 
revanche  de  1859,  à plus  compter  sur  le  sang  français  que  sur  le 
sien.  Grands  ou  petits,  chacun  a besoin  de  son  voisin;  partis  ou 
nations,  tous  ont  besoin  d’alliés.  Les  esprits  exigeants,  — qui  ne 
sont  pas  toujours  les  esprits  agissants,  — auraient  tort  de  se 
révolter  contre  cette  nécessité;  qu’ils  cherchent  un  pays  de 
l’Europe  où,  à l’heure  présente,  elle  ne  s’impose  aux  gouverne- 
ments, aux  races,  aux  citoyens!  En  Suisse,  c’est  par  des  conces- 
sions réciproques,  par  un  partage  presque  égal  des  principales 
fonctions,  que,  malgré  les  griefs  les  mieux  fondés  des  catholiques, 
se  sont  terminés  les  conflits  du  Tessin.  En  Espagne,  le  ministère 
conservateur  de  M.  Canovas  del  Castillo  n’a  pu  ressaisir  le  pou- 
voir et  ne  peut  le  garder,  que  parce  qu’il  a fait  place  dans  son 
sein  à d’anciens  adversaires  qui,  un  jour  même,  avaient  déserté 
la  dynastie.  A Londres,  lord  Salisbury  n’a  rendu  un  regain  de 
splendeur  aux  tories  qu’en  prenant  pour  aide  et  associé  leur 
plus  brutal  contempteur,  M.  Chamberlain,  l’ennemi  de  la  Chambre 
Haute,  des  substitutions,  du  droit  d’aînesse,  de  toute  la  vieille  et 
aristocratique  Angleterre;  et  à son  tour,  l’Irlande,  si  chargée  de 
douleurs  et  de  vengeances,  a dû,  pour  faire  épouser  sa  cause  à 
la  populaire  éloquence  de  M.  Gladstone,  se  donner  la  vertu  qu’elle 
n’avait  pas,  celle  de  se  modérer  et  de  ne  pas  dire  : tout  ou  rien. 
Si,  dans  un  manifeste  incendiaire,  M.  Parnell  vient  de  renier  avec 
des  rugissements  la  politique  de  sagesse  qu’il  avait  menée  si  bien, 
et  qui  l’avait  conduit  si  haut,  c’est  que,  dans  le  naufrage  de  sa 
moralité  privée  et  de  son  autorité  publique,  il  veut,  au  risque  de 
faire  sombrer  la  cause  irlandaise,  mettre  le  désordre  dans  l’Etat 
pour  y perdre  et  comme  y noyer  le  désordre  de  sa  vie. 

Tout  puissant  qu’il  est,  tout  fier  de  sa  devise  : Sic  volo,  sic 
jubeo,  l’empereur  Guillaume,  tumultueusement  engagé  dans  les 
affaires  les  plus  diverses  et  dans  les  problèmes  les  plus  disparates,; 
est  tenu  de  composer,  tout  comme  un  simple  mortel.  Il  composait 
hier  avec  M.  Windthorst  pour  le  renvoi  des  nouveaux  projets  de  loi 
scolaire  à une  commission  d’études;  il  composera  peut-être  demain 
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pour  la  rentrée  des  Jésuites,  que  l’intolérance  protestante  dispute  aux 
droits  de  l’égalité  civile  et  de  la  liberté  religieuse.  Qu’est-ce  que  la 
laborieuse  existence  de  l’Autriche,  sinon  un  universel  et  incessant 
compromis?  C’est  d’un  compromis  qu’est  sorti  le  mariage  de  raison 
des  deux  couronnes.  Là  où  le  compromis  se  fait,  comme  en  Galicie 
entre  les  Polonais  et  les  Ruthènes,  l’empire  se  fortifie.  Là  où  le 
compromis  craque,  comme  en  Bohême  entre  les  Allemands  et  les 
vieux  et  jeunes  Tchèques;  ou  bien,  là  où  le  compromis  tarde, 
comme  en  Hongrie  entre  les  Madgyars  et  les  Slaves  de  la  Croatie 
auxquels  se  joignent  les  Slovènes  des  provinces  dalmates;  l’empire 
est  ébranlé.  Malheur  aux  peuples  dont  les  prétentions  sont  de  telle 
nature  qu’elles  échappent  à toute  transaction  l C’est  le  cas  de 
l’Italie  empêtrée  dans  sa  Rome  intangible;  pressée  par  la  banque- 
route, assaillie  de  difficultés  et  de  divisions,  le  principe  inguéris- 
sable de  son  mal  est  la  question  insoluble  dans  laquelle  des 
téméraires  ont  noué  et  comme  étranglé  ses  destinées.  Quoi  qu’il 
fasse,  le  roi  d’Italie  sentira  toujours  à Rome  quelqu’un  de  plus 
grand  que  lui,  il  y sera  l’étranger  et  l’intrus,  il  y paraîtra  un  sous- 
ordre.  Rien  ne  prévaudra  contre  ce  préjugé  du  genre  humain  : 
ailleurs  qu’à  Rome,  le  roi  d’Italie  aurait  plus  de  prestige.  Adossé 
aux  immenses  souvenirs  de  la  Ville  Eternelle,  l’établissement  pié- 
montais  ressemble  à une  de  ces  échoppes  qu’on  voyait  autrefois 
dans  quelque  pan  du  Colisée,  et  qui  n’étaient  là  que  par  une  tolé- 
rance provisoire.  Les  élections  municipales  de  dimanche  dernier, 
où  la  liste  catholique  a la  majorité,  sont  une  réponse  à M.  Crispi. 

Modéré  comme  tous  les  politiques,  prince  de  la  paix  par  la 
grâce  de  Dieu,  le  pape  Léon  XHI  aura  montré  par  son  glorieux 
exemple  que  condescendance  n’est  pas  faiblesse,  et  que  la  patience 
longanime  n’exclut  pas  les  résistances  inflexibles.  Nous  avons 
entendu  ses  conseils  de  sagesse  en  Angleterre,  en  Irlande,  en  Alle- 
magne, en  France;  et  en  même  temps,  quelle  indomptable  énergie 
dans  ce  prêtre  sans  soldats  contre  l’Italie  révolutionnaire  qui 
l’enserre!  Quelle  flamme  pour  soutenir  et  encourager  l’épiscopat 
hongrois  dans  ses  luttes  pour  la  sainteté  du  mariage  et  l’intégrité 
de  la  famille  chrétienne!  Cette  prudence  et  cette  force,  cet  art 
souverain  qui  sait  attendre,  négocier,  traiter  avec  les  hommes,  se 
créer  des  appuis,  ne  livrer  que  les  batailles  nécessaires,  préparer 
au  sein  de  la  défaite  l’immanquable  triomphe,  sont  de  grandes 
leçons  données  au  monde,  et  en  particulier  aux  conservateurs, 
aux  catholiques  de  France,  au  milieu  des  inquiétudes  et  des  diffi- 
cultés que  l’année  qui  finit  lègue  à l’année  qui  va  s’ouvrir. 

H.  DE  Lagombe 
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Histoire  de  Marie -Antoinette, 

par  M.  DE  LA  Rocheterie. 

On  a publié  depuis  vingt  ans 
beaucoup  de  lettres,  de  Mémoires, 
de  documents  de  toute  espèce  sur 
Marie-Antoinette,  mais  aucun  his- 
torien n’avait  encore  cherché  à met- 
tre ces  riches  matériaux  en  œuvre. 
M.  de  la  Rocheterie  s’est  voué  labo- 
rieusement à cette  tâche,  et  il  a fait 
un  livre  qui  restera  définitif  pour 
une  longue  période. 

L’Académie  l’a  reconnu  en  lui 
décernant  un  des  prix  Marcelin 
Guérin,  et  M.  Camille  Doucet,  l’émi- 
nent secrétaire  perpétuel,  s’est  ex- 
primé ainsi  dans  son  rapport  sur  le 
concours  de  l’année  1890  : 

« On  a beaucoup  écrit  sur  la  reine 
Marie- Antoinette,  et  la  touchante 
histoire  de  l’infortunée  princesse 
fera  couler  encore  bien  des  larmes. 
Après  l’avoir  jugée  sans  flatterie, 
avec  un  respect  mêlé  d’indulgence 
et  de  sévérité,  M.  de  la  Rocheterie 
complète  son  portrait  en  la  montrant 
« vraiment  reine  par  la  dignité  de 
son  attitude  et  l’éclat  de  sa  majesté; 
vraiment  femme  par  la  séduction  de 
ses  manières  et  la  tendresse  de  son 
cœur.  » 

« Dans  ce  livre  émouvant,  M.  de 
la  Rocheterie  nous  fait  assister  aux 
dernières,  aux  plus  douloureuses 
scènjes  du  grand  drame  de  la  France 
ancienne.  » 


L’Histoire  diplomatique  de 
l’Europe,  que  M.  A.  Debidour, 
inspecteur  général  de  l’Instruction 
publique,  a publiée  à la  librairie 
Félix  Alcan,  comprend  la  période 
historique  de  1814  à 1878,  c’est-à- 
dire  de  l’ouverture  du  Congrès  de 
Yienne  à la  cmture  du  Congrès  de 
Berlin. 

L’intérêt  de  cette  histoire  consiste 
dans  le  récit  des  assauts  et  des 
transformations  qu’a  subis  et  que 


semble  destiné  à subir  encore  l’édi- 
fice politique  élevé  en  1815  par  le 
Congrès  de  Vienne. 

L’auteur  a recherché  tous  les  té- 
moignages, d’où  qu’ils  vinssent, 
pourvu  q’uils  fussent  sérieux.  Tout 
ce  qu’il  a pu  trouver  de  pièces  offi- 
cielles, de  correspondances,  de  mé- 
moires concernant  son  sujet,  il  l’a 
réuni,  étudié,  se  gardant  bien  de 
croire  que  la  vérité  fût  tout  entière 
dans  les  documents  français,  et  re- 
courant le  plus  possible  aux  sources 
étrangères.  Il  fait  connaître  exacte- 
ment ses  autorités  au  bas  de  cha- 
cun de  ses  chapitres.  On  verra  par 
là  qu’il  a fait  de  son  mieux  pour  être 
bien  renseigné  et  pour  juger  les 
hommes,  comme  les  choses,  avec  la 
mesure  et  l’équité  qui  conviennent 
à l’histoire.  (2  vol.  in-S»,  1290  pages, 
18  fr..  Bibliothèque  d' Histoire  contem- 
poraine, Félix  Alcan,  éditeur. 


David  d’Angers  et  ses  relations 

littéraires.  1 vol.,  par  Henry 

JoüiN  (Pion). 

M.  Henry  Jouin,  l’auteur  de  la  Vie 
de  David  d'A  ngers,  si  magnifiquement 
éditée  en  1878  par  MM.  E.  Pion, 
Nourrit  et  C^®,  publie  chez  les  mêmes 
éditeurs  un  nouvel  ouvrage  sur  le 
statuaire  dont  la  vie  et  l’œuvre  lui 
sont  familières.  Il  s’agit  cette  fois 
des  relations  littéraires  du  grand 
sculpteur.  Trois  cents  lettres  iné- 
dites du  maître  ou  de  ses  correspon- 
dants : Chateaubriand,  Lamennais, 
Lamartine,  Victor  Hugo,  Cousin, 
Ballanche,  Nodier,  Lafayette,  Char- 
let,  Delacroix,  Schlegel,  Gooper, 
Schelling,  Tieck , lady  Morgan, 
Humboldt,  etc.,  ont  pris  place  dans 
ce  volume.  Le  but  de  M.  Jouin  a 
été  de  montrer  un  grand  artiste  en 
relations  étroites  avec  les  écrivains, 
les  philosophes,  les  poètes  de  son 
temps,  et  cette  intimité  est  à ajouter 
à son  génie.  Le  volume  embrasse  la 
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période  brillante  qui  s’étend  de  IcSlO 
à 4856.  On  y retrouve  l’histoire 
anecdotique  de  la  presse*  de  la  po- 
litique, du  théâtre  et  des  arts  du 
dessin  durant  un  demi-siècle.  Des 
commentai  res,  rédigés  avec  soin, 
éclairent  le  texte  des  lettres.  Un 
portrait  inédit  de  David  d’Angers 
ajoute  encore  à l’intérêt  de  cette 
publication. 


Normandie.  Texte,  dessins  et  litho- 
graphies, par  A.  Robida.  (Librai- 
rie illustrée.) 

Le  volume  sur  la  Normandie  est 
le  commencement  d’une  série  de 
volumes  pittoresques  sur  nos  vieilles 
provinces  si  intéressantes,  si  ma- 
gnifiques souvent,  et  en  beaucoup 
d'’endroits  moins  bien  connues  que 
l’Afrique  centrale. 

La  Normandie  nous  offre  maintes 
belles  choses  intactes,  d’admirables 
palais  gothiques  ou  Renaissance, 
des  cathédrales  gigantesques,  des 
rues  à pignons  formidablement  ven- 
trus et  à silhouettes  fantastiques;  il 
suffit  de  nommer  Rouen  ou  Caen, 
les  deux  capitales. 

Des  ruines  de  châteaux,  en  voici 
de  toutes  les  tailles  et  de  toutes  les 
époques,  depuis  le  donjon  de  Fa- 
laise, l’immense  Château-Gaillard, 
Tancarville  sur  sa  falaise,  Gisors, 
Arques,  Dieppe,  etc.,  depuis  les 
grands  donjons  mélancoliques  ha- 
bités par  les  corbeaux  recelant  sous 
leurs  plumages  noirs  les  âmes  des 
soudards  d’autan,  jusqu’aux  petits 
châteaux  encore  bien  vivants,  et  des 
manoirs  transformés  en  fermes. 

Des  abbayes  maintenant;  voici 
Jumièges  en  ruines,  et  le  merveil- 
leux moutier  de  Saint-Michel,  de- 
bout sur  son  roc  avec  la  petite  ville 
accrochée  â ses  flancs,  ses  remparts, 
ses  tours  formidables,  ses  salles  go- 
thiques et  son  cloître... 

Des  villes  grandes  ou  petites,  cé- 
lèbres ou  oubliées,  villes  de  vieilles 
pierres  comme  Bayeux,  ou  de  bois 


comme  Lisieux,  si  curieuses  accu- 
mulations de  maisons  sculptées, 
villes  de  l’intérieur  ou  de  la  côte, 
du  Tréport  à Granville,  les  voici 
décrites  dans  leurs  aspects  caracté- 
ristiques et  illustrées  de  dessins 
nombreux,  par  le  crayon  d’un  ar- 
tiste amoureux  des  belles  choses  de 
notre  vieux  pays. 


M‘"e  Marie  Pape-Carpantier.  — 

Sa  vie  et  son  œuvre,  par  Emile 

Gossot,  professeur  honoraire  de 

l’Université. 

On  sait  avec  quelle  foi  persévé- 
rante, quel  esprit  de  simplicité  et 
quel  amour  de  l’enfance  Pape- 
Carpentier  s’est  occupée  jde  l’éduca- 
tion du  premier  âge.  S’inspirant  des 
idées  du  P.  Girard,  de  Pestalozzi 
et  de  Frœbel,  elle  a surtout  attaché 
son  nom  aux  « leçons  de  choses  o, 
dont  elle  exposa  la"  théorie  à la  Sor- 
bonne. Depuis,  les  « leçons  de  cho- 
ses » ont  pénétré  partout,  dans  les 
salies  d’asile,  dans  les  écoles  pri- 
maires et  jusque  dans  les  lycées.  Le 
nouvel  ouvrage  de  M.  Emile  Gossot, 
dont  les  travaux  pédagogiques  ont 
été  maintes  fois  récompensés  par 
l’Académie  française,  retrace,  d’une 
façon  saisissante,  les  dilïéreutes  pha- 
ses de  ce  que  nous  appellerons  l’apos- 
tolat laïque  de  Pape-Carpantier. 

A ses  souvenirs  personnels  M.  E- 
mile  Gossot  a pu  joindre  une  foule 
de  renseignements  quhl  doit  à l’affec- 
tion confiante  des  filles  de  Pape- 
Carpantier.  En  mêlant  â l’analyse 
des  œuvres  les  récits  de  la  vie  in- 
time, au  commentaire  des  doctrines, 
la  peinture  des  sentiments,  M.  Emile 
Gossot  ne  nous  fait  pas  seulement 
connaître  à merveille  M'“®  Pape-Car- 
pantier, mais,  en  outre,  il  nous  la 
fait  aimer.  Son  livre  est  d’un  admi- 
rateur fervent  et  d’un  ami  profon- 
dément dévoué,  double  titre  â la 
sympathie  de  tous  ceux  qui  hono- 
rent la  mémoire  d’une  éducatrice  et 
d’une  femme  de  bien. 


Uun  des  gérants  : JULES  GERVAÏS. 


— U.  üli  SOYE  ET  FILS,  IMl'KIilEUKS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS-SAI.VT-JACQIipS. 
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